পল... ুচীপত্র। 1 খু 


_ লেখকলেখিকাগণ্রেনাম পৃষ্টা. 
| ৮১:০0 প্রীমতী'সরলা দেবী ১২৫ 
৬ "০৮ ভ্রমতীহিরগরী দেবী: ... 
ী ০০৩০৮ শ্রীুজ রমাকান্ত গুপ্ত. ১১৯ 
॥ রি ***  জরীযুক্ত মাধবচনতর চট্টাপাধ্যা য় 1৭5৩ 
রাতন ভয় ও তাহার অমূলকতা ৮ ০0৯৬২ 
ব্দায় *** ***, শ্রীমতী হিরগ্য়ী দেবী ৮" 1 উ৯৯ 
লঞ্চ. -১প ৮১ শ্রীযু্ত দেবেন্্ররাথ ৪ন "" ১৫৬ 

সি রা শ্রীযুক্ত নকুড়চন্ত্র বিশ্বাস পনি টি? 

বচার *"" -** শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৮১ 


*. .৮ প্রীমতী সবর্ণকুমারী দেবী .. ৩৩, ৯৬, ১৭৩, 


২৫১১ ৩০৬, ৩৫১ 


উন..." :... প্রযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়. ২৩৮ 
৮০5. ৭ শ্রীযুক্ত রাজেজ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭১, ৬৮৩ 
ও বিরহিলী * .** শ্রীযুক্ত ছিজেন্রলাল রায় "" ৬*৬ 


সব ......:০০ প্রযুক্ত উপেশ্রনীথ সরকার... ৪২৭ 
... প্রীমতী সরলা দেবী ৮... এ 


টু » শ্রীযুক্ত মাঁধবচন্্ চট্টোপাধ্যায় ** ৫৫৫ 

শিক্ষা ."* .* শ্রীযুক্ত নিতাগোপাল মুখোপাধ্যায় ৪৮৬ 

ঙ্গাল এরি *... শ্রীযুক্ত োগেন্ত্কুমার চট্টোপাধ্যায়. ৩১৮ 

নসভা ও জাতীয় সঙ্জা ... শ্রীমতী সরল! দেবী. "" ১৮৯ 

-**ক ও জাতীয় হর্ষ “৮ ভীযুজ যৌগে্ত্কুমা'র চট্টোপাধ্যায় ১৬, 

| 1,৮০৭ প্ীযুজ দীনেজ্রকুমার রায় "" ২১৪ 

১. *** যুক্ত ছিজেন্্রলাল রায় *"" ৬৪৩ 

ী ৯১০ ৯৯ যুক্ত গোপালচন্তর শাস্ী *২৪৭১২৮৫ 

টি, ৯ »" প্রীয়ুজাদীনেজকুমার রায় “.. ৩৪১ 
ও ঘার প্রতীকার ছি 005৮5 ৪ 214 

রী প্রুফ বতীন্রনাথ বসু রে 





7 সদ ০৩ বিদেশীয় সমালোচনা! ৬৩ ৪৯ 


ঠা 


৪ ,লেখকলেখিকাঁগণের নাম , পৃষ্ঠা 
রশ বিদেশ তর ট শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ শীল ** ৫৮৯ 
লক্ষত্রের ক্ষমতা ৮ ৮৮" শ্রীযুক্ত গোপালচন্্র শাস্ী ** ৭৮ 
নিশি , তলত ০ জ্রীমতী সরলাবাল! দাসী ত:8৯৫, 
নিদাঘ দিবসে ০ ***. জীযুক্ত সতীশচন্্র ঘোষ তত৩১১ 
নেপালে এক সপ্তাহ "-" *** *: সযুক্ত স্বরেশচন্দত্র দাস গুপ্ত "৩৮৪ 
পার্তীরপুর ৮" *** শ্রীমতী স্বর্ণকূমারী দেবী তত ৫৭৩ 
পোষলা * *** ১ জরীযুক্ত দীনেন্দ্রকূমার রায় ** 7. ৫০৬ 
প্রত্যাবূর্ত *. ০৮ *** শ্রীযুক্ত জলধর মেন ০ ৭৯১ ৬৪৫ 
প্রত্যাহার ১৮:৪১:০৮ শ্রীতীঠীরলা দেবী * এ ৬৭ 
তপ্রকৃতিশগ ২ ৩ ***. শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী তত ২২ 

বাদ প্রসঙ্গ *** »* ভীমুক্ত দীনেন্ত্কুমার রায় ** ১৪৩ 
প্রফুলমুখী ** ***. জ্ীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথঞ্দত ৮ ৫৮৯ 
বর্ণ রহস্য *** *** শ্রীযুক্ত রামেন্্রন্থন্দর ত্রিবেদী *** ৪৪৮ 
বসন্ত বন্দন। মর »০* শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায় 0 হ৭৯ 
বড় বৌ রর ১৮ প্ীযুত্িন্দ্কুমার,রায় ৭ ৪৩৪ 
বরুণ ০ শ্রীযুক্ত মাধবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ২১০২ 
বাবু ২ সি ০ প্রযুক্ত নগেন্্রনাথ হালদার "২৫৯ 
বিশ্বাসে সন্দেহে * **" ***. শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী ১১৬৩১ 
বিপ্রলন্ধ তত » ১ শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় তত ৬৭৫ 
বাঙ্গলায় পাটের চাঁষ **" *. রীযুক্ত রাজেন্ত্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ২১১ 
বালুকেশ্বর তত ***. শ্রীযুক্ত সথারাম গণেশ দেউস্কর ... ৬ 
বৈষ্ণব দর্শন ১ *** জীযুক্ত জগদানন্দ রায় ' * *,.. ৪৭৫ 
বৈজ্ঞানিক সংগ্রহ ডি *** শ্রীযুক্ত জগদামন্দ রায় ০১8৯১ 
.ভাইফৌটা *** -** শ্রীমতী হিরগ্য়ী দেবী * 

.ভাষাপ্রসঙ্গ ১০০ শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় *- 

ভারতে হূর্ধ্য গ্রহণ ***১ '  ** শ্রীযুক্ত জগদানন্ন রায় তত 
' ভোলাময়রা ৮, ».*  শ্রীযুক্ত*গোপালচন্দ্র শার্্রী 

মধ্য ভারতে ছুর্তিক্ষ *** .& ১5, চা রর *** 

“ঘন্ছুরী পাহাড়ে তিন দিন ** বিদেশে বাঙ্গালী * হত 

:ঞ্গল গ্রহ *** শ্তীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

(মাল 2358 55০0 28 ৯৬ ও 





৪৪৪ ৪৬৪ শ্রীযুক্ত দেবেন্্রশাথ সেন ধর 


ব্ষয় 
উষ! 
ব্যাপ্তি 
কৰি 
মীর কাঁসিম 


রমণী দস্থ্য **, 
রায় অশান্তি ও তাহার প্রতীকার 
রাম রানার যুলুক "'' 
শ্যামবাউল তত * 
শীতল য্ঠী 
শ্রীপঞ্চমী 
সমালোচক 
সতীর খেল! 
্্য ঙ" 
সানিয়র মার্ণী *** 
সে আমার 
সৌর-কলঙ্ক 
স্বরলিপি 

তি 
স্বাগত ও বিদায় "'" *** 
হস্তী পৃষ্ঠে ৩ ৮৬ ৯ 
হাসির গান 
হায়দ্রাবাদ এসইও ডিষ্রাক্ট্স্‌* 
হিমালয়ে ** 
ক্ষো্দিষ্ট গ্রহগণ 


ও ও 


৩/০ 


লেখকু লেখিকাগণের নীম পৃষ্ঠা 
স্রীযুক্ত আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় **" ৫৮ 
রীমুক্র প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়... ৫৯ 
প্রীমতী হিরগয়ী দেবী-' , . ৫৯ 
্ীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৪১ ২৮৯, ৩৩১, 
৪০১, ৫২০১ ৫৬৭, ৬১৮, ৬৬৯ 
৫২৫ 
্ সপ ৬৬৪ ১৬৭ 
শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র শাহ্রী৪৯, ১১১, 3৭, ২২৬ 
& শ্রীযুক্ত দীনেন্ত্রকুমার রায় * ৪২৯, 
শ্রীযুক্ত দ্ীনেন্দ্রকুমার রায় ৫৯৫ 
্বীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায় ৫৩১ 
শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন রায় ২৫৩ 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ স্বৃতিতীর্ঘ ১৩৩ 
শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৩৯. 
*-“*স্এর্তীযুক্ত জগদানন্দ রায় "০১৬৯৪ 
শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমা'্র মুখোপাধ্যায় "২৯৬ 
শ্ীযুক্ত জগদানন্দ্‌, রায় ০১৪৭৫ 
শ্রীমতী সরলা দেবী ২৯৯ ১৬৫১ ৩০৯, ৩৭৫, 


৪২৫১ ৪৮৯, ৫৭২১ ৬৫৭ 


শ্রীযুক্ত দিজেন্্রলাল রায় ৫৪৫ 
শ্রীযুক্ত শরৎচঙ্্ মিত্র ১১ 
শীযুক্ত ছ্বিজেজ্জলাল রায় ১৫৮১১ ৫৭৭ 
বিদেশে বাঙ্গণলী / ১৫১ 
শ্রীযুক্ত সিদ্ধেখবর মিত্র ৫৪৫ - 
শ্রীযুক্ত মাধবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়. *** ২৯৭ 





মূল্য প্রান্তি। 


মিশেল কে,বি, দত্ত মেদিনীপুর ৩%০ 
বাবু চাক্চন্ত্র মিত্র . ঢাকা ৩%ৎ 
» হ্বদয়চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা ৩২ 

» গ্রসয়কুমার বন্ু 11451 কৃষ্ণনগর * ৩1%০ 
» গোবিন্দচন্দ্র প্রামাণিক গোলাঁঘাট ৩%০ 
ভ্রীমতীগিরিবাঁলা দেবী ধর তাগ* 
বাবু হুর্ধ্যকুমার দাস ব্যাটর1! ৩।%০ 
» গিরীশচন্ত্র দস দক্ষিণময়না ৩1%০ 
» কিশোরীমোহন রায় ভবানীপুর ৩1০ 
» কৃষ্ণগোপাল সান্তাল মৈনপুরী ৩1%০ 
» চন্ত্রমোহন সেন চট্টগ্রাম ৩1%. 


“বগুড়াপাবলিক লাইব্রেরীর” সম্পাদক 
বগুড়া ৬০ 
বাবু দীনেশচন্দ্র রায়চৌধুরী ধানকুট ৩/%০ 


"কুমার রামেশ্বর মালিয়। 


মিশ সী, এম, বনু 84. কলিকাতা 
বাবু স্থরেশছ্জ্র লাহা রী 
শ্রীমতী ন্ুশীলা দেরী চড়া 
বাবু বজ্তেশপ্রকাশ গঙ্গাপাধ্যায় 
কলিকাতা] এ 
» যাদবরকষ্ণ মুখোপাধ্যায় ত্ 
» পুর্ণচন্দ্র দেচৌধুরী রাণাঘাট 
» দীননাথ বন্দোপাধ্যায় 'কলিকাত। 
» কেদারন।থ বন্দোপাধ্যায় জববলপুর 
মিশেস ভাছুড়ী পাবুনা ৩1%৭ 
বাবু অমরেশ মুখোপাধ্যায় নলডাঙ্গা ২9 
« রামরঞ্জন পাঠক দিনাজপুর ১০৭০ 
্রীতী বসস্তকুমারী দেবী কলিকাতা ৩1%০ 
হাওড়া ৩1%০ 


্ 
৯ 
৩২. 
৩২ 
১ 
৪ 
3. 


১০ 


বাবু নীরদচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কলিকাতা! ৩২ 


» কুলদাকিস্কর রায় কলিকাতা ৩২. 
» বন্দীপুর লিটারারী বরে মিশেস পি, এম, গুপ্ত ফরিদপুর ৬%০ 
| র . সম্পাদক গ্র, বাবু অক্ষয়কুমার ঘোষ স্মুকিয়াস্ট্রীট 
বাবু পশুপতিনাথ বনু রা কলিকাতা ১২ 
» হরিপদ ঘোষ চট্টগ্রাম ৫২: » মহেক্্রনারাযণদেব কলিকাতা ৩২ 
» ভূপেন্ত্রনারায়ণ দত্তৎ েলিকাতা ৩২ ১» উমাকিশোর*রায় ঢাকা ৩২ 
» জুরেশচন্দ্র মিত্র ৩৯ রায় 'ললিতমোহন সিংহ বাহাছর 
» কপানাথ দত্ত টি ১০ বাশবেড়ে ১০।%০ 
» মন্মথনাথ মিত্র ৩২ বাবু রামকৃষ্ণ বস্থ কাথার ৬৪০ 
এন, এল, ব্যানার্জি এক্কয়ার হত ৬২. » প্রসন্নকুমার মিত্র সিমলাপাহাড় ৬৯ 
বাবু হেমচন্দ্র মিত্র কলিকাতা এন, এমু, মিত্র এস্কয়ার হায়দারাবারদ ৬%০ 
টাকশাল ২২ বাবু প্রীধন বন্দোপাধ্যায় হুগলী ৩1০০ 
» সোমনাথ রায় মেদিনীপুর ৩৮০  » যোগেন্্রনারায়ণ সাহা! কলিকাতা ১।৭ 
শ্রীমতী নগেন্্রবাল! দেবী রাঁণাঁঘাঁট ৩%* » ছুর্াশঙ্কর ভট্টাচাধ্য গয়া তর 
বাবুদেবেন্ত্র কিশোর আচার্য্য চৌধুরী » সতীশটন্দ্র রায়চৌধুরী টাবী *%০ 
ময়মনসিং ৩২৬ » শশিভ্ষণ পালিত বসলকুণ্ড ৩:৮০ 
পরীযতী অমলা দাস , ভবামীপুর ৩২  » অক্ষয়কুমার বস্তু কামঠানা ০২ 
বাবু কৈলাশচন্দ্র ঘটক দিনাজপুর ৩০ » অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় জয়নগর ১০৮. 
» বৃত্যুগোপাল সিংহ * দেবীপুর ৬৭৭ »যামিনীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
» নীলকমল মুখোপাধ্যায় কলিকাতে। ৩২ ও গৌরীপুর ৮%০ 
» ভবানীচরণ দত্ত ভবানীপুর ৩২ ) মুক্তাগাছা রিডিংরুবের "সম্পর্ক 
» কালীমোহন ঘোষ উয়়ারি ৫২ মুক্তাগাছা) ১০/%০ 
» হীরাঁলাল রক্ষিত * কলিকাতা! ১ বাবু রজনীনাথ চট্টোপাধ্যাক্ . 
» তারকসাখ বিশাস বেনায়সমিটি ৩৮০ সু টু 


ধা. 


গর ও. 
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হাু নীলর্তন মুখোপাধ্যায় রুকুনপুর ফি 


» হেমস্তকুমার রায় নড়াইল ৩1৬০ 
« বাঁমানন্দ পাল, কলিকাতা ৩২. 
« ছেমচত্ত্ ঘোষ, . . " পরী ১২ 
মী প্রেমীলা গুী। চাঁচড়। ৩1৮০ 
বাছু শ্যামাচরণ বন্যোপাধ্যায় বহরমপুর 
রর ৩1% ও 
*» লারায়ণচজ্ সেন কটক ৩1%* 
রেতা: বিনোদবিহারী রায় অন্বালা ৫%* 
বাবু নারায়ণচন্দ্র বনু শিলচর ৩৭০ 


শ্রীমতী হেমলতা রক্ষীত : টাকা ৩%* 
বাবু সতীন্্রমোহন ঠাকুর কঙ্লিকাতা ৩২ 
কুমার গিরীজ্রক্ক্ণ দেববাহাছর প্র ৩২ 
বাবু যোগেশচন্দ্র ঘোষ ত্র ৩/০ 
* ছেমেজ্্লাথ মুখোপাধ্যায় 

৩1%ৎ 


বালিয়াডাঙ্গা 
শ্রীতী সরোজিনী দাসী যোরঘাট ৩//* 


ৰাবু রমণবিহারী দান চন্দননগর ২২ 
এক্ঞানেন্্রকুমার নাগ মেদিনীপুর ৬৭* 
* ক্ষেত্রমোহন ধর কৃলিকাতা ১০ 
» গোপেমত্রপাল দে শ্রী *৩২ 
ভ্মতী প্রিয়বাল! চট্টোপাধ্যায় 
, . কলিকাতা ৩২. 

বাধু সতীশচন্দ্র রায় এ ৩২ 
» জুধীরকুমার নান প্র ৩২ 
» স্থুরেন্্রনাথ লাহিড়ী € ৩৮০ 
» বিপিনবিহারী বস হাতোয়া ৩ 
»*নগেজনাথ হালদার পলতা ৩২ 


» প্রমথনাথ রায়চৌধুরী কলিকাতা ৩% 


»ধোগেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এ ৩২ 
»নলিনাঙ্গ রায়চৌধুরী বর্মা ৩1%* 
» রজনীকাস্ত সেন কলিকাতা ১০ 
রাণী মাতঙ্গিনী দেবী ভিতরধন্দ ৩%ৎ 
বাবু চারুচন্ত্র দাস গোরথপুর ৩)গ, 
» নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় পুণিয়া ৩৯ 
» প্রসন্নকুমার সেন কলিকাতা ৩৭ 
» যোগেক্রনাথ রীয় কাশীপুর ৩1%* 


» কিশোরীলাল গোস্বামী ভবানীপুর ৩২ 


রেড়াঃ বি, ভষ্টাচার্ধ্য. কলিকাতা ৩০ 
বাধু শরৎচন্ত্র' মিত্র ৩২ 
» হৃদয়নাথ বিশ্বাস শিলচর ৩1%০ 
» গোকুলচন্দ্র ধর কলিকাতা ৩. 
» প্রমথনাথ পাল বন্দ ৩%০ 
» ভ্বারকানাথ চক্রবর্তী ভবানীপুর ৩২ 
শ্রীমতী অমৃত বাল! দে ত্র ১০ 
বাবু জগৎবন্ধু দত্ব লক্ষ্মীপুর ৩%* 
» শরকিন্কর দাস শ্রীহ্ট ৩২ 
৪ তিনকড়ি চৌধুরী কলিকাতা ১২ 
শ্রীমতী হেমলতা রায় ৩২ 
কে, এম, চাটুর্ষি এক্ষয়ার ত্র ৩. 
বাবু পাঙ্গালাল মল্লিক ত্র ৩২ 
শ্রীমতী সরোজিনী দেবী ভবানীপুর ৩৬২ 


কুমার রমেশচন্ত্র সিংহ সুপঙ্গছ্র্গীপুর ৩1%* 

মিশেন আর, এন, রাম ভবানীপুর ৩৭ 

বাবু মণিলাল সিংহ কলিকাতা ৩২ 
ক্রমশই 


ভারতী । 


চিন দি 
দীর্বাণী। 
বিনি পয়সায় নাটক আমি প্রায়ই দেখিয়া থাকি তবে একখানাঁও সমাপ্ত হয় না। সুত্র- 
ধারে সথচনা করিয়! দিয় বায়, বাকীট! মনে মনে গড়িয়া লইতে হয়। একবার একখানি অস- 
মাপ্ত নাটিকার শেষ খুঁজিতে গিন্৷। আমার জীবনের ঘ1 কিছু বিভ্রাট! শুনিলে বিস্মিত হইবে, 
আমার রঙ্গউুমি একটি ইয়ুরোপীয় সওদাগরের বুহৎ বিপণি। দশট। হইতে পাঁচটা তাঁহার 
অর্থপ্রস্থ বিপুল অনুষ্ঠানের একটি' ক্ষুদ্র অংশ আমি বহন করি] ট্্ড্লর বাড়ী ঢুকিতেই 
দরজার পারে, দক্ষিণদিকে* মেজ সমুথে রাখিয়া বিল্যোগাই ও টাকা গুনিয়৷ লই। রাশীরুত 
্তস্তপের মধ্যে-_-পশমীরেশমীসুতার, লালনীলগোলাপী, প্লেনডোরাফুলদার-_অগণ্য 
ফিরিঙ্গী সন্তানের মধ্যে__মেটে তামাটে সাঁদাটে-_একেশ্বর বাঙ্গালী নিঃশৰে যন্ত্রের মত কাজ 
করিগ্া যাই। কাজে ভর্তি হইবামীত্রই যে আমার নয়নসমক্ষৈ দৃশ্ঠপট উদবাটিত হইয়াছিল 
তাহ! নহে। প্রথম মাস ছয় দিনের পর দিন নির্বৈচিত্র্য, নির্মোহ, নীরস গপ্ঠে কাটিয়া যাইত। 
মানবঞ্জাতির যে অংশের* সম্পর্কে আসিতাম তাহার সহিত আমার এতদূর অনৈক্য যে 
তাহার কোনখানটাই আমার মর্শ স্পর্শ করিত না। তাই কি, কার্য্যকাঁলে, গরবিনী 
আহেল! বিলাড়ী ক্রেত্রীর পাদদাপ, কি অবসরকালে ফিরিঙ্গী যুবকষুবতীর প্রেমাঁভিনয় কিছুই 
আমান আন্দোলিত করিত ন1।" একদিন বর্ষাখতুর অবসানে, কাজের ভিড়ের প্রারস্ভতে এ 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিল। হিসাবের খাত হইতে মুখ তুলিয়। সম্মুখে চাহিয়৷ দেখি অপরূপ 
দৃশ্ত! নবাগতা ধবলা, গাউু্নবিজড়িতা, আমার জীবনবহির্ভ্তা। ইংরাজললন! নহেন,_স্ুন্দর 
শ্তামালী, লাড়ীপরিহিতা, বাঙ্গালীর চিরবিন্ময় বাঁড্ালী রমণী। মনে হইল আজ যেন 
দোকানের মধ্যে একট! কিছু বিপ্লব ঘটিকা! গেল,। তাহার গদ্ধমৃত্তি ঘুচিয়! গিয়া বড় 'কবিত্বের 
উচ্ছাস গৃহপূর্থ হইল। মনে হইল যেন আমারই মত রমনী-হুদয়েও এই অগাধ ফিরিঙ্গি 
সমুদ্রে ভাহার ও আমার নিবিড় একতার প্রভাব অনুভূত হইবে। যেন রমণীর সুন্দর ওষ্ঠা- 
ধীর ভেদ করিয়া! এখনি কোন্‌, মহতীবাণী উচ্ছাঁসিত হইয়া উঠিবে। ধেরূপ-কিছুই হইল না। 


শীর্বধাী। (ভা বৈশাখ ১৩০৪ 


তাঁহার পরিচর্যায় রত ফিরিংন্সি যুবতীর কোন কথায় মৃছ হাসিয়া তাহারই ভাষায় তাহাঁকে 
প্রত্যুত্তর করিয়া আমার দিকে 'দৃক্পাত মাত্র না করিয়া তিনি দূরবর্তী হইয়া পড়িলেন। 
দোকান পরিভ্রমণ শেষ.করিয়া যখন ক্রীততদ্রব্যের মুল্য প্রদানের সময় হইল পুনর্বার আমার 
সন্থুখীন হইলেন। তোমর! মনে করিবে আমি এই রমণীর প্রেমে পড়িয়াছিলাম। কিন্ত 
আমি জানি তাহ! নহে। স্বজাতীয়.ললনার অনভ্ন্তপূর্বব সাঙ্লিধ্যে আমি অভিভূত, তাই 
মন সপণ্ডমে চড়িয়াছিল। আমার উদ্তুণস্ত কল্পনায় মনে হইল এবার বুঝি কোন সম্ভাষণ" 
শুনিতে পাইব, বুঝি তাহারই পুর্ব প্রযত্ধে তাহার দেহযষ্টি ঈষৎ নত হইয়াছে। নতাঙ্গী আমার 
হাঁত হইতে বিলগ্রহণ করিয়। তাহার উপর চোখ বুলাইতে লাগিলেন। আমি আগ্রহাতিশফ্যে 
মুখ তুলিয়া চাহিতে গ্ারিলাম না। কিছু পরে উর্শিব কর্ণকুহরে পতিত হইল-_“[ 0715 
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1225০ 006 16 00৬1 29 055৮ 
মোহ ছুটিয়া গেল__কথায় নয়, ভাষায় । আমি যে কুহকরাজ্য রচিয়া তুলিয়াছিলাম 
সেখানকার নারী স্থমধুর মাতৃভাষা ব্যবহার করেন। বাঙ্গালীর চিরারাধ্য! বঙ্গরমণীর মুখে 
যে সুললিত গীর্ববাণী নির্গত হয় তাহারই জন্ত কর্ণতৃষিত ছিন-_ইহার জন্য নহে! আমার 
্বদ়্তত্রীতে একট তীব্র বেস্থরা ঘা দিয়া রমণী অন্তর্ধান হইলেন! 
রর ৭ কহ) 
ববনিকা খুলিয়া! গেল। এখন হইত্তে বিচিত্র পোষাকের, বিচিত্র ভাবের বিচিত্র বয়সের 
বিচিত্র বঙ্গনারী আমার রঙগমঞ্চে আবিভূত্তি হইতে লাগিলেন । 
_.. কেউ বা অতি জল? জল 
কেউ বা শ্লান ছল ছল, 
ক ক রঙ 
কেউ ব| দিব্যি গৌরবরণ 
কেউ বু! দিব্যি কালো” । 
প্রথম দিনের স্যার নেশীভিভূত আর কখন হই নাই। কিন্ত যখনই তাহাদের কেহ 
বিপনিতে পদার্পণ করিতেন আমার কল্পন! ছুটি লইত। তাহাদের একটি ভাবে, একটু 
হাঁসিতে আধখানি কথায় এক একখানি সম্পূর্ণ নাটকের পূর্বাভাস দৌখিতে পাইত। কোন- 
দিন সুত্র ধরিয়া রচনা নিজেই সমাপ্ত করিতাম, কোনদিন অর্ধ £সম্প্ত রাখিয়াই প্রীতিলাঁভ 
ক্ষরিতাম। দ্বাদশী, চতুর্দশী, ষোড়শীর [লিক ছলছঈী আগ্রহচাপল্য, প্রোঢ়ার গাভী, 
বা্িকার সারল্য, যুবতীর মাধুর্য, কোন সুরপ্ার তেজস্থিতাঁ, কাহারো নত্রতা, কোন সখির 
হ্ৃত্তত!, অন্যার.তদভাব, কোন গাতার ব্যয়কুঠা, কন্যার অসংঘম, কাহারো! নাঁনাভাবের 
খেবা, কাহারো! কোন বিশেষভাবের অতাব__এই সকল আঁমার নটিকের উপকরণ। 
ামি যে কেবলই নির্িত, কুট দর্শক তাহাও নহে। এ রঙ্গতৃমিতে আমার ভূমিকাও 
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'ছিল। এই মানবীগণ-মংঘর্ষে আমার হৃদয়ে শুধু কল্পনার প্রন প্রস্ক,টিত হইত না, ভাবের 
গীড়নও আধিপত্য করিত। যখন সুসজ্জিতা, স্থশিক্ষিতা, বাঙ্গালীর মুনতিমতী হিতম্বরূপিনী 
রমণী বিলের প্রতীক্ষায় আমার সম্মুখে আিয়া ঈরাড়াইতৈন এবং পরম ওদান্তভরে টাক! 
ফেলিয়। দিয়! বিনাসস্ভাষণে অন্তর্ধান.হইতেন, তখন অস্তরে বিভ্রোহ উপস্থিত হইত । আমি 
যে শুধু কেরাণী নহি, আমি যে শুধু তাহাদের ওদাসীন্তের ঝা কপার বা অবজ্ঞার পাত্র নহি 
তাহা প্রমাণ করিয়া! দিতে ইচ্ছা যাইত। যে সুরেশ, নলিনী, সুরেন্দ্র নরেন্দ্রের প্রতি তাহার! 
দৃষ্টিহ্ধা, হান্তসুধা বর্ষণ করেন তাহাদের অপেক্ষা যে আমি মনুষ্যত্থে নান নহি তাহা প্রমাণ 
করিতে ইচ্ছা যাইত্‌। বাহার! দেশের নেতাগণের নেত্রী, তাহাদের পউচ্চ আশায় আশাঁবতী, 

হৃদয়ের আকাজ্ষার ভাগিনী, কঠিনচৃকার্ধের সহায়, সঙ্কটে মন্ত্রী, বিপদে সাহসদায়িনী, জয়ে 
আননময়ী* এমন নারীগণের নিকট শুধু কেরানীপরিচয়ে আত্মপ্রমাধ নিতান্ত ক্ষু্ধ হইত + 
আর তাহার জন্ত অনৃষ্টকে দারী না করিয়া! আমি তাহাঁদেরই উপর মনে মনে অভিমান 
করিতাম। 

* কিন্তুআর একটি গুরুতর বিষাদের কারণ উপস্থিত হইল। যাঁহাকে অনবদ্য মনে 
করিয়াছিলাম তাহাকে দোষম্পৃষ্ট জানিবার ছুঃখ মনে বাজিল, আর আঘাত লাগিল অনা- 
থিনী ছূর্ভ(গিনী মাতৃভাষার অবমাননায়। দেখিলাম যাহাকে ব্যতিক্রম মনে করিয়াছিলাম, 
তাহাই ইহাঁদের নিয়ম, পরস্পরের সহিত আলাপনে বিজাতীয় ভাষা ব্যবহার করাই 
স্বাভাবিক, মাতৃভান! দৈবোৎ ব্যবহৃত হয়। হায় অনাদৃত1!" মাতৃছ্প্ধের সহিত তোমার যে 
গীয়ুষ ইহাদের শিশুরক্তে সঞ্চারিত হইক়্াছে তাহার কি যথেষ্ট সুমিষ্টতা! নাই ? তুমি কি 
তাহাদের সমস্ত ভাবের আধারের যোগ্য নহ? তুমি কি ক্রোধে স্ফীত, ভয়ে বিকম্পিত, 
ছুংখে বিগলিত, দ্বিধায় বিচলিত, আনন্দে উচ্ছৃদিত হইয়! উঠ না? হে মাতঃ কাজের রাজ্যে 
তুমি অধিকারচ্যুত বলিয়া ভাবের রাঁজ্যে তোমার যে আসন তাহা হইতে তোঁমার ছুহিতা- 
রাও তোমায় অকাতরে বঞ্চিত দেখিবেন ও করিবেন ? মাতৃভাষাবিবর্জিতা বঙ্গীয়রমণী 
নয়নানন্দকারিণী হইলেও আমার হৃদয়ে অশোভনত্বের বেদন] ফুটাইতে লাগিলেন। যখনই 
কোন যুবতীবৃন্দের ০01 2707 1 ৭0০০0006955 8£7801085” ! “71296 1097056175৩7 | 
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এমনও কেহ কেহ  ছিযনলন বাহার! বিজাতীয় ভাষায় ক্রুত আলাপনে অপটুতা বশতঃই 
হউক ব/যে কারণেই হউক সচরাচর পরস্পরের মধ্যে বাঙ্গলাই কহিতেন। কিন্ত আশ্চর্ঘ্য 
এই. তাহারাও আবশ্তকস্থলে আমাকে রাজভীষা ভিন্ন আর কিছুতে সম্ভাষণ করিতেন না। 
বিশেষ অপমানিত বোধ ক্ষরিতাম তখন। "আমি যেন সেই অসংখ্য ফিরিজির একজন। 
যেন একরক্ত আমাদের শিরায় প্রবাহিত হইতেছে না, যেন এক ভাষা আমাদের অন্তরের 
অস্তরে বিরাজ করিতেছে না। যেন মাতা বঙ্গভূমি_তীহার একই ন্নেহকোলে আমাদের 
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ধারণ করিয়া নাই ; যেন এক আশা, এক ছুঃখ, এক ন্থুখ, এক লক্ষ্য, আমাদের জীবন পূর্ণ 
করিয়! নাই, যেন অবস্থাগত শতহিমালয়ের ব্যবধানেও আমরা এক নহি। 
এরই বিপণি হইতে এক প1 ঝাড়াইলেই আমার মাতৃভাষার ছড়াছড়ি। কিন্তু এই বিপ- 
ণির চতুক্কোনে-তাহা' একেবারেই ছুঃশ্রোতব্য বলিয়! আমার গুশ্রষা! আরও প্রবল হইল। 
রোগবিশেষে যেমন জলাতঙ্ক হয় আমারও তেমনি পাশ্চাত্য ভাষাতঙ্ক উপস্থিত হইল । কোন 
ত্বদেশীয়া মহিলাকে আমার নিকট' অগ্রসর হইতে দেখিলেই ভয়ে কণ্টকিত হইয়া থাকিতাম 
কি শুনি! প্রত্যেকবার ইংরাজীই শুনিতাম, তবু প্রত্োকবার আশা হইত বুঝি এবার 
অন্তথা হইবে। 
ছরাশা ! একটি শরৎ খতু ব্যাপিয়! বহু স্বদেশী নারী এই ইয়ুরোপীয় বিপণিতে ও 
আমার হৃদয়মন্দিরে আনাগোন! করিলেন, কিন্ত -্ঠাহাদের বরও্ঠে গীর্ববাণী শোনা আমার 
হইল না। 
৪৩) 
কিন্তু শুনিবার 'সশাও আমায় কখন পরিত্যাগ করিত না। আমি কেবলই কল্পন! 
করিতাম এই মেয়েটির মুখে বাঞ্গলা কথ! কেমন মানাইত, এই যুবতীর চারুওঞ্ঠাধরে বাঙগল! 
কত স্থললিত হইতে পারিত, এই স্থন্দরীর এক অংশ যদি বিজাতীয়ভাষার কঠোর বর্ষে 
আবৃত না থাকিত তবে তাহার স্বচ্ছতা, হৃদয়ঙ্গমতা কত বৃদ্ধি পাইত। ইহাদের আর স্বট? 
আয়ত্ত করিতে পারিতাম, কেবল একটা! জারগার আপিয়া ঠেক্রিত, বারবার সেইখানেই 
পদস্থলন হইত। মূর্তিমতী বঙ্গ রী সম্তুথে দেখিতেছি, তাহার সহিত আপনার ও মাতৃভূমির 
সর্বতোভাবী মিলন অন্থুভব করিতেছি, এমন সময় স্বীর অনাস্থীয়া বাণী প্রকটিত করিয়া 
ভিনি '্বদয়কে সন্দেহের অতলহ্ব্দে নিমজ্জিত করিলেন । এ কে? একি আমার আত্মীষা? 
একি আমার মাতৃভূমির ছুহিতা? আমাদের সমন্ত সুখে ছুঃখে ইনি কি সুখী ছঃখী? জন- 
নীর লাঞ্নায় ইনি কি পীড়িতা? জননীর গৌরবে ইনি কি প্রহষ্টা? তাহার সন্তানগণের 
সহতর দুর্বলতা সহস্র অক্ষমতার প্রতি অসহিষ্ু দ্বণাপরায়ণা না হই! ইনি কি ক্ষমাময়ী, 
করুণাময়ী ?-_ বুঝিতে পারিতাঁম নধ। * 
একদিন সম্পূর্ণ সুবোধ ললনামূর্তি দেখিলাম ? স্বচ্ছ, সুন্দর, মর্্াস্তস্পর্শী। আমার গীর্ব্বাণী 
গুজব! পরিতৃপ্ত হইল, জগতের সমস্ত সঙ্গীততৃষা তাহাতে লীন হুইল। যখন নব নব 
নিরাশায় আমি তাহার আশা! একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলাদ তৎ তখন একদিন অনবহিত- 
কর্ণে তাহারই মধুপ্রপাত হইল। রর 
তখন ভারি কাজের ভিড়। গড্র্ীকাপ্রবাহের স্যার" জনমত বিপনি অভিমুখে 
,প্রধাবিত। মুহূর্তে মুহূর্তে বিলের প্রয়োজন । “আমার চোখ তুলি! দেখিবার অবকাশ নাই 
কে প্রার্থী । একদিন খুটাছয়েক পরিচারক একত্রে আমার নিকট স্বজ্য তত্বাবধানে বিক্রীত 
ক্লাব্যের তালিক। লইয়া উপস্থিত । আমার অব্যবহিত নিকটে জনতা! ও মনুষ্যগুঞন অপেক্ষা- 
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কৃত কম। একটা একটী হিসাব পরিষ্কার হইলেই আমি পরিচারককে ভ্বানাই, টা 
আহ্বানে ক্রেতা আনিয়া! মৃল্য দিয়! প্রস্থান করেন। 

আমি একাগ্রচিত্তে কার্যে অভিনিবিষ্ট রহিয়াছি। হঠাৎ পার্থ হইতে একটা ্ অন্গুনক়্ 
করিল “মহাশয় অনুগ্রহ করে আমার বিলটি একটু আগে দিবেন? "আমার জবিলগ্বে বাড়ী 
ফিরার ভারি দরকার ।” কথাগুলি একেবারেই শ্রুতিপথ হইতে আমার মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করে নাই। আমি একটা হিসাবে ঠিক দিতে দিতে মনুষ্যকঠন্বরে ঈষৎ বিক্ষিপ্মন! হইয় 
স্বপ্নেশ্রুত সঙ্গীতের ন্যায় সদ্যশ্রুত কথাগুলি আপন মনে একবার আবৃত্তি করিলাম । "হঠাৎ 
অর্থাগম হইয়া চৈতন্য হইল । এ জনতার মধ্যে আমার এতদিনের ঈদ্সিত বাণী কে উচ্চা- 
রণ করিল? এতদিন পরে কোন ম্বদেশিনী আমায় আত্মীয় বলিয়া স্বীকার কৃরিলেন, 
আমায় মাতৃভাষায় সম্তাষণ করিয়া! সন্মানিত করিলেন? আমি বিস্মিত হইয়া শব লক্ষ্য 
করিয়া চাহিলাম,_চোখ আঁর ফিরাইতে পারিলাম না। আমার সম্মুখে কে যেন যূনানী 
ভাস্করের একটা মানসী প্রতিমূর্তি স্থাপিত করিয়া রাখিয়াছে। আমি যে বঙ্গতাষা শ্রবণ 
লালসায় এতদিন লালায়িত ছিলাম বুঝি তাহারই অধিষ্ঠাত্রী দেবী! বাঙালীর ঘরে এমনরূপ 
দেখিবার আশা কোনদিন ছিল না। ইহাকে দেখিবামান্র প্রতিভাত হইল আমাদের দেশে 
ভারতীর গনে-বিষাদিনী মূর্তি কল্পিত হস্ক তাহা কতদূর ভ্রান্তি, আজ প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি করিলাম 
তাহা কিরূপ কল্পিত হওয়া উচিত। যে ভঙ্গীতে, যে গাস্তীর্ধো, যে মহিমাঘ্বিতভাবে ইনি 
দণ্ডায়মানা, ভবিষ্যতের ঝ্মঙ্কালী যদি ভাক্কর হয় তবে বুঝি এমনি করিয়া তাঁহাদের দেবীকে 
মনন করিবে । ক্ষীণা, মুহামানা, সরোদনা নহে; বিষাদছায়্াস্বিতা, কিন্ত প্রশাস্ত!, গর্বিত ; 
যেন পরাধীনা, তথাপি অক্ষু্নরাজভাঁবাপন্লা। এতদিন এই জনসঙ্গমে আমি বহু সুন্দরী 
দেখিয়াছি কিন্ত ভাবের এমন অভিভবী মোহে কখন আত্মুবিস্বৃত হই নাই । এতদিন ঘেন 
কেবল শরীরেরই সৌনার্ধ্য দেখিয়াছিলাম,“আজ আত্মার রূপ দেখিলাম । আমি পুলকিত- 
চিত্তে অনন্যমনে তাহার চিকে চাহিয়া রহিলাম। তিনি আমার পক্ষে দেবী হইলেও মানবী । 
নিজেকে আমার একা গরদৃষ্টির পাতী জানিয়া চঞ্চল হইলেন। আমি অপ্রতিভ হইয়া খলিত- 
বাঁক্যে জিক্ঞানা করিলাম “কে+ন্‌ জিনিষগুলি আপনার আমায় একটু বলে দেবেন?” নিজের 
কথা শুনিয়া” নিজেরই যেন শ্বপ্রবৎ বোঁধ হইল। তিনি আমার সমীপবর্তী হইয়া স্বক্রীত 
দরব্যগুলি নির্দেশ করিয়! দিলেন। আমি তাড়াতাড়ি বিলরচনা করিয়া তাহার হাতে দিলাম। 
ভৃত্য জিনিষ লইয়া! তাহার উঠাইতে গেল। একটা! ক্রহামের দ্বারোদঘাটনের শব্দ 
গুনিলামু, তাহার ৪ন পাদদাপ ও দুরায়মান শকটের ক্রুমক্ষীণ ধ্বনি। আমার 
পু্বনয়নানন্দ অন্ত,বঙ্গললনারাও এই জনতার মধ্যে রহিয়াছেন, কিন্ত আর তাঁহারা আমার 
চিততবিনোদন করিতে গাঁপিলেন না। আমার মাতৃভূমির সমস্ত ছুহিতা প্রীতি তাঁহার একটা 
কন্তার প্রতি প্রীতিতেবকেন্জ্ীভূত হইল, আর সকল বগুশ্রযা নিবৃত্ত হইয়া একটা ক 
হৃদয়ে ধ্বনিতে লাগিল। 
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দোকানের.ছুটি হইলে রাজপথে বাহির হইলাম। । যেদিকে প্রভাতের সেই শকটশ্ 
মিলাইয়া গিয়াছিল সেইদিকে মন আক্কষ্ট হইল। অবোধ ! এই 'অনস্ত জীবপদচিহিত অফুরাণ 
পথে তাহার অশ্বের পদচিহ্ন কোথায় খুঁজিয়া পাইবে? এই অসংখ্যপ্রাধীসমাঁকীর্ণ বিপুল. 


নগরীতে একটী অজ্ঞাতনামধেয়! বালিকার সন্ধান আমায় কে. বলিয়া দিবে? 
7 (ক্রমশঃ) 
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0১৭৮১ খুষ্টান্দে মহারাষ্ীয় ত্ক্ষণের বিলাত যাত্রা ।) 


পশ্চিম ভারতের রাজধানী বোস্বাই নগরীর দক্ষিণ-পশ্চিমভাগে “মালাবার হিল্‌” নামক শৈলে 
প্বালুকেশ্বর” মহাদেবের মন্দির অবস্থিত। মন্দির-মধ্যস্থিত শিবলিঙ্গটি দেখিলে, সহসাবালুকা- 
সপ বলিয়া ভ্রম জন্মে। বোধ হয়, এই কারণেই এই শিবলিঙ্গের ও তদরিষ্টিত শৈলের নাম 
প্বানুকেশ্বর” রাখা হইয়াছে। প্রবাদ এই যে, রামচন্দ্রের নিয়ম ছিল, তিনি শিবপুজা না 
করিয়া! জলগ্রহণ করিতেন ন1। তিনি যেখানেই থাঁকিতেন, ভ্রাতৃবৎসল লক্ষ্মণ তঁহার পুজার 
জন্ত প্রত্যহ বাঁরাঁণনী হইতে একটী করিয়া! শিবলিঙ্গ আনিয়া দিতেন। লঙ্কাগমনকালে, 
রামচন্দ্র যে দিন এই সমুত্রতীরবর্তী শৈলে আগমন করেন, দৈবক্রয্ণে, সেই দিন লক্ষণের 
শিবলিঙ্গ লইয়া আসিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘটিল। লক্ষণের বিলম্ব দেখিয়! রামচন্্হয়ং “একটা 
বালির শিব গড়িয়া পুজা করিলেন, এবং সেই স্থানেই তাহার প্রতিষ্ঠা করিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে, লক্ষণ বারাণপী হইতে প্রত্যাগমন করিলে, তাহার আনীত লিঙ্গটা রামচন্্রের প্রত্তিষ্টিত 
লিঙ্গের কিছু দুরে স্থাপিত হইল। কালক্রমে রামচন্দ্রের স্থাপিত শিবলিঙ্গ যবনগণের 
( ফিরিঙ্গীগণের ) উপদ্রবে বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে। ১০০০৮ দেবের বর্তমান লিটা 
পুর্বোক্রূপে লক্ষণ কর্তৃক স্থাপিত বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
বালুকেশ্বরের বর্তমান মন্দির ১৭২৪ খৃঃ রামাঁজী কাঁমত নামক জনৈক “শেণবী” 
(সারস্বত) ব্রাহ্মণ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছে। এই মন্দিরের নিকটে আর কয়েকটি দেবালয় 
আছে। তৎপার্ষে কতকগুলি ধর্মশাল1 ও তন্মধ্যভাগে প্বাঁণগঙ্গা” নায়ক একটা মধুরতোয়া 
পুক্সিণী। বোম্বাইয়ের মহাজনগণের বায়ে এই পুফরিণী খাত ও নির্ষিত হইয়াছে। 
পুক্ধরিণীর তটে চতুর্দিকে কু ক্ুত্র দেবমন্দির । তন্মধ্যে একটা গণেশের উদ্দেশে নির্মিত ; 
অপরগুলি “শিবালয়৮। প্রাীনগণের মুখে শুনা যায়, প্রায় ৭০ বৎসর পুর্বে এই স্থানের 
বে অপুর্ব ্রী-সৌনদরধ্য ছিল, এখন আর তাহ দৃষ্ট হয় না। বালুকেশ্বর শৈলের অনেক 
স্থান তখন কাননাদিতে পরিপূর্ণ ছিল। চারিদিকের বনশ্রীর মধ্যে, ক্ষুত্র ক্ষুত্র দেবমন্দির 
ও ধর্মশাল! পরিবেষ্টিত বাণগঙ্গার তীরবর্তী বিহক্ষুকাকলীপুর্ণ বড় বড় বৃক্ষ-ও তাহার মধ্যে 
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স্থানে স্থানে নির্শিত সেকালের সাত্বিক ব্রাহ্মণগণের শাস্তিন্িগ্ধ কুটারসমূহ, পুরাণবর্ণিত 
পবিত্র তপোবনের ন্যায় শোভায়মান হইত। এখন সেই প্রাঙ্গী প্রা” অন্তর্থিত হুইয়া, 
পাশ্চাত্য-পদ্ধতিক্রমে নির্মিত বিলাসবিভ্রমময় গবাক্ষবহুল উন্নত সৌধ, বাংগ্লো ও প্রমোদো- 
গ্তানপুর্ণ অভিনব দৃশ্তে দর্শকগণের মনে যুগপৎ হর্ষ ও বিশ্ময়ের উদ্রেক" করিয়া দেয়। 
বোম্ব।ইয়ে হিন্দুদিগের প্রায় ছুই শতাধিক দেবমন্দির আছে। তত্তিন্ন কবীরপন্থী, 
নানকপন্থী, গুরুগোধিন্দপন্থী, রাধাবন্্ুতী, রামানুজীয়, প্রার্থনাসমাজ, আর্ধযসমাঁজ, ও ব্রাহ্ম- 
সমাজ প্রভৃতি বিধিধ মতাবলশ্িগণের উপাসনা-মন্দিরেরও অভাব নাই। শেষোক্ত সমাজ- 
'ত্রয় ভিন্ন বোশ্বাইয়ের প্রায় সকল দেবালয়ের সহিত ছুই একটা করিয়া ধর্শশাল! সংযোজিত 
আছে।' নানাদিগ্দেশাগত বিবিধ পন্থাব্দান্বী সাধুসন্ন্যাসিগণ সমস্ত দিন রাজপথে ভিক্ষা! 
করিয়! রাত্রিকালে এই সকল ধর্্শালাম়্ আশ্রয়গ্রহণ করেন। বালুকেশ্বরের ধর্মশালায় 
এইরূপ নাধু সন্গ্যাসীর সংখ্যা অন্থান্ত স্থান অপেক্ষা অধিক দৃষ্ট হয়। বোম্বাইয়ের সহ সহজ 
বণিকজাতীয় ভক্তিপরায়ণ নরনারী ইহাদিগের দর্শনলাভ করিবার জন্থ প্রতিদিন প্রাতে ও 
অপরাহ্ধে (৪টার সময় ) এখানে আগমন করেন। তাহাদিগের আগমনে বালুকেশ্বরের 
নিস্তন্ধত! ভঙ্গ হইয়া সমগ্র শৈল যেন সঞ্জীবিত হইয়া! উঠে। যে সকল ভাক্ত সাধু সন্ধ্যাসী 
সমস্ত দিন নিশ্চেষ্টভাবে শুইয়! থাঁকেন, অথবা ভিক্ষান্ন সংগ্রহের জন্য বাহার] বিচিত্র বেশ: 
ধারণ করিয়! সমস্ত দিন পথে পথে ঘুরিয়া বেড়!ন, তাহারা এই সময়ে তাহাদিগের ভক্তগণকে 
দর্শন দিবার জন্ত যথোপযুক্ক সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া ক্ধ স্ব আসনে উপবেশন করেন। দর্শকগণ 
তথায় আসিয়াই দেখিতে পান, কোন সন্গ্যাসী 'ধ্যানস্তিমিতনেত্রে নিপন্দভাবে পন্মাসনে 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কেহ কেহ সর্ধাঙ্গ ভন্মে চর্চিত করিয়া, দীর্ঘবিলম্বীজটাভার 
মস্তক ধারণপূর্বক ভগবদ্গীতা প্রভৃতি, ধর্শগরস্থসমূহ বিবিধ রাগরাগিণীর সহিত পাঠি 
করিতেছেন। অপরে তারম্বরে "আলথ্‌,» প্ৰম্‌ বম্‌” ও “বম্‌ ভোলা! মহাদেব” প্রভৃতি শব 
উচ্চারণ করিয়া, বিশিষ্টনেত্রভঙ্গী সহকারে, গঞ্জিকাঁধুম গলাঁধঃকরণ ও ধীরে ধীরে পুনরুদ্‌- 
গীরণ করিতেছেন। কোন স্থানে তীর্ঘস্কার বা সন্ধ্যাসিবেশী জৈনাচাধ্যগণ ময়ূরপুচ্ছ হস্তে 
লইয়া, বাযুমগুলস্থিত অনৃশ্ত জাঁবাণুসমূহের বিনাশাশঙ্কায়"মুখবিবর বস্ত্রাবৃত করিয়া, “পরম- 
গুরু অর্থতের” নাম ঘোষণাপূর্ববক শ্রাবকগণকে ধর্মোপদেশ প্রদান করিতেছেন। স্থানা- 
স্তরে ভক্তিপরায়ণ শ্রধবকদিগের কিশোরবয়স্কা কুমারীগণ যোগ” ও “বৈখানস ব্রতের 
উপদেশ ও দীক্ষা গ্রহণের জঠ্যু আচাধ্যগণের পাদসেবায় নিযুক্তা রহিয়াছেন। ধর্শশালা হইতে 
বহির্গত হইয়া বালুকেশ্বরের মন্দিরাডিমুখে গমন ক্কুরিলে দেখা ঘায় যে, সেখানে হরিসংকীর্ডন, 
পুরাণপাঠ, ধূপগন্ধ ও শঙ্ঘ-ঘণ্টা-ডমরূ-ধ্বনি সহকারে সান্ধ্য ও প্রাভাতিক আরতির 
পর্বস্থচন! হইতেছে। ভক্তিমান হিন্দুর চক্ষে এখানকার এই সায়ংপ্রাতরু্ঠ অতীব শাস্তি ও 
তৃত্তিপ্রদ বলিয়া বৌধ ইয়। , 
. প্রতিংব্ৎমর শ্রাবনীয় অমাবন্ত| ও কার্তিকী পূর্ণিমা উপলক্ষে এখানে মেলা হয়। ৩৯1৪, 
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বৎসর পুর্বে মেলার সময় বোদা ইয়ের পার্শিগণ শৈলবিহার করিবার জন্ত বালুকেশ্বরে গমন 
করিতেন। কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে অনেক পাষণ্ড, তীর্থ-দর্শনািনী হিন্দুললনাগণের গ্রতি 
নানাপ্রকার পরিহাসপুর্ণ কুৎসিৎ বাক্যপ্রস্নোগ ও অভদ্র ব্যবহার করিত দেখিয়া, বোশ্বাইয়ের 
ধনশালী হিন্দুগণ বহু অর্থব্যয়ে বালুকেশ্বরের পুণ্যক্ষেত্রের চতুর্দিক্‌ উচ্চপ্রাচীর ছারা ঝেষ্টন 
করিস! দিয়াছেন। সুখের বিষয় এই যে, তাহাদ্দিগের আবেদনফলে, গবর্ণমেণ্টের আদেশে 
এক্ষণে উক্ত প্রাচীরবেষ্টিত স্থানে পার্সিগণের গমনাগমন নিষিদ্ধ হইয়াছে । বোষ্বাইয়ের 
বণিকগণ অনাথ ও দরিদ্রগণের জন্য এখানে কয়েকটি অগ্পসত্ত্র সংস্থাপন ও দরিদ্রগণের 
অভাব মোচনের জন্য সময়ে সময়ে অর্থবিতরণের ব্যবস্থাও করিয়াছেন । 
বানুকেম্বর বহুদিন হইতে ম্হারাষ্রদেশে পবিত্র তীর্থক্ষেত্র বলিয়া প্রপিদ্ধ। বালুকেশ্বর 
" শৈলে যে সকল প্রাচীন দেবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ অগ্ভাপি দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার মধ্যে 
কোনও কোনও মন্দির গ্রীষটায় দশম শতাব্দীতে নির্মিত বলিয়া প্রত্বতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন*। এই সকল প্রাচীন মন্দির 'ষে এককালে উৎকষ্ট হিন্দুস্থাপত্যের নিদর্শন- 
স্বরূপ ছিল, তাহা! তাহাদিগের সুন্দর কারুকার্যাবিশিষ্ট প্রস্তরফলক, ভগ্রাবশিষ্ট বিশীলস্তস্ত- 
নিচন়্ ও প্রণষ্ প্র্তরমূর্তিসমূহ দৃষ্টেই প্রতীয়মান হয়। 
লক্ষ্মণ কর্তৃক স্থাপিত বালুকেশ্বরদেবের রর্তমান মন্দিরটি অতি আধুনিক ) 'উিহা ১৭২৪ 
খুষ্টাব্বে অর্থাৎ বর্তমান সময়ের প্রায় ৯৭২ বৎসর পূর্বে নির্মিত হইয়াছে । রামচন্দরের 
স্থাপিত বালুকেশ্বর মহাদেবের মন্দিরের চিহ্নমাত্র এখন আর বর্তধান নাই। প্রবাদ 
এইরূপ যে, সেই মন্দিরটি কেবাজী রাঁণ নামক কোনও মারাঠা (মারহাট্টা ) সর্দার 
কর্তৃক খুষ্টীয় জয়োদশ শতাব্দীতে নির্মিত হইয়াছিল। কেবাজী রাণাকে উত্তরকঙ্কণের 
অধিপতি বিশ্বরাজ ব! ভীমরাজের (১২৯০ খুঃ) অন্যতম সেনাপতি বলিয়া অনেকে নির্দেশ 
করিয়াছেন। দে যাহা হউক, পূর্বকথিত ফিরিঙ্গি-উপদ্রবে সেই মন্দির বিধ্বস্ত হইয়া 
গিক্লাছে। কেবাজী রাগ! যে স্থলে বালুকেশ্বরের পবিত্র মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, 
কালচক্রের আবর্তনে, সেইস্থানে এখন বোগ্বাইয়ের লাঁট সাহেবের বিচিত্র কারুকাধ্যশোভিত 
স্থরষ্য প্রাসাদ শোভা পাইতেছে। ' কয়েক বৎসর পুর্বে ধাহাঁরা এই স্থান পরিদর্শন করিতে 
আনিয়াছিলেন, তাহারাও দেই প্রাচীন মন্দিরের ভূগর্ভগত অংশের অবশেষ চিহ্ন দেখি] 
গিক়্াছেন। কিন্তু এখন আর তাহাও দেখিতে পাওয়! যায় না। প্রাচীন মন্দিরের ভিত্তির 
উপর এক্ষণে এক প্রকাও বুরুজ নির্টিত হইরা, মহা রাষ্ট্র কীর্থির__দর্দার কেবাজী রাণার 
পুণ্যকীর্তির-_শেষচিহ বিশ্ুপ্ত করিয়া দিয়া! টু 
বালুকেন্নর শৈবের উপর সমুদ্্তীরে পুর্বে একটি অতি সম্ধীর্ণ রন্ধ,যুক্ক তি শিলা- 
খগুছিল। দেই শিলাখণ্ডের মধ্যগত রক্কুকে সাঁধারণে প্রুভ্রযোনি” বলিত। রুত্রযোনি, 
পুর্বে এখানকার প্রষ্টব্য স্থনিসমূহের মধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। লাধারণেন্ বিশ্বাস যে, 
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রুদ্রযোনির মধ্য দিয় নির্বধগগে নিঙ্রাস্ত হইতে পারিলে, সমস্ত পাপের ক্ষয় হয় । এই কারণে 
ভীর্ঘবাত্রিগণ পাপক্ষয়ের উদ্দেশ্যে এই লঙ্কটপূর্ণ সঙ্কীর্ণ রন্ধ, উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা করিতেন । 
মারার রাজ্যের সংস্থাপক ধর্্মাআ! ছত্রপতি শিবাজী পুণ্যলাভ ও পাপক্ষয় কামনায় কয়েক- 
বার বহুকষ্টে এই রন্ধ, মধ্য দিয়! নির্গমন করিয়াছিলেন। কথিত আছে যে, বালুকেশ্বরের 
কুদ্রযোনি উত্তীর্ণ হইতে গিয়া তাহার জীবন ছুই একবার অতিশয় সক্কটাপন্ন হইয়াছিল। 
সমাজচ্যুত ব্যক্তিগণের পক্ষেও এই রন্ধু,-নির্গমন পাপক্ষয়কর ও প্রায়শ্চিততস্বূপ বলিয়া 
বিবেচিত হইত। মুর্স্‌ “ওরিয়েন্টাল ফ্রাগ্মেণ্টস্ নাঁমক গ্রস্থে লিখিত আছে যে, মহারাষ্ট্র 
দেশের শেষ নরপতি পেশওয়ে বাঁজীরা'ওয়ের পিতা *শ্রীমস্ত রঘুনাথ রাও” থুষ্টীয় ১৭৮১ 
অন্দে, ইংরাজদ্িগের নিকট সৈম্তপাহাধ্য প্রার্থনা করিবার জন্ত ছুইজন বিশ্বস্ত মহারা্্ীয় 
ত্রাহ্মণকে দূতরূপে ইংলগডে প্রেরণ করিয়াছিলেন । ব্রাঙ্গণদ্বর ইংলও হইতে প্রত্যাগত 
হইলে, তাহাদিগকে কুদ্রযোনির মধ্য দিয়! নির্গমনপূর্ববক পবিত্র হইতে হইয়াছিল। 

পেশওয়ে রঘুনাথ রাও-€প্ররিত ব্রাক্গণদূততই বোঁধ হয় ভারতবর্ষের নর্ব-প্রথম বিলাত- 
বাত্রী। ১৭৮১ থুষ্টাবের পুর্বে কোন ভারতসন্তান-_-বিশেবতঃ কোন ত্রাক্গণসন্তান বিলাঁত 
গিরাছিলেন, এ পর্য্যন্ত এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া যাক নাই। ভারতের এই সর্বপ্রথম 
বিলাতপ্রবাপী ত্রাহ্মণলস্তানের বিলাত-ভ্রমণের বিশেষ বিবরণ জানিবার জন্য অনেকেরই 
কৌতুহল জন্মিতে পান্সে । কিন্তু ুঃখের বিষয়, কোন গ্রস্থেই এ বিষদ্গের বিস্তারিত বিবরণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না? ইংলণ্ডের স্থপ্রসিদ্ধ বাগী -এড্মও বর্কের জীবনচরিতে এ সম্বন্ধে 
যে অতি সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে, পাঠকগণের (কৌতুহল নিবৃত্ভির জন্য, এ স্থলে কেবল 
তাহাই উদ্ধৃত করিয়া আমাদিগকে এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতে হইল। | 

*এড্মণ্ড বর্কের জীবনচরিতের তৃতীক্ম খণ্ডের ৪৬ পৃষ্ঠায় বর্কের নিয়্লিখিত পত্রখানি 
মুদ্রিত হইয়াছে । এই পত্র সম্ভবতঃ ১৭৮২ খুষ্টাবে লিখিত। রঘুনাথ রাওয়ের প্রেরিত 
ব্রাঙ্মণ-দূত বিলাতে বিূপ অবস্থার ছিলেন, ও স্বদেশীয় আচঢাবের কঠোরতা পরিক্ষার জন্ত 
কিরূপ ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন, এই পত্র হইতে তাহা কিত্বৎ পরিমাণে অবগত হুওয়! 
যায়। পত্রখানি রুনাথ রাঁওফে লিখিত। পত্রখানি এই-- 
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এই পত্রে হন্ুমন্ত রাও নামক একজন মাত্র ব্রাহ্মণের বিলাতগমনের সংবাদ প্রা্থ হওয়। 
ষাইতেছে। হনুমন্ত রাওয়ের সহায় রূপে যিনি গমন করিয়াছিলেন, বর্ক তাহাকে “মণিয়ার 
পার্সা” নামে আখ্যাত করিয়াছেন। মুর্দ্‌ "ওরিয়েপ্ট্যাল ফাগমেন্টস্‌” নামক গ্রন্থে লিখিত 
ছুইজন ব্রাহ্মণের বিলাতগমণের কথা সম্পূর্ণ জন্শ্রুতি মূলক, অথব! হন্ুমন্ত রাওয়ের পুর্বে 
অপর কোনও মহারাষ্রীয় ব্রাহ্মণ দূতরূপে বিলাঁতে প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাহ! নিঃসংশয় 
ব্ধূপে নির্ধারণ করা যায় না। বিগত ১৮৯২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে, পরলোকগত ম্হাত্স! 
জষ্টিস্‌ কাশীনাথ ত্রি্ক তেলঙ্গ মহাশয়ের রচিত “পেশওয়েগণের শাসনকালে মহারাষ্ট্র 
দেশের ধর্শনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা” শীর্ষক যে প্রীবন্ধ, স্ুপ্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিৎ ডাঃ 
বামরুষ্চ গোপাল ভাগারাকর মহোদয় পুনার 'ডেকান কালেজে পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে রঘুনাথ রাও প্রেরিত ছুইজন ব্রাহ্মণের বিলাতগমনের উল্লেখ'আছে। সে যাহা 
“হউক, পুর্বোদ্ধত পত্রের পাঁ্দটাকার় বর্কের জীবনীলেখক (নিয়োদ্বত মন্তব্য প্রকাশ 
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শাস্তি 
হস্তীপৃষ্ঠে। 
১৩০২ দালের আশ্বিন মাসের তারতীতে কেডাষ্ট্রেল সর্কেটা কি জিনিষ ততসম্বন্ধে কথক্চিৎ 
আভাস দিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে সর্ষের তজদিক কিরূপে সম্পাদিত হয়, তাহার সবিশেষ 
বর্ণন করিব। ১৮৯৫-৯৬ সালে সারণ জেলার অন্তভূতি যে সকল গ্রামের খানাপুরী হইয়াছে 
সেই সমস্ত গ্রামের তজদিক্‌ গত অক্টোবর মান হইতে আঁরস্ত হইয়াছে। উক্ত গ্রামনমূহ 
তজদ্দিক্‌ করিবার জন্য গবর্ণমে্ট এইবারে আটজন বন্দোবস্তের হাকিম প্রেরণ করিয়াছেন ।: 
সারণ জেলায় কয়েকটিপরগণ! আছে, তন্মধ্যে বর্তমান সালে কেবল কুয়াড়ী, সিপাহ, পচ- 
'লখ, বারা, চৌবার, আদ্র, [রহন্‌, ও বাল পরগণার অস্তভূতি গ্রামসমূহের তজগিক্‌ হই- 
তেছে। খই জেলায় হাথুয়া রাজের যত গ্রাম আছে, তন্মধ্যে বেশীর ভাগই পরগণা কুয়াড়ী,- 
সিপাহ ও পচলখের অন্তর্গত। ইহার অধিকাংগেরই বন্দোবস্ত ১৮৯৪-৯৫ সালে শেষ হইয়া: 
গিয়াছে। কেবল পরগণ। কুয়াড়ীতে প্রায় ৩০টি, সিপাহ পরগণায় ৬*টি ও পচলখ পরগণার 
অন্তভূতি ১৭টি গ্রামের জরিপ ও বন্দোবস্ত বাকী ছিল। তাহারই তজদিক্‌ বর্তমান লালে 
হইতেছে। এতঘ্যতীত অগর কয়েকটি পরগণায়ও হাথুয়া রাজের গ্রাম আছে কিন্তু উহার 
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সংখ্যা অতি অন্প'। তজদিক্‌ করিবার জন্ত যে আটজন হাকিম আপ্পয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
একজন পরগণা কুয়াড়ী ও সিপাহর অন্তর্গত গ্রামপমূহ তজদিক্‌ করিবেন। ছুইজন পরগণা 
পচলথে আছেন। আর অবশিষ্ট পাঁচটি পরগণার প্রত্যেক পরগণায় এক একজন হাকিম 
আছেন। রর 

পরগণা পচ্লখের ও চৌবারের অন্তর্গত যে কয়েকটি রাজের গ্রাম আছে তাহার কিব্ধপে 
তজদিক্‌ কার্ধ্য সমাধা হইতেছে ও তথায় রাজের সামলাগণ কিরূপ কার্য্য সম্পন্ন করিতেছে 
তাহার তত্বাবধারণ মানসে আমি ২২শে ভিসম্বর মঙ্গলবার প্রত্যুষে হাথুয়া হইতে রওনা 
হইলাম: যাত্রা করিবার পূর্ব দ্িবসেই শিবিব ও আর আব মফস্বলে বাঁসের উপযোগী 
দ্রব্যাদি পাঠাইষ! দিষা"লাম | গন্তব্য স্থানসমূহ যাইবার রাস্তা ভাল নয় বলিয়া আমি 
হস্ত্রীপৃষ্ঠে আবোহ। ব রব! যাত্রা করিবার মনস্থ করিয়াছিলাম, মেইজন্য “রামপ্যারী” নায়ী 
একটি মন্থবগামিনী শান্ত গ্রকৃতি হস্তিনী আমার বাঁহনস্বরূপ নির্বাচিত করিয়! রাঁখিয়াছিলাম। 
এই স্থলে বল! আবশ্তক যে ইংরাজের! ষেবঁপ ঘোড়দৌড়ের অশ্ব, শিকারী কুকুর প্রভৃতির 
নাম রাখিয়া থাকেন, তদ্রপ ফিল্বান্‌ (অর্থাৎ হুম্তী পালকেরাঁও) হস্তীর নামকরণ 
করিক্সা থাঁকে। অত্র বাজে যতগুপি হস্ত্ী আছে সকলগুলির এক একটি নাম আছে-__ 
যথা চম্প।কলী, মেতীসালা, গজাধব প্রসাদ, যমুনাপ্রর্সাদ ইত্যাদি ইত্যাদি। পুর্বে হাতুয়াব 
রাজগণ অনেক হস্তী বাখিতেন। সেইজন্ত বাবু মহেশ দন্ত সাহী যখন হোসেপুব ত্যাগ 
করিয়া নৃতন গ্রামে অ।পনাব রজধাঁনী প্রতিষ্ঠা কবিলেন তখন তাহার নাম হাতুয়! 
রাখিয়াছিলেন। যাহাহউক আমি ত অতি প্রতুযুষে পরামপ্যারী”-পৃষ্ঠে আরোহণ কবিয়! 
যাত্রা করিলাম। হাতুঘান পরিখাবেষ্টিত গণ্ডটি অতিক্রম করিয়! “মাঝ! মেহিবাঁর গ্রামে” 
স্থাপিত শিবিরটিতে বাইবাব পথে পড়িলাম। . এই স্থলে হাতুয়ার গড়ের প্রতিহ।'সিক 
কাহিনী নন্বন্ধে কিছু বলিলে বোধ হত্স অপ্রাসক্ধিক হইবে না। এই গড়ের ভিতর মহারাণী 
ও অপরাঁপব রাজবংনাবা রমণীগণ বসবাস করেন । এই প্রথা বছদিবস হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । ১৭৬৫ খু্ান্দে দিল্লীব সম্রাট ইষ্টইগ্ডয়! কোম্পানীকে বাঙ্গালা, বেহার ও 
উড়িস্থা। স্বাত্রয়াটিব দেওয়ানি প্রদান করিলে, উক্ত কোম্পানীর কর্চারীগণ রাজন্য আদায় 
করিতে লাগিলেন। ১৭৬৭ খৃষ্টান্দে খন হোসেপুবের জমীদার রাজ! ফতেহ সাহীর নিকট 
রাজত্ব চাওয়! হইয়াছিল, তখন তিনি শ্বীয় দেয় দিতে অস্বীকার কলিয়। কোম্পানির বিকদ্ধে 
অন্ত্রধারণ করিলেন। কোম্পাদদী বাহাছুরও তাহাকে পরাজগ্কুকরিবার জন্য সৈন্য প্রেরণ 
করিলেন। ইংরাঁজসৈন্ত কর্তৃক পরািত, হইগ্াা ফত্হসাহী লক্ষৌয়ের অধিপতি নবাব 
বঅসফাউদ্দৌলার কাজ্যতুক্ত গোরখপুরের জর্গলে আশ্রয় লইলেন। সুবিধ! পাঁইলেই হোসেপুর 
রান্দের অন্তভূ্তি গ্রামপমূহে আসিয়া! লুটপাট করিয়া! লইয়া যাইতৈন। এমন কি তাহার : 
উপদ্ররে ১৭৭২ খুষ্টাঝে কোম্পানির রাজস্ব সংগ্রহ একেবারে বন্ধ হইয়৷ গিয়াছিল। ফতেহ 
ষাহীফে কোনরূপে ঘমন করিতে না পারিস পটিনার তৎকালীন প্রদেশীয় রাজসমিতি 
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(721০5100121 0০801) তাঁহাকে এই মর্মে লিথিলেন যে, কোম্পানী বাহীছুর তাহার 
ভরণপোষণার্থ কিছু কিছু টাকা প্রতিমাসে দিবেন, তিনি,যেন কোম্পানী বাহাছুরের বিপক্ষে 
আর বিরুদ্ধাচরণ ও রাজ্য সংগ্রহ কার্য্ের ব্যাঘাত না করেন। রাজা ফতেহ্সাহী কোম্পানী 
বাহাছুরের অঙ্গীকাঁরে সম্মত হইয়! হৌসেপুরে সপরিবারে আসিয়া! নির্ব্রিরৌধে বাস করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্ত ছুইমাসকাল এইরূপ নিশ্চিন্তভাবে থাকিয়া আর তিনি থাকিতে 
গারিলেন না। পুনরায় ঠোঁসেপুর হইতে নিক্ষমণ করিয়া গোরথপুরের জঙ্গলে আশ্রয় লই- 
লেন। মধো মধ্যে জঙ্গল হইতে অন্থচরবর্গ সমভিব্যাহারে আপিয়া নিকটবর্তী গ্রামসমূহ 
আক্রমণ করিতেন ও লুটপাট করিয়া লইয়া যাইতেন। এদিকে বিদ্রোহী ফতেহমাহীর 
পিতৃব্যতনয় বাবু বসস্তসাহী বড়ই বাস্ভভক্ত ছিলেন। যাহাতে" ফতেহপাহীকে গ্রেপ্তার 
করিয়া কোম্পানী বাহাদুরের হস্তে তীহাকে সমর্পণ করিতে পারেন দেই বিষয়ে বহুবিধ' 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পাঁরিলেন না। ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে 
মে মাসের ওরা তারিখে রাত্রিকালে বঙ্কযোঁগিনীর জঙ্গল হইতে সহস্রাধিক অশ্বারোহী 
সিপাহী লইয়া ফতেহসাহী হঠাৎ নিজ্রমণ করিয়া যাঁদোপুর নামক গ্রামটি আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়ে বাবু বয়ন্ত সাহী বহু অন্ুচরবর্গ সমভিব্যাহারে তথায় বাস করিতে- 
ছিলেন। *'কোম্পানী বাহাদুরের তহণীলদার সৈয়দ জমাল মহম্মদ ঘেই সময় তথায় 
রাজস্ব আদায় করিতেছিল। পুর্কবেই ফতেহসাহী বাবু বসন্ত সাহীকে এই স্তোকবাক্য বলিয়] 
নিঃশঙ্কচিত্ত করিয়াছিলেল, “যদিও ইংরাঁজ-রাঁজেরু সহিত আমার বিবাদ, তোমার প্রতি 
আমার কোনরূপ বিদ্বেষ নাই। তুমি নিশ্চিন্ত হইঝ্রাঁ কালযাপন কর। আঁম| হইতে তোমার 
কোন অনিষ্ট হইবাঁর সন্তাবন! নাই”। ফতেহ্‌সাহীর এই অলীক আঁশ্বীসবাক্যে নিশ্চিন্ত 
হইয়া বাবু বসন্তসাহী কালযাপন করিতেছিলেন । হঠাৎ গ্রে মাসের ওরা তারিখে রাজদ্রোহী 
ফতেহ কর্তৃক আক্রান্ত হইর। বসন্তমাহী ও মীরজম।ল কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া! পড়িলেন। 
এই সুযোগে ফতেহলাহী তাহাদিগকে নিরস্ত্র পাইয়া! তাহার, মীরজমালের ও বহুসংখ্যক 
অন্থচরবর্ের প্রাণনাশ করিলেন। 
গোপালুগঞ্জের নিকটবত্তী'যাদোপুর গ্রামে যে স্থাঁনটিতে বিদ্রোহী ফতেহসাহী বাঁবু মহেশ 
: দত্ত সাহীর প্রাণবধ করেন সেই স্থানটি এখনও পর্যযস্ত "মুর্দ কটিয়াবাগ” অর্থাৎ মাঁথাকাটার 
বাগান নামে বিখ্যার্ত। বাবু বসস্তলাহীর প্রাণবধ করিয়া বিদ্রোহী ফতেহসাঁহী তমকুহীরাজে 
যাইয়! বাস করিতে লগিক্টান। এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, বাবু বসস্তসাহীর মহিষী যখন 
নিহত স্বামীর মস্তক অঙ্কে লইয়া চিতারোহণ গ্কুরেন তখন এই মর্মে অভিসম্পাত দিয়াছিলেন 
খে, হাতুয়া রাজবংশের কান বংশধর যেন কখনও তমকুহীরাজের ভিতর জলবিন্দু না পান 
করে। অগ্তাবধি গোরখপুরের অস্তভূতি তমকুহীরাজের ভিতর যাইলে হাতুয়ার মহারাজ! 
কখন জলস্পর্শ করেন না। 
বহুসংখ্যক মুদ্রা, অথ ও উ্র লুট করিয়া ফতেহসমাহী বঙ্কযোগিনীর জঙ্গলে স্বীয় গণ নিবানে 
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লইয়া গিয়াছিলেন। বাবু বসন্তসাহীর আকন্মিক মৃত্যুর পর কোম্পানী বাহাছুর তাহার পুত্র 
বাবু মহেশ দত্ত সাহীকে সম্যক্‌ সম্মান ও সমাদর করিতে লাগিলেন। মহেশ দত্তও আপন 
পিতার পদানুনরথ করিয়! ইংরাজরাজের সহায়তা করিতে লাগিলেন । বিদ্রোহিতাচরণের 
জন্য ফতেহসাহীর জমিদারী সম্পত্তি কোম্পানী বাহাছর পূর্বেই বাজেয়াফ্ত করিয়াছিলেন ॥ 
ইষ্টইগ্ডয়া কোম্পানী রাজভক্তি ও প্রভুবাৎসল্যের পুরস্কার ন্বরূপ বাবু মহেশ দত্তকে 
হৌঁসেপুরু রাজটি দিবার মনস্থ করিতেছিলেন এমন সময়ে বাবু মহেশ দত্তের পরলোক প্রাপ্তি 
হইল। তাহার কেবল একটিমাত্র অপ্রাপ্তবয়স্ক সস্তান ছিল। ইহারই নাম বাবু ছত্রধারী 
সাহী। ১৭৯০ খৃষ্টান্বে বড়লাট কর্ণ ওয়ালিস্‌ দশসাঁলা বন্দোবন্তের সুত্রপাত করিতেছিলেন 
সেই সময়ে রাজদ্রোহী 'ফতেসাহীর বাজেয়াফ্তীক্নুত রাজটি বাবু ছত্রধারীসাহীকে প্রদান 
'করেন। ১৮৩৭ খৃষ্টান ইংরাজরাজ বাবু ছত্রধারীসাহীকে মহারাজ! বাহাছুর উপাধি দেন। 
মহারাজ! ছত্রধারীসাহীই হাতুয়ায় আসিয়া গড় নির্মাণ করেন ও এইখানে স্বীয় রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত করেন। হোৌসেপুরেও অগ্যাবধি 'প্রাচীন গড়ের ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান আছে । 
উহ এক্ষণে জঙ্গলাকীর্ণ ও নানাবিধ হিংস্র পশুর আবাসভূমি । ফতেসাহীর উপদ্রব হেতু 
বাবু বসন্তসাহীও তদীয় পুত্র বাবু মহেশ দত্ত সাহী ও তৎপুত্র বাবু ছত্রধারীসাহীকে সর্বদাই 
সশক্কিত থাকিতে, হইত। কথন্‌ আসিয়া! মারিয়া? ধরিয়! লুটপাট করিয়! লইয়! যাইংব তাহার 
ঠিকানা ছিল না। সেই জন্ত হৌসেপুরে গড়নিন্মাণ করতঃ তাহাদিগকে বসবাস করিতে 
হইয়াছিল ও তদন্ুকরণে হাথুয়ায়ও মন্্ারাজ! ছত্রধারীসাহী পরিথাকেষ্টিত গড়টি নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । হাথুরার গড় অতিক্রম করিয়া প্রতাপপুর নীলকুঠীতে যাইবার রাস্তায় 
পড়িলাম। শীতকাল বলিয়! চতুর্দিকে আম্রকানন ক্ষেত্র, বংখবন, গ্রাম্য লৌকদিগের কুটার- 
গুলি ধূমবৎ হিমানীর আবরণে আচ্ছাদিত ছিল। ক্রমে হুর্্যদেব উধার কাঞ্চনঘটায় পুর্র- 
দিকরঞ্জিত করিয়া উদয়োনুখ হইলেন। সেই সঙ্গে নাট্যশালার যবনিকার মতন যেন 
একখানি পটোভ্তোলন হইতে লাগিল। বালাকুণকিরণ বৃক্ষশির উদ্দীপ্ত করিয়া ক্রমশঃ 
সমস্ত কানন ও ক্ষেত্র এক অপূর্ব শোভায় উদ্ভাসিত করিল। প্রকৃতির সহা্ত বদনে যেন 
এক অপূর্ব্ব মাধুরী ফুটিয়া উঠিল। "বস্তুতঃ মাঠের মধ্য হইতে উদয়োনুখ সুর্যের শোভা ও 
তজ্জনিত প্রকৃতির অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য দেখিতে অতীব নয়নমুগ্ধকর। আমি প্রকৃতির এই 
প্রাতঃসৌন্দধ্য দেখিতে দেখিতে অনেক দূর যাইন়্! পড়িলাম। রান্তার ছুইদিকে সপ্তপর্ণী, 
তূণ, কদন্ব, আত্ম, জাম, অশ্ব, বট, কদম্ব প্রভৃতি আরণ্য বৃন্সের শ্রেণী ও তৎপরে দিগস্ত- 
ব্যাপী মাঠ ভিন্ন আর কিছুই নয়নগোচর হইত লাগিল না। ক্ষেত্রসমূহে কেবল রবিশস্ত 
বন্ধমন। €কাখাও বা সর্ষপ, কোথায়ও বা যব ও গোধূমের কচি কচি চারাগুলি সমগ্র 
ক্ষেত্রগুলিকে হঘ্িবর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। তন্মধ্যে পর্ধপের হরির্রাবর্ণ ফুল ফুটি। অধিকতর 
শোভা বর্ধন করিয়াছিল। যেন হরিছর্ণ পত্রের উপর কোন সুনিপুণ চিত্রকর ত্বর্ণরেণু ছড়া- 
ইয়া! রাখিয়াছে। কোন কোন মাঠ কেবলমাত্র অড়হর বৃক্ষের নিবিড় শ্রেণীগুলিতে 
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আচ্ছাদিত রহিয়াছে! গছগুলি এত উচ্চায়তন ও নিবিড় যে বোঁধ হয় মান্য তন্মধ্যে 
প্রচ্ছন্নভাবে থাকিলে প্রতীপ্তমান হয় না যে তাহার মধ্যে কেহ লুক্কাপ্নিত আছে। অড়হরের 
বিশেষ কোন সৌনাধ্য নাই বটে, তত্রাচ ইহা! বেহাঁর অঞ্চলের লোরুলমূহের এক প্রধান খাগ্য 
সামগ্রী। এবারে সেই সমস্ত অঞ্চলের দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত গৃহস্থলৌক অড়হরের শু'টাগুলি সিদ্ধ 
করতঃ ভক্ষণ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ কৰিতেছে। গতু বর্ষাকালে আদে বৃষ্টি না হওয়াতে 
ভাদোইশস্ত একেবারে হয় নাই। তন্নিবন্ধন ভূমি একেবারে উষরপ্রবণ হইয়াছে। তৎ 
সত্বেও রবিশস্ত ষোল আনা হইবার সন্তাবনা। শ্রমশীল কৃষকগণ অনন্যোপায় হইয়া দূরস্থ 
কূপ হইতে জল আনয়নকরতঃ শস্তের পুষ্টিবর্ধন করিতেছে দে এ।০*এমন কি যে ক্ষেত্রেতে 
আদৌ কূপ নাই তাহাতে জলসিঞ্চন করিবার জন্য রাস্তার অপর কূপ হইতে জল. 
আনয়ন করিবার জন্য রাস্তার উপর দিয়! পয়োনাল! করিয়া জন্ম আনিতে হইয়াছিল । 
আমি ঘাইতে যাইতে রাস্তার মধ্যে এইরূপ অনেক পয়োনালা পাইয়াছিলাম। আমার 
বাহিকা হস্তিনীটি এইরূপ পয়োনালা পাইলেই উদর পুরিয়া জলপান করিয়৷ লইত, কেনন! 
বাস্ত।র পার্থে কোনরূপ জলাশয় নাই। আমিযেরাস্তা দিয়া যাইতেছিলম তাহার পার্থ 
ষে ছুই একখানি গ্রাম আছে নতাহা প্রায় দূরে দূরে অবস্থিত। একটি গ্রাম হইতে অপর 
একটা গ্রাঞ্ে যাইতে হইলে মধ্যে যে ব্যবধান পাওয়! যায়, তাহাতে প্রায় জনযানবের নিবাস 
নাই। কোন কোন স্থানে বা রাস্তার পার্থে একটি “বাথান” অর্থাৎ গো-মহিষাদি বাধিবার 
স্বান। তাহাতে ছুই একটি শীর্ণকাঁয় বলদ অথব” বিশালশূঙ্গ মহিষ নাঁদ্‌ হইতে জাবর 
থাইতেছে। কোথাঁও বা একটি “পালানীর” ভিতরে বসিয়! কৃষকটি স্বীয় গবাদির জন্ 
*লেদী” অর্থাৎ খড় প্রভৃতি কাঁটিতেছে। কোন স্থানেও বা “গোহরা” অর্থাৎ গোময় নির্মিত 
শুদ্ষ*ইষ্টক রাশীকৃত রহিয়াছে । কৃষকগণ :সবশ্ঠকমত সেইগুলি জালানি কাষ্ঠের পরিবর্তে 
ব্যবহার করে। কোন স্থানে বা রাশীকৃত শু্পত্রের স্তুপ গ্রাম্য স্ত্রীলোকের! “ভূজা” অর্থাৎ 
চাউল ছোলা! প্রভৃতি শ্র্জন করিবার জন্য অতি যদ্রসহকারে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে। 
বেহারের সর্ব অঞ্চলেই প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, বৃসৃত্তের প্রারস্তে বৃক্ষ হইতে শুপত্র 
খপিয়া পড়িক্রো গ্রাসস্থ প্রৌঢ়া ও বালিকার! সেইগুলি অতি যঞ্ঠ্সহকারে সংগ্রহ করিয়া লইয়! 
যায় ও বর্ধার দময় রন্ধন করিবার জন্য সেইগুলি জবালানিকা্টের পরিবর্তে ব্যবহার করিয়া 
থাকে। বেহার অঞ্চলর গ্ুজলা সুফলাভূমি এত বহুশস্ত প্রসবিনী ও কষকগণ এত পরিশ্রমী 
হইলেও তথাপি তাঁহারা «পট ভরিয়া খাইতে পাঁয় না । ইহ সত্বেও তাঁহারা আপন আপন 
ভাগ্যে সন্তষ্ট ও গাহস্থা কর্দে নিঝিষ্টচিত্ত। আনার ক্ষেত্র ও বাথান ও কুটারগুলিতেই যেন 
ইহাদের সমগ্র জগৎ সন্িবেশিত। ইহা ভিন্ন তাহাদের আর কোন চিন্তা নাই। কিসে 
ক্ষেত্রে থোচিৎ জল্গপিঞ্চন হইবে, কিসে গোমহ্যাঁদির যথাসময়ে জাবর দেওয়া হইবে 
ইহা লইয়াই তাহারা ব্যতিব্যস্ত--ইহাই যেনতাহাের কত্ত জীবনের একমাত্র উদ্েসত। দিপ্র- 
হরে খানিকটা বেক অখব! ভুক্টার ছাতু ও একটা কীচা লঙ্কা ও একটু লবপ পাইলেই 


১৬ হস্তীপৃষ্ঠে। (ভা বৈশাখ ১৩০৪ 


বেহারী কৃষকের অতি উপাদেয় ভোজ হয় ও রাত্রিতে রক্তিমাঁভ তওুলের ভাত ও সিদ্ধ 
শাকের ব্যঞ্চন হইলেই সন্তষ্ট। এবন্বিধ গ্রাম্য দৃশ্ঠাদি দেখিতে দেখিতে আমি বরীরায়তান্‌ 
নামক গ্রামে উপনীত হইলাম। এই গ্রামে হাতোয়ারাজের অনেকগুলি বর্ধিষ্ট আমলার 
বসতি। হাতোয়ারাজের অন্তর্গত গ্রামসমূহের নামকরণ অতীব শ্রীতিপ্রদ। যেখানে 
নামৈকাভিহিত অনেকগুলি গ্রাম পাও! যায় সেইথানেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রত্যেক 
নামের £শষে এক একটি বৃহদাঁয়তনব্যঞ্ক ফার্সি বিশেষণ থাকে, যথা__ন্কুলোয়! কলা, মটি- 
হানিয়াকলা, হাতোয়! বুজুর্ণ-_অর্থাৎ বড় স্থুকুলোয়া, বড় মঠিহানিয়া, বড় হাতৌয়!। পারস্ত- 
ভাষায় কল৷ রা »*-- অর্থৎ বড়। কখনও বা ক্ষুদ্রতাস্থচক ফার্সি বিশেষণ পাওয়। 
যায়, যথা_মটিহাটি, ফ্ঢত সৃকুলোয়া খুর্দ, সলারণুর্দ অর্থাৎ ছোট মটিহানিরা ) ছোট স্কু- 
লোয়া; ছোট সলার।. ফার্সি শব্দ খূর্দের অর্থ ক্ষুদ্র। কখনও বা! গ্রামটির নামের শেষে 
কোন পার্থক্যস্ছচক শব্দ যথ! গ্রামের প্রতিষ্ঠ।তার অথবা প্রধান রৈয়তের নাম সংযোজিত 
হয়। যথ] বরীরায়ভান; বরীধনেশ । ডোমর নরিন্দ, ডোমরন্থুকুল ; সোনৌলা গোকুল; 
সোনৌল! চন্ত্রভান ; যাদোপুর স্কুল; যাদোপুর দুখহরণট বংশী বতর্হা, পাড়ে বত 
ইত্যাদি ইত্যাদি । রায়ভান্‌, ধনেশ, নরিন্দ, গোকুল, চক্দ্রভান, ছুখহরণ গ্রামের প্রতিষ্ঠা- 
তাঁর অথবা কোন প্রধান রৈয়তের নাম এবং স্কুল ও পাড়ে বেহারী ব্রাহ্মণের পদবী । 
শ্রামগ্ুলির নামের শেষে উক্ত নামগুলি সংযোজিত হইয়া? বেশ পার্থক্যজ্ঞাপক হুইয়াছে। 
তাহা না হইলে ভ্রম হইবার অনেক সম্ভ।বন!। বরীরায়ভান্‌ গ্রা্ অতিষ্রম করিয়া! মরীছীতে 
উপনীত হইলাঁম। এই গ্রামে আপিবার পথে মধ্যে মধ্যে রাস্তার ধারে ছুই একটি “কলুহাড়” 
অর্থাৎ ইক্ষু-মাড়া৷ কল দৃষ্টিগোচর হইল। কলিকাতায় সচরাচর যে কল দেখিতে পাওয়] 
বায়, উহার মধ্যে ইক্ষুদণ্ড দির! ইস্তদ্বারা চরকাঘর় ঘুরাইলে নিপ্পেষিত ইক্ষুদণ্ড হইতে'রস 
নিংস্যত হয়। কিন্তু বেহারের এই অঞ্চলে যে সমস্ত কল দেখিতে পাওয়। যায়, উহা ঠিক 
আমাদের দেশের কলুর ্বানীর মত ? উহার মধ্যে ছুইটি স্ক, অর্থাৎ প্যাচ পাশাপাশি থাকে । 
উহা! বলদ কর্তৃক ঘুর্ণিত হইলে প্যাচ ছুটির মধ্যে খ্তীক্কত ইক্ষুদণ্ড দেওয়া হয়। উহা নিষ্পে- 
বিত হইয়া! রস নিঃক্ত হয়। কলুহাঁড়ের নিকটে এক একার্ট উনানের উপর বড় বড় কটাহু 
দেখিলাম । কোন কোন স্থানে দেখিলাম যে শ্রী কটাহেতে রস জাল.দিয়| গুড় প্রস্তত হই- 
তেছে। বসজবাল দিবার সময় এমন একরূপ ন্মধুর গন্ধ নিঃস্ত হয় ষে উহাতে চতুর্দিক 
'আমোদিত করিয়া ফেলে। 'মরাহ্ী অতিক্রম করিয়া কতুঃগ্রাম্যপথ দিয়া কভু ক্ষেত্রের 
আইলের উপর দিয়া আমার হস্তী চলিল। এইথানে বিশেষ দষ্টব্য কিছুই পাইলাম না। 
ফেইল মধ্যে মধ্যে আত্ম ও মহুয়া! কানন ও চতুর্দিকে দিগন্তম্পর্শী, শগ্তশ্তামল মাঠ । ক্রমে 
গন্ভীরপুরে উপস্থিত হইলাঁম। গন্তীরপুর অতিক্রম করিবার সময়. ছুই একটি প্নিমক- 
সায়” র্থাৎ যবক্ষার প্রস্তত করিবার স্থান দেখিলাম । হাথুয়ারাব্জের অন্তর্গত অনেক 
গ্রামে উবরপ্রবণভূমিতে রেহ নামক একরূপ শ্বেত পদার্থ জমিয়া থাকে, উহা অতি 
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যরসহকারে সংগৃহীত হয়। উক্ত ভূমিগুলি নিমকদায়র নামে অভিহিত । সংগৃহীত রেহ জল- 
দংমিশ্রিত হইয়া বড় বড় কটাহে সিদ্ধ হয়। উত্তমরূপ সিদ্ধ হইলে কটাহের নিম্নে ববক্ষার 
জমিয়া থাকে । যবক্ষার প্রস্তত করিবার সময এমন একরপ ক্ষাবু.ছুর্ন্ধ নি:স্থত হয় যে, 
অনভ্যন্ত লোক উহার আত্রাণ সহ করিতে পারে না, নাসারন্ধ, বন্ধ করিতে বাধ্য হইতে হয়। 
গম্ভীরপুরের পরই নারায়ণপুর। পচলথ্‌ পরগণায় হাথুয়ারাজের ঘতগুলি গ্রাম আছে, কয়ে- 
কটি ব্যতীত উহার সবগুলিই প্রতাপপুর নীলকুটার নিকটে ইজার! দেওয়া । হাথুয়া ছাড়িয়। 
অবধি রাস্তার কোন স্থানে তামাকুর চাষ দেখিতে পাই নাই। এই নারায়ণপুরেই সর্ধব 
প্রথমে তামাকুর আবাদ দেখিলাম । কিন্তু উহা অতি অল্প । গ্রামের “বন্গীত” অর্থাৎ 
বসতিপল্লীর ভিতর দিয়! যাইবার সময় কোন কোন বৈরতের গৃহস্থাঁলীর সন্মুখস্থ “সহনে” 
অর্থাৎ প্রাঙ্গণে ছোট ছোট তামাকুর চাঁরাগুলি রোপিত হইগাছে দেখা গেল। এই গ্রাষে 
তামাকুর এত অল্প চাষ দেখিয়া প্রতীয়মীন হইল, যে হই একটা প্রজ! উহা! রোপণ করিয়াছে 
উহ্থারা বোধ হয় বিক্রয় করিবার জন্য করে নাই- স্থীক্ব গার্হস্থ্য ব্যবহারের জন্যই করিয়াছে। 
আমি যে সময়ে মফঃম্বলে ভ্রমণ করিতেছিলাম সেই সময়ে বন্দোবস্তের হাকিম মাঝামোতী- 
বার নামক গ্রামে অবস্থান করিত্তেছিলেন। আমার শিবিরটাও সেইথানে সংস্থাপিত হইয়া 
ছিল। আর্মীর ফিলবান্‌ (হস্তীচালক") প্র গ্রামে যাইবার পথ ঠিক ন1 জানাতে আমাঁকে 
প্রথমে মাঝা মলউ গ্রামে যাইতে হুইয়াছিল। তথায় উপস্থিত হইয়া জানিতে পারিলাঁম যে, 
নিকটবর্তী গ্রামে আমার শিবির পড়িয়াছে। আমি মাঁঝা মলউ ত্যাগ করিম্বা মাঝ! মোতি- 
বারাভিমুখে চলিলাম। শীঘ্রই শিবিরে উপস্থিত হইলাম। 

এ সার্কেলের বন্দোবস্তের হাকিমটি আমাদের স্বদেশীয়। পূর্বেই গন্তীরপুর শিবিরে 
ইহার*সহিত আলাপ পরিচয় হইয়াছিল । ,সৃতরাং মাঝ এমাতীবার গ্রামে অবস্থানকালে 
ইহীর সহিত নৃতন আলাপ পরিচয় করিবার আর প্রয়োজন হইল না। স্ু-_-বাবু আমাকে 
অতি সাদরে সম্ভাষণ করিয়া বনাইলেন। তৎপরে মাঝ! মলউ গ্রামের তসদিক সুরু হইল। 
পূর্ব হইতেই হাকিম এই মর্দে নোটস্জারি করিয়াছিলেন যে, অমুক স্থানে অমুক তারিখে 
অমুক অযুক গ্রামের তদদিক্‌ হহীবে ও নির্ধারিত তারিখে তত্স্থানে স্বয়ং জমীদারকে অথব! 
তাহার প্রতিনিধিকে ও প্রজা! সকলকে উপস্থিত থাকিতে হইবে । নির্ধারিত তারিখে জমী 
দার ও প্রজার উপস্থিত হইলে মুন্সরিম্‌ অর্থাৎ বন্দৌবস্তের আমলাগণ, গ্রামের এক এক- 
খানি খতিয়ান লইয়া উহাতে যে সমস্ত বিষয় লিখিত খাকে, তাহ! সমুদয় সমবেত প্রজাগণকে 
পড়িয়া শুরাইর! দেয়। ইহাও দেখিয়া লইতে হয় যে প্রজাগুলিকে গুনান হইতেছে উহাদের 
নাম খতিয়ানে লিখিত আছে কি না। যন্যপিখতিয়ানে নামোল্লিখিত ব্যক্তি স্বম্মং উপস্থিত 
থাকে তাহা হইলে খতিয়ানে "ম্য়ং উপস্থিত” কথাটি লিখিয়! লওয়া হয়। যস্তপি অনুপস্থিত 
থাকে তাহ! হইলে অনুপস্থিত শবটি খতিয়ানে লিখিয়া লওয়া হয়। যগ্যপি দেখিতে পাওয়া 
যায় যে খড়িরানে লিখিন্ত প্রজাটি শ্বয়ং উপস্থিত না হইয়া, একজন আত্মীয় শ্বীয় গ্রতি- 
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'নিধিন্বরূপ তস্দিক্‌ করাইবার জন্ত পাঠাইয়! দিয়াছে, তাহা হইলে খতিয়ানে প্রতিনিধির 
মাম, পিতার নাম ও অনুপস্থিত "প্রজার সহিত তাহার কি সম্বন্ধ এই সবগুলি লিখিয়া হাওয়! 
হয়। তৎপরে জমীদার-উক্ত প্রদ্জার নিকট হইতে কত খাজনা! লইরা থাকেন ও প্রজাও 
জমীদারকে কত থাজন! দিয়া থাকে, জমীদারের প্রতিনিধিকে ও প্রজাটিকে জিজ্ঞাসা কর! 
হয়। যগ্যপি জমীদার ও প্রজা কর্তৃক কথিত খাঁজনার পরিমাণ ঠিক সমান দেখিতে পাওয়! 
যায়, তাহা হইলে খতিয়ানে খানার পরিমাণ সংখ্য।ম্ ও কথার লিখিয়া লওয়া হয় । গ্রজাটি 
যগ্তপি কোন ক্ষেতের জন্ত জমীদারকে নগদী খাজনা ন। দেয় অর্থাৎ ষগ্তপি খাজনার পরি- 
বর্তে সেই ক্ষেতের ফস্ল জমীদার ও গ্রজা স্বীয় প্রাপ্যানগদারে ভাগ করিয়। লয়, তাহা! হইলে 
থতিয়ানে লিখিত খানানার ঘরে মেই সেই ক্ষেতের সম্মুখে "ভাউলী” প্অর্ধ বাটাই” 
ইত্যাদি কথাগুলি লিখিয়। লওয়া হর। যগ্ভপি খতিয়ানে লিখিত জনীর পরিমাণ অথবা 
থাজান! সম্বন্ধে জমীদার অথবা প্রজার কোনবূপ আপত্তি না থাকে, তাহা ভইলে খতিয়ানের 
নিম্নভ।গে কত জমীর জন্য নগদ খাজনা] দেওয়া হয়, কত জমীর ফপল নিভাগ করিয়া জমী- 
ঘার ও প্রজা লইয়া থাকে ও কত জমী প্রজার নিষফকর দখলে আছে, তাহার একটি তালিকা 
মুন্সরিম লিখিয়া লর। তৎসঙ্গে জমীদারের জমাবন্দীতে ঘে সংখ্যায় গ্রজাটির নাম লিখিত 
আছে সেইটিও লিখিয় লর। যদ্যপি প্রজার অথবা জদীদারের কোন বিষয়ে আপত্তি থাকে, 
উহ “ফর্দতনাঞ্” অর্থাৎ' “আপত্তির তালিকাতে” পিখিয়া লওয়! হর। তৎপরে জমীদারের 
প্রতিনিধিকে ও দরমিয়ানী হবন্দার অর্থাৎ মধ্য শ্বত্বাধিকারীগঞ্পকে' (1:07810-:0105£) 
মুদ্নেরিম গ্রামের খেগটটি পড়িয়! শুনাইন়| দেয়। যদ্যপি থেওটু সম্বন্ধে জমীদারের অথবা 
মধ্যস্বত্বাধিকারীর কোনরূপ আপ্তি থাকে, উহাও ফর্দতনাজাতে লিখিয়! লওয়া হয়। এই 
সমন্ত কাগজ পড়িরা শুনানর নীম *বুঝাঁরৎ* | 
বুঝারৎ সমাপ্ত হইলে মুন্সেরিম্‌ নথীটি বন্দোবস্তের হাঁকিমের নিকট পেশ করে। হাকিম 
সর্ধপ্রথমে উপস্থিত জমীদারগণকে ভূম্যধি কারী ও মধ্য স্বত্বাধিকারীগণের খেওট গুলি আপ- 
নার সম্মুথে পড়িয়। গুনাইয়া দেন। থেওট সম্বন্ধে যদ্যপি কোনরূপ ওজর আপত্তি থাকে, 
সেইগুলি সংশোধন করাইয়া লন । তৎপরে স্বয়ং খেওটের উপর দস্তখৎ করেন ও উপস্থিত 
জমীদারগণকে ও তছুপরি দস্তখৎ করাইয়া লন। তদনস্তর খতিয়ানগুলিতে যে সমস্ত জমী- 
দারের নাম, প্রজার নাম, ক্ষেত্রের সমগ্রসংখ্য!, ক্ষেত্রের কতটুকু আবাদী ও কতটুকু পতিত- 
ভূমি, প্রজার দেয় খাজনা, ও প্রজার শ্বত্বদন্বদ্ধে বাহা কিছু লেখা থাকে সেই সমস্ত পড়াইয়া 
গুনান। ইহার পর হাকিম খতিয়ানগুলিরপর দস্তখং করিয়া.দেন। তদনস্তর ফ্দতনাজায় 
বিখিত আপন্তিগুলির নিষ্পত্তি করেন ও খুতিগানে ষপগ্তপি কোনরূপ ভ্রম থাকে সেইগুলি 
ংশোধন করাইয়া লন-_ইহারই নাম তজন্দিকৃ। তজদিক্‌ সমাপ্ত হইলে নথীগুলি সংশোধিত 
করিত! নিরমানুারে সাঘান হয়। তৎপরে বন্দোবস্তের হাকিম এই মর্খ্ে নোটিশজারী 
করেন যে, নোটিশ জারীর তারিখ হইতে একমাদের তিতর অমীদার অথব! প্রজ1 যস্তপি 
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ইচ্ছা! ফরেন, বাঁকী খাঁজনার আইনের ১০৪ ধাঁরানুসারে দরখাস্ত দিতে পাঁরেন। 

এইরূপে বেল! ১1টা পর্যন্ত মাঝামলউ গ্রামের তজদিক্‌ সম্পন্ন হইল। তৎপরে স্নানাহাঁর 
সমাপন করিয়। কিয়ৎকাঁপ বিশ্রাম করিলাম । অপরাহ্ে আমাদের আমলাদের কার্ধ্যাদি 
ও নথীগুলি পুঙ্যান্থপুঙ্ঘ্যরূপে দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা! হইয়া গেল। এইরূপে সে দিনকার 
কাধ্য শেষ হইল । 

পরদিবস (২৩শে ডিসেম্বর ) প্রাতে হস্তীষানে পরগণা চৌবারস্থিত ভাঁড়াইণি গ্রামাভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম। তখন সেই গ্রামে হে-__বাবুর শিবির ছিল। তিনিও একজন বন্দো- 
বন্তের হাকিম ও পরগণ! চৌবারস্থিত বাঁজের গ্রামের তজদ্দিক্‌ করিতেছিলেন। মাঁঝা- 
মোতিবার হইতে ভাঁড়াইলি গ্রাম প্রার ১ মাইল দূর। মাঁঝামোতিবার গ্রাম অতিক্রম 
করিয়া কবীরপুর গ্রামে উপনীত হইলাম। এই গ্রামে বহুপরিমাণে চিনি প্রস্তত হয় ও 
চিনির কারখান।ও আছে শুনিলাম। এই গ্রামে অনেকগুলি কলুহাড় অর্থাৎ অ1খমাড়াঁর 
কল দেখিলাম। সবগুলিতেই দেখিলাম বে, ইক্ষু মির্যাসিত হইয়! রস হইতে সন্নিকটস্থ কটাহু 
মমুহে গুড় প্রস্তত হইতেছে । কবীরপুর অতিক্রম করিয়! ক্ষেত্রের “ক্ষুরহুর” (অর্থাৎ মেটো 
রাস্তা ) দিয়! আমার হন্তিনী চলিল। প্রায় তিন চার মাইলের পর ময়রোয়াতে উপস্থিত 
হইলাম। মর্রোয়াতে বেঙগল-নর্থওয়েষ্টারণ বেল কোম্পানীর একটি ষ্টেশন, আছে। এই 
অঞ্চলের মধ্যে ময়রোয়া একটি ব্ধিষট স্থান। এখানে অনেক পণ্যন্রব্যের গোলা ও আড়ৎ 
আছে। আমি রেলের লাইন অতিক্রম করিয় মরন্রেয়ার বিখ্যাত প্বরহম্‌ আন্থান” নামক 
মন্দিরের নিকট পৌছিলাম। মন্দিরের নীচেই একটা ক্ষুদ্র নদী । উহ! এক্ষণে নিদাঘবিশ্তকষ, 
বর্ষার সময়ে উহাতে বেশ জল থাকে । কখন কখন বর্ষাধিক্য নিবন্ধন জলগ্লাবিত হইলে 
এই ক্ষুদ্র আোতন্বতী নৌকাযোগে পার হইতে হয়। যাহা*হউক আমার বাহিকা হস্তিনী 
তাহার উপর দিয়া অবলীলাক্রমে চলিয়া গেল। বরহম্‌ আস্থানটি নদীর পশ্চিমকুলস্থ অতি 
সমুচ্চ জমীতে নির্মিত। ,সময়াভাবে মন্দিরের অভ্যন্তরে যাইয়া ত্রদ্মদেবের দর্শন করা আমার 
সৌভাগ্যে ঘটিয়। উঠিল ্া। মন্দিরটি ইষ্টকনির্মিত ও প্রাচীন বলিয়া অনুমিত হয় । মন্দির- 
টির শিরোভাগে তিনটি গুহ্বজাঞ্কতি চূড়া আছে। বরহস্জী অর্থাৎ ব্রদ্ধা এই মন্দিরের 
অধিষ্ঠাতা দেবতা । এই অঞ্চলের বেহারীদের ফ্ুববিশ্বীন যে বরহম্জী বড় জাগ্রত দেবতা। 
উৎকটপীড়াক্রাস্ত হইলেলোকে ইহার মানত করিয়া! থাকে ও রোগমুক্ত হইলে ব্রক্মাজীর 
নিকট কেশ প্রভৃতি দিয়া থাচক। আমি মন্দিরটি ছাড়াইয়া ভাড়াইলী গ্রামে যাইবার পথে 
পড়িলাম।, প্র গ্রামে যাইবার ছুইটি পথ আছে একটি মাঠের উপর দিয়া খুরছর অব- 
লঘ্ধনে সোজান্ুদী যাওয়া, যায় ও অপরটি দরৌলী' যাইবার জন্ত যে পাকা বান্তা। আছে 
গ্রাস্তা দিয়া যাওয়! ধাঁয়। ময়রোয়! নিবাসী জনৈক লোক আমার হম্তীচাঁলককে 
দরৌলীর রাস্তা দেখাইয়! বিল যে ভাঁড়াইলী যাইবার এই পথ। কিন্তু এই রাস্তা দিয়! 
যাওয়াতে আমাদের অনেক ঘোর পড়িয়াছিল। যাহাঁহউক আমিত সেই ক্পাস্তা দির! চলি' 
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লাম। হস্তী এত আস্তে আস্তে চলে যে আরোহীর সময়ে সময়ে ধৈধ্যচ্যুতি হইয়া যায় । 
হস্তী গড়ে প্রতি ঘণ্টায় ২ মাইল .চলিতে পারে। ভাঁড়াইলী যাইবার সময় বাহিকাঁর গজেন্দ্র 
গমনে আমার এরূপ বিরুক্তি হইতেছিল যে, রাস্তা ফুরাইবে ন! বোধ হইতে লাগিল। এসব 
অঞ্চলের লোকের দুরতাঘাঁপিক! বুদ্ধিটাও কিছু কম। যগ্যপি কোন লোককে জিজ্ঞাসা 
করা যায় যে, অমুক স্থানটি এইখান হইতে কতদূর, সে সচরাচর বলিয়া! দিবে যে গন্তব্য 
স্বানটি,এখান হইতে ২ অথবা ৪ ক্রোশ। কিন্ত বস্ততঃ ষাইতে হইলে দেখা যায় যে, গন্তব্য 
স্থানটি সেইস্থান হইতে ৪ অথবা ৮ ক্রোশদূর। বাস্তবিক ভীঁড়াইলী যাইবার সময় ইহার 
অনেক প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছিলাম। যতলোককে জিজ্ঞাসা করা গেল ষে ডাড়াইলী কত 
দুর, তাহারা বলিয়াছিল যে ডাঁড়াইলী আর বেশী দূর নয়। কিন্ত কিয়দ্দুর যাইয়্াই অপর 
একটি লোককে জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিয়াছিল ষে গন্তব্য গ্রামটি এখনও অনেক দূরে । 
প্রাচীন আখ্যায়িকা বর্ণিত ট্যাপ্টেলাঁসের স্তায় এইরূপে একমুহূর্তে আশামুগ্ধ ও পরক্ষণেই 
আশাতাঁড়িত হইয়া বেলা! ২।টাঁর সময়ে আমি ডীঁড়াইলী গ্রামে পৌছিলাম ৷ 

ভাঁড়াইলীতে পৌছিয়াই হে-_বাবুর মুখে শুনিলাম যে, বন্দোবস্ত বিভাগের মোহৎমিম্‌ 
গ--সাহেব তথায় আপিয়াছেন। সুতরাং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা আবশ্তক বিবেচন। 
করিয়া তাহার শিবিরে ঘইলাঁম। সাহেবের সহিত জরিপ ও বন্দোবস্ত সন্ধে অনেক 
কথোপকথন হুইল। তৎপরে আমি. সাহেবের নিকট হইতে বিদায় লইয়! হে-_বাবুর 
শিবিরে ফিরিয়া আসিলাম । সন্ধ্যার সময় কর্ণই গ্রামের তজদিকৃ'আরঘগ্ত হইল। এই গ্রামটি 
হাতোয়ারাজের সম্পত্তি ও প্রতাপপুরের কুঠিয়াল সাহেবের নিকট ইজারা! দেওয়া । স্বল্লায়- 
তন প্রযুক্ত গ্রামটির তজদ্দিক্‌ শীঘ্রই সমাপ্ত হইয়া গেল। এই শ্রামের তজদ্দিকের সময় 
অনেক প্রজা খাঁজন! সম্বন্ধে ওজর আপত্তি কবিলি। মনে করুন রাজের জমাবন্দীতে গ্রজার 
নামে ১০২ টাঁকা খাজনা লেখ! আছে । নেই অন্থ্ঘায়ী প্রজাও জমীদারকে ১*২ টাকা! 
খাঁজন। দেয় ও রাজও তাহাকে ছাপা রগিদ দেয়। কিন্তু রাজের 'অনিষ্ঠ করিবার মানসে 
ুষ্ট প্রজা বন্দোবস্তের হাঁকিমের নিকট মিথ্য। মিথ্যা বলিয়া দিল যে সে রাজকে ৮২ টাকা! 
থাজনাস্বরূপ দিয়া থাকে। আর ইহাঁও বলিল যে, ছাপাঁ রসীদে যে ১০২.টাকা লিখিত 
আছে উহা! গ্রামের পাটোয়ারী মিথ্যা করিয়া! লিখিয়! দিয়াছে । কিন্ত রাজ প্রদত্ত ছাঁপার 
রলীদ থাকাতে প্রজাদের অমূলক আপত্তি নামঞ্জুর হইয়! গেল। 'কর্ণই গ্রামের তজদিক্‌ 
হইয়াই অগ্যকার কায শেষ হইল। রি 

পরদিবস ২৪শে ডিসম্বর তারিখে স্সানাহারাদির পর আমি ডাঁড়াইলী শিবির ত্যাগা 
করিয়া পুনরায় মাঁঝামোতিবার গ্রামাতিসুখে চলিলাম। এবার আর পাক! রাস্তা দিয় 
আসি নাই। ক্ষেত্রের খুরছরের উপর দিয়! আসা গেল। পরগণ! চৌবারে দেখিলাম যে, 
এবারে অনাবৃষ্টি সত্বেও প্রচুরপরিমাণে ইক্ষু জন্গিয্নাছে। বেহারাঞ্চলে যেমন অহিফেন বিক্রয় 
করিয়া প্রজার! বৈশাখমাসের কিস্তির খাজন! জমীদারকে দিয়া থাকে, সেইককগ ইক্ষু হইন্ডে 


ভা বৈশাখ ১৩০৪) হস্তীপৃষ্ঠে। ২১ 


প্রস্তত গুড় বিক্রয় করিয়াও জমীদারের প্রাপ্য কিয়ৎপরিমীণে শুধিয়া! ফেলে। হন্তীরা এত 
ইক্ষুপ্রির যে, আমার বাঁহিক। হস্তিনীটি ইক্ষুক্ষেত্র দেখিলেই সেই ক্ষেত্রের উপর ষাইয়া ছুই 
এক গুচ্ছ ইক্ষু উৎপাটিত করিয়া লইত ও যাইতে যাইতে ভক্ষণ করিত।, প্রজার জীবন- 
সর্বস্ব ইক্ষু এইরূপে নষ্ট হইতেছে দেখিয়। ক্ষেত্রস্বমীর হস্তিনীর পিতৃপুরুষের উপর অজস্র 
গলিবর্ষণ করিতে লাগিল। বলিতে পারি না যেবাহিকার দোষে আরোহীর উপরোও 
দেই স্ুধাবর্ষণ হইয়াছিল কি না। ময়রোয়ায় শীঘ্রই পৌছিলাম। ময়রোয়) থানার 
সম্মুখ দিয়া আনিবার সময় একটি কৌতুকাবহ ঘটনা হইয়াছিল। সেই সময়ে পাট- 
নার কমিসনার সাহেব ছাপরার পুলিন বিভাগের স্থুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ও অপরাপর কয়েকটি 
সাহেব ময়রোয়াতে শীকার করিবার মানসে আসিয়াছিলেন। যে সময়ে আমি আসিতে- 
ছিলাম সেই সময়ে তাহার! ময়রোয়া থানার পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। আমার হস্তিনীটিকে 
আসিতে দেখিয়া! তাহার একজন পুলিমের কনষ্টেবল পাঠাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
হস্তিটী কোথাকার । পুলিস কনেষ্টবলকে দৌড়িয়া আসিতে দেখিয়া আমার মনে ভয় হইল 
যে, যগ্যপি ইহার1 আমার হস্তিটা কাড়িয়া লয় তাহ হইলে আমি কিরূপে শিবিরে পৌছিব। 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আমি ফিল্বানকে বলিলাম যে হস্তীকে দ্রতপদ চালাইয়! 
লইয়া! চল 1?" কিন্তু গজেন্দ্রগমন ও আতিমন্থরগমন প্রায় একইরূপ বলিলে রোধ হয় অত্যুক্তি 
হইবে না। আমার বাহিক! কোনরূপে দ্রুতপদে চলিতে পারিল না। ইতিমধ্যে কনষ্টেবলটি 
আসিরা পৌছিয়া! গেল ও জিজ্ঞাসা করিল যে হুল্ভিটী কোথাকার। প্রত্যুত্তরে ফিল্বান 
বলিল যে হস্তীটি হাথোয়ারাঁজের। এই প্রত্যুত্তর পাইয়।ত কনষ্টেবল ফিরিয়া গেল ও 
আমিও থানা হইতে বহুদূরে আসিয়৷ পড়িলাম। এক আপদ অতিক্রম করিয়া আসিলাম 
বটেকিস্ত আবার এক নূতন উপদ্রব উপস্থিত হইল । ভরড়াইলী শিবিরে যাইবার সময় 
যখন ময়রোয়ার ক্ষুদ্র নদীটি পার হই, তখন খেওয়াঘাটরক্ষকেরা কোনরূপ শুক্ক চায় নাই। 
কিন্তু প্রত্যাবর্তন করিরার সময় রক্ষকেরা শুন্ক চাহিতে লাগিল । কিন্তু নিদাঘবিশুক্ক নদী 
পার হইবার জন্য কে কবে শুক্ক দিয়! থাকে এই বলিয়! ত ফিল্বান হস্তিনীটিকে ক্ষিপ্রপদ্ 
চাঁলাইয়া লইয়া চলিল। অপরাঁহে আমি মাঝামোতিবার'শিবিরে পৌছিলাম। সেই দিবস 
সন্ধ্যার সময় স্--বাবু মাঁঝাঁমলউ গ্রামের অবশিষ্ট যে কয়েকটি ফার্দতনাজা! লিখিত আপত্তি 
ছিল, সেই কয়েকটি আমার সম্মুখে নিষ্পত্তি করিলেন। পরদিবম ২৫শে ডিসেম্বর প্রাতে 
আমি হাথুয়ায় প্রত্যাবর্তন কুরিলাম। 


পপ সপ 
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প্রকৃতি । 


বঙ্কিম বাবু তাহার কোন এক লেখায়_যতদুর মনে পড়িতেছে কবি রামপ্রসাদ সেনের 
জীবনীর ভূমিকায় বলিরাছেন--একদিন তীহার! গঙ্গাতীরে বসিয়াছিলেন, একজন মাঝি 
জলের উপর দিক! গাহির1 যাইতেছিল-_ 
সাধ আছে মা মনে 
ছুর্গ। বলে প্রাণ ত্যজিব জাহ্ৃবী জীবনে । 
মাতৃভাষার এই সরল সহজ গানটি শুনির! তাহার হৃদয় যেরূপ ভক্তিরসে উথলিয়1 
উঠিযর়[ছিল--এমন ইংরাজি কিম্বা! আধুনিক বাঙ্গলার উচ্চতর মহত্তর ভাবধুক্ত কবিতাতে 
হয় নাই। 
প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের মনের ভাব ঠিক এইরূপ ।-- প্রকৃতিতে বে সকল প্রাক্কতিক- 
জ্ঞানের কথা আছে তাহা কিছুই নৃত্তন কথ নহে; পাশ্চাত্যজ্ঞানের পারস্কলনমাত্র। এ 
সকল তব্বের সহিত অল্লবিস্তর পরিমাণে ইতিপুর্বেই যে আমাদের আলাপ পরিচয় না হইরাছে 
এমন বলিতে পারি না। অথচ সেইনব কথাই এই' বইথানিতে পড়িতে ষতখানি আনন্দ 
যতদূর তৃপ্তিল।ভ করিলাম, এমন পৃর্কো করিয়াছি বলিয়া মনে হয় ন7। কারণ আর কিছু 
নহে--কেবল ভাষার গুণে। বিদেশীর জবায় এ সকল জ্ঞান আয়ত্ত করিতে ষে শরম বে ক্লেশ 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল ইহাতে সে ক্লেশ নাই সে শ্রম নাই; আছে শুধু ভ্ঞানলাভের 
আনন্দ-_-আর কাব্যপাঠের মুগ্ধতা । বস্ততঃই প্রন্কৃতি পড়িতে এতই ভাল লাগে যে ভুলিয়! 
যাইতে হর ইহা! বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ__মনে হয্স যেন কাব্যপাঠ করিতেছি । লেখক ভূমিকায় 
হৃতাঁশভাবে বলিয়াছেন ্বাঙ্গলাভাষার সাধারণ পাঠকের নিকট বিজ্ঞান প্রচার বোধ হয় 
আলাধ্য সাধনের চেষ্ট|; সিদ্ধিলাঁভের ভরসা করি ন1।* কিন্তু আমর!1.অসস্কৌচে বপিতেছি-_. 
ইহা যদি অসাধ্য সাধন হয় ত তিনি অসাধ্য সাধন করিয়বছেন। জগৎ্অভিব্যক্তি, প্রাকক- 
তিক নির্বাচন, আলোক তাড়িৎ তরঙ্গ প্রভৃতি পাশ্চাত্য বিষ্ঞানের নিগৃঢ় কঠোর তত্ব সকল 
বাঙগলাভাষাঁয় যে এমন সংক্ষেপে অথচ এত জলের মত পরিফার করিয়া প্রকাশ করা যান্ন এ 
বইখানি না পড়িলে তাহ! ধারণা করা যায় না। লেখকের ভাষার সরলতা ও প্রকাশ সৌনাধ্য 
দেখিয়া বান্তবিকই চমৎকৃত হইতে হয়। তিনি একন্থানে আক্ষেপু করিয়াছেন “দীনা বঙ্গভাষা 
ও বঙ্গসাহিত্য ; অন্যদেশে যাহ! সম্পাদিত হাইয়্াছে_-এদেশে তাহা বর্ণনার ও উপাক্ধে নাই)» 
একথা অস্বীকার করিবার নহে-_কিস্ত গ্রক্কতির ভাব দেখিয়া এতদূর পথ্যস্ত আশা হয় যে 
লেখকের স্তায় ক্তবিষ্ঠ ব্যক্তিগণ যদি এইরূপ বিজ্ঞান প্রচার উদ্যমে জীবন উৎসর্গ করেন-_ 
তাঁহা হইলে তাঁহাদের তে বঙ্গভাবার এ কলঙ্ক একদিন মোচন হইবে, বিজ্ঞানের কোন 


রি 'প্রকৃত্তি। জামে তিবেদী এম্‌ এ প্রশ্ীত। 


ভ] বৈশাখ ১৩০৪) গ্রন্কতি ৷ ২৩ 


কথা কহিতেই তখন আর শব্দের অভাব হইবে ন11--নিউটনের বশীভূতা হইয়া প্রকৃতি 
ঘেমন তাঁহার নিকট আপনার যত্তলুক্কায়িত রহস্ত উদবাটিত করিয়াছিলেন,__তেমনি বঙ্গ- 
ভাষাও এইরূপ প্রতিভার নিকট আপন রত্বুগাগ্ডার খুলিয়া দিবেন।. “েলম হোলমজের 
গণিত মূলক বিজ্ঞান”; “কেলবিনের ৮০7৪১ 0১৩০7 যাহা এখন বঙ্কভাষায় বর্ণনা একরূপ 
অসাধ্যসাধন--তখন তাহাই সহজ দিদ্ধির বিষ হইবে,। আমাদের দেশে, বিজ্ঞানের নব- 
চর্চ।র যুগে এইরূপ বৈজ্ঞানিক লেখকের উদয় অত্যাবশ্তক ; নিতান্ত স্থখের বিষয়--সেই 
আবহ ক সিদ্ধ হুইতে 'আআরস্ত হইয়াছে । বস্তৃতঃ ভাল অনুবাদ কর! কম ক্ষমতার কাজ নহে। 
বশে ওরিঞ্জিনাল লেখকের পিংহানন অন্ুবাদকেন্ন প্রাপ্য না হইলেও পরবর্তী আসন 
তাহার, এবং উপকার কল্পে উভয়েই সমকক্ষ ; বরঞ্চ স্থানবিশেষে অনুবাদকের দ্বার অধিক 
উপকার সাধিত হয়)--প্রভেদ এই, একজন নিজের নিকট প্রকাশিত সত্যকে কলেবর 
দান করিরা বাহিরে প্রকাশ করেন--অন্যজন, পরের ভাব আপনার রূপে আয়ত্ত করিয়। 
বাহিরে প্রকাশ করেন। উভয়েরি প্রতিভার আবশ্তক, কাব্য অনুবাদ করিতেও কবির দৃষ্টি 
চাই £ বিজ্ঞান অন্থবাদ করিতেও বৈজ্ঞানিক হওয়া আবশুক। 

আমাদের দেশে নাহিত্যক্ষেত্র কখনই মরুপরিণত হয় নাই, অল্প বিস্তর পরিমাণে কালে 
ক]লে ভাহীর কর্ষণ সম্পাদিত হইয়া আসিতাছে__তাই আধুনিক যন্ত্রকর্ষণে এত অন্পদিনে 
সাহিত্যের এমন মধুর শ্রী। কিন্ত বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমরা এ কথাও বলিতে পারি না। 
প্রকৃত প্রস্তাবে এতকাল" ধরিয়া আমরা বিজ্ঞানবজ্জিত, যে ভাঙ্করাচার্ধ্য অংধ্যভষ্ট প্রভৃতি 
মনস্বী বৈজ্ঞ।নিকগণকে স্বজাতি বলিয়া গৌরব করিলেও দে মানুষে ও এ মানুষে আমর! 
ঠিক এক বলিয়া! মনে করিতে পারি না। তাহারা আমাদের শুধু ধ্যানধারণার বস্ব-_ 
স্বপ্লের কল্পনার দেবতা। প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে বিজ্ঞানে আনাধ্য বন্মরই আমাদের প্রকৃত 
অভিধান। বহুধুগের বিজ্ঞানবর্ধর আমরা পাশ্চাত্য সভাতার সংস্পর্শে আসিয়া অতি 
অল্পদিনমাত্র আবার বিজ্ঞান অনুশীলন আরম্ভ করিরাছি-কিন্তু এ অনুশীলনাও 
অতি অন্পক্ষেত্রে আবদ্ধা। ইহা সব্বেও এত অল্পদিন্রে শিক্ষাতেই আমরা বে এখনি 
জগদীশ বাবুর মত প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভীব দেখিতে পাই ইহা আমাদের কম 
গৌরবের বিষয় নহে; এবং রামেম্ত্রহুন্দর বাবুর মত ক্ৃতবিদ্য বৈজ্ঞানিককে বঙ্গভাষায় 
বিজ্ঞান প্রচার করিত দেখিতে পাই-ইহাও আমাদের কম সৌভাগ্যের কথা নহে। 
অগদীশ বাবু আমাদের*গেঈটরবতাজন-_কেননা তাহার প্রতিভা দুরবিস্তৃত-_তাহার কার্য 
জগৎ সম্পর্কে, কিন্তু রামেন্্রহন্দর বাবুর নিকট বঙ্গবাসী খণী অধিক কেননা তাহার কৃত 
উপকার কেবল আমার্দিগতেই আবদ্ধ। পশ্চোত্য জগৎ বহুকষ্টে এ কয় শতাবী ধরিয়া যে 
সকল সত্য আবিষ্কার করিয়াছে--তাহ] যতক্ষণ-সাধারণভাবে আমাদের দেশের আয়ত্তীতৃত 
না হইবে ততক্ষণ তাহারি ধারাবাহিক উন্নতি আজোতের নব নব কুক্ষমলহরী দেখিয়া! চিনিবাঁর 
দিব্য দৃরটি*সে পাইবে কোথা হইতে ? সুতরাং বিজ্ঞান চর্চার এই প্রথম যুগে ধীহারা। 


২৪ প্রকৃতি । (ভ1 বৈশাখ ১৩০৪ 


দেশে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান প্রচারের চেষ্টা করেন-_-এবং সে চেষ্টায় কৃতকার্য হন তাহার] 
আমাদের সমধিক ক্ৃশুজ্ঞতাভাজন ; এবং এই কৃতজ্ঞতা! প্রকাশই প্রকৃতির প্রকৃত সমা- 
লোচনা। প্রবন্গগুলির বিশেষ করিয়া সমালোচনা! করিতে যাওয়া আমাদের পক্ষে ধৃত! 
মাত্র,-কেননা আমরা বৈজ্ঞানিক নহি। তবে এই মাত্র বলিতে পারি, প্রাকৃতিক নির্ববা- 
চনের স্ভায় প্রবন্ধগুলিতে লেখকের নির্বাচন কৌশল প্রকাশ পাইয়াছে, বঙ্গবাপীর 
প্রন্কতিতে বিজ্ঞানের প্রতি প্রীতিকারিতা বৃদ্ধির পক্ষে ইহা যথেষ্ট অনুকুল,__জ্ঞানলাভ ছাড়া 
ইহাতে স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন কল্পনারও থে অবসর আছে। প্রলয়, মৃত্যু, ক্লীকোর্টের 
কীট, জ্ঞানের সীমানা, প্রকৃতির মূর্তি--প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি পড়িতে পড়িতে মস্তিক্ষের 
স্কুলাররণ পর্য্যন্ত সহসা যেন অন্ুভৃতিময় হুইয়া গড়ে, তাহাতে জ্ঞানের তরঙ্গ কল্লনাবর্ণে 
বিশ্লিষ্ট হইয়া নৃতন দিব্য চিন্তা দিব্য দর্শন স্থজিত করে-- নে অপূর্বভাব আশ! বিশ্ময় 
জ্ঞান কল্পনার সমবায় চিত্র। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বাইসম্যানের থিওরি সম্বন্ধে আমাদের মনের 
চিত্র অস্কিত করা যাইতে পারে। 

বাইসম্যান বলেন--"জীবশরীরের স্থুলত ছুইটা ভাগ । উহার অন্তিত্বের অন্য এইরূপ 
নির্দেশ প্রত্যেক জীবের ও প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে থাটে। একটা ভাগকে বীজভাগ 
বলা যাইতে পারে, দ্বিতীর ভাগকে আবরণ ভাগ বলা যাইতে পারে। বাঁজ ভাগটাই 
প্রকৃত প্রাণী )--উহাই প্রকৃত জীব। প্রকৃতির নিকট উহারই মূল্য । আবরণ ভাগটার 
অস্তিত্ব কেবল বীজভাগকে রক্ষা ফরিবার জন্য, উহাকে 'আবরণ করিয়া ঢাকিয়া 
রাখিবার জন্ত। উহার অস্তিত্বের অন্য অর্থ বা উদ্দেশ্য নাই । নাক মুখ চোক কান, স্নায়ু 
অস্থি পেশী ত্বক শ্িরাধমণী,_ প্রভৃতি লই সাধারণত বেট! জীবের শরীর বা দ্েহ 
বলিয়া! পরিচিত পেটা প্রান্ম সমগ্রই এই আবরণ কার্যের জন্ত, অর্থাৎ ক্ষত্র বীজতাগুকে 
প্রক্কৃতির আক্রমণ হইতে রক্ষা! করিবার জন্ বর্তমান । এই আবরণ ভাগ আবার বীজ ভাগ 
হইতে উৎপন্ন হয়। বীন্গ আপনার আবরণ আপনি প্রস্তুত করিয়ালয়। বীজ আপনাকে 
বিভক্ত করে; এক ভাগ বীজইস্থাকে; অপর ভাগ সেই বীজকে বাহ্য প্রন্কৃতির আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত গঠিত ও নির্মিত হয়। আবরণ শরীর বীজ শরীর হইতে উদ্ভূত 
হয়; কাজেই বীজের ধর্ম আবরণে বর্তমান। যে যেমন বীজ তছৃৎপন্ন আবরণ তেমনি । 
গাছের বীজ হইতে গাছের দেহ-_মানুষের বীজ হইতে মানুষের “দেহ জন্মে। বীজকে 
রক্ষা করাই আবরণের কাজ। বহিঃস্থ প্রকৃতির সহিত আবরণের কারবার। বহিঃস্থ 
প্রন্কৃতির যাহা কিছু অত্যাচার উপদ্রব, তা! আবরণের উপর দিয়াই যায়। আবরণ বাহ্‌ 
প্রকৃতির সহিত কারবাঁরের ফলে পীড়িত, দিত, বিক্কৃত, পরিবর্তিত হয়। বাহ্প্রন্কৃতি 
আবরণকে ভেদ করিয়া বীজের উপর আক্রমণ বা তাহার বিকার সম্পাদন সহজে করিতে 
পারে না। বীজ আবরণকে সৃষ্টি করে,_কিন্ত আবরণ হইতে বীজ জন্মে না। বীজ শব্য 
আবরণ তাঁহায় খোঁস! মাত্র। আবরণের বিকারে বীজের বিকার হয় না।, আবরণের 
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উদ্নতিতে . বীজের উন্নতি হয় না॥ জীবনের প্রথম বন্নসে বীজ, আবরণের সৃষ্টি ককে- 
আবরণ উত্তরকালে বহিঃপ্রন্কৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়া নিভে পুষ্ট বিকৃত বা সংস্কত ইক 
বীজকে রক্ষা করে। জীবনে পুর্ণ বয়স উপস্থিত হইলে, বাঁজ জীবনের প্রধান কার্য লাধনে, 
প্রবৃত্ত হয়। আপনি আপনাকে ভাগ করে, আপনার খানিকটা ভাগ আপন হইতে বিচ্যুত 
করে, এই ভাগটা পৃথক হইয়া গিম শ্বতত্ত্র জীবন লাভ করে ; আপনার স্বভাবাহুষায়ী নূতন 
আবরণ নির্ম(ণ করিয়। লইয়া আপনার জীব লীল। আরম্ত করে। এই ব্যাপারের. নান 
সস্তকানোৎ্পাদন। 

বীজ ভাগ ক ও আবরণ ভাগ থখ। ক ও থ উভয় লইয়া সম্পূর্ণ জীব শরীর। "ক 
হইতে খর়ের উৎপত্তি। খয়ের উৎপত্তি ককে রক্ষা করিবার জন্যঃ বাহিরে যে নকল 
প্র্কৃতিক শর্জ ককে বিন করিতে উদ্ধত আছে, তাহাদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত। থবাহির হইতে আহার সংগ্রহ করে, আত্ম পুষ্ট করে, সঙ্গে সঙ্গে ককে 
নিভৃতে সুরক্ষিত ও অবিকৃত রাখে। কয়ে ষে'পসকল ধর্ম বর্তমান, তাহাই জীবের সহজ 
ধর্ম; খ বাস্ প্রকৃতির প্রভাবে যে সকল ধরন উপার্জন করে তাহাই জীবের অর্জিত ধর্দ। 
খ সহঙ্জে বিকৃত হয় কিন্তু ক হজে বিকৃত হয় না। খক্রমশ পুষ্টি ওবুদ্ধি লাভ করিয়! 
আপন সামধ্থার সীমায় বা পরিণতিতে আনিয়া! উপস্থিত হয়। সেই সময়. জীবের পূর্ণ 
বয়ন বা যৌবনকাল। বাহ্‌ প্রকৃতির সহিত খয়ের যে সংগ্রাম তাহা চিরকাল চলিতে পায় না। 
যত দিন খয়ের জয় তত দি উহার বৃদ্ধি ও পুষ্ট। নে সময় আইসে যখন এই বৃদ্ধি ও পু 
স্থগিত হয়। তখন বাহ্‌ প্রকৃতি খয়ের উপর জয় লাভ করিতে আরম্ভ করে। আবরণ তখন 
ক্রমে জীর্ণ হইতে থাকে । খছ্বের পুষ্টির ও বুদ্ধির অবস্থা! জীবের বাল্য। খয়ের পরিণত্ত 
অবস্থ$ জীবের বার্ধক্য। যৌবনে বার্ধক্যের পূর্বে ক আপন বার্ধক্যোন্থখ আবরণ ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আমিতে চায় । তখন আর প্রাচীন বার্ধক্যোন্ুখ জীর্ণ আবরণের উপর 
বিশ্বাস রাখিয়া থাকিতে পারে না। প্রাচীন আবরণ ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া! আমে 3 
অথবা আপনারি খানিকট1 অংশ বাহির করিয়া দেয়। ক প্রাচীন খয়ের আবরণ হইতে 
বাহিরে আসিয়া নূতন ঘর পাতির] নৃতন সংসারযাত্রা নিশ্বারকরে। ক, খ হইতে এইক্ধপে 
যুক্তি লাভ করিয়া! বাহিরে আসে ও নূতন আবরণ নিম্তবাণ করিয়া, লয়। সেই নৃতন আবরণের 
নাম যেন গ। পূর্বতন*পুরুষে খ যেমন ক হইতে নির্মিত হইয়াছিল, পরবর্তী পুরুষে গ 
তেষনি সেই ক হইতেই নির্টিতহয়। কওখ একব্রযোগে পিতা বা মাতা। জীবতদ্বে 
পিতা ও ম্বৃতা উভন্বে বিশেষ পার্থক্য নাই; উভয়েরই সংসারে স্থান এফক্ষপ, উভয়েরই 
জীবনের উদ্দেন্ত একদ্ধপ। কওগ একআযোগে পুর বাকতা। কও উভয়ের সমটটি 
পুর্বপুরুষ,_-ক ওগ উভবের সমষ্টি পন্ষপুরুষ। হজ ধর্ম যাহা পূর্বপুক্ষে বর্তমান ছিল 
তাহা পরপুরুষেও বেখা দেয় । কেনন। সহজ ধর্ম করেন ধর্ম) এবং পর্পুরুষের ক অবি- 
কত অবস্থার পরপুরষে যাগ । পূর্বে ক ছিল এক দবরণেন্ ভিতন্ন, এখন সেই ক আছে 
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অন্ত আবরণের ভিতর । পিতা ও পুত্রে এই মাত্র তফাৎ। পূর্বপুরুষের অর্জিত ধর্খ পর- 
পুরুষে যায় না। কেননা গয়ের সহিত খয়ের কোন সম্বন্ধ নাই। বাহ্প্রক্কতি খয়ে যে 
পরিবর্তন সাধিত করে তাহা কয়ে সংক্রামিত হয় না, কাজেই তাহা গয়ে যায় ন। পর- 
পুরুষের ক এবং গ পূর্বপুরুষের সহজ ধর্ম পায় মাত্র। অর্জিত ধর্ম পায় না। তেমনি 
আবার গ যেসকল নৃতন ধর্ম অর্জন করে, তাহা! তৎপরবর্তাঁ পুরুষে যায় না; আপন 
জীবনেই তাহার সমাপ্তি হয়। 

বীজ ক প্রাচীন জীর্ণ আবরণ খ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া নূতন আবরণ গকে নির্মাণ 
করে, ক মুক্তিলাভ করিয়া নূতন স্বাধীন জীবন আরস্ত করিলে খয়ের কাজ ফুরাইল। গয়ের 
কাজ যখন আরম্ভ হইল থর়ের কাজ তখন শেষ'হইল। প্ররুতির আর তখন খয়ের উপর 
অনুমাত্র মমতা নাই। পুত্র জন্মিলে পিতা বৃদ্ধ। পিতার জীবনের উদ্দেম্ত এখন সিদ্ধ 
হইয়াছে । এখন তাহার অস্তিত্ব ধরার ভারস্বদূপ। তাহার অস্তিত্ব এখন জীবন সংগ্রামের 
তীব্রতা বাড়ায় মাত্র। শিশু স্কুর্তি ও আগ্রহ সহকারে নৃতন জীবন আরম্ভ করিয়। নূতন 
উৎদাহে জীবনসমরে প্রবৃত্ত হইয়াছে। বৃদ্ধের জীবন এখন উদ্দেশ্যহীন ও নিরর্থক । প্রকৃতি 
তাহাকে একপত্থা দেখাইয়া দিতেছেন। সে এখন সেই পন্থায় চলুক। সেপানে সে শাস্তি 
লাভ করিবে। দেই পদ্থার নাম মৃত্যুর পন্থা! । বৃদ্ধের মরণই মঙ্গল। বৃদ্ধ যেন জীবিত থাকিয়! 
ভবের বোঝা ভারি না করে।* 

দেখা গেল জীবে বীজভাগই ধথার্থ প্রাণী, এবং এই প্রানীভাগ এফ আবরণ হইতে অন্ত 
আবরণে স্বাধীন জীবন আরম্ভ করিলে জীবের কাজ ফুরাইল 'প্রক্কৃতির আর তখন তাহার 
প্রতি অন্ুমাত্র মায়! মমতা নাই? পুত্র জন্মিলে পিতা! বৃদ্ধ।” মৃত্যুই তখন তাহার একমাত্র 
পদ্থা। ূ 

ইহাই যদি,__যদি প্রাণী উৎপাদনেই মাত্র ব্যক্তিগত প্রাণীর উদ্দেশ্ঠ সাধন হয়, এমন কি 
সে তখন প্ররুতপক্ষে প্রাণীহীন আবরণসর্বন্থ মাত্র হয়, তাহ! হইলে জীবের সম্তানোৎশাদন- 
রূপ উদ্দেস্ত শেষ হইবামাত্র, অন্ত কথার এক আবরণ হইতে ভিন্ন আবরণে পুন্জন্মগ্রহণ শেষ 
করিবামাত্র, নেই উদ্দেস্তুহীন প্রাণীহীন আবরণসার জীব প্রক্কৃতি কর্তৃক তৎক্ষণাৎ কেননা 
ধূলিসাৎ হয়? বৃদ্ধ বৃদ্ধরূপে বাঁচে কেন? কেবল তাহাই নহে-_তাহার আত্মরক্ষার প্রবৃত্তিই 
বাঁকেন আর বৃদ্ধের প্রতি সংসারেরই বা দয়া! মমতা কেন দেখা যায়? 

- বোঝ! গেল সস্তানে আত্মরক্ষার অন্তই পিতা মাতার মনে স্নেহ মমতার উদয়, কিস্তু বৃদ্ধ 
ছি প্রতি ভক্তি কতজ্ঞত| দয়ামায়ায় প্রবৃতিও ত জীবের শ্বভাবধর্শ ;-যদিবৃদ্ধের জীব- 
নর কোন্ন উদ্দেস্পূর্ণ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব না থাকে, তাহা হইলে সন্তানের বৃদ্ধ পিতামাতাকে রক্ষা 
করিবার অথবা বৃদ্ধের নিজেরই আত্মরক্ষা করিবার প্রবৃত্তির অর্থ কি ? প্রক্কৃতিই ব! জীবকে 
ববদ্ধরূপে ক্রোড়ে আশ্রয়দান কেন করেন ? কিন্ত দেখিতে গেলে বাচে : কে.? শৈশব কতটুকু ? 
কৌন কতটুকু ? বার্ধর)ই সর্বাপেক্ষা দীর্ঘাচু। বার্ধক্যই বাঁচে অধিক। ক্ষত্র পৈশব আপন 
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আবরণ পুষ্টি বৃদ্ধি করিতে করিতে অজ্ঞানে যৌবনে আঁসে, যৌবন আত্ম ভুলিয়া সংদারের কাজ 
করে, বার্ধাক্যই কার্য্যশেষে আপনাকে উপভোগ করে, নিজের অস্তিত্ব স্থখে নিজে ভোর হইয়া 
থাকে, এইবপে বার্ধক্য সর্ধাপেক্ষা। আত্মভোগী। যাহ প্রাকৃতিক ধর্ম তাহার বিপরীতে 
সমাঅধর্ঘ্ম টি'কিতে পারে না; যদি বা্ধক্যের জীবন নিরর্থক হইত, তাহা হইলে লমাজে 
বৃদ্ধ হত্যাই পুণ্যরূপে গণ্য হইত, বৃদ্ধও আত্মরক্ষার ইচ্ছা করিত না, কেননা যাহার আত্মা 
নাই তাহার আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি আসিবে কেন? তাহার আত্ম! ভাহার প্রাণ ত অন্ত আঁব- 
রণে। কিন্তু- আসলে বৃদ্ধের জীবনের মারা কিছুমাত্র কম নকে ; বরঞ্চ বেশী। কি শৈশব 
কি যৌবন কি বার্ধক্য সর্ব অবস্থাতেই আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি জীবের প্রধানতম প্রবৃত্তি 
এমন কি পিত! মাতার সন্তানন্নেহ হইতেও ইহা প্রবল । জীবন সংগ্রামে স্বার্থ লইয়। ছন্দ 
বাধিলে সন্তানকে ও পিতামাত1 বলিদান দিয়া থাকেন । জীবের জীবনের কেবল সস্তানগত 
উদ্দেশ্ত সম্তানগত প্রাণ হইলে এরূপ হইত কি? প্রাকৃতিক নিয়মে বর্জিত বিধি নাই। 
একটি বিপরীত দৃষ্টান্তে বহু যত্ব গঠিত বৈজ্ঞানিক*সিদ্ধাস্তও অর্থহীন হইয়! পড়ে । 

আর এক কথা, এ সিদ্ধান্ত ঠিক হইলে-_-যৌবনরক্ষা--করতলস্থ আমলকীবৎ মন্ধষ্যের 
ইচ্ছাধীন হইত না কি? কিনস্ত--“্যত্বে ভৃণকাষ্ঠখান-_রহে যুগ পরিমাণ 

বহু ফতত্ব দেহ নাশ না হয় বাঁরণ।” পু 

কোন যতি ব্রহ্মচারী_-কোন চিরকুমারী বার্ধক্য হইতে ত্রাণ পাইয়াঁছেন কি? 

বাইলমান এ সকল্প সমুস্ত।র পূরণ কিরূপে করিয়াছেন_-জানিতে ইচ্ছা হয়। অথব! 
ইহ! এমনি অবৈজ্ঞানিক মনের প্রশ্ন ষে এ সম্বন্ধে কোন কথা বলাই তিনি আবশ্বক বিবেচন| 
করেন নাই? 

হিন্দু দার্শনিকের। পিতা, পুত্রবূপে জন্মগ্রহণ করেন বলিয়্ও জীবের জীবন রহস্ত সম্পূর্ণ 
ভেদ হইল না বিবেচনা করিয়াছিলেন, তাই তাহাদিগকে পরজন্ম পুর্বজন্মের কল্পনা, করিতে 
হইরাছিল। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানে যাহ! প্রত্যক্ষ প্রমাণ যুক্তির বিষয় নহে তাহ! অগ্রাহ্য । 
তখন ইন্ছরিয়াতীত অগ্রঞ্জক্ষ বিজ্ঞানও জ্ঞানগমা বলিয়া ধারণা ছিল,__অস্তরিক্জিয়ের ২: 2875 
আবিফার কল্পেই সেই জন্য তখনকার বৈজ্ঞানিকগণ জীবনপাত করিতেন ।-_এখন সেকাল 
নাই, এখন ১559৩ ইন্্রিয়ের বিষয়ীভূত হওয়া চাই; অস্তরিক্রিয়ের প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান- 
কেও প্রত্যক্ষ বিজ্ঞানের,অধীনে আনা চাই; তবেই তাহা জ্ঞানের বিষয় বিশ্বীসের বিষয় 
হইবে। উভয়ের মধ্যবর্তী সেই ুক্্ শৃঙ্খল গ্রক্কৃতি কাহার নয়নে খুলিবেন ? 

লেখক,ভাহার প্রাচীন জ্্যোতিয়ে বলিতেছেন--পপুর্কে এদেশে ষে প্রণালীতে গ্রহগণের 
অবস্থিতি গণিত হইত, এবং এত জটিলত! সত্বেও যেকপ লুস্্রভাবে ফল নিষ্কার়িত হইত 
তাহাতে বিলক্ষণ বাহাছুরি'ও ওন্তাদি আছে।* সেই বাহাছুরি ও ওত্তাদি দেখিলে একদিকে 
বাহক! না দিয়া থাকা "যায় না, ও অপরদিকে যখন দেখ! যায় তাহারা অলীম পরিশ্রমে. 
অক্লান্ত অধ্যবসায়ে বনজরঙ্গল ভাঙ্গিয়া পাহাঁড় কাটি] মহত পাশ্খলন এড়াইয়। বিপুলবিক্রুম়ে, 


২৮ শ্রন্কৃতি। (ছা বৈশাখ ১৩০৪ 


ছুর্থষ শৈলশিখরের সর্সীপবর্তী হইয়াছিলেন, কেবল আর একটা লাফ দিতে পারিলেই শৈল- ' 
শিখরে দণ্ডায়মান হইয়া নির্শপ বাুস্তরের মধ্য দিয়া দিগন্ত পর্যত্ত দৃষ্টিরেখাবর্তী ও আলো 
কিত দেখিতে সমর্থ হইতেন, তখন আর পরিতাপের ইয়তা থাকে ন1।” 

এখানেও সেই একটি লাের মাত্র যেন শুধু বাকী: বিজ্ঞান জড়গ্রক্কতি সম্বন্ধে এত কখ। 
বলিতেছে, তাহার আকর্ষণ বিকর্ষণ গতিবিধি কুটগ্রণালী কত ন! আবিষ্কার করিতেছে, অথচ 
এত জ্ঞানের উন্নতিতে আসিয়! স্তস্তিতভাবে অজ্ঞানের মত কহিতেছে--“মন কি তাহীও 
জানি না, জড় কি তাহাও জানি না। একই পদার্থের ছুই ভাব-_-একদ্িকে জড়ত্ব একদিকে 
চৈতস্ত | সঙ্কেত লইয়। কারবার । টেলিগ্রাফের কেরাণী যেমন সন্কেত লইয়া কারবার করে, 
বিদেশের বন্ধুর মনের 'কথা টানিয়। আনে, চৈতন্য তেমনি কতকগুল! সন্কেত লইয়া কারবার 
চালাইতেছে। জড়জগতের অস্তিত্ব কল্পনামাত্র। এই কল্পনা জীবনরক্ষার একট! উপায় 
ও কৌশল। প্রক্কৃতি করাইতেছেন__ষথা নিষুক্তবৎ করিতেছে । জড়জগৎ আছে কি নাই 
মহা সমস্যা ।” 

এমন দিন কি আসিবে না যখন এই সমস্তার পূরণ হইবে? কোন ক্ষণজন্ম! ব্যক্তি জড় ও 
চৈতন্য জগতের অন্তর্বর্তী শৃঙ্খল আবিষ্কার করিয়া! ইহাদের যথাষণ শ্বরূপ-_বথাষথ সম্বন্ধ 
নির্দেশ করিয়া! দিবেন? আশ! হয় বিজ্ঞানের সেই নবধুগ আদিবে,_পতঞ্জলি,ক পিল, নিউ- 
টন, কান্ট একই আবরণে জন্মগ্রহণ করিয়! ছুই তত্বকে এক করিয়া দেখাইবেন। বুঝি বা 
ভারতভূমিই আবার বিজ্ঞানের সেই, অপুর্ব আলোকবর্তিকা, হস্তে অগৎ উজ্জল করিয়া 
তুলিবে। জানি না ইহা বাতুলের আঁশ! কিনা-_-এইমাত্র জানি, বাতুলতা! হইলেও ইহা 
আমার আত্িকার বাতুলত! নহে ; আমার সত্যমুগের প্রপিতামহ ক শ্বকীয় বাতুল কল্পন! 
আমাতে বিকশিত তাহারই ত্ুহ্ষবরন্ধ, হইতে ধ্বনিত করিতেছেন। 

উপদংহারে একটি কথ! এই-_বইখানির মধ্যে ছুই এক স্থণ সাধারণ পাঠকের পক্ষে একটু 
যেন জটিল বোধ হইল। জ্ঞানের নীমান1” নামক গ্রবন্ধে__পক্ত্রী পুরুষ ভেদ স্বভাবের নিয়ম 
নহে; ভ্রী পুরুষ ভেদ স্ষ্টিরঞ্গার একমাত্র উপায় নহে। ব্যক্তিই স্ত্রী বা ব্যক্কিমাত্রই 
পুরুষ, অথবা ব্যক্কিমাত্রই স্ত্রাণ্ও পুরুষ; কাহারো! স্ত্ীত্ব'ও পুরুবত্ব উভয়ই অবিকশিত ) 
কাহারও বা উভয়ভাবই সমান পরিমাণে বিফাশপ্রাপ্ত, কোন পুরুষে স্তীভা'ব পুরুষত্বে লীন 
ফোন ব্যক্তিতে পুরুষত্ব স্ত্রীভাবে আচ্ছাদিত। 

"মৃত্যু স্বভাবের ধর্ম নহে, জীবনের অধশ্তান্তাবী পরিণাম নহে, জাতীয় জীবন বর্ধনের 
উদ্ধেস্তেব্যক্তিজীবনের উপার্জিত, ব্যক্তিস্্রীবনে অভিন্য ধর্ঘমী্র।”__এই সকল অংশের 
আর এবটু ব্যাথ্য! করিলে তাল হইত। 


-ীশীট০৭প্রাি ও 


ভা বৈশাখ ১৩৭৪) স্বরলিপি 1: ২৯ 


স্বরলিপি । 
ংক্কেতের ব্যাখ্যা ! 
স, র, গ, ম, প, ধ, নলশুদ্ধ সথর। 
রো, গে, ধো, নে1- কোমল স্থুর। 
মী- কড়ি মধাম। 
মধ্য সপ্তুকের নুরে কোন চিত্নু থাকে না। উপরের সগ্ুকের সুরের মাথায় রেফ্‌ এবং 
নিয় সপ্তকের সুরের নীচে হস্ত থাকে ঘণা, স, স্‌, র্স। 
সহজে একটী অক্ষর উচ্চারণ করিতে যতটুকু সময় লাগে, তাহাকে একমান্রা কাল কহে। 
- একটি সুর যতগুপি ম'ত্রা অধিকার করিয়! থাকিবে, তাহার মাথার উপর সেই চিহ্নিত অঙ্ক 
দেওয়া যাইবে । যথাঃ এই স্থুরটী একম্]ুত্রা কাল স্থায়ী অর্থাৎ শুদ্ধ সা উচ্চারণ 
করিতে যে সময় লাগে সেই সময় পধ্যস্ত স্থরটা স্থায়ী । 
সং__ইহাতে স! উচ্চারণ করিয়া আর এক আ. পর্য্যন্ত টানিয়া রাখিতে হইবে। যথ। 
স।-আ|. 
স৩-ইহাঁতে স1 উচ্চারণ করিয়া আর ছুই আ পর্যন্ত টানিয়া রাখিতে হইবে। যথা 
৪2 উতযা্দি। 
আবার কোন মাত্র! চিক্িত সুরের পূর্ববর্তী জুরে কিশ্বা সুরগুলিতে যদি মাত্রাছিহু না 
থাকে তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, মাত্রাচিক্িত শ্বরের কাল-মধ্যেই এ সব সুরগুলি 
উচ্চারিত হইবে । যথা ৫-- 
সর১।-___এখানে একমাত্রাকালের মধ্যে ছুটি স্থুরই বাঁজাইতে হইবে । 
সরগ১ ।-_একমাত্রা কালের মধ্যে তিন স্থরই বাজাইতে হইবে। 
আবার সর-গ», ও সরগ১এ বিশেষত্ব আছে। সর-গণ, এ স্থলে কশির বাম পার্থস্থিত 
সুরের মাত্র! কাল তাহার দক্ষিণ পার্স্থিত সুরের মাত্র কালের সমান, অর্থাৎ “সর? 
ইহা! অর্থ মাত্রা কান স্থায়ী এবং গ্” ইহা অর্ধ মাত্রা কাল স্থায়ী। কিন্ত সরগণ এর 
প্রত্যেক সুরের মাত্রাকাল সমান, স একতৃতীয়াংশমাত্রিক, র একতৃতীয়াংশমাত্রিক, ও গ 
একতৃতীয়াংশমাত্রিক, তিনে মিলিয়া পুর্ণ এক মাত্রা সম্পন্ন । 
সর_-এ স্থলে বাম'পার্বস্থিত্ষুত্্র “স+কে,ভূষিকা বলা যায় তাহা মীড়ের কাজ করে। 
সর+ ও সর১ ইহাদের প্রভেদ এই যে সর১র প্রত্যেক অক্ষরের মূল্য আছে.এন'র মূল্য 
অর্ধমাত্র! ও “রর মূল্য অর্দমাত্রা, উভয়ে মিলিয়া একমাত্র । কিন্তু সর+র “সঃয়ের কোন 
যূল্য নাই, এখানে শুধু “রস পূর্ণ একমাত্র! । 'স'কে শুধু কোনমতে তাড়াতাড়ি ম্পর্শমাত্র 
করিক়! প্রধান ক্থুর র১ বাজাইতে হয়। 


৩০. স্বরলিপি (দা বৈশাখ ১৩০৪ 


দেড়মাত্রা নি্ধিখিত উপায়ে বুঝাইতে হয় ? প:পমূ১। এখানে প্রথম পপির মুল্য একমাত্র 
দ্বিতীয় “পঃর মূল্য অর্দামাত্রা, উয়কে বন্ধনীতে আটক করাতে উবার! বিভিন্ন «প” না 
হইয়া একটা দেড়মাত্র! কাল স্থাতরী পে? হইল। বন্ধনী না থাকিলে উহার! ছই স্বতন্ত্র 
১ হইত, একটার মূল্য একমাত্র অপরটীর মুল্য অর্ধমাত্র! । এখন উহাদের স্বত্তস্তরূপে 
হইবার করিয়া না বাজাইয়া শুধু প্রথম প বাজাইয়া দেড়মাত্রা পধ্যন্ত তাহাকে টানিয়! 
রাখিতে হয়। 
[ ] এই ব্রাকেট পুনরাবৃত্তির চি, যে অংশ ইহার অস্তভূক্তি থাকিবে তাহা ছুইবার 
বাজাইতে হইবে। 
) দ্বিতীয়বার আবৃত্তিকালে কতকগুলি সর বাদ দিতে হইলে তাহারা এই 
বন্ধনীতে আটক থাকে, ইহার অস্তভুক্তি স্থুরগুলিকে দ্বিতীক্ষবারের বেল! না 

বাজাইয়! ভিক্ষা ইয়া যাইতে হইবে। 
কলির শেষে আ_প্র থাকিলে প্রথম কলির আরস্তে প্রত্যাবর্তন বুঝায় । 
শেষ-5আরস্তে প্রত্যাবর্তন করিয়! গান যেখানে শেষ করিতে হইবে । 
আ.-__আরস্তে প্রত্যাবর্তন কালে কোন কোন স্থলে প্রথম ছুই একটা সুরবাদ দিয়া আর্ত 
'করিতে হয় সেই স্থলে যে সুরের মাথার “আ1” থাকিবে সেই সুরে ধরিতে হইব্ে। 

কখন কথন স্বরশ্রেণীর কোন স্থুরের মাথার উপর আর এক শ্রেনী স্বর থাকে। তখন 
বুঝিতে হইবে যে পুনরাবৃত্তির কালে গানের পদে নীচের সবরের বদলে সেই উপরের স্থুর 
সংযোজন করিতে হইবে। নিয়ে যে গানের স্বরলিপি দেওয়া হইট্নাছে হিতে ইহার দৃষ্টাস্ত 
পাওয়! যাইবে। 

প্রত্যেক তাল কতকগুলি নির্দিষ্ট মাত্রায় বিভক্ত যেমন কাওয়ালি চতুর্মাত্রিক, একতালা! 
ত্রিমাত্রিক ইত্যাদি । চতুর্মাত্রিক তালবুক্ত গানের স্বরলিপিতে প্রত্যেক চারিমাত্রা অস্তর 
এক একটি দড়ির চিন্ধ থাকিবে । সেইরূপ অন্ত কোন তালযুক্ত গানের স্বরলিপিতে নির্দিষ্ট 
সংখ্যক মাত্রার পর তালের পূর্ণ আবৃত্তি বুঝ(ইবার জন্য এক একটি ধাড়ির চিহ থাকিবে। 

যে স্থলে মাত্র! চিহ্নিত কশিরুীচে গানের পদের স্থানে কশি টান! থাকিবে সে স্থলে 
বুঝিতে হইবে যে তাহার অব্যবহিত পূর্বের নুরের রেশ চলিতেছে কিন্ত যে স্থলে নীচে 
কোন কশি নাই, সে স্থলে নির্দিষ্ট সংখ্যক কাল পর্য্যন্ত বাজনা বা! গলা ছাড়িয়া রাখিতে 
হইবে। 
, মগঠ। মণ নো১ধ১। ধন+ ন» স। নর্সররনত নঃ। স।-১ সর 


রঙ 


বু "বু রুঝু কুবাযু , বৰ - হে যায় তার 


নতর্্চন | সর স সর্নোঃ। ধনো» ধনোর্স নো। ধ্।--১ ধং। 
কানেকা নেকি যে ক ৮ ছে যা য় তাই 


ভা বৈশাখ ১৩০৪). স্বরলিপি । ১ 


“বুক ঝুরু বায়ু বছে যায়” “কানে কানে কি যে কছে বায” এই ছুই স্থলে প্রথস *যার” 
তিন মধত্র। কাল টানিয়! রাখিয়া তাহার পরে একমাত্রা কাল ছাড়িয়! দিতে হয় । তিতীয় 
প্ৰায়” দে ফকমাত্র/ কালও টানা থাকে । 

চিত্তে যেমন আলে! ও ছাক্সার সমাবেশে চিত্রটী আরে! ফুটিয়া উঠে, সুরের সেইরপ মৃদু 
ও প্রবল আওয়াজের তারতম্য রক্ষা করিয়া! গাছিলে গানের ভাবটী সম্যকরূপে ফুটিয়! উদ্ি্! 
খানকে আরও স্থমি্টতর করে। 


সুরের আওয়াজের চিহ্ন এইব্ূপ ১ . 
প্রবল আওয়াজ তত নি €(ব) 
স্ব আওয়াজ যা ৮৮1) 
অতি প্রবল আওয়াজ ... ১ খর 
অতি মৃছ আওয়াজ 8 তত (মনু) 
মধ্য বলের চিহ্ন ১২০০ বন) 
আওয়াজ বৃদ্ধির এ রঃ ১১৮ (বু) 
হ্বাসের নী ও ২০ (হু) 
&--ক্রমশঃ বৃদ্ধির এ ০ (ক্রু) 
ক্রমশঃ হাসের এ ্ ত (ক্রহ) 
এই অক্ষরগুলি সুবিধা*্বুঝিযা পদের নীচে কিম্বাস্ছরের মাথায় বলিবে। 
জোন বিশেষ চিহ্কের পর যত দূর এইরূপ বিদ্দুশ্রেণী.................- খাকিবে তত দু 
পর্য্যন্ত সেই চিহ্বের কাঁধ্য চলিবে । 


গানের ম্বরলিপির আরস্তে গানটার প্রত্যেক ঘরের ফাত্রাসংখ্যা উভয় পার্থে ডবল 
ফাঁড়ির মধ্যে লিখিয়া দেওয়া বাইবে। যথ| 181, বা ॥৩1, বা ॥২। ইত্যাদি। 


৩২ গ্রলিপি। (ত1 বৈশ্বাথ ১৩০৪ 


৯, টোড়ি__কাওয়ালী। 
কথা-ছ্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুর . সুর--ী 
নব আনন্দে জাগো; আজি ৃ 
নব কিরণে। 
শুত্রন্থননর, প্রীতি উজ্জল, 
_ নিশ্বল জীবনে । 
উৎসারিত নব জীবন নির্ঝর 
উচ্ছপিত আশা গীতি 


র অমৃত পুষ্পগন্ধ বহে 
আজি এই শান্তি পবনে ! 
তআ। 
নো লোধো১ 
(181) স ধো১। ধো ধো২ ধো১। পম” প* মগোর১ গো। ২ 
ন ব আ নন ন্দে জা.-- গো -- নি 
25448 12 নোধো০ 
আঁ -- শন বৰ ববি কির ণে 
বি ] , 
রি 1 রী মগো?। গো গো গে।১। 2১ রঃ [5 তি গে এ 
৬ ত্র থু -- ন্‌ তি 
র১। সং। ধোং ধো১ ধো১। প১ ম» টি ২ সনোও সঠ॥ 
আদ ল নি রশ ল ডীব নে --: নন ৰ 
(আ-প্র) 
ধোৎ ধেং। প ধো১ প১ম১। ধো ধো ধো১। সূ্ন, সস । 
উৎ না রি ত নব জী ব,ন নি -র্ক র 


ধোখ ধোং। সন সর্থ স। েোঁত স। সন ধো১ প9। রর টি 
উ চ্ছ পি -- তত আ শা গী- তি - 


রো রি --১ গোঁট পো রোও। রোণ সই স্ঘ। নয রর রে 


_ শ্প থ্ 7 স্ধ বহে আঙি এই 
রঃ রর । নোঁ১ সঁ নোধোং। ২ প নো১। 
শা ন্কি পরব নে পন ৰ 
7 (আ--প্র) ও 


৭ শারিরীক পি 


1 বৈশাখ ১৩০৪) কাহাকে। ৩৩ 


কাহাকে। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


অন্ত সকলে চলিয়া গেলে ভগিনীপতি ডাক্তারকে ডিনারে থাকিতে বলিলেন। সন্ধ্যায় পর 
আমরা গৃহ কর্ণ সারিয়া ডুরয়িংরুমে প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম, তিনি একাকী টেবিলের নিকট 
বসিয়। আমার'সেই পরিত্যক্ত নভেলখানি লইয়া পড়িতেছেন। আমর! একেবারে নিকটে 
আসিতে তাহার যেন হস হইল, বইখানি বন্ধ করিয়া উঠিয়। ফাড়াইলেন। দিদি বলিলেন, 
প্বস্ুন। এমন অজ্ঞান হয়ে কি পড়ছিলেন ? মিভলমার্চ ? আমর! এসে ত আপনার 
স্ুখস্বপ্র ভাঙ্গালুম না ?” 

আমর! উপবিষ্ট হইলে ডাক্তীরও বনিলেন-__-বসিয়! ঈবৎ উত্গ্রীব হইয়া তাহার স্থকোমল 
পাুবর্ণ, বালোপম মস্যণ চিবুক ও কপোল প্রান্তে, কর্ণমূল বিলুষ্ঠিত আকুষ্চিত বিরল শ্মস্র 
লহরীর ক্ষুদ্র এক গুচ্ছ বামহস্তের অঙ্গুলী বিজড়িত করিতে করিতে, সুক্ষ স্ব্ণরজ্জু গ্রথিত 
আইগ্লাসের মধ্য হইতে আমাদেরু দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন--“মাপ করবেন, সত্যিই 
এ একটা! আর্বঁর ভারী ৮/58176955; জর্জ এলিয়টের নভেল একখানি হাতের কাছে পেলে 
আর লোভ সামলাতে পারি নে। দেখুন না এই বইখানা! কতবার পড়েছি-_-তার ঠিক 
'নেই,_তবুও এখন মনে হচ্ছিল,__-যেন নতুন বই প্চ়ছি, নতুন জ্ঞান নতুন আনন্দের মধ্যে 
ডুবে আছি। আপনি অবশ্ত পড়েছেন বইখানি ?” 

দিদি। পড়েছিলুম অনেকদিন আগে ) মন্দ লাগেনি । কিন্তু মাঝে মাঝে যে লঙ্বা লম্বা 
লেকৃগ্ার--সেইগুলোতে কেমন যেন প্রাণ ইাফিয়ে ওঠে । ৮ 

ডাক্তার । হ্যা তাতে গল্পের 1705196 তেমন নেই বটে কিন্তু লেখকের 10621 তা থেকে 
বেশম্পষ্ট মনে বসে। বলতে কি, তার একটি লাইনও আমার বাদ দিতে ইচ্ছা কবে না, 
অনাবস্তক বা অগ্রীতিকর বলে মনে হয় না; যেপাতই ওলটাই-_ংবখান থেকেই পড়ি-_ 
পড়তে পড়তে,একটা জলস্ত সহাচ্গুভূতির ভাবে হৃদয় যেন পঁতেজ হয়ে ওঠে__পৃথিবীর জীবন 
সমষ্টির মধ্যে নিজেকে অতি ক্ষুত্র বলে মনে হয়--এবং সেই মহাসমষ্টিতে আপনার স্খহঃখ 
বিসঙ্ন দিয়ে সুখী হস্তে ইচ্ছা করে। 

দিদি। আপনি কি বলেন! মিডলমার্চের হিরোইন ত ছু ছুবার বিয়ে করেছিল? 
আত্মত্যা্রোর কি চূড়াস্ত আদর্শই ভাতে দেখালে!» 

ডাক্তারের ওষাধরে একটু যেন হাদির রেখা দেখা দিতে না দিতে মিলাইয়। পকিল,_ 
তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন “আপনার। হয়ত ভূলে যান নভেলি্ আর নীতিশিক্ষক এক নন। 
তিনিও নীতিশিক্ষ। দেন বটে-_কিস্ধ তার প্রণালী স্বতন্ত্র, তিনি চিত্রকর। বিশ্বের অভঙ্গ 
অব্যর্থ নিয়মের মধ্যে, সমাজের ভঙ্গপ্রবণ ক্ষণিক নিয়মের মধ্যে নিয়তির এবং ব্বভাবচক্রের . 


গু 


৩৪ কাহাকে। (ভা বৈশাখ ১৩০৪ 


গতিতে চরিত্র ভেদে অবস্থাভেদে মানুষ কিরূপ বিচিত্র ষুর্ভিতে ফুটে ওঠে তাই ছবির মত 
এঁকে দেখানই নতেলিষ্টেরর কাজ ! জর্জ এলিয়ট মানুষের মাহুযত্ব ছু'তে চান না, তাকে ড় 
বা দেবতা করতে চান না । সেই মাহ্ঘস্থের পুর্ণবিকাশ করতে চান, সহান্ভৃতিতে, ভাল 
বাসাতে । ভরথিয়া “14521 রাজ্যেই বাস করে, তার. আশ! আকাঙ্ষ। সমস্তই অসাধারণ ; 
সভা জগতের সংশ্রবে এরূপ স্বভাবের লোক কিরূপ ভুল করে লেখক তার ছবিতে তাই 
দ্বেখিষেছেন। তার জীবনের এই ছি এর মধ্যেও কি খুব একট1 920১০ নেই?» 

দিদি। তার উপর মমতা হর বটে-_কিস্তু ভারি রাগ ধরে--আবার শেষেও অমন 
একটা অপদার্থকে ভালবাসলে ? 

আমি বপিলাম--”কেউ কেউ বলেন, ভরথিয়া ম্যাগি, নাকি লেখিকারি চিত্রের ছাদ্জা ?” 

ডাক্তার বলিলেন-_“এইরূপ শোনা যায় বটে। তার জীবনের উচ্চতর আশ! আকাঙ্কা 
আদর্শে তিনি যেমন বিফল”-_ 

ভগিনীপতি আলিয়া পড়ায় কথাট! থামিয়! গেল। দিদি বলিলেন “এত দেরী যে!” 

' ভগিনীপতি বলিলেন--“মক্কেলটাকে আর কিছুতে তাড়াতে পারি নে। কি 
0150855$01% চলেছে হে--জর্জ এলিয়ট? 08. 1 5115 15 2. 0168 0159001)--545 হাঃ56 
20170160201 210 5011 00 93). রি 

ভাঙ্তার। ৮৮121 2 161500771 2008155107 1 19995 1701 ৮০ 00210757505 
2155 0611215 10 0109171175 58০৮ 2500105 10 হ 01027 28৮1৮ 2 21500 2 
£211506 5156 1১৪০, ০9017701750 ৮10 00 55070907500 105216270 59৮05 
17500730101 2. ৮95 07290 1 মানুষের সামান্ত অনামান্ত প্রত্যেক কার্ধ্যটি, তার অন্তর 
ত্বভীবের কিরূপ নিগুঢ় উদ্দেস্ত কিরূপ সপ্তম ভাব থেকে প্রহ্থুত তিনি যেমন ভা চুল চিরে 
দেখিয়েছেন এমন কোন পুরুষ নভেলিষ্টে পেরেছেন কি ?” 

'ভগিনীপভি । 01351৩5 ] ৭8106 1580৩ ৬10৮ 5০0৮. 00০ ১০৮ 2৩2) 00 52 
5115 55 25 00686 ও £617183 25 91781:6519521৩, 07 5৮01 050৫0 

” ডাক্তার ক্টাহাকে কথ। শেষ করিতে না! দিয়াই খুব সতেজৈ বলিলেন-_0 ০০৪৩, 
৮12 2962 1129860 2৮ 11561590108 ০1 0051150 ০0215--5 11 508 01১009৩ 
60 00 2 51891655055155 10810010855 000 01651122656 1555165600 2 
(10700110102 125 00199 25 6162 1010৩ 5015515 55 31591550৩21৩ 15 10 মুল 

এমনতর আম্পর্ধাপূর্ মূর্খামির কথার ভগিনীপতিকে' নিতান্তই ধিচলিত করিয্কা তৃূলিল। 
তিনি জুদ্ধমরে বলিলেন “11926 2 700750085 010105100 14-081শ ও চাঞ্গাসওযাড 
60 120 10700. 175551175810 06 580% 28101081085 ০০710217501 1 906 5150 


2305 2 513819৩5 ঠা 50৮ জাত 20 ৫৩21 ভ10৬--100557 1656115 তা 
082 2085৩ 13865 টা 10050155 ৰ 


ভা বৈশাখ ১৩০৪)  কাহাকে। ৩৫ 


ভাক্তার হাসিয়া বলিলেন,--”0£ ০০৪79৪ 913৩ £977--170% ০0০810151১৩ 90551510 
19 5175155195815 ! 1010 [ 15211) 385 50018 2:0901151) 0)1018 ১ 1256 1 1079206 69 
595) 870 %/০91৫ €০ ০017 71521175011] 0) 50 ০£ 2807 110 15 0015--0096 0৩ 
00710591800 17 005 ৮0115 01 50126 71196 15 17170 5 109107 69 09€ 
0180 15009517750. 7০০6 01 19551150 ০ 7০01200) 0580 08 ৪11৩. 
ভগিনীপতি। 89৫16 ০0775 6০ 6১ 50179 07176. ড৩]1 91055 10. চ2৮ আও 
9180 15 23 60526 2 0168:0৬0£510185 25 519155513915 2 | 
ডাক্তার বলিলেন_-“78,03৩ 1587050. 06019961165 01) 5০8. 1%5 01000 1” 
এই সময় ডিনারের ঘণ্টা পড়িল, আমর! যেন হাফ ছাড়িরা বাচিলাম। তাহাদের বাক- 
যুদ্ধ ষে কোথায় গিষ্বা ঈীড়ায়-_-এই ভাবিয়া! আমর! মহাভীত হইরা পড়িয়াছিলাম।-_দিদ্ি 
উঠিয়। দড়াইয়৷ বলিলেন-_ণতর্কটা এখন রেখে দিলে হয় না--ডিনারের ঘণ্টা পড়েছে ।” 
তাহারাও উঠিম্া দাড়াইলেন,__কিস্তু ভূতে পাইলে সে যেমন মানুষকে ছাড়িতে চাহে না! 
তর্কে পাইলে মানুষ তেমনি তাহাকে ছাড়িতে চাহে না। উঠিয়। দীড়াইয়াও তগিনীপতি 
বলিলেন_-“০এ 1850 £15উ 100£০০৭ 15050105 17) 068 0611০%1, 07 6156 0 
196 20728 41356 9176 85 1706 2, 191091505109875,/ 
ডাকার বলিলেন_-”£১1] 11170 0056] 500016 10587000 570 পা: 45 
316 ৮25 8. ৮4০272821৮0 ০9115 06012615800 516 ০০91 210 ৮০ & 10810 ০1 
51191555199515 01610001 
ভগিনীপতি হাত বাড়াইয়া দিয়া বলিলেন__“ 71১5 [1612715969 19115 £15065৫ 
0৮৩ ৮০০10105101) 10050 00110/ 83 01০17010176 0১:80, 0796 10672515185 159 
০০810 101১6 00 8. 7991 ৬12 5181559156815, ০%/ 156 05 51817210210 1 005 
1127) 01 51591595921) ৬1১0 083 010 01117010291] 09056 01 015 125৮57-509176 
01950853101) 17101) 185 10৮9৮৩76000. 17800115 0০ 035 58015900017 01 211" 
87095. ৬:৬৩ 15 5181565195815 03৩ 57596 00 19 ৮ 
ডাক্তার ভগিনীপতির হাত সঞ্োরে ঝাঁকাইয়! বলিলেন--“ড1% 19 030125 7110: 
006 81586 ৮৮002) 1১ 
ভগিনীপতি। 41] ঢা! [0৩10 সণ ৪056 10৩0 598 11 9৩৩, 
2015৬ ০8৩55 00 55915952৩- [05০40৩৩8 101:05015৩ চ1106! 
ডাক্তার। এছ] 52602552- [৩৩ 03219 0: (60125 71100--010155 ০0555 
01 নিজ ৮ পু 
জনে মিলিয়! ইহার পর একসঙ্গে হরে ছরে করিয়! উঠিলেন । আমি ব্বলিলাম-_. 
“*আর আমাদের লেখকের! বুঝি বাঁকী থাকিকেন ? জনন বঙ্গিম চজের জয়,_-জয়--” 


1৩৬ কাহীকে। (ভা বৈশাখ ১৩০৪ 


ভগিনীপতি'ম্থর করিয়া গাছিলেন__ 
প্জয় ০৮৩1) 150/র জয়, জয় ০৮০7৮ £706161731 এর জয়, 
ৃ জয় জয়, জয় ভারতের জয়।”” 

কে জানিত কুদ্ররদ এমন হাঁস্তরসে পরিণত হইবে, তাহাদের উক্ত গানের কোরাসে 
আমাদের ক্ষীণ হাসির কোরাস তেমন ফুটিল নাঁকিন্ত আমরা হাসিতে হাসিতে ভোজন 
গ্হে সমাগত হইলাম।_. 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

সে তর্কের ধরখানেই সমাণ্ডি । টেবিলে বসিয়! অন্ত নান/কথা-_-বেশীর ভাগ বিলীতের 
গল্পই চলিল।-_প্রথমে' উঠিল ইংলগ্ডের শীতের কথা তাহা হইতে বরফে স্বেট করার 
বর্ণনা । শুনিয়া দিদি বলিলেন__“আমাদের নিতান্তই কৃপার পাত্র মনে করবেন না, এবেশে 
বসেও আমর! জমাট বরফ দেখেছি । সেই নইনিতালে--কেমন মণি ?” 

দিদি ডাক্তারের গল্পের উত্তরে একথা বগ্সিলেন,_-আমিও তীহার উত্তর স্বরূপ বলিলাম-- 
“কিন্ত আপনি বে রকম বলছেন, এ সে রকম অবশ্ত নয়_-এ শুধু বরফের একট! প্রকাণ্ড 
স্তপ। ছুই পাহাড়ের মাঝখানে, শীতের সময় যে বরফ পুড়েছিল-_ভান্ধি থানিকটা মাটি 
চাপ! পড়ে গরমি কালেও আর কি গলতে পায়নি একট! পাশ গলে গিকে মস্ত একটা 
বাড়ীর মত দেখতে হয়েছে--সে দিকটা ষেন তার খোল! দরজা । এক জায়গায় নীচের 


থেকে বরফ গলে সুন্দর বরফের সেতু হয়ে আছে! ॥. ৯ 
দিদি। জায়গাটি কি নিরিবিলি। কেবল ঝরনার শব্দ ধরে ধরে আমর! সেখানে 
পৌছেছিলুম। 


আমি। বাস্তবিক জার়গাদি বড় সুন্দর । লতাপাতা, ফুল, পাহাড়, ঝরনা, নদী, বরফ, 
প্রভৃতি প্রকৃতির যত কিছু সুদৃশ্ত__কবির যত কিছু বর্ণনার বস্ত-_-সব যেন একত্র জোট 
বেঁধে লোকচঙ্ষু এড়াবার অভিপ্রায় দেই একটুখানি অপগ্রশস্ত স্থানে খেঁনাঘেদি করে 
আপনাদের সৌন্দর্য্য ছড়াচ্ছে। সেই নিভৃত সবুজ পাহাড়ের কুর্জে শাদা বরফের ঘরবাড়ী 
যখন সহস! চোখে পড়ে-_মনে হয় এ কোন পরীর রাজ্যে এসে পড়লুম! , 

দিদি। ঠিক বলেছিস! মণি বেশ বলে? আমি কিন্তু এমন বর্ণনা করে বলতে পাঁরিনে !” 
এই অযাচিত অকাল-প্রশংসায় লজ্জিত বিরক্ত হইয়! আমি চুপ হইয়া গেলাম,-_-ভগিনীপততি 
দিদিকে বলিলেন--"তোমার আর কি আমারি মত দশা, যা! দেখেছ, তা! এক রকম ভুলে 
বসে আছ ত বর্ণন। করবে কি বল? « | * 
। দিদি আমার মনে ত আর দিনরাত মক্চেলের ভাবন! জাগছে নাঁ%যে অন্ত সব ভুলে 
বে থাকব? " .ঃ 

ভগ্গিনীপত্তি। আচ্ছা! বল দেখি বরফট! কেমন দেখতে ! 

দিদি ।.না তাকি বলতে পারি? কিন্ত তোঁষাকে ত আর আমি পরীক্ষা দিতে বসিনি'। 


তা বৈশাখ ১৩০৪) কাহাঁকে। ৩৭ 


ভগিনীপতি। তবে আমিই পরীক্ষা দিই । কি চমৎকার শাদা ধবধবে । 172 581177৩50 

1০650616011556, £108179550 

দিদি। আর চালাকি করতে হবে না! এ. ০২ 

ডাক্তার বলিলেন-_”২৪ ঘণ্টা হাঁতে পেয়েও তোমার যে আশ মেটে না দেখছি হে 
এই আধঘণ্টা ফাউটুকুও দখল করতে চাও। সমস্ত গল্পটা নিতান্তই যে একচেটে করে 
নিচ্ছ।” 

ভগিনীপতি | 1 166 7০817021001). [51211 1:95] 85 08196 29 ৪. 000121100. 

দিদি। সেই ভাল। তুমি চুপ করে থাক আমর! গল্প করি। বরফটা জানেন দেখতে 
আমাদের খাবার বরফের মত মোটেই নয়। বাইরেট! ঠিক যেন তার সুনের গু'ড় জমাট 
বাধা-আর ঘরের ভিতরের দেয়াল গুলে মোমের মত চমৎকার মোলায়েম আর একটু কাল 
কাল। মাটির সঙ্গে মিশেছে কি না। 

ভগিনীপতি। গিশ্লিদের আবার তখন খেঁরাল ছোল--বরফ খানিকটা ভেঙ্গে বাড়ী 
আনতে হবে ! 

দিদি। তা তুমি ত আর ভঙ্গনি--তবে সে কথা আবার পোল! কেন ? আমরা ছুবোনে 
ভাঙ্গতে চেষ্টা করলুম তা৷ পারব কেন!'হাতে কেবল হ্থনের মত গুড় উঠে আসতে লাগলো! । 

ডাক্তার। আমি থাকলে নিশ্চয়ই আপনাদের হুকুম তামিল করতুম--খরফ খানিকটা 
ভেঙে সঙ্গে আনতুম 1 * 5 

দিদি। (ভগিনীপতিকে ) দেখলে ! এ'র কাছে খেখো মেয়েদের কেমন কঃরে প্রসন্ন 
করতে হয়। 

গভগিনীপতি | ০০০৭ 2০৭5! ওর কাছে আমি শিখক্ত্যোব ! আমি কি আর আমার 
সময় ওসব করিনি ? বিয়ের আগে হাতে কত কীট! বিধিয়ে গোলাপ ফুল তুলে দিয়েছি-- 
এরই মধ্যে সে সব ভুলে গেছ? 

দিদি। (সলজ্জে) আচ্ছা! বেশ থাম থাম। (ডাক্তারের প্রতি ) তাপর আপনি গল্প 
ককুন। বান্তুবিক নদীনালা বরফে জমাট বেধে মাটীর মত শক্ত হয়েছে,_তাঁর উপর দলে 
দলে সব সুন্দর সুন্বরীরা পরীর মত স্কেট করছে--সে না জানি কি চমতকার দেখতে! 
আপনি বোধ হয় দেঞ্চে খুবই মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন ? 

তগিনীপতি। কি দেখে! স্কেটিং না বরফ, না স্বন্দর নুন্দবী ? 

দিদি সমস্তই। কিন্ত তোমাকে ত আর ধ্জজ্ঞাসা করছিনে | 

ডাক্তার । স্থ্যা মুগ্ধ হুয়েছিলুম বোধ হয়;_হুযারি ত কথা,_তবে সেদেশের* ভিতরের 
সৌন্দর্য আমাকে ,এতই মোহিত করেছিল, যে বাইরের কোন দূ আর তেমন 
আশ্চর্য্য মনে হয়নি! কি জলস্ত জীবস্ত স্বাধীনতা, কি অদম্য উদ্দাম উত্লাহ সেখানে । 
আমাদের দেশের মত 'অলঙ বিশ্রীম যেন তারা জীনে না। একজনে দশজনের কাজও করে, 
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দশজনের আমোদ ও করে। আমার কলেজের প্রায় প্রত্যেক ছোকরাকে ই দেখতুম-_বথা সময়ে 
লেকচার শোনে_-58:81591 ০6180০7. শেখে ১--29৮০%: দের ৫৮৮/তে থাকে, রাত 
জেগে পড়াশুনাও করে,--আবার ফুটবল, হকি, বোটরেন--দকল রকম খেলাতেই যোগ 
দেয়, ডিনার পার্টি, বল্‌, থিয়েটার ঘুরতেও বাকী রাখে না__আমিত তাদের 76:8১ দেখে 
প্রথম প্রথম অবাক হয়ে ফেতুম ! , 

ভগিনীপতি । নইলে আর ইংলও ও ইত্ডিয়ায় তফাৎ হবে কেন বল? 

ডাক্তার। সেদেশে সব কাজেরই এমন একট! সুচারু শৃঙ্খল! যে তাতে ক'রে কাজও 
ঢের সহঙ্গ হয়ে আসে-_-আর নেশী কাজও কর! যায্ন। জীবনগুলে! সেদেশে যেন ঠিক 
ঘড়ির কাটার চালে চলে। নিমন্ত্রণ খেতেই যাও-_দেখাগুনা করতেই যাও, বা কাজের 
জন্তই কারে! কাছে যাও, সব তাতেই যেন ট্রেণ ধরতে যাচ্ছ_-এমনিভাবে সময়ের দিকে 
দৃষ্টি রাখতে হয়। কোন একটা! €78450750. থাকলে প্রথম প্রথম আমি এমন অস্থির হয়ে 
পড়তুম, 126৪ হবার ভয়ে হয় ত বা আধখন্টা৷ আগে থাকতে হাজির হয়ে দরজার কাছে 
পাচালি করে বেড়াচ্ছি। 

আমি। বিলাতের গল্প শুনলে আমার এমন সে দেশে যেতে ইচ্ছা করে। 

ডাক্তার। আমার ত মনে হয় শিক্ষিত স্ত্রীপুরুষ মকলেরি একবার করে অন্ততঃ সে দেশে 
যাওয়া উচিত। সেখানকার সেই মুক্ত স্বাধীন বাষু নিশ্বাসে গ্রহ্ণ করলে আমাদের মত 
নির্জীব জীবও নতুন জীবন পার, তারও যেন জীর্ণ সংস্কার হয়। যে সখ 14৩৫ এ দেশে বসে 
ভাবনার পক্ষেও নিতান্ত £০০1191 অসম্ভব, সে দেশে বসে সেই সবই সত্য সাধনার বিষয় বলে 
মনে হয়। এখন বলতেও লজ্জা করে, কিন্ত আমারই.তখন মনে হোত আমি একলাই যেন 
এ দেশটাকে ওলট পালট করতে পারি। এদেশের বদ্ধমূল কুসংস্কারগুলোকে ছুট কথার 
জোরে-_বারুদের মত তোড়ে ওড়াতে পারি। এখন দেখছি নিজের বিশ্বাস রক্ষা করাই কত 
কঠিন_-তা৷ দেশশুদ্ধ £০0০777 করব! 

ভগিনীপত্তি। বিধাতা আমাদের মেরেছেন--তাঁর উপায় কি? ইংলতের মত ক্লাইমেট 
বন্দি ইত্ডয়ার হোত তাহলে কি আর আমাদের এমন দশ! হয় ? 

দিদি। না এমন কান্স রূপই হয়? এক কালে ত আমরাও সুন্দর ছিলুম-_-ষখন প্রথমে 
পঞ্চনদ পার হয়ে এদেশে বাস করতে এলুম ! বাস্তবিক যখন এই সামনের মাঠটায় ইংরাঁজেনর 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের মোমের পুতুলের মত মুখগুলি দেখি--তখন আর চোখ, ফেরাতে 
ইচ্ছা হয় না,__-আর সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘ নিশ্বাস 'পড়ে-_-ভগবান আমাদের জাতকে কেন অমন 
স্ুনোর করলেন ন1? তার! যখানে থাকে যেন তার! কোটায়! , 

. ভগিনীপতি । এত ছুঃখ কেন? কালোরূপেও ত ভূবন মজছে, তোমাদের-. 
দিদি । ছুস্বররূপে আরো মন্ধে ! 
” গগিলীপতি। তা বলাযায় না। জিকা রর - 
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তাজা ফ্রিরে এদেছ, এখন দেখ এনেশে এনে টাদের আলোতে স্থির থাক কি না? আমার 
দশা ত দেখতেই পাচ্ছ। ঠ 

দিদি। তা নয়গো তা নর। সূর্যের আলোতে যখন ঝলনে ওঠ তখনি চাঁদের আলোতে 
ঠাণ্ডা হতে আন নইলে কি আর দেশকে মনে পড়ে ? বাস্তবিক সেদেশে যেতে ষেতেই 
বাই কি ক'রে তার নিজের দেশ-_আস্মীয়স্বজন সব ভূলে যাঁয়-_আমার ভারী আশ্চর্য 
মনে হব । 

ভগ্রিনীপতি। আমার কি ননে হয় জান? সেদেশের এত ০1910) সত্বেও তবুও যে 
তারা একেবারে দেশ ভোলে না, তবুও যে বাঙ্গালী থাকে,_দেশে ফেরে-_বিয়ে না করে 
ফেরে আর ফিরেই বিয়ে করে-_এইটেই বেশী আশ্চর্য্য ! 

দিদ্ি। তা ষাওনা তোমাকে ত কেউ বারণ করে নি, কেউত পা বেধে রাখেনি । 

ভগিনীপতি। এই এই ! জানছেন কি না ত1 হবার যে৷ নেই--একেবারে শিকলি বাধা । 

তাহাদের মানাভিমান চপিল,-আমি বরিলাম-__পতাপর আপনার আর কি ভাল 
লাগতো সেদেশে ! 

ডাক্তার। সব চেয়ে আমার কি ভাল লাগত শুনবেন? সেদেশের স্ত্রীলোকদের-_ 

ভগিনীপতি 1 লৌন্দর্যয ! ৫০০৫ 152575 ! আমি যে আর একরকম বোঝাচছ্ছি ৃ 

দিদি। আপনি ত দিব্যি! আমাদের মুখের উপর ও কথাট। বলতে বাধলো না আপনার? 

ডাক্তার হাপিয় বলিলেন_-“মাপ করবেন, কিন্তু ও কথাটা আমি বলিনি,-আপনার 
স্বামী বলেছেন। আমি বলছিলুন--আনার সব চেয়ে ভাল লাগত, সেদেশের মেয়েবের শ্বাধী- 
নতা, আন্মনির্ভর ভাব। দিন দিন সেদেশে স্ত্রীলোকের কাধ্যক্ষেত্র বাড়ছে-_এমন কি 
পলিটিকে পব্যস্ত তার! হস্তক্ষেপ করছে। পুরুষুরা এজন্য বিরক্তি প্রকাশ করে- ঠাট্টা তামাসা 
করে-_থচ আসলে এজন্ত তাদের সম্মানের চক্ষেই দেখে, ভাদের হাতেই কলের পুতুলের 
মত নাচে । দেশের উপর, সমাজের উপর, প্রতিজীবনের উপর স্ত্রীলোকের কিরূপ 11005006 
এবং এই 7786705 সমাজের পক্ষে কিরূপ আবশ্তক, কিরুপ হিতকর, এবং এর অভাবে 
আমর! এদেশে.কিরূপ পণ্ুজীবন'বহন করি-__সেদেশে না গেলে তা বোঝা যাঁয় না।” 

আমি । কিন্ত আমাদের দেশের লোক ত আর এদেশে স্ত্রীলোকদের সঙ্গে মেশে না; 
সেখানে গিয়ে সপ্পূর্ণ নুতন রকম অবস্থায় পড়ে-_প্রথমটা1 তাদের টি রকম অবস্থা হয় না 
জানি? ৫ 

ডাক্তাক্চ। অন্যেদের কিরূপ হয় জানিনে। তআামার কথা আমি বলতে পারি । আমার 
বড় শোচনীয় অবস্থ। ঈাড়িয়েছিল। যে সামান্ত ভাসতে পারে--তাকে যদি সক্ষ' দড়িতে 
বেঁধে মাঝগ্গায ছেড়ে দেওয়া! হয় তাতে সে যেমন হাবুডুবু খেতে থেতে তীরে ওঠে-এ ও 
আর কি খ্নেকটা সেই বকম ব্যাপার ? 

দিদি হাসিয়া বলিলেন--দকি বকম !” 
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ডাক্তার। 'না জানি তাদের চাল চলন,, ধরণধাঁরণ, আঁদব কায়দা, এমন কি ভাষা! 
পর্য্স্ত। আমরা শিখেছি বয়ের ভাঁষা ; ফিলজফি পড়েছি, সায়েন্দ পড়েছি,হিষ্ট্রী পড়েছি, 
সে সম্বন্ধে কথা উঠলে .বরঞ্চ একঘণ্টা বকে ধেতে পারি) কিন্তু ছোট ছোট সেপ্টেন্ে, 
প্রশ্নের উপর উত্তরে, কথার উপর কথা ঘুরিয়ে, "নিয়ে বিনিয়ে--রসিকতা করে গল্প 
চালান, তাত আর শিখিনি। স্ত্রীলোকদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে এমন 1897৮০৪3 
এমন - ৪জা21৭ 6৩] করতুম! কি কথা কব ভেবেই পেতুম না। শুধু তাই নয়, এত 
দিন দেশে ডিক্সনারী দেখে দেখে সামান্ত একট। আযাক্সেণ্টের বিশুদ্ধতা ধরে এত হেঙগাম 
করে যে ইংরাজি উচ্চারণ শিখেছি--তাতে দেখি লাভ হয়েছে এই যে, ইংরাজি মুখের 
ইংরাজি উচ্চারণ ভাল করে সব বুঝতেই পারিনে। আর এক জ্বালা, থেকে থেকে শুনতে 
পাই-__'তুমি অমুককে ০৮ করেছ-__দে তোম।কে রাস্তায় 10৫ করেছিল-_তুমি টুপি ওঠাও 
নি।' ০০৫ 1,০৮০ ! কে আমাকে কথন 1১০৫ করলে ! আমিত কিছুই দেখিনি। 
প্রতিদ্দিন এই রকম ৪:০5৩ করতে করতেই প্রাণ ওষাগত। আদল কথা একে রাস্তার 
কোন দিক না দেখে চলাই আমার অভ্যান__তাপর শাদা মুখগুপো। সবই এমন একস! 
বলে মনে হয়_যে বিশেষ আলাপ পরিচর না! থাকলে এক আধবারের দেখ। সাক্ষাতে মুখ 
চিনে নেওয়া দেও একট! অভ্যাসের কাঞজ। অন্ত রকম বিপদ ও আবার আঁছে। দোকানে 
একপেনির একটা বো কিনতে গিয়ে, ঘরে ফিরে এসে টাক] মিলিয়ে মাথায় হাত দিয়ে 
দেখি এক পেনির জায়গায়--সহুরোধের দায়ে ৫ পাউও খুইয়েং এসেছি । বেশ £1০6011 
“না” বল্তে শেখাটা সেখানে বিশেষ আবশ্যক । নইলে আর বিপদের শেষ নেই। এই রকম 
প্রতিপদে কত পড়ে উঠে--তবে সে দেশের মাটিতে সোজ। হয়ে দাড়াতে শিখেছি-_ত1 কি 
আর কহতব্য ? ন্ট ০ 
দিদি। শেষে আর কি, সব বিষয়েই খুব পাঁকা হয়ে উঠেছিলেন ? 
ডাঁক্কার। তাঠিক্‌ বলতে পারিনে,__আমার বাঙ্গালী বন্ধুরা শেষ পধ্যস্ত আমাকে 
বলতেন-_নেহাৎকীচা। , | 
ভগিনীপতি | তুমি সেখানে “জি'কে কতদিন থেকে জানতে? 
ডাক্তার । তিনি দেশে ফেরার অন্নদিন' আগে মাত্র আমার সঙ্গে আলাপ হয়-_-আঁমা- 
দের একটি বন্ধুর.বাড়ী।” রর ্ 
'ভগিনীপতি। সত্যি কি সে ০788260 হয়েছিল? , 
ডাক্কার একটু থতমত খাইয়া বলিলেন_“সেই রকম শুনেছিলুম,--কিস্ত আমি নিশ্চয়-_ 
৮ম 1 ভয১ ওহিও10 1615 006 ৪ 9650৮1০০0০৩ 71707,0515 15. 
ভর্গিনীপতি তাহার সক্কোচ দেখিয়! বলিলেন, “5০৮ 515 11610, 166 মও 15০1 16৫ 
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সে কথা থামিল,_আঁমি ধাটিলাঁম। 

সেদিন আকাশে পূর্ণঠাঁদ,__জ্যোতগায় দিগদ্িগন্ত ' ভাসিয় রান 
আমরা ভাই ছাতে বসিলাম। দিদি বলিলেন--“ইংলণ্ডে ত আপনার সবই ভাল,-_কিন্ত 
এমন চাদের আলে! কি পেতেন ? 

ডাক্তার। সেটা £5:৩ ছিল বটে,_সেই জন্তই রোধ হয়-_যখন ঝ্যোংক্গ হা 
যেন বেশী সৌন্দর্য্য ছড়াত।” 

দিদি। আপনি দেখছি-_-একবারে মজে গেছেন। ইংলগ্ডের সুন্দরীরাই নি আমর! 
তাই জানতুম, আবার ঈদের আলোও এদেশের চেয়ে বেপী সুন্দর ! আপনি যে সেই চাদের 
দেশ থেকে তার অনস্ত আকর্ষণ এড়িয়ে ফিরেছেন--এ একটা আশ্চর্য)ই বটে ! 

তিনি তাহার কপোল প্রান্তের শবাশ্রুগুচ্ছ অঙ্গুলি বিজড়িত করিয়া একটু হানিয়া বলি- 
লেন__“জানেন যে সংসারে আশ্চর্ধ্যই বেশী ঘটে! যেখানে সম্ভাবনা যত প্রবল সেখানে 
দেখবেন প্রায়ই নৈরাহ্ঠ, আর যেখানে আপনি 1589 সম্ভাবনা আছে ভাবছেন, 12256 
প্রত্যশি। করছেন-__মেইখানেই দেখবেন তা ঘটছে ।* 

বলিতেঃবলিতে তিনি যেন*কিত নয়নে আমার দিকে চাহিলেন, জ্যোতস্সা বাহিত সেই 
নীরব দৃষ্টি হইতে কি এক অস্রুতপূর্ব মধুর রব ধ্বনিত হইল, তাহার পুলক কম্পনে হৃদয়ের 
অন্তঃপুর স্তরে স্তরে কম্পিত আলোকিত করিয়া সুদীর্ঘ নিশ্বাস উৎলিয়া উঠিল। 
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মীরকাসিম। 
[আমরা বস্কিমতক্ত ইহা! আমাদের পাঠকসমাজের গসগোচর নাই? মে তক্তি যে অমূলক নহে তাহাঁও সর্ক্‌- 
বাদিসপ্মত। »বদ্িমচত্র চট্টোপাধ্যায় আধুনিক বঙ্গের সাহিত্যপ্তর । তিসি আমাদের. স্তার সাহিত্য 
নবীন জেখকদিগুকে সাহিত্য মহাদেগের দানাপথ নির্দেশ কির! দি! গেছেন। ভিনি কেধলমাত উপস্াসিক 
মছেদ; বঙ্গনাহিত্যের সমস্ত ছু কুত্, বিভিন্ন রাজ্ে-_ইতিউাস, ভূগোল, দর্শন, শাহ, রহহা, বিশদ. 
সাহিত্য-_তিনি বাজালীরু নিশানস্থাপনায় গধপ্রদর্শী। তিনি বে বিষয় বং বা হস্তক্ষেপ করেন, মাই, সে 
বিষয় অন্য লেখক-ৃতীর যোগ্য সদালোচদায়ও বলয় পাঠ ও তবিব্য লেখকের সৃষ্টি আক্মণ করিকাছেন। 
এ্রপ, গরুর প্রতি অনববিশ্বাসপর়ান্থণ হও! আশ্চর্য নহে), বীরকাদিম লেখক সেই বিশ্বাসের মূলে জজ 
সঙ্গের হীধ আঘাত দিক্ষেপ করিতেছেন । তির্নি দেখখাইতেছেন উত্িহাদিক সত্য অনল 
(তিনি যাহা আধিফার ' কযিগাছেন তাহাতে সত্যতকির “সহিত অনববিমতিয় সাম্য হই না. “লেখক 
তা, ত্যাধ্যান সারা “্ব্ধিম 'আাতযারে 'উঁড়িহালিক সত, 
ঁ অপ্বাপ কনর ' ং 





কহ সীরকাসিম। (ছা বৈপান ২৭৪ 


পার প্রতি ভক্তি প্রগাঢ়তর। নেই লত্যের নির্দম অনুজ যে পরিকাণৃায় বছিমের খন স্তৃতিষাগ 
গীহিয়াও মনে হুক্স না যথেষ্ট হইল, তাহাতেই বন্ধিমের অপবাদরটনার স্থান দিতে হইল। সত্যের শাসন 
আট কঠোর/--বক্িমের মৃত আত্মার প্রতি আসার্গের ইহা ছাড়া আর কিছু বঞ্তধা নাই। তাং সং] 
প্ীতিহা'সিক চিত্র অন্ন করিতে হুইলে চিত্রকরের, প্রথম কর্তব্য সাধারণের নিকট সে 
চিত্র যে যিখ্য! বর্ণে রজিত হইয়া রহিয়াছে তাহার সংশোধন করা। সংশোধন করিতে 
হইলেই কলঙ্কলেপনকারীদের কথা আনিয়া পড়ে। মীরকাসিসের সত্যমূলক জীবনচরিত 
নিখিতে বসিলে প্রথমেই তাহার সম্বন্ধে অসত্যের প্রশ্রয়দাতা একজন গুরুতর অপরাধীর 
নাঁষব লেখলী অগ্রে বাহির হয়। তিনি বিদেশী, বিধন্শী, ইংরাঁজ বা ফরাসী নহেন, আমাদেরই 
সবরের লোক, পরষ শ্রদ্ধাভাজন, নব্যবঙ্গের সাহিত্যগুর-_-৮রায় বন্িমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 
ব্রসাহিত্যে বন্কিমের স্থান কত উচ্চে, তাঁহার আসন কত অটল, উপন্তাসরচনায় তিনি 
ক্রূপ অতুল, ভাষ গ্রয়োগকৌশলে কিরূপ সিদ্ধহস্ত তাহা জানি কিন্ত ইহাঁও জানি 
বন্ধিমের যে সকল এ্রঁতিহামিক উপন্যাস 'এখন সমাদর লাভ করিতেছে, তাহা! চিরকাল 
নমাঁদর লাভ করিবে না; কারণ তাহা অসত্যের উপর প্রতিষিত। এ্রঁতিহাসিক বিষয়ে 
এদেশের লোক অজ্ঞ, উদ্দাসীন, উৎমাহশুন্য ১ যতদিন সে অজ্ঞতা, সে ওঁদাসীন্য, সে নিরুৎ 
সহ থাকিবে ততদিন বঙ্ষিমের ধতিহাসিক উপন্যাসের আদরও থাকিব, _-তাহার 
পরব নহে। ভাবিয়া দেখ আজ যাহার! জীবিত এ্রতিহাঁসিক ব্যক্তি, তাহাদের লই) 
কাঙ্গনিক কলঙ্কে কলঙ্কিত করিয়া উপন্যাস রচনা করিলে কেহ্‌ তাহার সমাদর করিবেন 
কি? এ দেশের ইতিহাস নাই, লোকেরও তদ্বিষয়ে অনুরাগ নাই) এরপ অবস্থায় বিনি 
যেরূপে পারিক্লাছেন, ইতিহাসকে বিকৃত করিয়াছেন। ইহা কুরুচি। পত্যানুরোধে 
বলিতে হইবে বঙ্কিম ইহার স্টিক্ষাগুরু। ইতিহাসচর্চ থাকিলে তিনি যাহা লিখিতে 
কদাচ সাহসী হইতেন না, ইতিহাস অনেকের পক্ষে ছুল্লভি বলিয়া, তিনি তাহ! জানিয়। 
সুনিয়াও বিকৃত করিয়া গিরাছেন। সুসলমান কেন, হিন্দুকেও তিনি উপন্যাসের 
খাতিরে এইরূপে কত নাস্তানাবুদ করিয়াছেন। মীর কাসিম' যে দেশের শেষ শ্বাধীন 
ফুদলমান নব্ব, সে দেশে মীরকাসিষের ইতিহাস অন্তর ছিনের মধ্যেই বিলুধ হুইয়! 
পিদ্বাছে। তিনি এখন পযষোল বৎসরের নায়ক" আট বখ্সরের নাক্গিকা” প্রতাপ ও 
শৈবলিনীর শৈশকপ্রণয়োল্সেষের উপন্যামে উঠিরা বাঙালীর বৈঠকখানার-_পুস্তকালক্গে-_ 
অন্বর মহলে-__রঙ্গমঞ্চে- সর্কাত্র সাদরে আদন প্রীণ্ড হইক্লাছেন! 
; উপন্যাসের “বিজ্ঞাপনে লিখিত আছে,_-পইহাতে, থে “সকল উতিহাসিক খটনাক্ 
লা কোন কোন কথা সহয়াচর প্রচলিত ভারতবর্ষীর বা বাঙ্গালার 
বনি পাওয়া! যায় ন!। সয়ের মুতক্ষরীর্ণ নামক পারস্য গ্রন্থের একখানি ইংরেজি 
রর বা না) ধতিহাধিক বিষয়ে, কোথাও কোথাও এ গ্রন্থের জন্বর্তী হইয়াছি। 
হিরন ছামত ) ও এম পুনূহাফনের মোগ্য (৭ 
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চসেধরের বিজ্ঞাপনে যাহা আছে তহার পর্বটি টে এই ইন্ের কোন্‌ 
কোন প্তিহাসিক বিধয় সচরাচর প্রচলিত ইতিহাঁপে পায় বায়, ২) কোন কোন বিষ 
তাহা পাওয়া যায় ন! (৩) ঘাহা পাওয়া যাঁয় না, তাঁহা খুতক্ষরীপ নামুক হর্ন শ্রী হইত 
লইলাঁম (৪) এই গ্রন্থে ধদি সচরাচর প্রচলিত ইতিহাসের বিপরীত কিছু দেখিতে পাও ত 
কিছু মঙগে করিও নাঁ, তাহাও ইতিহাস, তবে তোমার ছতাগ্য বলিয়া “ছ্থভ, ৪ পড় 
নাই!!! . 

এখন দেখা ধাইতেছে (১) বঙ্কিম হয় মুতক্ষরীণ পড়েন নাই (২) নাহ পড়ান 
দা পড়িয়! থাকিলে পড়ার ভাণ করিয়াছেন । পড়িয়া থাকেন ত দেখা বাঁউক, উহীত্তে 
তিনি কি পড়িয়াছিলেন, আর উপন্যাস লিখিবাঁর লময়ে মেই বিষয়ে কি সাজাইক্বাছেন ? 
দেখিতেছি মুতক্ষরীণে পড়িয়াছিলেন__তকি থ! বিশ্বাসী, প্রসূপরাযণ, মহাবীর, কাটেয়ার 
যুদ্ধে বীরের ন্যায় স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তার চন্দ্রশেখরে দেখিতেছি সেই তকি ধাঁ 
বিশ্বাসহস্ত) প্রতারক, প্রতৃপত্বীলোনুপ, স্থতরাং মীর কাদিমের শ্বহস্তনিফোধিত অ্ি- 
বিদ্ধ হুইয় প্রীয়শ্চিত্ত তোগাহ! ! মুতক্ষরীণে গড়িয়াছি__মীর কাসিম শ্বধেশতক্তবীর ; 
চক্জশেখরে প্টঁড়িলাম, তিনি শ্্রৈণ, কাপুরুষ ) রুহিদাসের গড়ে জীলোকদিখের মধ্যে লুকাছি- 
বার জন্যও প্রন্তত,_কেলন! দলনীর শোক নিতীস্তই অসহনীয়! প্ররুত্ত তথ্য না জানি 
এরূপ লিখিলেও বিশেষ ছঃখ হইত জানিয়া শুনিয়া এক্সপ লেখায় সে ছঃখ কি অধিকতর 
হয় না? সত্যাজরোখে বলিতে হইবে যে, বহ্ধির্ম মুসলমানবিতেষী ছিলেন !1 “নেনে 
বেটারা” “গোহত্যাকারী ক্ষৌরিত চিকুর” “আত্মজাতি গৌরবান্ধ হিন্দুছেষী মিথ্যাবাদী 
সুসলমান”-_-এই সব তাহার উক্তি। স্থৃতরাং তিনি ইতিহাস লিখিলে যে কি লিখিতেন, 
বুঝিতেই পারা ঘায়। অবমর হয় নাই বলিয়া! ইতিহাস লেধা ঘটে নাই, অবসর হইয়াছিল 
বলিয়া উপন্যাস লেখা ঘটিয়াছিল ;- স্তরাং “নেড়ে বেটাদের* শ্রান্ধটা তাহাতেই সম্পন্ন 
করা হইয়াছে! এ 

“নেড়ে বেটারা” বতই নিন্দার্থ হউক তাহারা »বাঙগার্দী। চক্জশেধর থে সময়ে 
উপন্যাস, বাঁজধলাদেশ তখন হিন্দু যুসনমাঁনের দেশ। নে দেশ স্বাধীন ছিল,_কেননা. 
হিন্দু দুদলমানের মধ্যে আতিগত ক্ষমতাপার্ধক্য ছিল না; গভর্ণর হিশুও হইত,  সুযলসান | 
হইত, স্বদেশের জন্য আঁসিহন্তে হিল্ুর ন্যার মুসলমাঁনেও মরিতে ছুটিত। আজ আমাদের 
মেদিন নাই বলিয়। নালিক কুঞ্চন করিয়! যাহীদিগঞ্ষে পনেড়ে বেটার।” বগিতেছি, সে 
কালের ইস্তহ'সে তাহারা সেক্সপ অধজার পর ছিল নী। হিচ্মুর! দল বধির! সিরাজ 
ছৌলাকে জবাই করাই! বীর্তি সংস্থাপন রুরেন ;--তীহারা সফলেই গরশ্গাঙ্জান করিতেন) 
বিসনধা। জানিতেন, গোল ছর্যোৎসবে বইলক্ষ টাকা উ়্াইতেন?। কিন্ত তীহাদের শ্বদেশ 
প্রেষেক্ বলিহারি ! ইংযাঁজেরা তাঁহার কগ্যাণে, দেশীয় শিল্প বাণিষ্য নঃ করি লোকের ৃ 
সখের আলণফাডিয। খাইতেছিল। মীর কালিম দে পি বাণিদয রঙ্গ অন্য হেতারাং: 







৪৪ মীরকামিষ। (ভা বৈশাখি ১৩০৪. 


,এ দেশের হিন্দু মুসলমানের উদরান্নের জন্য) লড়িয্লাছিশেন ) তক খ তাহার সংকল্প 
সাধনের সহায় হইয়া জীবনবিসর্জন করিয়াছিলেন। ই'হারা পনেড়ে” হইলেও পুজার 
পাত্ব। তীহার্দিগকে. এমন করিয়া মাটি কর! হইল কেন? 

বন্ধিম বাবু “এক সময়ে বাঙ্গালার এঁতিহাসিকত্বের অনুসন্ধান করিয়!, একখানি বাঙ্গা- 
লার ইতিহাস লিখিবার” ইচ্ছা ক্রিয়াছিলেন, এবং নান! এঁতিহাঁসিক প্রবন্ধে "মুতক্ষরীণ 
নামক গ্রন্থ পড়িয়া দেখ” বলিয়া উপদেশ দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার লেখনী সুতক্ষরীণ 
হইতে কোথাও কোথাও প্রতিহাসিক তত্ব সংগ্রহের বিজ্ঞাপন দিয়া, উপন্যাস রচনা করায়, 
অনেকে তীহার উপন্যাসফেই ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত ইহাতে যে সকল 
গ্রতিহাসিক তত্ব প্রকটিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই “সচরাচর প্রচলিত ভারতবর্ষীয় 
বা বাঙ্গালার ইতিহাসের” বিপরীত বলিয়া, কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, সে সকল 
কথা হয়ত মুতক্ষরীণ হইতে গৃহীত ; এবং সেই সিদ্ধান্তের উপর নিভ'র করিয়া সাহিত্য" 
সমাজে প্রচার করিয়! দিয়াছেন__মুতক্ষরীণ' একখানি নিতান্ত পবা” ইতিহাস !* 

ইতিহানে দেখিতে পাওয়া যার, স্বদেশের স্বাধীনত! রক্ষা করাই মীরকাসিমের পিংহা 
সনারোহণের সর্ব প্রধান লক্ষ্য । তিনি সেই ওপ্ত সংকল্প দাধন কাঁরবেন বিয়া যেসকল 
উপায় উদ্ভাবন. করিয়াছিলেন, তাহাতে এক সময়ৈ ইংরাজেরাও সবিশেষ'আতঙ্ষপ্রাপ্ত 
হুইয়াছিলেন ! তথাপি তাহার ননোবাঞ্ছ! পুর্ণ হইল ন1। প্রথমে কাটোয়। তাহার পরে 
গিরিয়া-_তাহাঁর পরে উধ্য়ানাল1--এই তিনটি ইতিহাসবিধ্যাত সমরক্ষেত্রে মীরকাদিমের 
সকল ভরসা চূর্ণ হইয়া গেল! তিনি নিজে ইহার কোন ঘুন্ধক্ষেত্রেই উপস্থিত ছিলেন না। 
ধাহারা তাহার নংকল্পলাধনের সহায় হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে যুনলনানবীরকেশরী মহম্মদ 
তকিত্বার কথা সবিশেষ উল্লেধযোগ্য। তকিখী বীরভূমে ফৌজদারী করিতেন। 'তিনি 
মীরকাসিমের সিংহাসনরক্ষার্থ কাটো়ার যুদ্ধে বীরের স্তায় অগিহস্তে জীবনবিসর্জন করিয়া 
দিব্যলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। সেদিন তকিখার বীরদর্পে ইংরাজসেনা রণক্ষেত্রে পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন করিয়া নদীতটের আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। একটি অশ্ব নিহত হইবা- 
সাত্র অন্ত অশ্বে আরোহণ করিয়া__দ্বিতীয় অশ্ব পঞ্তবপ্রাপ্ড হইবামাত্র তৃতীয় অশ্বে কশাঘাত 
করিয়া--মহম্ম্দ তকি বিছ্যুৎপ্রবাহের ন্যায় সর্বত্র শত্রদলন করিতেছিলেন। ইংরাজের! 


* শ্রীযুক্ত হাঁরাপ চন্্র রক্ষিত “বাঙ্গাল! সাহিস্ক্যে বঙ্কিম” নামক সমালোচন! পুত্রকে লিখিক়্ছেন,__“চত্ত্রশেখর 
বঙ্কিমের সোপার গীছে সুপ্তার ফল বিশেষ। এমন অপূর্ব গ্রন্থথ।নি কেন যে.তিনি সৈয়র মুতক্ষরীণের ঝুট! 
ইতিহাসের ছ্াচে চালিতে গিয়/ছিলেন, বুঝিতে পাবি 11” মুতক্ষরীণের মলাট দেখিয়া বা 'নাম শুনিষ্বা 


প্রা “ঝু'টী। ইতিহাস” বলিয়া! সমালে।চনা করিলে, এ রহস্য বুঝিতে পার্রিরার কথ! নাই। 
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যায় যায়-_-এমন সময়ে সহসা মস্তিষ্কে গুলি প্রবিষ্ট হইক্স| মহম্মদ তকিথ1 বাঁহাঁছুর পরলোক- 
গমন করেন। ইহা! উপগ্ভাস নহে--ইতিহাস। কোন একান “সচরাচর প্রচলিত ভারতত- 
বর্ধীয় বা বা্লালার ইতিহাসেও” এ সকল কথা স্থানলাভ করিয়াছে !*.সযের মুতক্ষরীণ 
নামক পারস্তগ্রন্থে এবং তাহার হল্লভ ইংরাজী অঙ্গবাদে ইহার বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত হুই- 
য়াছে। উক্ত পারস্তগ্রস্থের উর্দ, এবং ইংরাজী অন্ুবাঁদপুক্ঠকে কাঁটোক়ার যুদ্ধের কথ! এইক্ধপ 
লিখিত রহিয়াছে 
শ্মহম্মদ তকিওখী! বাহাঁছুর ছুদ্রে ইয়া তিস্রে রোজ পঞ্জম্‌ মাহে মোহরম্‌ন সন ১১৭৭ 
হিজ্রীকো! আপ্নে জমিয়াৎ হাম্রাহিকে সাঁৎ সওয়ার হো কর্‌ ময়দান কার্জার্মে বা 
আজ্‌্মে ওস্তওয়ারি যো ইস্‌ আজিজ্‌ ইয়া গায়রাৎকি উমর্‌ সোবক্‌ রপ্তার থি আয়া । **%* 
ইলি আর্ছামে মহম্মদ তকিখীকে পায়েরমে গোঁলী লাগি; ঘোড়া কর্স আদম্‌ পর্‌ লো 
গয়া। ইয়া জওয়ামর্দ ছুস্‌রে রাহওয়ার্‌ পর্সওর়াঁর্‌ হুয়া । নেহায়েৎ মত্তাসেল্‌ মোখালেফ্সে 
যা পছ'চা। গাণিম্কি ফৌজ আহেম্ত। আহেস্তা পিছে হট্‌তি থি। লেকিন্‌ হস্বে জাবেতা 
জঙ্গ কোণা তা আঁকে দৌস্রী গোলী মহম্মদ তকিখাকে ঘোড়ে কে আ৷ লাগি ; আওর্‌ উস্‌ 
রাহওয়ার্গরেতি আর্ছা আদম্কা কদম বাঢ়ায়া! আব্‌ তেস্রে ঘোড়েকি বারি আয়ি। 
আওর্‌ আগেকো। বাঢ়া। কাঁজার! খ! মজকুর্‌্কে পাহালুই সিনামে গোনী আ কর্‌ নিকল্‌ 
গেয়ি। উস্‌ দেলাওর্‌ বাহাছুর্ণে দামান্‌ কাহারম্‌ কর্‌্কে কন্ধে পর্‌ ডালা; নজর্‌ মোখা- 
লেফ্দে পর্দী কিয়া, জাগেকে! কদম্‌ বাঁঢ়ায়া & ইয়া ইংলিসিয়োনে আইন্‌ পস্পারমে 
ফৌজ্‌কো নালাসে বাতওর্‌ কমিকে কায়েম কিয়া। আওর্‌ মহম্মদ তকিখ। নালাকে সেরি 
পর্‌ মতওয়াজ্জা ইউরস্‌ থ1। চ্যকে দরিরাঁচা মজকুর্‌ পর্‌ ওবুর না হয়; ইয়া কোই ঘান্ত 
তর্জবিজ্‌ কর্‌ রহ1 থা) উপি ওয়াক্তমে গাণিম্নে বহুত শমজুমুয়ি হো কর্‌ এক্বার্গী বাছ় 
মারি। ইস্‌ বামে আকৃসার্‌ হাম্রাহি মহম্মদ তকিরখাকে জান্‌ নেশার্‌ হয়ে 11৮1 
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ইহাই তকিখার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস,_ইহাই মীরকাসিমের সর্বনাশের প্রথম সোপান! 
সয়ের যুতক্ষরীণেই হউক, আর অন্তান্ত “নচরাচর, প্রচলিত” ভারতবর্ষীয়' বা! বাঙ্গালের ইতি- 
হাসেই হউক, সর্বত্রই এই কথা । কেব্ল উপন্যাসে উঠিয়া! এই কথা আমুল পরিবর্তিত 
হইয়াছে! 
ইতিহাসের মীর কাসিম শ্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে পদার্পণ না করায় এবং তকির্থার স্তায় প্রতৃতক্ত 
প্রধান সেনানায়ক প্রথম যুদ্ধেই পরলোকগমন করায়, ইতরাজদিগের পক্ষে মীরকাসিমের 
পর়াব্ধয়সাধন করা সহজ হইয়াছিল।1 উপন্ত[সের মীরকাসিম কিন্তু উধুয়ানালার সমর- 
শিবিরে সশরীন্গে বর্তমান । কেবল তাহাই নহে, ইংরাজের যখন নবাব-শিবির আক্রমণ 
করে, লে সময়ে "তাবুঅধ্যে একা! নবাব ও বন্দী তি বলিয়া্*রহিত্বাছেন। . 
' তাঁর পর: কি হইল? উপন্যাসে লিখিত রহিক়্াছে,_-”সেই সময়ে কামানের গোল! 
আ1সিয়া তান্ুর, মধ্যে পড়িতে লাগিল । নবাব সেই সময়ে স্বীয় কটিবন্ধ হইতে অসি নিফোসিত 
করিয়া, তকির বক্ষে স্বহত্তে বিদ্ধ করিলেন। তকি মরিল। নবাব তা্ুর বাহিকে গেলেন।” 
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বলা বাহুল্য, ইছার এক বর্ণও সতা নহে, _দর্কোর স্বকপোলকল্পিত ! মহম্মদ তকির মত 
গ্রড়ূতক্ত বীরপুঙগবের নামে এমন অকীর্ভিকর অলীক কল্পনার অবতারণ! কর! হইল কেন? 
মীরকাসিমের মত স্বদেশবৎসল মুসলমান নরপতির নামে এমন ছুরপনেয় কৃলঙ্কলেপন করা 
প্রয়োজন হইল কেন? উপন্যাসে দেখিতে পাওয়া বায়, তাহা ন! 'হইলে, উপন্তাসবর্ণিত 
অনেকগুলি সরস কল্পনা নিতাস্ত অবসন্ন হইয়! পতিত. বোধ হয় সেই জন্য-_উপন্'সের 
খাতিরে-_সৌন্দধধ্য স্ষ্টির অনুরোধে এতিহাসিক পন্থা! পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে। ইতি- 
হান পরিত্যক্ত হউক, উপন্তাস বেশ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে! উপন্যাসে দেখিতে পাওয়া 
যায়,-_দৌলত্ব উদ্নিস1 ওরফে “দ্লনী বেগম” নায়ী মীরকাসিমের এক পসপ্তদশবর্ষীয়।” সহ- 
ধর্শিনী নাকি সহস! ইংরাজ-হস্তে বন্দিনী হইয়াছিবেন। তকিখা নাকি সে সময়ে মুর্শিদা- 
বাদের রাজকর্শচারী।* তাই তাহার উপরেই নাকি সীতা উদ্ধারের ভারার্পণ হয়। 
উপস্কাসের তকির৫খ অগ্রতিভ হইবার পাত্র নহেন। তিনি নবাবের নিকট সরফরাজ থাকি- 
বার অন্ত, দলনীর সন্ধান ন! করিয়াই মিথ্যা করিয়া লিখিয়! পাঠাইলেন,_“সন্ধান ত 
মিলিয়াছে, কিন্ত বেগমকে আর রাঁজসদনে পাঠাইব কি? বেগম আমিয়টের উপপত্বীস্বরূপ 
"নৌকায় বাসু করিতেন। উক্তয়ে এক শয্যায় শয়ন করিতেন। বেগম স্বয়ং এ সকল কথ! 
স্বীকার করিতেছেন।” কাসিম আলি আর ইহার পর কোন্‌ লজ্জায় বেগমকে পাঠাইতে 
লিখিবেন? তিনি লিখিলেন,__-ন1, এখানে গাঠাইবার প্রয়োজন নাই ; পাপীয়সীকে বিষ- 
দান করিও। ইতিমধ্যে পতিগতপ্রাণা সরলা বালিকা! ঘটনাক্রমে মুক্তিলাভ করিক্স। নান! 
ক্লেশে অবশেষে মুর্শিদাবাদে উপনীত হইয়া তকিখার শরণাপক্সা হইলেন। তখন তকির 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল! দলনী একবার কাসিম আলির সম্মুখবর্তিনী হুইবামাত্র 
তকিতার পূর্বপ্রতারণ প্রকাশিত হইয়া পড়িবে ;-_-এখন উপায়? উপায় উদ্ভাবন করিতে 
বিলম্ব হইল না। তকিখার হস্তে দলনীবেগমের প্রাণদগ্ডাজ্ঞার পরোয়ান! ছিল; তিনি সেই 
রাজাজ্ঞা পালন করিবার জন্ত প্রস্তত হইলেন । রাঁজাজ্ঞা পালনের জন্য রাঁজাজ্ঞা পালন 
নহে ;--দবনীকে হত্যা করিয়া আত্মাপরাধ গোপন করিবার জন্তই তকিখা ব্যস্ত হইয়া 
উঠিজেন।. পগো-হত্যাকাীক্ষোৌরিতচিকুর” 1 মুসলমানরিগের আমলেও ফৌজদ্বারগণকে 


1 তকি খা মুর্শিদাবাদের রাজকর্ণচারী ছিলেন না; যিনি এই সময উক্ত রাজপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তাহার 
নামসক্ষের সৃতক্ষরীণ-পাঠকের নিকট অপর্গিজ্ঞাত নহে। 


বন্ধিম বাবু উতিহানিকপ্প্রবনধ জিখিবার সময়েও মুসলমান ইতিহাসলেখকের নমোজেখ করিতে হইলেই 
লিখিয়া গিক্লা্ছেন, “ গোহত্যাকারী ক্ষৌরি'ভচিকুর" অথব! "স্াস্থজা্তি গৌরবাদ্ধ হিন্দুছেবী মিখ্যাবাদী যুসল- 
মান!” তাহীয় লিখিত "বঙ্গদর্শনে” মুদ্রিত বহু প্রবন্ধে দেখিতে পাওয়। যায় যে, তিনি এ দেশের মুসলমান 
নবাবগণকে অকর্মশা খিচুড়ীষ্ঠোজনপটু নয়াকার পণুবিশেষ বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন ; বোধ হত সেই 
বিশ্বাসে, মীরকাসিম এবং /মহশ্মদ তকি খায়ের কাহিনী ইচ্ছামত গঠন করিয়া লইয়াছেন | যে দেশের পাঠক 
সমাজের ধারণা আছে,কাধ্যে বা উপন্যাসে এঁতিহাসিক. ক্রি ইচ্ছামত বিকৃত কক্ধিলে দোব হয় না, 
কিতা বাঁ কাহিনী" দুখরোচক হইলেই হইল,__সে দেশের কবি এবং উপন্যান-লেখকগণের উৎপীড়নে ইতি- 
হাস বে এইরগ বিপরাঙ হইবে, জাহান আর বিশ্বয়ের করা কি? 
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স্বহন্তে গ্রীণদণ্ডীজ্ঞা কাধে পরিণত করিতে হইত ন!) তাহার জন্ত ঘাতকের প্রয়োজন 
হইত। কিন্তু তফিখী উপন্তাসের রসভঙ্গ না করিয়া, “ন্বহান্তে বিষের পাত্র লইয়া দলনীর 
নিকট উপস্থিত* হইলেন ! 

তকির৫থা জানিতেন না, দলনী কি অপূর্ব সুন্দরী! তাই দলনীর সম্মুখে দ্ীড়াইয়৷! তকির 
হৃদয়ে এক নৃতন প্রতারণ। জাগিয়াউঠিল ?-- 

“মহম্মদ তকি দলনীকে দেখিতে লাগিলেন। সুন্দরী-_নবীনা-_সবেমাত্র যৌবনবর্ষায় রূপের 
নদী পুরিয্া উঠিতেছে-_ভর!1 বসন্তে অঙ্গমুকুল সব ফুটিয়া উঠ্রিরাছে। * * এই দে কাতর! 
বাঁলিকা-__বাত্যাতাড়িত, প্রন্ফ,টিত কুস্থম_তরঙ্গোৎপীড়িতা প্রমোদ নৌক-_ইছাকে লইক়! 
কিকরিব_কোথায় রাখিব? সয়তান আসিয়া তকির কাণে কাণে বলিল- “হৃদয় মধ্যে”। 

পতকি বলিল, গুন নুন্দরি-__-আমাকে ভজ-_বিষ খাইতে হইবে না। 
“শুনিয়া দলনী- _লিখিতে লজ্জা! করে-মহল্মদ তকিকে পদাথাত করিলেন। মহম্মদ 


কির বিষদান করা হইল না মহম্মর্দ তকি দলনীর প্রতি, অর্ধদৃষ্টিতে চাঁহিতে চাহিতে 


ধীরে, ধীরে, ধীরে, ফিরিয়। গেল ।» 

দলনী কিন্ত বাঁচিল না। সে উপন্াসের নায়িকা-__রঙ্গমঞ্চের নয়নানন্দাযিকা__পাঠক 
পাঠিকার বিস্ময়োৎপাদনকারিকা-_সুন্দরী, নবীনা, যুবতী, অথচ “কাতর! বালিক1!” বিশেষ 
দে যখন এত বড় একজন মোগল মহাবীরকেশরীকে কুস্ুমলোভনীয় পদপল্লবমুদারং তুলিয়া 
লাথি মারিতে সাহস পাইয়াছিল, তর্খম সে কি না পারিত? ?স গোপনে বিষ সারা 
ভোজন করিল। দলনী মরিল! 

এসকল কথা অধিক দিন গোপন রহিল না। বাদী কুল্সম সময় পাইয়া! আমদরবারে 
সর্বজনসমক্ষেই এক এক করিম! সকল কথা নকাবের কর্ণগোচর করিয় দিল। নবাৰ ওম- 
রাহদিগকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন )-_ 

"তোমরা শুন, এ রাজ্য আমার রক্ষনীয় নহে। এই বাদী যাহা বলিল, তাহ! সত্য-__বাঙ্গা- 
লার নবাব মূর্ঘ। তোমরা পার স্ুবা রক্ষা কর, আমি চলিলাম। আমি কহিদাসের গড়ে 
স্ত্ীলোকদিগের মধ্যে লুকাইয়া থাকিব, অথব! ফকিরি গ্রহণ করিব”___বলিতে ললিতে নবাবের 
বলিষ্ঠ শরীর, প্রবাহ মধ্যে রোপিত বংশখণ্ডের স্তায় কাঁপিতেছিল-_চক্ষের জল স্বরণ করিয়া 
মীরকাসেম বলিতে লাগিলেন, "শুন বদ্ধুবর্গ! যদি আমাকে দিরাজিদ্দৌলার ভ্তাঁয়, ইংরেজে 
বা তাহাদের অস্চর মারিয়া ফেলে, তবে তোমাদের কাছে আঁম/র এই ভিক্ষা, সেই দলনীর 


“কবরের কাছে আমার কবর দিও। আর আঁমি কথা কহিতে পারি না-_-এখন যাঁও। কিন্ত 
] তোমরা! আদার এক আজ্ঞাপালন কর-_আধি সেই তকিখাকে একবার দেখিব__. 


আলি হিব্রাহিমর্থ !” ৬ 
.হিব্রাহিম্থ! উত্তর দিলেন, নবাব বলিলেন, “তোমার স্তায় আমার বন্ধু জগতে নাই-_. 
তোর কাছে জামার এই ভিক্ষা-_তকিখীকে আধার কাছে লইনা আইস4%, 
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ইহার পর উপন্তাঁসের হিসাবে মীরকাসিমের স্বহন্ত-নিক্ষোধষিত অসিবিদ্ধ হইয়! তকিখার 
অপমৃত্যু সংঘটন কিছুমাত্র অসাজন্ত হয় নাই । উপন্তাস'বেশ মুখরোচক হইয়াছে। রঙগ- 
মঞ্চে অভিনীত হইয়! সহজ করতালিধবনিত করিয়! তুলিতেছে। €গে/হত্যঃকারী ক্ষোরিত- 
চিকুর” মুসলমানের প্রতি হিন্দুহ্নদয়ের আন্তরিক অবজ্ঞাও সবিশেষ পরিস্ফ,ট হইয়া উঠিয়্াছে। 
কিন্ত হার! তকিরখ! বা মীরক(মিম,__কাহাকেও আর 'এ্রতিহাসিক ব্যক্তি বলিয় চিনিয়া 
লওয়া যাইতেছে না! ৰ 

বুটাশবীরকেশরীদিগের কর্তবানিষ্ঠার জয়ঘোঁষণা করিবার জন্য ইংরাঁজ সাহিত্যসেবক- 
গণ কাব্যে ইতিহাসে সাহিতো উপন্যাসে সর্দঘ__ভীাহাদের এতিহাসিক চরিত্র অক্ষ বাখিয়| 
তাহাদের আদর্শে জাতীর জীবন সমুনত কণ্বা তুলিতেছেন। নব্যবঙ্গের সাহিত্য গুক তকি 
খর স্যার বঙ্গবাসী হুসলঘানবীরের কর্তবানিষ্ঠা ও আত্মবিনর্জনের আনুপুর্বকি ইতিহাস 
পাঠ করিয়া ও, উপস্ঠাগ রচনা করিখার সমণে, ?ুস তিহাসিক চরিত্রের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
ঢাকিয়া ফেলিয়া, তাহাতে প্রভীত্রণা, পিখ্ধাধাতিকনা এবং কাপুরুবত্বের কলঙ্ক কালিম! 
ঢপিয়া ধিাছেন! ফরাসি সন্র [াট নহাপীর নেপোনিয়ন দেশবহিষ্কত ও চিরনির্বািত হইলেও 

তাহাব শ্বদেক্রোর মাহিতাসেবকগণ তাহার 'ইতহাসিক চরিত্র অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। বাঙ্গালার 

শেষ স্বাধীন মুসপননান নবপতি দশতক্রে চিরনি দাসিত হুইয়াছিলেন ১ নব্যবঙ্গের সাহিত্যগুরু 
তাহাকে ন্ৈণ কাপুরুষ সাজাইয়া বিদারদাঁন ঝবিশ্(ছেন । 

হার! আমাদের রুচিদ্দিকার। আমরা বিচার করিয়া দেখি না যে ইতিহাস লইয়! 
কাব্য উপন্তাঁন যাহা ইচ্ছা রচনা! করিতে পারি কিন্ত ইতিহাসিক সত্য রক্ষা করিতে আমর! 
চিরদিন বাধ্য । জীবিতব্যক্তির পিরুদ্ধে কুং্গারটনাও যেনন অন্যায়, মৃতব্যক্তির বিরুদ্ধে 
কুৎ্সারটনাও তেমনি অন্য।র-_কাহারও কেপ অধিকার নাই | 


রামরাজার মুনুক,। 
ৃ তৃতীয় প্রস্তাব । 


টব৩০(৭1 2০7০ নামক যে ভ্যস্কর পথের কথা বলিয়াছি, সেই পথের কিয়দুরমীত্র অতিক্রম 
করিয়াই আমর! অভ্রভেদী “মোহেন।” পর্বতের কোলে হর্যাদেবকে অস্ত যাইতে দেখিলাম। 
অন্তগমনোন্মুখ দিবাকরের ক্ষীর্ণতরা স্বর্ণ প্রভায়ততাল, তমাল ও “পান্থ” [11০০5770101 
9৩ 1০০] তরুবরের উচ্চতম শাখামমূহ হিরগ্য় রস্মিতে হাঁসিতে লাগা, ভূধরের 
শিখায় যেন স্বর্ণের অভ্যাজ্জল কিরীটমালা অঁলিতে লাগিল এবং রোগশয্যামুক্ত ক্ষীণরোগীর 
তায় এক একটা মহীফনহের শাখায় শুফপত্রপুঞ্জের অভ্যন্তরে ৃর্যের ক্ষীণ রশ্মি লুকাইয়! 
নুকাইয়া শেষে দেখিতে দেখিতে বিদায়গ্রহণ করিল। ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত) পথে অন্ধকার, 
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লোকের যাতায়াত বন্ধ। অর্দপথ অতিক্রম করিবার পূর্বেই কালিদাসের “ঘন অন্ধকার 
ভর! রজনী সীর” সহিত সাক্ষাৎ হইল; হিমালয়ের হিমানী জমিয়! বরফ হয, এ পথে 
দক্ষিণাবর্তের তামস জমিয়৷ যেন অনন্ত শূন্যের কোলে কালোরঙ্গের মোট! বরফ জমিয়। 
গিয়াছে বলিয়া 'বোঁধ'হইল; সে ঘন অন্ধকারে কোলের ম!নুষ দেখা যায় না, পতিব্রতা 
সতীও আপনার সন্গিহিত প্রাণনাগের মুখইন্দর্শনে বঞ্চিত থাকেন। দেখিতে দেখিতে 
অন্ধকার এত ঘনদূপে জমিয়া উঠিল যে, স্ুচীদ্বারাও যেন তাহা বিদ্ধ করা যায় বলিয়া! বোধ 
হইল। মমভ্ত দিন দিবালে।কে যৌদ্রে আঁসির।ছি, গাড়ীর ছায়ার সঙ্গে হঙ্গে আমাদের 
নিজের ছাঁয়াও পথে দেখিয়াছিলাম; যতক্ষণ আলোক ছিল ততঙ্গণ নিত্যপহঢরী ছারা ও 
আমাদের সঙ্গে ছিল। প্আঁলোক নিবিয়া গেল, অহক।র আিয়! দেখা দিল, সমস্ত দিনের 
অন্ুগাধিনী ছানা দাদীও লুকাইল। ভাঁবিলাম, ভবভুনি সত্যই বলিয়াছেন “্মন্বাবস্থার 
অন্ধকার আসিলে, নিত্যসহচরী ছায়াঁও গলাইয়া যায়” সংসারের «এই বিচিত্র ভাব, মানব 
সমাজের এই অকৃতজ্ঞ ভাব, বসন্তের কে।কিলের ন্যায় মন্তয্যেব অস্থারী প্রেম-প্রবনতা, 
প্রভৃতি চিন্তা করিতে করিতে আব্মহারা হইরা পড়িলাম ; কিন্তু সে দুর্গম গার্কাতীয় পথে 
আত্মহারা হইয়া থাক! নির্ধদিতামা; কারণ এই ধে, প্রাণরুক্ার পদে পদে ঘন না করিলে 
সে পথে দে অন্ধকারে গথিকের বাচিনার আঁশা নাই 4 শকটবান বলির উঠিল “আপনারা 
নিশ্চিন্ত হইয়া বলিয়া থকিবেন ০ 1 রর যদি কিডু থাকে তাহ! ঠ এ মনয়ে গাড়ী 
হইতে অবতরণ করুন এবং নিরাপদে এই ভয়ঙ্কর পথকে অতিক্রম, কবিবার জ্ঞপ্ত চেষ্টা 
করুন|” এই কথা গুনিরা জাঁমরা বলরশকট হইতে লম্ক পিয়া ভূভলে লামিলাম ) হিন্দু- 
স্থানী এবং তাহার সহ্ধর্দ্িনী উভয়েই কোমর দাপিল। হিনুন্থ।নী ভদ্রলোকটি তাহার 
শধ্যার অভ্যন্তরে একখ/নি স্বতত্র বিলাতী তরবাঁপা লুকাইর। রাখিরাছিলেন, আমি তাহা 
জানিতাম না, এ সময়ে তিনি তরবারী খানি বাহির করিত গত্র।র হাতে দিলেন। তরবারী 
লুকাইয়! রাখিবাঁর কারণ এই যে, ইহার বাবহার জন্য আইনানুপারে থে “পাস” ছিল, দেই 
পানের নির্দি কাল অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, পাসটিকে বদলাইয়। 'ল ওগা হঁয় নাই, সুতরাং 
গোপনে গোপনে এই মুল্যবান অস্জখানি ভিনি বিছানার অ'্ভান্তরে রক্ষা করিতেছিলেন। 
সেই গোপনে অথচ সযত্বে রক্ষিত এবং নারিকেল তৈলে চিক্কণিত শানিত 'তরবারীখানি 
আপনার ভ্্রীর হাঁতে দিয়া হিন্দস্থানী বলিলেন প্যদি মরিতে হয় সিংহিনীর ন্যায় মরিও, 
সত্রীধর্ম রক্ষা করিও এবং মেষের ন্যায় মরিও না1৮ সেই তলোয়ার হাতে লইয়। ত্রাঙ্মণ কন্তা! 
পবিপত্তে মধুস্থদন” না! বলিয়া “বিপত্তে তরবারী” বলিয়া! উঠিল! “পূর্বেই বলির[ছি, এই 
ক্ষিতা রষ্লী রাজপুতনায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিল সুতরাং রাজস্থানের মৃত্তিকাঞ্চ গুণ ইহার 
দেঁছে' বিশেষরূপে বর্তমান ছিল। মহিযান্থরম্দিনীর ন্যায় সেই*হিন্দুস্থানী রমণী গাড়ীর * 
অগ্রে অগ্রে, এবং হিন্দস্থানী ভদ্রলোৌকটি কণোজের বংশনির্ষিত একটা মোট লাঠি কাধে 
লইয়া গাড়ীর পশ্চাতে দ্বারবান বা পালোয়ানের নায় বীরসাঁজে চলিতে লাগিল। আমি 
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গাঁড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলাঁম, আঁসাঁর হাতে বেতের মোটা ছড়ি এবং শকটধাঁনের হস্তে অশ্ব 
বৃক্ষের একটা বৃহৎ শাখা রহিল। আমরা গাড়ী চালাইতে চালাইতে একটা বৃহৎ ও উচ্চ 
পর্বাতের সন্ুখে আসিয়া পৌছিলাম । লে 

এই পর্ধতের সমুদয় স্থান জঙ্গলে-'আবুত ) পর্বতের এক স্থান ছুই খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
গিয়াছে সেই বিন্তক্ত স্থানের নাম ০৮৮] ০0210 7১5৪, এই স্থান পার হইলেই 
পথিকের! তিবাঙ্কুরের মহারাজার সীমায় পৌছিতে পারেন। এই বিভক্ত পর্বতের মধ্য দিয়! 
রাস্তা চলিয়াছে, এই রাস্তা অতি সঙ্ীর্ণ, একেবারে একখানি গড়ীর অধিক চলিতে পারে 
না, এই পার্বাতীর পণচক দেখিলে উদয়পুঁরেন “হল্দিঘাট” স্মরণ হয়। এই [০197 
[9২3 এর দ্বারে গৌভিসাউ, শকটবান বণিল “এইখানে একটু বিশ্রামলাভ করুন। পথের 
অবস্থা ভাল করি বুঝিনা লই, তাহর পনে পাড়ি চালাইব |” আমরা সম্মত হইয়া তথায় 
বসিয়া পড়িলাম, মাক্ষে মুডিমুড়কী ছিল তাভাই খাইতে লাগিলম ; ক্ষুধা পেট এমন 
জ্বলিতেছিল যেন পর্বাহটাকে খাইয়া! ফেলিলেগপসে ক্ষধার নিনুস্তি হইত না। আমরা কয়ে- 
কটা বোতলে একটা দিঘীর স্থপ্বাদ জল ভরা লইয়া গিন্নাছিলাম, এবং দুইটা! বোতলে 
ঈদ ভিলা রাখিয়াছিল!ম, সেই,জল এ হৃদ্ধ গন করিতেছি এমন সময়ে অল্প দরে অকস্মাৎ 
একটা আলোকি,জর্গর। উঠিল । সেইশসতেক জলিয়াই আবার নিবিয়া গেল। শকট- 
পাঁনকে ছিক্সাসা কবিলাম, “আলোক ক্। হইতে জলিয়। উঠিল ?” গাড়োয়ান বলিল 
“আন্তে জান্তে কথা কঝভন”*»। আমি বলিলাম “আস্তে আন্তে কেন ? মে উত্তর করিল 
“মহাশয় ! কণা বণিলে আপনারা বুঝেন না, তাহাতেই সাবধান করিয়া দিতেছি। এ 
সন্দুখে এক মহা প্রাচীন "ও পবিত্র এবং গ্রাশস্ত শ্মশানক্ষেত্র আছে, এত বড় পবিত্র ও প্রশস্ত 
শ্শানভূমি জগতে বুঝি আর নাই । এখানে আান্ধণ ভিন্ন কমার কাহারও মৃতদেহ দাহ ব! 
সম”বি হয় লা, এখানে ক্ষত্রিয় বৈপ্ঠ বা শৃদ্ধে আধার ও অধিকাবী নহে। অসংখ্যাসংখ্য 
পবমংস, যতি, অন্গঢাতী, দ ধা, সন্াপী এবং আদ্ণবর্গ এখানে স্বাত্তক।স্থ হইয়াছেন, এই 
পবিভ্রভমিকে পনিত্রহম গভ্ঞান করিয়া এখানকার হিন্দু জমিদার ও রাজারা! অতি বসতে রক্ষা 
করিয়া আগিতেছেন। কিন্তু এখানে ভূ এমনই ভন যে, দিবসেও লোকে এম্থানে 
আমিতে কম্পিতকলেবর হয়। ব্রদদৈভ্েরা এখানে বাদ করেন। এই শ্মশান এরূপ 
মাহাত্ম্য পূর্ণ যে, এখান্ক।র মৃ্ডিকাব ফেৌটা দিয়। অসংখ্যাসংখ্য মহারোগীকে বৈদ্ধেরা 
আরোগ্য করিয়াছেন। তাহাই বলিতেছি, চুপ করুন, ভূতের নাম লইবেন না, অকারণে 
বিপদের উপ্নর বিপদ আনিয়া পথধাত্রাকে কণ্টকপূর্ণ করিবেন না এই কথা বলিয়া! 
শকটবান কীপিতে লাগিল, হিন্দুস্থানী স্ত্রীপকটি মুড়িযুড়কী চিবাইতে চিবাইপ্তে বলিলেন 
“পর্বতের একদিকে দল্প্যুভয়, অপর দ্রিকে ভূতের ভয় এখন কি করা যাঁয়? আরও কিছু 
ভয় আছেন! কি?” এই কথার কি উত্তর দিব ভাবিতেছি, এমত সময়ে সেই অন্ধকার ভরা 
কালো রজনীর নিস্তদ্ধতা ভঙ্গ করিয়া, নৈশপমীরণের শন্‌ শন্‌ শব্বতরজের সঙ্গে মিলিয়া 
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মিলিয়া, ঘনতাময়ের মধ্যস্থল যেন ভেদ করিয়া, দিগদিগন্ত মধুরতায় পূর্ণ করিয়া, সেই 
অন্ধকারময় প্রশস্ত শ্মশীনক্ষেত্রের মধ্য হইতে মনোমুগ্ধকারিণী কালেংড়া রাগিনীতে সঙ্গীত- 
ধ্বনি উঠিল-_ 
*ভক্ভিভরে ভাক্‌ দেখি মন! কেমন হরি থাকৃতে পারে। 
দয়াময় নামে তিনি, বিদধিত এ চরাচিরে ॥”? 
গ্বীতের ভাষা বাঙ্গালা, গার়কের কনর কোনও বঙ্গবানী গান্নকের অত্যন্ত কস্বর। 
আমি আত্মহারা হইলাম। সেই দেব-দূর্ণভ কণ্ঠস্বর থানিল না, আবার গাহিল-- 
“প্রহলাদ এ নাদের বলে, মরে নাই অনলে জলে, 
*.. পান করি সে হলাহলে 
অমর হেলেন তিনাসানে। 
ভক্তিভরে ডাকু দেখি মন! কেমন হরি গাকৃতে পালে ॥” 
আমি আর থাকিতে পারিজাম না, বাকের হায় কীদিয়া ফেলিলাম। বহি্ঞগত হাঁর।- 
ইয়! অন্তর্জগতে প্রবেশ করিলাম | সে নপুর কণ্ঠে দে সময়ে যাহা শুনিয়াছিলান, সমস্ত জীবনে 
।তাহাআর কখনও শুনি নাই । দে ্বপের নিকট অফিউশের বাশরা, উনকষেের মুরলী অথবা ' 
| নারদের বীণা হারি মানে । সেই অগ্দণাকুলবাষ্ছিত ক হইতে ভাবার শুন্লাৰ- 
প্ভক্তেপ্ ধান ভগ; সান, ভদ্দ্রের রাখেন মান, 
ভক্তিভলে ঞট৮ভদ্ত 
বেপেছিছেন ০ প্রমডোরে। 
ভক্তিভরে ডক দেখিরে মন! কেমন হরি থাকতে পারে ॥৮ 
গীত সমাপ্ত হইল কিন্ত রাগ্িশী থামিল নাঁ। কাঁলেংড়া রাগিনীর সা, রি, গা গ্রভৃতি 
শব্দ সাধন করিতে করিতে দেই হঅগৃতরা কণ্ঠস্বর আকাশ পাতালকে মাতাইয়া তুলিল, 
দিগদিগন্ত একেবারে স্বর্গীয় লহরাতে ৬! গেল। সে কণস্বরের বর্ন! হয় না, কল্পনারও 
তাহা অভাত। ভূতলে যদি কখনও স্ব্ন্থখ ভোগ করিয়া থাকি হাহা হইলে রামরাজার 
মুলুকের এই পথে কয়েক মিনিটের জন্য ভোগ কগিয়াছিদম। দেই অন্ধকার রজনীতে, 
প্রশস্ত পবিত্র শ্শশানক্ষেত্রে, নৈশনমীরণের তালে তালে, নরাকারে এই দেবমূর্তির ক 
হইতে যাহ শুনিক্লাছিলাম, তাহা ঘদি 8 ন| হয়, তাহা হইলে স্বর্গ বলিয়া! কোনও 
স্থানের অস্তিত্বে আমার বিশ্বাদ নাই, তাহ] হইলে প্রত্যাদেশ প্রভৃতি স্বর্গীয় কণাও অভি- 
ধানের শব্ধ ভিন্ন আর কিছুই নহে। যাহা থাক, রাগিনীও ক্রমে থামিল, সে মধুতরা কণ্ঠ 
বিশ্রামলাভ করিল। রাগিনী সমাপ্ত হইবার মুহূর্তকাল পরেই *আমি পাগলের ন্ায় সেই 
শ্বশানের দিকে দৌড়িলাম) শকটবান এবং হিলুস্থানী বন্ধু নিষেধ 'করিলেন, আমি কাহারও 
কথা গুনিলাম ন না। সেই পবিত্র, প্রাচীন ও প্রশস্ত শ্মশানে যাইয়া আমার হৃৎকম্প হইল, 
ধেন অসংখ্য মৃতাম্মার মধ্যে আমি দণ্ডায়মান আছি, এ কথ স্মরণ হইল। পায়ের জুতা! 
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খুলিয়া ফেলিলাম, মাথার কাপড় অনাবৃত রাখিলা'ম, শেষে আপনা হইতেই ভক্তিভরে মন্তক 
ন্ত হইল। ভাবিলাম তপঃ প্রভাবশালী, পুণ্যপুঞ্জের আকার স্বন্ূপ কতশত ক্রহ্মদর্শী মভা- 
পুরুষ এ স্থানে সমাধিস্থ হইরাছেন, এ স্থানটিকে পবিভ্রতর হইছে পৰিত্রতম জ্ঞান কর! 
উচিত। এমন সময়ে আবাঁর সেই ক্ষীণালোক জিয়া উঠিল।' অপগি তীবের স্তায় সেই 
আলোকের দ্রিকে দৌড়িলাম। শ্মশানমপ্যস্থ একটা নিবিড় শিকুষ্তবনের মধ্য হইতে ক্ষীণ- 
গ্রভায় একটা মোমেব বাতি জলিতেছে দেখিতে পাইলাম, সেই মনোহারিী প্রস্থনলতাদি 
পরিবৃতা নিকুঞ্জ-মালার মধ্যে এক ঘুগ্যয়নেদও দেখিলাম, দেই বেদীর উপরে মৃগচর্খ, তছু- 
পরে শুত্র বন্ধ, তদন্তর-( এবারে আবার শরীরে বোনাঞ্চ হইতেছে) যাহা দেখিলাম 
তাহা বণণার শট সেই ঘে।গীসনের উপরে, যৌবন-ভবী, টি স্বর্গের অমৃত- 


বপবভা তি নি আদ উরি ঘনে ব্রন্মোপ তিন মগ | সে দৃপ্ত স্বর্গের রত 
সে দৃষ্তের পূর্ণতা আধ্যাপ্সিক পুক্রষ ভিন্ন অপন্ধ কাহাকেও বুঝাইতে পারব না। তেমন 
দূপ, তেমন শৌন্দপা, তেমন অনুভমর ভান, এই কলঙ্কিত সৃথার সংস!রক্ষেত্রে সম্ভব কি না, 
শ্দাড়া হা ধাড়াইয়া তাহাই ভাবিতে লাগিনংন। কাহার সাঁধা বে, সে দেনীমূর্তির সম্মুখে 
অগ্রপর হর % নে অনৃভভরা দুখের জেখাতিতে নহাধোগীর ও চিন্তে আলোক গৌছিতে পারে 
দে জ্যোতিম্মনরীমুর্তি মানবকুলে সম্ভব কি না আবার ভাহাই ভাবিনাঘ। সে সৌন্দর্যে চির- 
কলুষিত গাষাণ হৃদয় ৪ গলৈরা যার, শত মত্ত জগ্রাইনাধাইয়ের উদ্ধার হয়। সে রূপের 
সম্মুখে পাপ গলায়, চিত্তের বিকার নগ্ঠ হয়, পন্ত বহর সম্থুখে পতঙ্গ কতক্ষণ স্থির গাকে? 
সেই স্বাধবীর স্বর্গীয় জে।(তির তেঞজে মগের পাপ-পতঙ্গ জলিয়া বার । আমি দীড়াইয়া 
ধাড়াইর! শেবে “ন, "মা? বলি ভীহার পায়ে গড়িলাম॥ তখন তাহার উপাপনা শেষ 
হইয়াছিল, তিনি বলিলেন “কোথায় যাইবে ?” আনি বলিলাম “তরিবাস্থুর রাজ্যে” মা 
বলিলেন “আমিও বাইতেছি) এক সঙ্গে মাত । সায়াহেই রওয়ানা হইতাম, সন্ধ্যা আহ্ছিক 
হয় নাই বলিয়! এই পরিচিত স্থানে উপাসনা শেষ করিয়া লইয়।ছি। ভারত মহাসাগরের 
তটস্থিত ভারতের দগ্ষিণপ্রান্তের রক্ষরিত্রী হবদূপা কন্তাকু্গারীমাতাকে দর্শন করার অভিলাষ 
আছে? কুমারী অস্তরীপের দিকে আমিও বাইতেছি। এই কথা বিয়া তিনি মৃগচর্শমাদি 
হস্তে গ্রহণ পুর্বক, মে]ম বাতি নিবাইয়া, একটি সংস্কৃত স্তোত্র আওড়াইতে আওুড়াইতে 
দ্বগায়মানা হইলেন । ঘন কালে! অন্ধকারের কোলে যেন স্বর্গের জ্যোতি চমকিল; নিশস্তুর 
যুদ্ধ কালে প্রাবুটের ঘন মৈধের কৌলে যেন জ্গৎজননী জগদন্বা ধীড়াইলেন। আমর ক্রমে 
সেই গাড়ীর নিকটে আপিয়া পৌছিলাম। 
ব্র্মচারিণী দেবীকে আমি ছুগ্ধ পান করিতে দিলাম ; তিনি ছুগ্ধ পান করিতেছেন এমন 
সময়ে ঘড়, ঘড়, করিয়া এক খান! বলদশকট, পর্বতের আর এক দুর্গম প্রীস্ত হইতে, তীত্র 
বেগে, আমাদের গাড়ীর নিকটে আসিক্বাই থামিল। গাঁড়ীথামিবামান্র সেই গাড়ীর অভ্যন্তর 
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হইতে এক বলবান ও রূপবান ত্রাঙ্মণ যুবা এক শাণিত তরবারী হস্তে লক্ষ দিয়া ভূতলে 
অবতরণ করিল এবং অবতরণ করিয়াই প্রক্ষা কর” প্রক্ষা কর” বলিয়া! চীৎকার কাওয়া 
উঠিল। দেই কাতরোক্তি শুনিয়া আমাদের হিন্দস্থানী স্ত্রীলোকটি অভয় দিবারচ্ছলে এমন 
চীৎকার করিয়া উঠিল যে, সে চীতৎকারে গর্ভিনীর গর্ভপাঁৎ হয়। ব্রদ্মচারিণী মাতা বলিলেন 
“চীৎকার করিও না, যুব! কি বলে শুন।” যুব! বলিল “পথে আদিতে আসিতে শুনিলাম 
' দস্থারা পর্বতের একস্থানে একত্রিত হইয়া কয়েকজন পথিকের নর্বস্ব লুঠন করিয়া প্রাণে 
মারিয়া ফেলিয়াছে। আমরা লুকাঁইয়! লুকাইয়! ভয়ে ভয়ে জঙ্গলের মধা দিয়া! গাড়ী চালা- 
ইয়া পলাইয়। আিয়াছি।» হিন্দুস্তানী স্ত্রীলোক বলিলেন “শোনা কথা শুনিয়াই এত ভয় 
খাইয়াছ, দস্থ্যরা বাস্তবিক আক্রমণ কিল না জানি ছুমি কতই ভীত হইতে 1! ব্রহ্মচারিণী 
বলিলেন “ভয় পাইও না, কোনর লাধ 1? এই অবণে বাঙ্গ।গা বঙ্গচারিণীর নাম, বালস্থ।ন 
পরড়ত্তি সম্বন্ধে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার ইস্কা ছিল, নানা কারণে তখন জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি নাই। পরে জিজ্ঞাসা করিয়া পরিচব পঠইয়াছিলাম, সে কথা পবে বলিব । 

আমলা আবার গাড়ী ছাড়িয়া দিপান। সেই অন্গকারম পপার্দ তা ঘাটের” মধাস্থিত 


'অতি সক্কীর্ণ পথ দিরা আমাদের গাড় ডা [তে লায়িল। এাবে আনা অনেক পুলক, | 
একট! সম্প্রদার বলিলেই হ্র। আমি, হিন্দু? নী ভদ্পে |, ভিনদুস্তানী লোক, আবাদের 
শকটবান, ব্রঙ্গচারিণী, ভ্রাহ্মণ যু, পাদ? ৫ পহা, বৃদ্ধা মাতা, নুষভী তগ্রী, যুবতী 


সহধন্দিণী, পঞ্চদশ বত্মর বরন্ক কনেও সাভাদৃহ এবং হাহাদের শকটনান-ুমোটে ১২ জন 
লোক নঙ্গে আমজা বারসাজে চপিতে লাগেগান | জমে এই পথ পাঁধ হইলাম, দন্্য দেখি- 
লাম না।. এই এক মাইল পথ পার হতে বেগ গনদর্থ ভঙগাছিল, চারি ক্রোশ পথ পার 
হইতে তেমন কেলেঙ্কারী হয় না ।ৎপার্দতাথাউ পাশ হইনাই আমন দার্ধ নিশ্বাম ছাড়িলাম। 
এই পর্বানের অপর প্রান্তে মহাবিস্থৃত নরদান, ইহীকে একটা] মক্ুকুমি বলিলেও বলা যায়। 
কোথা ও বৃক্ষ, তৃণ ধা জল নাই চারিদিক কেবল নিরবচ্ছিন্ন বালুকার[শিতে পরিপূর্ণ । গাড়ী 
ছুইটি অতি কষ্টে ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। প্রার এক ক্রোশ পণ থাইয়াই একটা অসম- 
তল স্থান দেখিতে পাইলাম, অকশ্মীৎ তগা হইতে একদল: দস্যু আনিয়া আমাদিগকে 
আক্রমণ করিল। আঁকাশে তখন টা উঠিধাঁছে, নক্ষত্রও স্থানে স্থানে শোভা পাইতেছিল, 
আকাশের ক্ষীণালোকে দেখা গেল, আক্রমণকারীদের ছুইজন মুসলমান, বাকি লোক নিষ্ন 
শ্রেণীর হিন্দু । লাঠি ভিন্ন অন্য অস্ত্র নাই এবং দুইজন মুসলমান ভিন্ন বিশেষ বলবান কাহা- 
কেও দেখিলাম না। আমর] পরামর্শের সনয় ৪প1ইলাম না সুতুরাং একেবারেই যুদ্ধে যোগ 
দিডে হইল। এআমাদের গাড়োয়ানের! দন্গাদিগের নিকটে অনেক, প্রকারের মিথ্যা কথা 
তুলিয়। বলিল “যাত্রীরা পুলিশের লোক, ইহাদের গাড়ী লুষ্টিত হইলে মহান্দোলন হইবে, 
ইত্যাদি।” কিন্তু দস্থ্যর এ লকল পুরাতন কথায় কর্ণপাতও করিল না, সতরাং আমর! 
যুদ্ধে যোগ দিলাম । আমরা 10901570 121 সুতরাং অধিকতর উৎসাহী, দন্থ্যর! 
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079751৬0091 স্থৃতরাং, ভরে ভয়ে যুদ্ধে যোগ দিল। কিন্তু তাহাদের মধ্যে কাহাকেও 
অগ্মনাহপিক বলিয়া বোধ হইল না, তাহারা বেন সসস্কোচে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, ইহা 
দেখিরা আমরা মতমাতঙ্গের স্যায় মাতৈঃ মাভৈঃ রবে চীৎকার করিয়া উঠিলাম।! 
আমাদের নির্ভপতা ও উৎদাহের উত্স উগপিয়া উঠিল; সে সময়ে গজেন্দ্ররাঁজ এ্রাঁবৎ 
অথবা! দেবকুলত্র/স হর্কিউলিষ আদিলেও আরা পৃষ্ঠপৃদ হইতাম না। হিন্দস্থানী ভাঁয়ার 
লাঠির আঘাতে দুইজন মুসলমান ড।কাইতের মাথা ফাটিল, তাঁহার সহধর্ষিনলীর তর- 
বারী লাগিষা একটা নিক্স-শ্রেণা হিন্দুর উকদেশে গুকতর আঘাত হইল, ক্রমে দস্থারা পলা- 
ইতে আরম্ভ কঞ্গিল কিন্ত ঘাহাদের মাথা ফাঁটিম।ছিল তাহারা দৌড়িতে না পারিয়া বসিয়া 
পড়িল, আমব1 ভাভ।দিগকে গ্রেপ্রার করিলাম। আমাদের পক্ষে একজন গাড়োয়ানের 
পৃষ্ঠে আঘাত লাগিন্ন।ছিল এবং ভ্রাহ্মণ যুবান একটা ভাঙ্বলিতে সজোরে লাঠি পড়িক্বাছিল, 
তপ্ভিন্ন আব কেহই অ.ঘাতিত হর নাই | বলা বাড়লা, সুবা আাক্গণের বদ্ধ পিতা এবং বৃদ্ধা 
মাতা ভিয় নদের গঙ্ষের অনদয় স্ত্রীলোক, এবং পুরুষ একত্রে লভভিয়াছিল। আমর! 
কিয়দ,ব পর্যান্ক দল্গাদিগের পশ্চ,দাবন কনিয়।ডি নম কিন্ত ব্রহ্মচারিণীর নিষেধ বাক্য শুনিয়া, 
*আমরা নিত হই। ছুইজন মু্থ| ফাটা দদ্ানুক অবশেষে সেই স্থানে ফেলিয়া রাখিব! 
আমর! আবি গাঁ়ী চানাইতে ঢাঁলাইতৈ র:৭র প্রায় একটার সময় একটা গ্রকাঁগ ফাঁটকের 
ডে সম্ুখে পৌডিলান। এই ককের ও কা্ঠনির্শিত দ্বাব অন্দর হইতে বন্ধ 
ল, লঠনের অ:লোকে ঞেণিগ'ম ত্র ফটিক উ্ধবে লেখা আছে ৭1701700090 
রে গেটের অভান্তরে গুবেশ করিলেই তে আক রাজো প্রবেশ করা বায় । আমাদের 
গাড়ীর শব শুনিয়া! একজন দারোগা কলা শালা দিল এবং আমাদের সকলের নাম, 
নিবান, কোথার বাইতেছি, কি গ্রয়োভ ন, হজ গাজা আফিম ইতাঁদি আছে কি না, ইত্যা- 
দির খবর লইয়া! অম.পিগকে ভিতরে রী 5 অন্থমতি দ্রিল। আনব রাত্রি দুইটার সময় 
রামাজার মুলুকে প্রবেশ করিলাম । ভিত প্রবেশ করিয়া দেখি, একখানি বড়গ্রামের 
একপার্থে এ ফটক অবচ্ছিত। আমরা থানার নিকটে এক মন্দিরে আশ্রয়গ্রহণ করিলাম, 
গাড়োয়ানেরা বলদ খুলিয়া দিয়াপ্তরুতলে বিমন্থখলাভ”্করিতে লাগিল। দারোগাকে 
ডাকাইয়া পথের ঘটনা আগ্তন্ত বলিলাম, দানোগা উত্তর করিল এমন ঘটনা প্রায়ই হই- 
তেছেও থে স্থানে লড়াই,হইয়াছে তাহা ইংবেজের ও বটে, আমাঁদের রাজারও বটে। যাহ! 
হউক ইহার মোকর্দমা হইলে আপনাদিগকে এখানে অন্ততঃ একমাস কাল থাঁকিতে হইবে।” 
দারোগার কুথা গুনিয়া আমি আঁর উচ্চবাচ্য করিলাম না, মোকর্দমা করিতে সকলেই অস- 
ন্মত হইল, সুতরাং ঘটনাটি, অপ্রকাশিত রখিয়া গেল। লি 
যে গ্রামের কথা বরিতেছি, এই গ্রামটি বাছুর রাটজ্যির একগ্রাস্তের প্রথম গ্রাম। এই 
গ্রামে রাত্রি কাটা ইস! পরদিন প্রভাতে আমি ভিন্ন সমুদয় যাত্রীর! চলিয়! গেলেন, গ্রামের 
জমিদারের বাঁটীতে কোনও কারণে আমাকে প্রায় এক সপ্তাহ কাল আতিথ্য গ্রহণ করিতে 
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হুইয়াছিল। এই'গ্রামটির পার্থে একটা খুব বড় পর্বত, এই পর্বতে মহাবন এবং এই 
মহাবনে শীর্দদুল, ভন্গুক, বন্তবলদ, মুগ এবং সিংহ পর্যন্ত বাঁস করে। নিয়ে অনতিদুরে একটি 
প্রবণ আছে, এ প্রবণের জল অত্যন্ত নির্শল, স্বাস্থ্প্রদ ও সুম্বাছু। গ্রামের লোকের! 
এই জল পান করে এবং এখানে শ্গান ও করিয়া থাকে" রাত্রে পিপাঁদিত্ত পশুরা এই ঝরণার 
জবা পাঁন করিতে আসে সুতরাং রাত্রে এই পর্বতের পার্খে গ্রামের লোকেরা প্রায়ই 
যায় না। আমি এই গ্রামে ত্রিবাসুত রাজ্যের মুদ্রা দেখিতে পাইলাম, এই টাকার 
একদিকে শছামূর্তি দেখিলাম, অন্যদিকে তিবাঙ্কুরের ভাষায় এবং অক্ষরে .কয়েকট! শব্ধ ও 
দেখিলাম । ইংরাজী টাকাও এখানে চলে কিন্ত ইংরাঁজী পয়সা চলে না । একটা টাকা 
ভাঙ্গাইলে বহুসংখ্যক শুক্র ক্ষুদ্র গোশাকার রৌপ্যথণ্ড পাও যায়, উহার নাম প্চক্রম”। 
এই গ্রামে ত্রিবাঙ্কুরের ভাষ। (মালগ়াণম ) চলে। শ্রীভাম!র কথা পরে বিখিব, এখাঁলে 
কয়েকটা মাত্র নমুন। দিয়া র।বিতেছি। উদ মানে আছে, নিপু অর্গে অগ্নি, এল্লা মানে 
সমুদয়, ভ্যালের! মানে অভ্ান্তম, ভেল্পঘ অন্্থ জল, অপু অর্থে লবণ, নী অর্থে তুমি, আবানা 
অর্থে উহ্ারা, এন্দে মনে কোথা, সোয়াদী অর্থে ঈশ্বর, পৎ অর্থে দশ, জনঙ্গল অর্থে সভা, 
ইত্যাদি বুঝ| যায়। তিবানরে রাজ্যের থোক “মালোয়151” নামে আখ্য।ত | এই রাজ্যের 
প্রকৃত রাজা ব্রাহ্মণ, এখানে ত্রাঙ্মণের অপরিণিত প্রভাব ও গ্রঃন্ব। মালোয়ালী ত্রাহ্গণ 
বর্গ “নান্ছুরী” বলিরা প্রদ্নদ্ধ। এদেশে ত্রাঙ্মণ অবব্য এবঃ ত্রাঙ্গণই হর্তাক। 
এক সম্তাহ কাল পরে আমি এই গ্রাম পনিত্যাগ করিয়' নাগোর কোয়েল নগরে 
(ব৪৫5০০11) পৌছিলাম। এই নগরে হিন্দুর ঘরে ঘরে মনস| পুজ1 দেখিয়াছি, এখাঁনে 
বার মাস সাপের পুজা হয়। এই নগরের নামকরণ সম্বন্ধে কোৌনও মৌলিক ইতিহাস ব!1 
প্রবাদ পাইলাম না। নাগর কৌয়েল, ত্রিবাঞ্কুর রাজৌোর একট। ঝড় মহর, ইহ একটা প্রথম 
শ্রেণীর ডিষ্রাক্ট। এখানে ছজ, দালিস্টরেট, কলেন প্রন্থঠ আছে। বহুসংখ্যক খৃষ্টানের 
এখানে বসতি ; ইংর [জু ভাষার খুন 5511 আমি যখন নাগর কোয়েলে গিয়াছিলাম'তখন 
রখ্ুনাথ রাও, বি, এ, ডিট্রান্কট মািতরেট ছিলেন; ইহার জ্যোষ্ঠা সহোদরা মৃতরাগা সার, 
টি, মাধব রাও বাহাছরের সহধর্মিশী। নাগর কোঁরেল খুব সভ্য, শিক্ষিত, এবং প্রাচীন 
নগর; এখানকার জলবায়ু শ্বাস্থা প্রদ এবং নগরটি অত্যন্ত পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । কয়েক 
দিবল এই নগরে বাঁস করিয়া আমি কুমারী অস্তরীপ দেখিতে গেলাম ।-নাগোর কোয়েল 
হইতে কেপু কোমোরীণ অধিক দূর নহে) প্রাতঃকাল হইতে স্ায়াহ ৭ ঘটিকার মধ্যে 
হইবার 'অস্তরীপে বাওয়া বায় এবং দুইবারপ্তথা হইতে" ফিরিয়া আস! যায়। এখানকার 
নিল খুব্র দ্রুত চলে, পণ প্রশস্ত ও পরিস্কার এবং পথে কোনও ভয় নাই। এই পথে 
পিরত্তর লোকের যাতায়াত থাকে । আমি অপরাছে বলদশকটঘোগে কষণ্ঠা কুমারী দেখিতে 
রওয়ানা হইলাম। 


শশী পিপিশটি 


ভ! বৈশাখ ১৩৭৪), মালঞ্চ। | €৭ 


মালঞ । 
বায়ু। 


হেমস্ত খতুর অবসানে ও বসন্তের প্রারস্তে) 
(১) (২) 


একি ভাব আজি বায়ু, সহসা না জানাইয়ে, মুকুতার হার যেন প্রকৃতির গলে রে 

করিলি ধারণ? ". করিলি ক্ষেপণ! 
কন্‌ কন্‌ করে হিয়া, তবু ঘায় জুড়াইয়, উরসে শিশির বোধে, শোণিতের ধারা রোধে, 
কেমনেও হিমরাশি হইল চন্দন ? আবার তখনি তার জড়ায় জীবন ! 
ও তোর অসাড় প্রাণে, কোন্‌ অজানিত স্থানে, জরামন্সী লতা! হ'তে, কোথ। হ'তে, আচশ্থিতে, 
এ সুন্দর ভাবরাশি ছিলরে গে।পন ? যুবতী-নিশ্বাস আজি হইল পতন ? 


মাতিলি, মাতালি আজি চল সমীরণ ! 
৩) 
আধ! হিম, আধ] চা সমীরণ রে 
মরি কি মোহন ! 
ভয়ে জড়সড় হায়, অধরে মিলায়ে যায়, 
তরণীবালার জন প্রথম চুম্বন | " 
অনুরাগ ব্রীড়া সহ, স্বন্দ করি অহরহ, 
শিথিল হইয়ে শোয় ওষ্ঠের উপর ! 
তেমতি বায়ুর আজি আচার ক্ষুন্দর। 
€ 
বাঁযু বটে--তাই ওই বা ধার, 
চোরের মতন, 
লুটাইয়া প্রাঙ্গণেতে, পশি কক্ষ-ভিতরেতে, 
ঝাপটি, বধূর হরে শিরের বসন! 


কাছে গুরুজন হায়, বধু ভাবে “একি দায়” ! 


আরক্তিম গণ্ড ওষ্ঠ, কর কেঁপে যায়, 
বসন তুলিতে তার অলক লুটায় | * 


নিরাকার সমীরের এ যাদু কেমন! 

(৪) 
* বায়ু নয়-__-বুঝি আজি ফেলিছে নিঃখ1স 
দিগঙ্গনা বাল! ! 

শতদিত্র প্র।ণ দিয়, হিম যায় বাহিরিষ্া, 

তবু গে! সুরভি স্বাণে বহুধা আকুলা ! 

বিরহ-প্রমাদ গণি, কাদে দ্িগঙ্গনা ধনী, 

স্বভাব-স্ন্দরীদের সুন্দর সকল; 

উৎ্ণ যথা কাদে, তবু ঝরে মুক্তীফল ! 
6৬) 

দীপ্ত অনুরাগে গুণী, বহুদিন পরে, 


করে লয়ে বীণা, 
সহসা আঘান্ত করে; করুণ চীৎকার-ম্বরে 
“কি কর”? বলিয়া বীণা করে তারে মানা ! 
শ্রোতার চমক লাগে, গুণীর করুণা জাগে ! 
কঠোর মধুর যথা বীণার সে রেল, 
তেমতি কাযুর আজি বাসস্তী-হিল্লোল! 


চা 

গৃক্তি সাথে চারুতার হইলে মিলন 
যেমন হুন্নর ! 

বিজ্ঞান ও কবিতায়, হ'লে সমাবেশ হায়, 
চাঁৈর সনে খেলে যেমন লহর ! 
বায়ু পুরোহিত হয়ে, বাসস্তীরে ক্রোড়ে লয়ে, 
তেমতি বর্ষের করে করিল অর্পণ ; 
হেসে সারা বঙ্গ-কবি হেরি এ ম্ুন ! 

প্রদেবেজরনাখ সেন। 


লাবণ বরা 
প্রেমের বয়।ন, 
রাঙ্গাবাসে চাকি; 
তামস মাথা! 
কোয়াস আরে, 
কে মারিছে উকি! 
নীলিম ভরা 
বিমান আসন, 
কিরণ ভরা 
কিরণ ভূষণ, 
ছাতিতরা, 
গীতি ভরা, 
রূপের আভা ফোটে? 
ধনে মনে 
শঙ্কা গণে 
তমা গলায় ছুটে। 
রাঙ্গা! আচল 
গরছে লুটী 
আনুখালু হায়ে, 
উজল ভরা-_ 
কিরণ তাতে 
উঠ্‌্ছে ঝকিয়ে; 
বসন ফুটে 
ন্ধূপের অজ 
উঠছে উলি; 
পারছে যেন 
ধরার বুকে, 
যুক্তামতি খবলি। 
সরম পেয়ে 
ক্গগ লাবপো, 


গছ 


রঙ 


মালক। 


উষা। 


তোম।র 


জনমের 


(ভা বৈশাখ ১৩৭৪ 


আকাশ কোনে: গিয়ে, 
ক্কৃতিত প্রাণে 
কাদছে শশী, 

ঘন বরণ হয়ে! 
তাই ধর 
ভিজিয়ে গেছে, 

শশীর আখি জলে! 
পরফুল্ন হেসে, 
সমীর তাই-_ 
ব্যঙ্গ করছে ছলে! 


কে তুমি গো রাঙ্গ। মেয়ে, 
পুব গগণে বসি ? 
পরাণ জুড়া, 
* শীতল কর, 
হাস মধুর হাসি ! 
হাসি দেখে 
হয় যেন মনে, 
জল হয়ে বায় গলে! 
লাবণ ভর! 
বদন দেখে, 
আপনা যায় ভুলে 
পূর্বেকার 
শত বরষের, 
কত কথা, 
শত জীবনের! . 
ফি জানে যে-_ 
আভায অভাষ ! 
উঠে ভেসে, 
খররগেক্ বাস! 


1 বৈশাখ ১৩৯৪) 


ভোল! ময়রাঁ। ৫৯ 


ব্যাপ্তি। 
যখনি দেখিতে পাই গবিত্র কোমল হাষে বুখি, আমাদেরি মিলনরজনী ॥ 
প্রণয়ের চিত্র কোনও কবিবর্ণনার তা হলে ত একমাত্র আমরা ছুজনে 
ফুটিয়। উঠিছে ধীরে, অমনি আমার * মানবের কাব্যরাজেঠ রয়েছি ভরিয়া, 
ঞ চিত্তে উছলিয়! উদ্ঠি আগ্রহ প্রবল। বাজ্সীকির দিন হতে প্রচার করিয়া 
মনে হয় নায়ক যে, সে আমি আপনি ; মহীশুভ প্রেমনীতি অশেষ যতনে! 
আমারি সে প্রিষ্নতমা! আপনি নায়িকা ; উন্মাদিয়! লক্ষকোটি কবির হৃদয় 


_ শ্রাসে বুঝি আমাদেরি, শত বিভীষিকা! ; 


করিয়াছি লক্ষকোটি প্রেম-অভিনম্ব ! 
গ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যাক্£ 


সমস্ত সংসার মাঝে অনেক ঘুরেছি আমি এই মধু রবিকরে, এই যুক্ত সমীরণে, 

খুঁজে খুঁজে আপনার জন, লয়ে এই মহা বিশ্ব শোভা! 

সেধেছি ফ্েদেছি কত সমন্ত হদয় দিয়ে আপন জগত মোর রচিবরে বসি বসি, 

পাই যদি তবু কারে! মন, ্ সাজাইব মোর মনলোভা ! 

কেউ যদি হাসি মুখে চাহে মোর মুখ পালে, হৃদয়ের ভাঙ্গি ভাঙ্গি করিবরে নিরমান্‌ 

বলে ছুটো শ্লেহমর কথা, মধুময়ী কবিতা ললনা, 

ছুদণ্ডের তরে যদি এক বিন্দু ভালবাসা শুভ পরিণয় ডোরে বাধিয়া আমার সাথে 

দুর করে দেয় এ শুন্যত! ! আবাস রচিব দুইজনা, 

এত লোক, এত জন, এত প্রেম ভালবাসা, শত শত লোকজনে তরে যাবে গৃহ মোক 

কেহ মোর কেহ মোর নাই! জগতের আসিবে সকলে, 

শতকোটী শ্রহমর় বিপুল বিশ্বের মাঝে সকলে আপিন মোর শ্্রেহের সাধের ধন 

কোন হদে নাহি মোর ঠাই ! প্রেমে মন ধীরে যাবে গলে ! 

অনন্ত আকাশ তলে, বিশাল বিশ্বের কোণে, থাক্‌ তবে অন্য কাছে সাধ! কাদা ভিক্ষা মাগ!, 

আজ তবে বাধিবরে ঘর, _ প্রেম হীন জগতের ছবি 

আপনি করিব আমি জগত শ্থজন,মোর, নিজেরঞ্জগ্বৎ আমি রচনা করিব নিজে, 

কদিব না চাহিয়া অপর! কি অভাব মোর! আমি কবি! 
প্রাহিরগ্য়ী দেবী । 

শাটীব্হাটাকীবাউপাস্প 


* * (ভোলা ময়রা । 
দেখিতে ফেসিতে আরব্যোপন্তাসের শ্রজালিক অশ্বের গ্ভায় বাঙ্গাল! ভাষা গৃথিবটর অগ্ততম 
শ্রেষ্ঠাভাষা হইয়া! ্বাডাইল । ইহার সুপ্রশস্ত ও রমণীয় উদ্ভানের বে দিকেই ছৃত্িপাত কর, 
দেশীয় ও বিদেশক্ক বিবিধপ্রকার প্রন্থণের লতা, 'ঝাড় ও বৃক্ষ দেখিভে পাইবে ) ইংলগু, 
আমেরিকা, গ্রীণ, সৌদ প্রভৃতি বহুদুরদেশস্থিত মনোহর ফলফুলের তরুলতা আনিস, 


৬ ভোলা ময়র। (ভা বৈশাখ ১৩৪ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের উদ্ভানে কেমন আশ্চর্য কৌশল ও যত্ব সহকারে রক্ষিত ও পোষিত তই. 
তেছে ! অতি পুরাঁকালের হুশ্রাপ্য কয়েকটা মুল্যবান মহাক্রমও এখানে বিশেষ শ্রদ্ধা ও 
সাবধানতার সহিত একপ হ্ুন্দরভাবে রাখা হইয়াছে যে দেখিলে উদ্ভালের মালীদিগকে 
অগণ্য ধন্তবাদ ও প্রশংসাঁবাঁদ ন! দিয়া থাকা যায় না। গগ্ভের কথা বলিতেছি না, পন্ভতাগ 
লইয়! বিচার করিলেও উদ্যানের অধুনাতন অনেক বড় বড় মালী ও মালাকারের নাম 
করিন্তে হয়। মেখনাদ-প্রণেতা মাইকেল হইতে আরম্ভ করিয়া! হেমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র, রাঁজ 
কৃষ্ণ রায়, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বড় বড় কবির নাম ম্মরণ হয়; ইহাদের হস্তে বাঙ্গল৷ ভাষা ও 
বাঙ্গালা কবিতা! যথেষ্ট উৎকর্ষতা প্রাপ্ত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাদের প্রভাব বিস্তার 
হইবার অনেক কাল পূর্বেও বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গালা কবিত। অন্তান্ত কবিদিগের হস্তে 
প্রভৃত সামর্থ্য ও সৌন্দর্য্য লাঁত করিয়া বাঙ্গালানাহিতাকে পরম রমণীয পরিচ্ছদে গ্রশোভিত 
করিয়াছিল । ঘণরাম, ভারতচন্ত্র, কৃন্তিবাস, কাশীদাস প্রভৃতি কবিকুলধুরন্ধরদিগের অসা- 
ধারণ কবিত্বশক্তি তাহাদের সুমধুর কাব্যমালার গ্রতি পত্রে পত্রে উজ্জলভাবে প্রকাশিত ও 
প্রতিভাত হইতেছে। কিন্তু তাহাবা একধরণের কাব্যকাঁর, মাইকেল রবীন্ত্র্াথ প্রভৃতি 
আর একধরণের কাব্যকার। এখনকার ইউরোপীয় সভ্যতা, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, ইংরাজী' 
শাসন, ধর্ম বিষয়ে স্বাধীনচিন্ত| প্রভৃতির সাহায্য পাইলে কবির মন যেরূপ দাড়ায়, অধুনাতন 
কাব্যকারদিগের রচনা ঠিক তাহাই হইয়! দাড়াইয়াছে, স্থতরাং এখনকার কবিকুল নানা 
কারণে বিদেশীয় কবিকুলের সহিত গুতিত্বম্িতা করিতে সমর্থ। বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে 

ংশে প্রাচীন ও আধুনিক কাব্যকারের! প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, যে অংশের অসাধারণ 
উৎকর্ষপাধন করিয়া তাহারা সমগ্র দেশ ও সমগ্র জাতির পৃজনীয় বলিয়া পরিগণিত হুইয়া- 
ছেন, সেই অংশকে আমর! তিনভাঁগে বিভক্ত করিতে ইচ্ছ! করি; বাঙ্গাল কবিতার কাল 
কে "আদি" "মধ্য এবং "অধুনাতন” এই তিন নামে ও ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে ! 
আদিভাগে বৈষুব কবিগণ, ঘণরাম, কবিকম্কণ, ভারতচন্দ্র, কীন্তিবাস, কাশিদাস গ্রভৃতি 
'অনেক কবি মহোদয়ের নাগ সঙ্গিবিষ্ট কর! যাইতে পারে ; অধুনাতন ভাগে হেমচন্্র, নবীন- 
চক্র, মাইকেল প্রভৃতির নাম সন্গিবিষ্ট হইবার যোগ্য; তাহার পরে মধ্য কাল। এই মধ্য 
কালের বিবরণ দিবার পূর্বে, আদিকালের কিছু বিবরণ দেওয়া আবশ্তক। বল! বাছুলা, 
আঁদিকালের কবি মহাশয়ের সকলে সমসাময়িক ছিলেন না, সুতরাং ইহাদিগের কবিত! 
মালাকে আমরা নিয়লিখিত ভাবে বিভক্ত করিতে ইচ্ছা করি, তন্খা__ 


ভারতচন্্র-_রসকবি। * কবিকষ্কণ-_পুরাণকবি। 
বৈধব ফবিথণ--প্রেমকবি | কার্তিদান, কাশিদাস--্রতিহানিক কবি 
খণরাম__বীরকবি। ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


উপরিউক্ত কবিকুল “আদিকাল” ভুক্ত ) এখনকার কবিকুল “অধুনাতন কাল” ভূক্তা। 
অধুনীতদ কালের কবি মহাঁশয়দিগকে আমি ইঙ্গ-বঙ্গ কবি নাম দিলাম) ইছাঁঘের রচনায় 
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বিদেশীয় ভাব, বিদেশীয় ভাষার “বুখ্নী” এবং খাতকী অপঙ্কার সম্পূর্ণভাবে প্রকাশমান। 
মহাজনী ভাব নাই, ভাবগুলি যেন খাতকের (খপ করা), ভাব; ইহাদের রচনায় আদিমত্ব 
(০75159110) থাকিলেও তাহাতে “বিদেশী বিদেশী” গন্ধ পাওয়। যায়। বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
সমালোচনায় মৃত-মহাত্মা ডাক্কার শ্ৃচ্ত্র মুখ পাধায় মহাশয় যথার্থই লিখিক্বীছিলেন 7৮৩৫৮ 
[00517 002 5236115 08917200 ০01 210 17721151200917, ভাষা সন্বন্ধেও তাহাই বল! 
যাইতে পারে। এখনকার কবির কেবল ভাবে নহে, তাষাতেও আদিমত্ব নাই 9 খাঁটি খাস 
বাঙ্গালা খুঁজিয়া পাওয়া বড়ই ছুক্ষর, নানা ভাবার মিশ্রণে বাঙ্গাল! সাহিত্যের শোভা! ও সামর্থ্য 
বাড়িয়া! উঠিয়াছে বটে কিন্ত আদিমত্ব গিয়াছে। আদ্দিকালের কবির কাব্যে বাঙ্গাল! ভাষা 
খাঁটিভাবে পাওয়া যায়, অধুনাতন কালের কবির রচনায় বিদেশী ভাষার বুখনী মিশ্রিত 
বাঙ্গালার খুব প্রচলন । যাহ! হউক এই দ্ুই কালের মধ্যভাগে যে কালের কথা বলিতেছি 
তাহাই মধ্যকাল, এই কালে এক আশ্চর্য্য কবি সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হয়। কবিকুলধুরন্ধর 
ঈশ্বর গুপ্ত, আজু গোঁসাই, আণ্টনি ফিরিল্গি, ক্ভোলা ময়রা, জগন্নাথ বণিক, দৌদামিনী বাই, 
উধোযোগী ব1উদ্ধব দাস, মতি পসারী, লোকনাথ ঘোষাল, হোসেন সেখ প্রভৃতি এই 
"কালের কবি। এক ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন ইহাদের কেহই পুস্তকাকারে আপনাপন কবিতা 
লিখি! রাখিয়া যান নাই। গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া প্রতিপত্তি লাভের বাসনা ইহাদের অনে- 
কেরই ছিল না; ভবিষ্য পুরুষদিগের আমোদ, শিক্ষা অথবা কৌতুহলবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
জন্ত ইহারা! আপনাদের "ছুড়া” বা “কবিতা” মালা লিখিয়া রাখিয়া যান নাই। অনেক কষ্টকর 
অনুসন্ধানে ইহাদের রচন। প্রাপ্ত হওয়া যায়। কবি ঈশর গুপ্তের অন্য ইচ্ছ। ছিল, তিনি 
উচ্চদরের কবি এবং উচ্চদরের কবিওয়ালা ছিলেন। দ্বর্থভাবে তিনি নিজে লিখিয়াঁছেন-- 
“কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যপ্ত চরাচর। বাহার প্রভাম্ন প্রভ! পায় প্রভীকর ॥৮ 
ঈশ্বর গুপ্তের স্তায় কবি বাস্তবিক “গুপ্ত” থাকিবার নহে। জগন্নাথ বণিক, আন্টনি 
ফিরিঙ্গি, ভোল! ময়র! প্রভৃতি ঈশ্বর গুপ্তের অবস্ত সমকক্ষ ছিল ন!। ইহার! সভায়, মজ্লিসে, 
আসরে, জেল্সাক় গমল করিয়া আপনাদের কবিত্বশক্তি দেখাইত এবং যথাযোগ্য পুরস্কার 
ও প্রশংপাবাদ প্রাপ্ত হইলেই আপনাদিগকে ধন্তজ্ঞান করিত। আমি এই মধ্যযুগের 
কবিত্বশক্তিশীলীদিগকে “কবিওয়ালা-কবি” বলিয়া অভিহিত করিতে ইচ্ছা! করি। ইহাদের 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব বিশ্ষ আলোচনার যোগ্য, ইহার! সকলেই উপস্থিতবুদ্ধির জন্য বিখ্যাত। 
প্রতিত্বম্বীতা না হইলে কবিওয়ালার লড়াই চলে না, সেই জন্ত ইহাদের এক এক জনের 
প্রতিতবন্থি ছিল; ঈশ্বর"গুপ্তের আজ গৌদাই, ভোল! ময়য়ার জগন্নাথ বেণে, আণ্টনি ফিরি- 
ঙ্গির মৌদামিনী এবং মতি পসারীর হোসেন সেখ প্রতিত্বন্িতা করিত্ত। হৌসেন সেখের 
কবির দল তর্জানামে খ্যাত হয়, এই তর্জানাম হোসেন সেখ সর্ধপ্রথমে প্রচলন করেন। 
আমর! এই লফল “কবিওয়ালাকবির যধো তোলা ময়রা সম্বন্ধে অস্ত কিছু আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা করি। পাঠক ও পাঠিকাদিগের স্মরণ রাখা উচিত, কবিওয়ালা-কবিরা ঘর 
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হইতে প্রায়ই কিছু লিখিয়া ব! বাঁধিয়া! লইয়া £যায় না; ম্্লিষে প্রতিতবন্দ্ী পক্ষ যে প্রক্ন 
করিবে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার উত্তর কবিত্বে বাধিয়া নিয়ম মত দিতে হইবে । যে যথাযোগ্য 
উত্তর দিতে ন! পারে, তাহার পরাজয় হয় এবং তাহার ভাগ্যে কেবল কদলী মিলে।” 
'্বস্ত অনেক সময়ে অনেক কথা ঘরগড়া থাকে কিন্তু তাহা হইলেও ইহাদের উপস্থিত- 
বুদ্ধির বিশেষ প্রশংদ1 করা যায়। প্রতিঘন্্ী পক্ষ অবশ্থ প্রশ্নের সমাচার, প্রশ্ন করিবার পূর্বে 
প্রকাশ করে না, গোপনে রাখিয়া দেয়। বল! বাহুল্য, উভয় দলের সঙ্গে যাত্রাওয়ালার 
মত অনেক লোক থাকে এবং ঢাক, ঢোল, কালি, বেহালা, মন্দির! প্রভৃতি বাস্োপকরণ 
বাজে। এতৃশ্ দেখিবার যোগ্য বটে !! 

ভোলানাথ মক উব্ফ্‌ু ভোল! ময়রা জাতিতে মদক ছিল?) ইহার অনেক কবিতায় 
দেখা যায়-_ 

আমি ময়রা ভোলা, 
ভিয়াই খোলা, 
বাগবাজারে রই।» 

ইহাতে বোধ হুইতেছে, বাগবাজারের কোনও স্থানে ইহার .বাস.ছিল। কলিকাতার 
বাগবাজারের কোন্‌ স্থানে ইহার দোকান বা বাসস্থান ছিল অথবা ইহার বংশধরের কেহ 
জীবিত আছে কিনা, অন্ুদন্ধান করিয়া আমর] দেখিলাই ) অনুসন্ধান করিলেও কিছু সত্য 
পাওয়া যায় কিন। তদ্বিষয়ে সন্দেহ । ইহার জন্মস্থান কলিকাতায় :কিন্বা অপর কোনও স্থানে 
ছিল, তাহাও জানিনা । কেহ কেহ বলেন, বাগবাজারের বসুপাড়ায় ইহার বাসছিল। 
শ্রদ্ধাপ্পদ বাবু রাঁজনারায়ণ বন্থ মহাশয় তাহার কোনও গ্রন্থে ভোলাময়রার নামোল্লেখ 
করিয়া ইহার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু ইহার জীবন-চরিত তিনিও দেন নাই। 
বাঙ্গাল! ১৩০১ সালের প্রকাশিত “কবির ছড়া” পুস্তকে ও ভোলা ময়রার জীবন চরিত নাই। 
হুগলী কলেজের যাননীয় প্রোফেসর (প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ ) বাবু ঈশান চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় অনেক দিন হইল আমাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন ”ভোলাময়রার জন্মস্থান 
গুপ্তীপাঁড়1, তিবেণীতে তাহার বিষাহ হয়। ভোলার পিতার নাম কৃপারাম ) এই ব্যক্তি 
কিপু ময়রা নাষে বিখ্যাত ছিল। মাতার নাম গঙ্গামণি। ভোলার বাস্তবিক বাগবাজারে 
দোকান ছিল? তাহাকে স্বচক্ষে দেখিয়াছে এমন অনেক লোক এখনও জীবিত। ভোলার 
কনিষ্উ সহোদর হৃদয় নাথ মদক তালতলায় দোকান করিত, তাহার বংশ এখনও আঁছে। 
ভোঙ্গানাথ মদক বাল্যকালে পাঠশালায় পড়িয়া ছিল ) সামান্ত হিসাব, তালপাতায় খবিদ 
 ারেয় নাম লিখা এবং বড় বড় বানান শিখিয়াই মে পাঠশাল! পরিত্যাগ করে। তোল! 
বত য়ামায়ণ ও মহাভারত পড়িত এবং গুনিত ) সংকীর্তণে প্রায়ই যোগ দিত ) বড় কফ- 
ভক্ত পুরুষ ছিল; নিত্য গঙ্গাঙ্গান করিত এবং টরিঞ্র ভালছিল বলিয়াই বিশ্বাস। ভোন! 
বড় গলিক পুরুষ; কগন্বরও মন্দ ছিলন1।” ইত্যাদি। কিন্তু তোলার কবিশ্ব শক্তির 


ভ1 বৈশাখ ১৩০৪ ).। ভোঁল! ময়ফা। তত 


স্ক'রণ সগ্বন্ধে বিশেষ ফিছু জানিতে পার্িলাম না। ভোলানাথের কবিওয়ালা! বলিয়! প্রসিদ্ধ 
লাভ করিবার অনেক পূর্ববে ভোলার বিরচিত কতকগুলি কবিত! পাওয়! যায়। ঈশান 
বাবু অনুগ্রহ করিয়! যে করিতাটি পাঠাইয়াছিলেন, তাহা এই. 

“পাণকে তাখুল বলে, পর্ণ” সাধুভাষা । মোষের মত মুন্দী বাবু মসির স্তান্র কালে! 
বুরুজে বিরাজ করে, চাষার বড় আশা ॥ পাপ খেয়ে, ঠোঠ রাজায়ে, চেহারা খান! ভালে॥ 
বুড়োবুড়ি, % * * যুবক যুবতী। পূর্ব জন্মের পুণ্য বলে পাঁণ খেতে পাই. 

পাণ পেলে নকলের বাড়য়ে পীরিতি ॥ লক্ষমীছাড়া, বাসী মড়া,যার পাণের কড়ি নাই॥ 


তাখুল সম্বন্ধে ভোল! ময়রার এই কবিত1 অতি অল্নবয়সে লিখিত এই কবিতায় মুন্দী 
বাবু কোন্‌ ব্যক্তি প্রকাশ পাঁয় নাই । ভোলার আর একট! কবিতা দিতেছি, এই কবিতাটি 
শ্রীরামপুর হইতে কোনও ভদ্রলোক পাঠাইয়! দিয়াছেন । 
“বামুগ বলে “আমি বড়' কায়েঞ্বলে “দাস । 
বন্দি বলে “ক্ষত্রি আমি' (ঢাক। জেলায় বাস) ॥ 
যুশ্লী বলে “যোগী, আমি? চাষা বলে বৈশ্য। 
শুড্রেতে শূত্রত্ব ছাড়ে, যথা কালী ঘাটের নস্য ॥ 
বলে “উগ্র”, নহি শুদ্র, রাখি তলোয়ার । 
হোলে রাত্রি, উগ্র ক্ষত্রি, ভয়ে পগার*পার!! 
আমি ময়রা ভোলা, ভিয়াই খোলা, ময়রাই বার মান। 
জাতি পাতি নাহি মানি, (ওগো) কৃষ্ণপদে বান ॥” 
উলো গ্রামের প্রসিদ্ধ বারোকারী দলের এক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত আর একটি কবিতা 
পাঠাইয়াছেন, তাহ! এই-_ 
“লাগলো ধুর, গুড়ম গুড়,ম, শোভা বাজারের পৃজা। 
বড় ব্যয় €লোকে কর) কর্বকে শোভা বাজারের রাজা ॥ 
এবারে ভোলা ময়রার আমল! দ্িখ্বিজয়ের পরিচয় দ্দিতেছি। মৃত মহাত্মা ডাক্তার 
শল্ৃচন্্র সুখোপাধ্যায় মহাশয় ভোলা ময়রার কবিস্বের বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন, ভোলার কথা 
উঠিলেই তিনি বলিতেন্‌ *]31)01275 [250০0851” তিনি আমাকে স্বক্সং বলিয়াছিলেন 
“কোনও সময়ে শ্রীরামপুরে ভোলা গাহিতে গিয়াছিল, সেখানে প্রতিতবন্বী জগ! বেণে উপ- 
স্থিত ছিল না, আপ্টণি ফিরিঙ্গির দন্য ম্গুত ছিল । এক অসাধারণ গ্রাম্য বাঙ্গালা ভাষায় 
অথচ আশ্চর্য্য অর্থ ব্যঞ্জক জন্ুপ্রানে, ভোলা প্রশ্ন করিল-- 
শনাটুর নীচে নাড়, নড়ে লাউ নয় তাই। 'তিন জন্ফে লঙ্কা পার) হাস্ছে তক নাকি 
ৃ্দাবনে বোসে দেখ, বু ঘোষের রাই॥। বাঁঝ! মেয়ের বেটা হোলো, অমাবস্যায় চাদ । 
ঘোমটা খুলে, চোদ্টা মারে, কো ম্টা বড় ভারি। আন্টপি জবাব দিও, নইলে বাঁধবে বড় ফাঁদ” 


। ভোলা ময। . ' (ভা বৈশাখ ১৩৪ 


প্রশ্ন গুনিয়।ই আন্টশি ফিরিঙ্গির কপালে হাত পড়িল। আর একবার মুর্শিদাবাদে 
ভোলা ময়রা, ছোসেন সেখকে প্রশ্ন করিয়াছিল-- 
“অর্‌, অরু, জমমীণ, ক্যায়লে খবরে আনে। হিজ্রী পীজ্রী কেন হের সঙ্গে নাই॥ 
খুণ্‌, মুগ্‌ গুণ্‌, ক্যাসে পৎরে জানে ॥ যবনে ব্রাহ্মণে বল কোন্‌ ভেদ্ট! দেখি। 
বো ওয়ালা, মোওয়ালা, কালা কেন ভাই । ভোলার টাক! সদাই খাঁটি, এবার হোসেনের মেকি) 
এই কবিতা! বা ছড়ায় অতি আশ্চর্য রূপে উর্দ্‌ং হিন্দী, পারস্য এবং আরব্য,.শবের 
যথারীতি সমাবেশ হইয়াছে। ভোলার এই ভাষাজ্ঞান কোথা হইতে হইল, অনুসন্ধান 
করিকার বিষয় বটে। 
আমরা কেবল আর একট! দৃষ্টান্ত দিয়া ভোলাময়রার পরিচয় সমাপ্ত করিব। এবারে 
তাহার সমকক্ষ ও সমসাময়িক তীত্র প্রতিদ্বন্দ্বী জগন্নাথ বণিক বা জগাবেনের সহিত লড়াই !! 
মেদিনীপুর জিলার অন্তর্গত ঘাটাল মহকুমার এলাকাতূক্ত জাড়াগ্রাম অতি প্রাচীন গণুগ্রাম 
বলিকন। প্রসিদ্ধ, এই গ্রামে বহু পুর্ব কা হইতে প্রায়” উপাধিধারী এক ধণাট্য ব্রাঙ্গণ 
জমিদারবংশ বাস করেন। গ্রামে অনেক বাশের বন এবং অনেক চাযার বাস। জাড়ার 
নিকটে মাঁণিক কুগুগ্রাম মুলার জন্য বিখ্যাত। এখানে তিন হাত চারি হাত লম্বা মূল! হয়, 
ওজনে ১* সের পর্যন্ত হইয়া থাকে। বড় দড় একুজীবীশনে এখান হইতে মূলার রপ্তানী 
হয়। ভোল! ময়রা এবং জগা আপনাদের দলবল লইয়া জাড়ার জমিদার বাবুদের বাটীতে 
কবি গাহিতে গেল। আসরে লোকে লোকারণ্য, নানাগ্রাম হইতে দলে দলে গ্রামবাসীরা 
আসিয়া আসর জমাইয়! বলিয়াছে। জগা বেণে খোষামুদে ছিল, একটা গীত গাহিয়া বলিল 
পজাড়া গ্রামট! ঠিক গোলোক বৃন্দাবন ; বাবুরা যেন পূর্ণবহ্গ শ্রীকৃষ্ণ ।” ভোলার'গায়ে_অগ্ি 
অলিপ্না উঠিল, তাহার আর সৃহা হইল ন। ভোলা উঠিয়া! গাহিল__ 
(ক) 
“কেমন কোরে বল্লি জগা, 
জাড়া গোলক বুন্দাবন! 
এখানে বামু রাজা, চাষা প্রজা, * 
চৌদিকে দেখ বাঁশের বন !! 
কেমন কোরে বল্লি জগ! জাড়া গোলক বৃন্দাবন ! 
(খ) | 
জগা! কোথারে তোর শ্তাম কুণ্ড॥ «“ ' 
কোথারে তোর বাধা কুণ্ড; " 
সামনে আছে মাণিক কুণ্ত, কোর্গে মূলা দর্শন |! 
কেমন কোরে বোল্ণি গা জাড়া গোলক বৃন্দাবন! 
এখানে বামুণ রাজা, চারা প্রদা, দৌদিকে দেখু বাশের বন!! 
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(গ) , 
প্কুষ্ণচন্ত্রু” কি সহদ্দ কথ? কৃষ্ণ বলি কায়ে? 
সংসার সাগরে যিনি (জগা!) তরাইতে পারে ॥* . * 
(ঘ) 
বাবুতো বাবু লালা বাবু, কোল্কাতাতে বাড়ী। 
বেগুণ পোড়ার মুন দেয় না, সে ব্যাটাতো হাড়ী !! 
(উ) 
পিঁপড়ে টিপে গুড় খায়, মুফতের মধু অলি। 
মাফ করগে রায় বাবু, ছুটে। সত্যি কথা বলি ॥ 
জগ! বেণে খোনামুদে, অধিক বল্বো কি। 
তপ্ত ভাতে বেগুণ পোড়া, পান্তা ভাতে ঘি॥”৮  ইত্যাদি। 
পাঠক মহাশয় দেখিবেন, এই কবিতার একস্থানে কেমন আশ্চর্য্য রহস্তের সহিত গালি 
প্রয়োগ করা হইয়াছে । “বেগুণ পোড়ায় লবণ দেয় না” সম্বন্ধে শুনা ধায়, ভোলার দলের 
লোকেরা বাঝুদের বাটা হইতে যে “সিধা” পাইত তাহাতে প্রায় লবণ থাকিত না। “পিঁপড়ে 
টিপে গুড় খায়” অর্থে মহাক্কপণ ! "মুফতের মধু-অলি” অর্থে বিনাপয়পায় মধুষক্ষিকার হার 
ফুলের মধু পান! 
ভোলা কবিওয়ালা যে একজন স্ুরসিক পুরুষ ছিল তদ্বিষয়ে*সন্দেহ নাই । ইহার উপ- 
স্থিত বুদ্ধি অত্যন্ত প্রথর1 ছিল। সঙ্গীত বিদ্া কখনও ভাল করিয়া ভোলা শিখে নাই বটে, 
কিন্তু নূতন গানের রাগ রাগিনী একবার শুনিলেই তাহা এমন হ্ন্দররূপে আয়ত্ত করিয়া 
লইত যে অভ্যস্ত গায়কের! চমতকৃত হইর! যাইত। কথায় কথায় গান বাধা, ছড়া! তৈয়ার 
করা, ছোট ছোট কবিতা মুখে মুখে বীধিয় দেওয়া ইত্যাদি বিষয়ে ভোলার বিশেষ দক্ষতা! 
ছিল। পাঁচ্ধন লোক একত্রে পাইলে তাহাদিগকে না! হাসাইয়! ভোল! যাইত ন1). প্রবাদ 
আছে “ভোলার মুখে সদাই হাসি।” . বাস্তবিক, বঙ্গসাহ্িত্যের মধাকালে ভোলা ময়র! 
এ দেশে একজনু গণ্য মানা লোক হইয়া .দীড়াইয়াছিল) বারোয়ারি, পুজার বাটা, বিবাহ 
ইত্যাদি স্থানে ভোলার দল না আসিলে সে স্থানের “চয়ণ” থাকিত না! পলীগ্রামের 
রাখালের মুখে, বাবুদের গ্লুলবধূর মুগ্নে, পাঠশালার ছেলেদের মুখে এবং বাজারে ও দোকানে 
এক সময়ে ভোল! ময়রার কবি ৪ ছড়! শুন! যাইত। ভোলার মৃত্যুর পরে অনেক কবিওয়ালার 
অভ্যুদয় হইয়াছিল কিন্তু বাগবাজারের ভোলাময়রাকে কেহই জিতিতে পারে নাই। 
বাঙ্গলা দেশে এখন আর £কবির লড়াই” অধিক নাই, কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যে ভোলা 
ময়রার যে একটা সুদৃচ্ আসন আছে, ইহাতে সন্দেহ কি? ছুঃখের বিষয়, পুস্তকাকারে 
ভোলার কবিতাদি কখনও প্রকাশিত হয় নাই, অনুসন্ধানে ভোলার কবিতাদি উদ্ধার ₹ইকে 
এব্ধপ ভরসাকরা যায়। 
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ভোমার মৃত মঘন্ধে নানা কথা শুনা যায়। ফেছ বগেন কলিকাতায়, কেছ বলেন 
কাশীতে, কেহ বলেন জিবেশীতে ভোর মৃতু হইয়াছিল । প্ডিত ঈখরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
বহাশয় তাহার £ধর্ধাতাড়। বাঙ্গালা” গৃছে একবার বলিয়াছিলেন «ভোলার বৃন্দাবনে মৃত্যু 
হইয়াছিল।* কথাট। ঠিক কিনা জানি না। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন "বাঙ্গাল! দেশের 
লমাজকে মজীব রাখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে রামগোপাল ঘোষের স্ভায় বক্তা, হতুম পেচার 
কয় লেখক এবং ভোলা ময়রায় স্তায় কবিওয়ালার প্রাহুর্তাব হওয়া বড়ই আবন্টক।” 
' এই প্রস্তাব সমাপ্ত হইবার পরে, ভোলা! ময়রাপ্রণীত আর একট! কবিতা পাওয়া গিয়াছে, 
ভাহা এ স্থলে সঙ্গিবি্ হইল। 


“আমি ময়রা ভোলা, পুজো! এলে পুরী মিঠাই ভাজি। 
ভি'য়্াই খোলা, বমস্তের “কুছ গুনে, 
(ওগো) সর্দি গ্ী নাহিমানি। ,  (পক্তির চদ্ধন সনে) 
ফুরাইলে বার মাস, অন-কুল রাম-চরণে করি রাজি ॥ 
ষড় খতুর হয় নাশ, শরতে হেমন্ত, 

(ওগো!) কেবল এই কথাটা! জাবি॥ বৈশাখে বসন্তে, 

শীত এলে নেগ লই, ভোলার খোলা নাহি খালি। 
গন্থী এলে ঘোল মই, বড় খত বার মাসে, 

যাহা কিছু হাতে জাসে/ পেটের ছার্মে জাতিয় ব্যাগায়। 
“কবির নেশায়” দিই ঢালি। তবে বদি কবি পাই, 

কাল মেঘে বর্ধাফালে, , হটে কতু নাহি যাই, 

বক উড়ে দলে দলে, ছোক্‌ ব্যাটা বত্তই মঙ্ধ। 
ময়ূরের প্যাথমে বাধার. -. জাহাজ, ডো, দৌলা, নাও, 
নহি কবি কালিদাম, তাহাতে মিলাইয়। দাও, 
(বাগবাজায়ে করি বাস) , ভোলা নহে কিছুতেই জঙ্খ !» 


শা শিপ ীর্দ শী 
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প্রত্যাহার |. 


বিবেকানন্দ স্বামী বখন পাশ্চাত্য দেশে অবস্থান করিতেছিলেন সেখানকার সম্বাদপত্রে 
তাহার ধর্দ প্রচার বৃত্তান্ত পড়িয়া! আমাদের দেশের লোকের মনে একট! বৃহৎ আশা! জাগিয়। 
উঠিয়াছিল, তিনি এ দেশে পদার্পণ করিলে বুঝি একট! নৃতন ধর্মধুগ উপস্থিত হইবে। 
অনেকেই আশা করিয়াছিলেন তিনি কেশব বাবুর উত্তরাধিকারিত্ব গ্রহণ করিবেন, সংস্কা- 
রের উত্তালতরঙ্গ তুলিয়! আমাদের যুবকদলদের আর একবার মাতাইয়। তুলিবেন, কতিপয় 
বাঙলা সাপ্তাহিক ও দৈনিক পত্রিকার কবল হইতে আমাদের ছাত্রদলকে উদ্ধার করিবেন। 
সে আশা বিফল হওয়ায় তাহার সম্বন্ধে উচ্ছাগ শীঘ্রই নির্বাণ প্রায় হইরাছিল| 

আমাদের অভাব অনন্ত; তাহারই গুটিকত লইয়া পুব্বতন মহৎলোকেরা নাড়াচাড়া 
করিয়াছেন। আমাদের বুদ্ধির নবানতার অভাবে*আমর] বিবেচনা করিয়/ছিল।ম বিবেকানন্দ 
স্বামীও তাহার সমস্ত শক্তি সামথ্য সেই একই দিকে পরিচালনা করিবেন। তাহার পূর্ববর্তী 
খহৎলোকের! আমাদের জাতীয়.অ ভাবের যে দিকটা স্পর্শ করেন নাই, সে দিকটা ভাবিবার 
কথা আমাদেরও মনে আসে নাই ; তাই অতি সহজেই ধারণ! হইয়াছিল স্বামী বিবেকানন্দ 
মহাতেজস্বী মহাবাগ্ী মহাপ্ডিত হইলেও বুঝি যথেষ্ট ম্বদেশবৎসল নহেন। প্রকাশ্যে এই 
মত ব্যক্ত করিয়া তাহার মম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! প্রচাব্লের সহায়তা করিয়াছি, অতএব অধুন! 
পরির্তিতম্ড প্রযুক্ত প্রকাশ্যতঃ পুর্বমত প্রত্যাহার করাঁও কর্তব্য বিবেচনা করিতেছি। 

স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশবাৎসল্য আমাদের সায় অকিঞ্চিকর ব্যক্তির অপেক্ষা কিছু- 
মাত্র কম নহে, অপিচ সহস্র গুণে ব্যাপক ও কাধ্যকরী তাঙার প্রমাণ পাইয়াছি। কিন্তু 

£থের বিষয় সে প্রমাণ অধুনা আমাদের পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থিত করিবার অন্থুমতি 

প্রাপ্ত হই নাই। তাহার প্রতি অযথা সন্দেহারোপ করিয়া যে অন্তায় করিয়াছি তাহার 
সম্যক সংসোধনের ক্ষমর্তী হইতে বিবেকানন স্বামী আমাদের বঞ্চিত করিয়াছেন। বাহাই, 
হউক, সনোহ মাত্র নাই, স্বদেশের হিতকল্পে প্রারন্ধ অনুষ্ঠানে ধখাকাঁলে যথাষথরপে বিবেকানন্দ 
স্বামী স্বয়ং আত্মপ্রকাশ করিবেন ;॥ আমাদের অধিক বলা নিক্ষল। কেৰল তাহার পঞ্জ 
হইতে ছুই একটি স্থল মুর উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের কৌতুহল কিঞিম্মাজ নিবৃত্ব ও আমা- 
দের অপরাধের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিব ১ 

“আম্বর পুনর্বার পাশ্চাত্য দেশে গমন অনিশ্চিত, যি যাই তাহাও জানিবেন ভারতের 
বন্য,_এদেশে লৌক বল,কোথায়? অর্থবল কোথায়? অনেক পাশ্চাত্য নরনারী ভারতের 
কল্যাণের জন্ত ভারতীয়/ভাবে ভারতীয় ধর্শের মধ্য দিয়! অতি নীচ চণ্ডালাদিরও সেবা করিতে 
প্রস্তুত আছেন । দেশে কয়জন? **** পাশ্চাত্য দেশে ধর্মপ্রচার ভারতের মঙ্গলের জন্যই 
কর! হইয়াছে এবং হইবে। পাশ্চাত্যের সহায়তা না করিলে আমর! যে উঠিতে পারিব না 
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ইহা স্থির ধারণা। *** জাপানে শুনিয়াছিলাম যে সে দেশের বালিকাদিগের বিশ্বাস এই 
যে দি ক্রীড়া পুত্তলিকাকে হয়ের স্িভ, ভালবাদা য়ায় মে জীবিত হইবে। জাপানী 
বালিকা কখনও পুতুল ভাগে না। হে মহাভাগে আমরও বিশ্বাস যে যদ্দি কেউ এই হর, 
বিগতভাগা, লুপ্তবদধি, পরপদবিদলিত, চিরবুভূক্ষিত, কলহণীল ও পরপ্রীকাতর ভারত. 
বাসীকে গ্রাণের সহিত তালবানে,তবে ভারত আবার জাগিবে। যবে শত শত মহাপ্রাণ 
নরনারী সকল বিলামতোগন্ুখেচ্ছ! বিমর্জন করিয়া কারমনোবাকো দারিদ্র ও মূর্থতার 
ঘনাবর্তে ক্রমশঃ উত্তরোত্বর নিমজ্জনশীল' কোটি কোটি স্বদেশীয় নরনারীর কল্যাণ কামনা 
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কালো সি | ফিষন্‌ কাছ । 
কিষন্‌ কাম।. 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শ্রীযুক্ত বাবু গগনচন্ত্র ভাছুড়ী, ডিপুটী ম্যাজিষ্টেই এবং ডিপুটি কলেক্টর মহাশয়, সফর হইতে 
ফিরিয়া আসিবার সমর, বাঙ্গালা দেশের নুদুরপ্রাস্তদীমাবর্তী কোন অপরিচিত পল্লীগ্রাম 
হইতে, একজন উজ্জ্লচক্ষু এবং শ্তামবর্ণ ব্রাহ্মণ বালক সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। তাহার 
নাম কিষন্‌ কাম (কৃষ্কান্ত ?) ঘরিয়া। 

বাঁলকটি বিশেষ বিপদে পড়িয়াই ভাুড়ী মহাশয়ের শরণাপন্ন হইগ্লাছিল।-_ইহলোকে 
তাহার একমাত্র অবলম্বন-_একটি বুড়া বাপ্‌ছিল। শ্রী বুড়া লোকতঃ সকলের সমক্ষে পর- 
লোক যাত্রা করিবার পর, গ্রঃমে এইরূপ একট॥ বিশ্বস্ত জন শ্রুতি প্রচার হুয় যে, বৃদ্ধ ঘরিয়! 
মহাশয় নিরতিপয় অপত্য ন্পেহের দরুণ আটক পড়িয়া, অদ্যাপি ইহলোকে ভূতরূপে 
্সশরীরী অবস্থায় অবস্থান করিতেছেন এবং পূর্ব আপনার প্রিয় পুত্রটির রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত আছেন। এই জনশ্রতিবশতঃ*মনাথ বালকটির গ্রামে আশ্রয় পাওয়া অতীব ছুরূহ 
হইয়। উঠিয়াছিল, কারণ কোন গৃহস্থ প্রতিবেশী তাহাকে আশ্রয় দিয়া অবশেষে ভূতের 
কোপে পড়িঙ্কা সবংশে নিধূন হুইবার ইচ্ছা! কণ্তিত না। অগত্যা প্রবীণ ডিপুটী বাবু 
নিরাশ্রয় ব্রাহ্মণকুমারকে চাকররূপে গ্রহণ করিয়া.হেড় কোত্সার্টারে ফিরিয়া! আসিলেন। 
কিন্ত শীত্রই প্রতিপন্ন হইয়া পণ্ড়ল পেই 'বশালনেত্র বলিষ্ঠ বালককে ভগবান্‌ আদৌ 
ভূত্যোচিত উপাদানে “নম্্মাপ করেন দাই। । 

ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট, ভাুড়ী মহাশস় বহুকালাবধি ব্রাঙ্গাবাপর, এবং কয়েকটি গুরুতর 
অন্তরাযবশতঃ:ই অদ্যাপি দীক্ষাগ্রহণে সমর্থ হয়েন নাই। কিন্তু ইহা সর্ববাদিসম্মত যে 
তিনি একজন পরম অগ্ায়িক এবং দয়ালু ব্যক্তি। শক্রুপক্ষীয়েরাও তাহার বিরুদ্ধে বড় 
একটা কিছু বলেন না, তবে ল্লেলার কোন কোন কুটবুদ্ধি উক্কীলের মতে হাকিম বাবুর 
বুদ্ধিটা নাঁকি গুধৈবচ এবং ডেপুটাবাবুরই কোর্টের কোন কোন অরিসন্ধ্যা সেলামকারী 
আমলা মহোদয়ের! বলিয়া থাকেন যে বাবু নিজে কিছু তোষামদপ্রির এবং সাহেবস্বা- 
দিগককেও বৎকিঞ্চিৎ দোাস্রাতরূপে তাহা! করিয়া! থাকেন। কিন্ত এ সকল কথ বিশ্বাস 
যোগ্য নছে। চি ৃ 

গগনচন্্ বাবুর বযঃক্রম বন চতুর্দল বৎস মাত্র তখন তাহার পিত্‌দেব অকালে 
কালকবলে পতিত হয়েন, এবং তদবধি তাহার জননী পাঁচিকাবৃত্তি অবলম্বন পূর্বক পুত্রকে 
লেখাপড়া শিখাইয়া াত শত টাকার ডেপুটাগিকরির' উপযুক্ত করিরা দেন। এই বর্তমান 
বিনমুদদলীই ডিগুট বাবুর দী্া গ্রহণের প্রথম এবং, প্রধান: অন্তরায়। কারণ গগন বাবুক 
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এইরূপ ধারণা যে.এবদ্বিধ জননীর হৃদয়ে লেশমাত্র কষ্ট দেওয়া, সর্ধরধর্মবিগর্হিত, সকধাদেধ- 
জুহ্ঃসহ, ইহলোঁক পরলোকব্যাপী মহাপাতক । কিন্তু এতছুপলক্ষে তরদীয় ব্রাঙ্গ বন্ধুগণ 
ডেপুটী বাবুর নৈতিক ভীকুতার উল্লেখ করিয়! সুমহৎ আক্ষেপ করিয়। থাকেন। 
দ্বিতীয় অন্তরায়, মূর্তিমতীরূপে ডেপুটিভবনেই গৃহিণীভাবে অবস্থিত। বিধাতৃস্ৃষ্ 
বিচিত্র নারীছ্গগতে ডেপুটী গৃহিণীর ন্যায় অত্যভুত স্ষ্টি নিতান্ত বিরল। অবনীতলে 
জজন্র ভাহুড়ীবংশ বৃদ্ধি কর! তিন্ন, এই মনংস্বিনী রমণীর পৃথিবীতে অপর কি প্রয়োজন ছিল 
তাহা পুরাবিৎ দার্শনিকগণ অদ্যাবধি নির্ণয় করিতে সমর্থ হয়েন নাই। এবং তাহার! সমর্থ 
কুইলেও সেই প্রয়োজন সুসিত্ধ করিবার জন্য উক্ত গৃহিণীরত্বের যে যথেষ্ট অবসর ছিল এ 
কথ! ত সহজে বিশ্বাস হয় না। কারণ, কি শীত কি গ্রীষ্ম, তাহাকে কেহ বেল! নয়টার 
পুর্ব্বে শয্যা হইতে গাত্রোখান করিতে দেখে নাই, বেলা বারোটার পূর্বে কখনই তাহার 
নির্দি্ পরিমাণ গুল, এবং তামাকু পোড়া চর্বান করা সমাধা হইত না। তদনস্তর ্নানাদি 
সম্প্পূর্ববক যখন তিনি ভাত খাইয়া উঠিস্তকেন তখন পশ্চিমে হুধ্যেদেব প্রান ভুবু ডুবু। 
ইহজীবনে ডেপুটী গৃহিণীর যে কয়টি বিশেষ কর্ম ছিল তাহার মধ্যে, গুল চর্বান, নিত্য 
গুতিকাশাক ভক্ষণ, ত্রয়োদশঘপ্টাব্যাপী নুনিদ্রা, এক ঘন্টা কালব্যাপি খড়িক1 খাওয়, 
শীতকাগে উদয়াস্ত রৌদ্র পোহান, পাস্তাডাতে প্রচামাছে এবং লঙ্কার ঝালে আত্যস্তিক 
মনঃসংযোজন এবং বারমাস রাত্তে কীথা কিন্বা লেপ গায়ে দিয়া শোৌওয়া! এই কয়টি কাধ্য 
আঅভীব আবশ্যকীয় ছিল। তথাপি সেই কটাচ্ববন্বতী এবং কটাচক্ষুত্ম তী রমণী তরদীয় শ্বশুর- 
বাটস্থ গ্রামে পরম ঈধধ্যার কারণ ছিলেন এবং বাপের বাড়ীতে মহতী বরণীয়! ছিলেন 
তাহার প্রথম কারণ তিনি ডেপু্টাপত্রী ) দ্বিতীয় কারণ, ভিনি ভর্ভুভবনকে যথাসম্ভব আলে! 
কীধার করিয়া প্রায় দেড় ডজনু সম্তান সন্থতি প্রসব করিয়াছেন ! 
অবশ্য বুঝিতে হইবে, গৃহিণীর অনবকাশ বশতঃ ডেপুটি বাবু ম্বয়্ং এবং চাঁকর বাকরের! 
ভাগাভাগি করিয়া সেই পুতব্রকন্তাুলিকে পালন করিয়া হুলিয়াছেন এবং এখনও 
তুলিতেছেন । হু 
ফলকথা, প্রায় ত্রিশ বৎসর হইবে গগনচন্ত্রের মাতা,এক “পাটা বেচা বাসুনের ঘর” 
হইতে উক্ত রমণীরদ্বকে, সলভ মূল্যে নগদ ৪১২ টাঁকায় ক্রয় করিয়া পুশের সহিত শুভ 
উদ্ধাহে চির উদ্বদ্ধ করিয়। দেন। তদবধি আজ পঁচিশ ত্রিশ বৎসর একা দিক্রমে, করক্ষক্ষেত্রে 
'অজন্র অম্ৃতবর্ষণবৎ, গগণ বাবু এই রমনীরত্ উদ্দেশ্যে অসংখ্য উপদেশ, উদাহরণ, ভালকথা 
মন্মকণ। প্রভৃতি বর্ষণ করিয়। অধুন! ক্ষান্ত আছেন। কারণ অবস্থা এখন এন্ধপ দাড়।ইয়াছে 
'ঘ্বে কোন সহজ কথাকেও উপত্দশ বলিয়া ভ্রম হইলে, গৃহিণীরদ্ব' কটা চক্ষু বিদূর্ণীত করিয়া 
এবং কটাচর্মাচ্ছাদিত ও পুষ্ট শিরাঙ্কিত হ্তখানি শূন্যমার্গে উত্তোলন করিয়া ভিসন 
বণিতেন__“আরে যারে মিন্সে।” 
বাত্নত গ্রতাহ বাপকবালিকাদিগকে নীতিশিক্ষা প্রধান কর! ডিপুটী বনী ব্ 
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 খষ্টিতর কর্তব্য কর্শ ছিল। সেইজন্য, জন্‌ হাওয়ার্ড এবং ফ্লোরা নাইটিংগেলের উদাহরণ 
দ্বারা তাহাদিগকে আত্মত্যাগের মাহাত্ম্য বুঝাইয়! দিতেন । থিওডর পার্কারের দৃষাস্ত দিয়া 
তাছাদিগকে হিতাহিত জ্ঞান বুঝ(ইয়! দিতেন। বীরত্বে নেপোলিয়নের এবং দেশহিতৈষায় 
ম্যাট পিনির উপদেশ দিতেন । সত্যবাদিতার গুণ বুঝাইবার সময় ওয়াসিংটন্‌ শিশুর কথ! 
তুলিতেন। বীরত্ব, ধীরত্ব, উদারতা, সঠিষুতা, স্তা়পরত। নির্ভীকতা প্রভৃতি অশেষ 
গুণাবলীর উদাহরণ ও উপদেশসমুদ্রে সন্তানগণকে অঙ্নিশি নিমজ্জিত রাখিবেন ইহাই 
তাহার অন্তরের প্রীকান্তক বাসনা । কিন্ত টিররহস্/পরায়ণ স্বভাব ও সংস্করর, অতি তুচ্ছ 
উপলক্ষেও ব্যক্ত করিয় দিত, ম্যালেরিয়া জীর্ণ ডেপুটী সন্তানগণ, বলিষ্ঠ সত্যকে অতি সহজে... 
পরিত্যাগ করিয়া, হীন চাতুরীপুর্ণ মিথ্যাকেই আশ্রয় করিতে সমধিক স্থুপারক। সেই 
ব্যর্থশাসন বাল্য-পঙ্ছিলতা'র পার্খে, বলিষ্ঠ বর্দর-বালক কিষণের, সরল, নির্ভয় অশিক্ষিত 
সত্যপরায়ণতা, প্রাতঃন্নাত প্রভাতকুস্থমের স্তায় শোভা পাইত। নেল্সনের উদাহরণ 
দিয়া ডিপুটী বাবু আপনার সম্মানগণকে শি ভাঁরুতা-তথ্য শিখাইতেন, কিন্তু তাহারা একটি 
নিরীহ গঙ্গাফড়িঙ দেখিলেই মুঙ্ছিত হইয়! পড়িত। কিন্তু নীতিশান্ত্অপারদর্শী বালক 
ক্রিষণেন সরল মেরুদণ্ড কেহ সহজে নোয়াইতে পারিত না ডেপুন্টী সম্তানগণ পিতৃমুখশ্রত 
নিরাকার সতান্থরূপ পবরাদ্দ যতনা ভু ও ন্শ্বাস করিত, -পিভামহী মুখ খুঙ্খজবন্তৃতা_ 
করালদশন।, লোলদচর্খা, বিকটনেত্রা জটাইবুড্ীতে অধিক ভয় ও বিশ্বাস করিত। কিষন্কে 
কেহ কখন নিগুঢ় ভাগবততখ্যে উপদেশ দেয় নাই, কিন্তু নিখিল বিশ্বচিত্র হইতে একটি 
অব্যক্ত অপূর্ব রহস্যময় মাধুর্যাধারা নামিয়! আগিয়া সেই অশিক্ষিত বালককে অভিষিক্ত 
করিয়া দিত। লেই জন্য কর্তব্যকর্থ্বের সময়ও কখন কখন তাহাকে একাকী, নিভৃত 
নদীতটে অধব! সুবিস্বৃত তরুচ্ছায়ে বসিয়া! থাকিতে দেখা যাক্টরত। সে যেন জানিত স্ুবিস্তীর্ণ 
ছায়ালোক-উত্তাপিত স্ত দিগন্তের সছিত তাহার বিকাঁশোনুখ শুনা হৃদয়ের কি একটা! 
বিশ্বৃতপ্রান্ম জননান্তর সৌহার্দ্য ছিল। ডেপুটী বাবুর দয়ার অবধি নাই; তিনি কিষনকে 
চাকরের কার্দ্য হইতে ছাট্াইয়। লইয়া আপনার পুত্র কন্যার সহিত পড়িবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন। ম 

ডেপুটী বাধুর নবম সস্ততি শ্রীমতী প্রার্থনাঙ্ুন্দরী দেবী; বয়ঃক্রম প্রায় নয় বৎসর। 
জোষ্ঠা কন্তার নাম শ্রীমতী শাস্তি দেবী। শান্তির নাম বর্থ নহে সে নিতাস্ত প্রথর!-এবং 
আব্দার, রাগ, প্রবঞ্চনা প্রভৃতি কাধ্যে সবিশেষ পক! । ছুই ভ্গীর বয়ঃক্রষের মধ্যে গ্রাস 
ছুই বৎসরের ব্যঘধান। * * , | 

কিষন্‌ ছুই মালের মধ্যে পড়ায় ছোটবোন্‌ প্রার্থনার লাগ্‌ ধরিল এবং আর একমাস 
বড়বোন্‌ শাস্তির সঙ্গে, প্রক সঙ্গে পড়! লইতে লাগিল। তখন তাহার পড়ার এক মহৎ 
অন্তরার উপস্থিত হইল ডেপুটী-কনা। কিছুতেই “চাকর-ছৌঁড়াকে” পাঠে আপনার অগ্রসন্ত 
হইতে দিবে না? এবং ৫২ টাক! মাহিনার জুল প্রাইভেট টিউটর মহাশক়প্রভু-কস্যার 


মূ কিষন্‌ ফাঁম। (ভা জোষ্ঠ ১৩৪ 


তামতে ভূত্য-বালরকে গড়া দেওয়! যুক্তিসঙ্গত বিবেচন! করিতেন না। কিন্ধ সৌভাগ্যক্রমে 
- সৈই্ সময় ডিপুটী বাবু স্বত্বং জযোষ্ঠকন্যার গঠন! ভার লইলেন। সেইজন্য কেবল কিষন্‌ 

এবং "৯ বোন গ্রার্থ) ছুইজনে, মাষ্টারের কাছে পড়িতে লাগিল। 

গ্র“ববাটা অসম্ভব রকমের বৌক1 মেই অন্য পড়ায় ভাবি গোলমাল টা ফেলিত। 

২৯০৯), এলরা বাক শ্ষীড়ের গন” বলে, সেখান মাটার পড়াইলেন “-১£5 ৪0 ০: 

হা হয় এক রর [2.2 % ইহ হয় শুকলে!।” ঢু চারবার পড়া ব্রি দিয়া, ঘড়িধর!1 

মাটার জক্ষা শন্তব ১ ৮ ,কখানি খাউজা নভেল বাহির কলিয়া, পাতমোড়া স্থানটি হইতে 

আরম্ভ ক্যা হস -তনীক সি সর্ট দিত সংহেদ প্র“্ব কাহিণিতে মনোনিবেশ করি 


সপ ্ + $* ৮৩ রম 
তেন আছ হোত পাক শিক হা ঝত হন 5:১১ ৯ দি অাশিনে তে, পা, পড়ি 


শিঘাংধর-- . ৩. দূ. তা: কঙড ৮৪ ক ০ এম এখনাণ মাকালের 
একশ হইত, 
গতীর চিজ্ঞান। কডি 771518০৯303 কি দিল পি জাথখা অনেকঙ্গন চুপ 
করিত থা গেফ তাত টি তা *:. ত এক তিক না ষাড়।” এবচরীত 
মলের বো : ব্য পে 5.০ 2 বই ৫ ক কট তই পযাকীতিত ৪ “রন গোলমাল 
ন্‌ সন, বাসটি, ভগ টিপ আউিশগা ২ জট পানা কিল ট্ 


শুনিয়া মার হক্কারিয়। উঠিলেম_-৭5৯ গীভ্‌।” প্রাথলা তৎক্গণাৎ কাদিয়া ফেঁ কাধ্য 
কিষন্‌ আস্তে অ.স্তে প্ররত মালেটা তাহাকে বুঝাইয় দিত। মানে যে বুঝিতে পারে খবশ্তর- 
তাঁহার মনের অবন্শ তেমন নহে-বিস্ত ভূতাবালকির সকড়ণ পম-বদনংয় তাহার চেফি' 
দিয়া আরো! খানিক! জল বাহির হইক্সা যাইত। সে সহশ্রবার মনে মানিয়া লইত তাহার 
অপেক্ষা কিষন্‌ সকল বিষয়ে নিতিশয় শ্রেষ্ট । 
যাহ। হউক, নানা! কারণে, পড়িবার সময় গায় গতি নিয়তই, সেই নিরোধ বালিকার 
মুখখানি শ্লেশোশ্রুতে অভিষিক্ত হইয়া উঠিত । কিষন্ও গতিনিয়ত, মাষ্টার চলি যাইবার 
প্র, আশ্বাম বচনে ও সন্নেহ হস্তে সেই মুখখানিকে পু'ছিয়া আবংব গু করিয়া দিত । কিন্ত 
কারণে এবং অকারণে জোষ্ঠাভদি শান্তি কিষনের সঙ্গে বগডা করিবার চেষ্টা পইত। 
পিতা গগনচন্ত্র এতছুপলক্ষে সক্রেটাসের স্ত্রীর উদাহরণ দিয়া কলহংপ্রবৃস্তির নীচ*্শয়ত! 
বুঝাইয়া দিতেন। ততক্ষণ শাস্তি ৭তৃদমীপে প্রমাণ কনিতে চেষ্টা করিত যে কিষনের কছ্িত 
কলছের বিষয়ে সে সম্পূর্ণ, নির্দোষ । অগত্যা ডিপুটী বাবুর কলহ সন্বস্বীয় জেপ্টল 
শ্রিন্সিপ্যাল্টা মাঠে মার! পড়িত। কিন্তু ছোট বোন্‌ প্রার্থনা) কখন কখন বিরলে ভিখারীর 
তু সকাতর কণ্ঠে, বড় বোনকে বলিত--“দিদি, ওকে ক্যান আমন করিস সি 
: মেকেটার শ্বাব সকল কথাতেই চোক শ্ছলছুল কর! | তাই তাহার দিষাশরয়. একো, 
.ধতাজ্ঞাপক বড় বড় চক্ষু হুইটি বহিয়া! কয়েক ফোঁটা জল পড়িত, এবং কাণ ছুইটা মম্পৃণ 
বাল হইয়া উঠিত। এইযপে চারি বৎসর কাটিল।, 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩৭৪) . কিষন কান। পু ণ্ও 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শ্রীক্সাবকাঁশে ছেলেমেয়ের! পিতামহী অধিষ্ঠিত পুরাতন পৈতৃক বাটিতে আসিয়াছে। ভিপুটী 
বাবু স্বস্থানে হাকিমি করিতেছেন। 

বহু দিনের বাদলার পর যেমন সূর্য কিরণ হঠাৎ নিতাস্ত অসভ্য বোধ হয়,_-তেমনি 
বহুমাসব্যাপী নিরানন্দ লেখাপড়!, স্ুকঠিন নীতিশান্ত্র, এবং চাকর, আরদাঁদল ও চাপরাশির 
অবিচ্ছিন্ন পাহারাপীড়িত ডিপুটটীবংশ, হঠাৎ গ্রামের যে; উদ্দামনুটি লাভ কিতা যত 
পরোনাস্তি অধৃধা হইয়া! ভঠিয়াছিল। ঘাগ্রা, গা”, সেমিজ্‌, কাজ, ইভের ৬ 
নিকর্‌ বকর প্রভৃতি স্তপীকৃত বস্ত্রা্রণের মধ হঈতক, এতশি উলজপ্রায অবধা ধাল 
চরিত্র, জ্যষ্ঠটমাপের খরতর -উত্রে হাহীক। ই গতঠিরা্িল ভাই, নিশীথ-দি ক হু, 


বিজন পুকুরপাড়ে, কোন নেপুটী-পল্গ তক একযুতয হত হল পুততর হিকট একটি 
*কাঁচা আম ভিক্ষা! করিতে দেপা যন 17 সময় দস), চাকু ঈ হন্যে বঁ শঝড়ে 


,কঞ্চি কাটিত্তে ব্যস্ত থকিত। ৩2) সাধুর ত্রয়োদশতম; মণ্ডতি-_গ্ুমহী সত্য সুন্দরী, 
কন্যা চারীর সঙ্গে রাধা বড়া সেলর এমনি মন্ত যে সর্বাপেক্ষা যে ছুইটি আবস্তকীয় 
শ্-সময়ে থ:ওয়, এবং কনাপি ন)।:8, না থাকা-তহাও সে সম্পূর্নরূপে বিশ্বৃত। 
তশান্ত্রেলও যং্প.371, . হদশ।ঘ দান কঁ.।ণ ধন তাহারা, চারীর ভায়ের সঙ্গে, 
খ্যাংরার কাটী্ে ল.দনংর ১) মাখা কংলক।সিন্দ। বনে পরমাহলাদে ফড়িও ধরিয়া 
বেড়াইত, এবং তত্পুরে উ- শিস গতর তমা ক.উয় এবং লাজে ধণ্ডি বাধিয়া পোষ- 
মান।বব বর ৮০) কত, তখন তাহাতে মন হইতে, ভেকবধোনুখ পার্ক'র শিশুর কথা 
সম্পূর্বূপে তিমোহ্ভ হই হইত! 
কিষসও সেখ:নে 'ফুল--তাহ;র লেখাপড' হয় নাই। স্ুলে ঢুকিয়া অবগত হইয়াছিল, 
সে অঙ্কশীস্ত্ে ভর .চ। দুধ তিন বৎসর চেষ্টা করেদও নেই কাঁচা ভাব পাকাইভে 
পারিল না। *অগত্্যা শুল ছাড়িতে হহল! ইংরাজি যাহ] শিখিয়াছিল তাহাতে তাহার 
অতৃপ্ততৃষ্ণা মিউবার কোন সঞ্ডাবশাহ ছিপ না। তবু কি একটা অজ্ঞাত আকর্ষণপ্রভাবে, 
গগন বাবুর পূর্বধীত 'ংর1!ঞ গল্প এখং কবিতার বহিগুলি, আলমারি হইতে পড়িয়া গ্রতাহ 
পড়িতে চেষ্টা করিত, সব কুবিত,না_যা ববি তাহাঁও আবছায়া আবছায়!। কিন্ত কে 
বলিতে “পাঁরে সেই উজ্ঞবনেত্র সাগ্রহ তরুণের, আ্োটিতবন্ধ হুর্শদ করন! পদে পদে শত 
বাধায় বিক্ষিপ্ত হইয়া কোন দ্বিন বেশন প্রতীচ্য কবির কোন অজয় কাব্যের অক্ষয় 
ভাবমূলে চুদ্বন করে নাই ?-_কোন অম্পঞ্টোপধন্ধ বৈদেশিক চিত্রের. ক্নোজ্জল তাবতরজ, 
বুকের মধ্যে অধুত কিরণে ভা্জিয় পড়ে নাই ? কিষনের কথা গুলা কেমন, 
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বাঁক! বাঁকা, সেই জন্য তাহাঁকে ঠাট্টা করিয়া আমোদ উপভোগ করিবার ইচ্ছা, সকলেরই 
ন্যনাধিক পরিমাণে ছিল। দৃপ্ত বালক তাহা! সহ্য করিতে পারিত না। সেই জন্য প্রায় 
চুপ করিয়া থাকিত, এবং বড় কাহারো সঙ্গে মিশিত না। 
কখন কথন তপ্ত মধ্যান্থ্‌, নিফল্পবনরাজিনি:স্যত চাতকের মর্্ভেদী দীর্থিকূত শব্ষলহুরী 
একাকী কিষনের কানে আসিয়া লাগিলে, মনট। তাহার, বড় এক রকম'কেমন করিয়া 
উঠিত। তাহাতে তাহার একট! অবাক্ত রহসা-চঞ্চল কৌতুহল যেন বুক হইতে উঠিয়! 
ঠোঁট অবধি ঠেলিয়া আপিত, কিন্তু ব্যক্ত হইত ন1। যখন আবার অনপেক্ষিত পবন হিল্লোলে 
মাথার উপরকার রৌদ্রক্লি্ গাছপালাগুলা একবারে বর্বর শবে নাচিয়া উঠিত-_তখন 
তাহার বেশ স্পষ্ট বোধ হইত ষে নীলনভোমগুল দিয়া একট। যোঁজনব্যাপী রুদ্ধ 
হাহাকার শব্দ বহিয়া যাইতেছে-_তাহারই ছুই একটা তরঙ্গ গাছে পালায় লাগিয়া ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছে। প্রভাতের পতত্রীনিনাদিত প্রদল্লতার মধ্য দিয়া, খভুলোকের ব্কা/তান 
ংযুক্ত একট! উজ্জল হর্যবারত তাহীর প্রাণের নিকট পর্য্যন্ত যেন পৌঁছিত। আবার সন্ধ্যা 
বেলার ম্রিক্মান আলোতে, ধুসর বর্ণের আক।শ এবং কৃষ্ণ বর্ণের বনান্তের মধ্যে মিশাইয়া 
গিম্না কে যেন একজন অন্ধকারেব অনুচর কিসের জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছে বলিয়া, , 
তাহার ভারি সন্দেহ হইত। এই সকল অদ্ধবৌধিত মেম্পষ্ট রহম তাহার মম তোলপাড় 
হইয়া উঠিত, এবং শিরায় শিরার একটা বিফল রহপ্যমম কৌতুহল সঞ্চারিত হইয়া সর্ধাঙ্গ 
রোমাঞ্চিত করিয়া দিত। 
আধুনিক দেশাচার মতে প্রার্থনার বিবাহকাল উপস্তিত। ইংরাজিতে সে যদিও বড় 
বুৎপত্তি লাভ করিতে পারে নাই, কিন্ত বাঙ্গালা পে যে বিদ্যলাভ করিয়াছে তাহাতে 
নভেল নকল বেশ বুঝিতে পারে, এবং লেখকনির্বিশেষে যাবতীয় নভেলই পড়িয়া! থাকে। 
এ সকল নভেলের নজীর অনুযায়ী যে সিদ্ধান্ত করিয়াছে ষে কিষন্কে না পাইলে নিশ্চয় সে 
মরিয়া ষাইবে। এইকপ সিদ্ধান্তের পর, পরিচিত নামি কাকুলের দৃষ্টান্ত অনুসারে, সে তাহাকে 
মনে মনে যথারীতি শুদ্ধ বাঙ্গলাঁয়, আন্মসমর্পণ করিয়াছে। নায়িকার অপরাপর লক্ষণও 
মনে মনে সাধিতে আরম্ভ করিয়াছে অর্থাৎ নীলাঁকাশের দিকে, ঠিক বিরছিণী নায়িকার 
ন্যায়ই চাহিয়! থাকিত। পুকুর ঘাটে, প্রকৃত হেমাঙ্গিনী, কমলিনী অথবা বিদ্ধ্যবাসিনীর 
ন্যায্» কালজলের দিকে চাহিয়া! দেখিত এবং আকাশের তার! গুণিত। কিন্ত নায়িক! সক- 
লের ছুছুর রাত্রে ছদ্মবেশে পলাক়নব্যাপারট1 বড় পছন্দ করিত না এবং তাহার আশাও 
রাধিত না। কিন্ত, এইরূপে আত্ম প্রতারিত বালিকা, নিজেক্জ প্রণয় ব্যাপার কাহাকেও 
খলিতে সাহলী.হইত নাঁ_কি জানি দে যদি শুনিয়া হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া! উঠে, এবং 
বাড়ী, শুদ্ধ সকলকে গুনাইয়া দিয়া তদ্রপ হাসাইকা দেয়। 
'নির্ষবোধ বালিকাটার মনে এমনি একটা ধারণা হই! গিয়াছিল$ যে সে কোন কাজ 
বর দ্েই করুক্ষ না কেন তাহার মধ্যে এমনি একটা অভ্ঞাত ছিদ্র থাকিবে, যে সেইখান 
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দিয়া পৃথিবীর ভাবৎ চতুর মন্যোরা! হোঃ হোঃ করিয়! হাসিয়া তাহার ছুশ্চিকিৎসা বোকামি 
রোগের প্রতি উপহাস করিতে পারে। 
সে একদিন ভাবিল পৃথিবীর সমস্ত নায়িকাঁরাইত স্ব স্ব প্রেমিককে পত্র লেখে-_-আমি ও 
লিখি না কেন? অতএব দে প্রাণের কিষন্ঠ এইরূপে আরন্ত“করিয়।--ভাঁলবান1, বেদন 
মরুভূমি, জীবন-মরীচিকা, নীলাকাশ, সন্ধ্যাতারা, নদীতট, জ্যোৎস্না, সাগরোর্্ি, বাপীতট, 
হিমালয় গিরি, মলয়লমীরণ, রজনীগন্ধা ফুল, বিগ কৃজন, অশ্জল এবং হতভাগিনী চির- 
ছুঃখিনী, প্রভৃতি স্বতঃসিদ্ধ, নভেলের পারিভাষিক শব্দ দ্বারা একথানি চিঠি লিখিল। কিন্তু 
প্রণয়ীকে পত্রখানি দিতে ভরসা! করিল না) কি জানি, সেও যদি হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া 
উঠে। অগত্যা ছুর্কীক করিয়! চিঠিখানি ছিড়িয়। ফেলিল। 
দৈবের কল হাওয়ায় নড়ে-_ছেঁড়া চিঠির একখণ্ড একদিন বড় বোন্‌ শাস্তির-হ!তে 
পড়িল। ইহা চাকর ছৌড়ার স্পর্ধা ভাবিয়া মে মনে মনে গর্জিয়া উঠিল। প্রতিন্ঞ। করিল 
সন্মার্জনীর ভূমিকা দ্বার! আরম্ভ করিয়!, সকল্পের সমক্ষে ছড়ার ছূর্ভরস! প্রচার করিয়া 
দিবে। কিন্ত ভূমিকাতেই উপসংহার করিতে হইল। সম্মার্জনী তুলিবামাত্র দৃপ্ত তেজস্বী 
«বালক শান্তিকে নিদারুণ চপেটাঘাতে ভূমিখায়ী করিয়া, চিরঞ্জন্মের মত গগনবাবুর আশ্রন্ 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।  , 
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সুদুর পশ্চিমে, এক নিভৃত পব্বতের উপর স্থুয়ান নীমক এক জাতীয় ভীলের বাঁদ। সেই 
বলিষ্ঠ পর্ব ভবাসিগণ বহু শতাব্দী পুর্বে যেরূপ অক্ষুন্ন প্রকৃতির রাজত্বের মধ্যে বাস করিত, 
আন বহু শতান্দী পরেও তাহার! তেমনি বাস করিতেছে ।, পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞানের 
মধ্যে, সেই পুরাতন শ্যামল ভূখণ্ড, পরম্পরাগত একটি অখ্যাত মানববংশের দ্বারা অধ্যু- 
বিত হইয়া, চতুর্দিক-পরিবেষ্টিত চঞ্চল আোতের মধ্যে অচল দীপের ন্যায় নিভৃতে অবস্থান 
করিতেছে। সেই নীলিমাচ্ছন্ন অধিত্যকাভূমে জগতনাটকের কি এক ক্ষুদ্র আশ্চর্ধযময় 
গর্ভাঙ্ক অভিনীত হয় তাহ! জগদ্বাসীদিগের সম্পূর্ণ অবিদিত। 

দুরব্যাপী* মেঘমালানিয়ে তাহাদের অস্ফ,ট কল্পনা প্রকৃতির কোনও দুরবগাহ রহস্যের 
মধো প্রশ্থত হইয়া, যে সকল ভনিত। ও কাহিনী বিরচণ করিয়াছিল, তাহারই সহিত স্থ স্ব 
জীবন সংযুক্ত করিয়া*দিয়! দেই বনসন্তানগণ আপনাদের সংদারযাত্র! নির্বাহ করিত। 
তাহাদের ক্ষুদ্র জীবনের, *ক্ষুপ্ততম সুপ ছুঃখকে ঘিবিয়া কত দেবতা এবং অপদেবতা, কত 
বিচিত্র বঞ্ষরক্ষ কিন্নর বসবান করিয়া থাকে । 

কফিষন্‌ কাম, ডিপুটাতনয়ার গণুস্থলে ,পেটাঘাত করিয়া, পদব্রজে, বাঁলাস্থৃতিমঙ্ডিত 
জনমভূমির উদ্দেশ্যে যাঁজ। করিল। বহু কষ্টে সার পথ অতিবাহন করিয় তথায় উপস্থিত হইলে, 
গ্রামের মাতব্বর মোড়লের! এবার বলিলেন সে 'খীইস্তান, তাহার জাঁতি নাই । কিষন্‌ 
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সকলের সমক্ষে, এই সকল বিজ্ঞ প্রবীণদিগের উদ্দেশ্যে ভূমে নিষীবন প্রক্ষেপ করিয়া সে 
স্থান পরিত্যাগ করিয়া নীল পাঁদপাচ্ছাদিত গিরি উপতাকায় উক্ত ভীলদিগের মধ্যে আশ্রয় 
লইল। 

তাহার! আগস্তককে আপনাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, এক ভীলকন্যার সহিত বিবাছ 
দিল, এবং পরে তাহাকে দেবতার দিংহ'সনে বসাইয়া “তরুতলে” আপনাদের রাজ্যেশ্বর 
করিয়া লইল। কিষনের ছুই এক সন্তান সস্ততিও হইল। 

ভীলদিগের সঙ্গে সেও তীলই হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে নীহার প্রচ্ছন্ন বর্তমানের 
মধ্য তাহার উত্তপ্ত পূর্বস্থৃতি সমস্ত তাপ বিকীর্ণ করিয়! দিল। স্বৃতি শরীরের এক অবয়ব 
হুইতে অন্ত অবয়ব বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতে লাগিল। সেই জন্য সেই স্বপ্নপ্রবণ যুবকটি 
কাছে, ভৃতপূর্ব শন্পশ্যামল নিদাঘতপ্ত সমতল বঙ্গভুমি, কখন কথন ক্রমলীন ছায়ারাজ্য 
ৰলিয়া মনে হইত; এবং বোধ হইত সেই ছারা রাজ্যের মধ্যে কোথা একটা উজ্জ্বল 
উদ্দীপন! যেন নৃত্যাপ্রবণ বহি শিখাসম জলিতেছে। 

ভীল-শাস্ত্রে অগণন ভূত প্রেত যক্ষ-রক্ষঃ কিন্নরের তথ্য নিরপিত আছে। ভীলজীবন- 
কে এই ভৃতপ্রেতসন্কুল সংসারের মধ্য দিয়া! চালনা করাই প্রো ভীল সামাব্ি কবর্গের 
কঠিন কর্তব্য কর্ম ছিল। সংসারের ভাবৎ ক্ষুদ্র বৃহৎ বিভীষিকার পশ্চাণ্ে ভীলকল্পনা 
পরেঃক্ষ রাজ্যবিস্তার করিয়াছিল, তাহারই মধো-বংশপরম্পর! বহুকাল হইতে সভয়ে বিচরণ 
করিতেছে । ভূত ঢের,__জিলুয়া, ফলুই ইত্যাদি। ক!ঠ কাটিতে কাটিতে, গাছ হইতে 
পড়িয়া গেলে, জিলুয়া ধাক্কা মারিয়া ফেলনা দেয়। ফলুইএর ক্রোধেই মৃত্যু হয়। আর 
এক প্রকার গুভকর দেবতা আছেন-_কিন্তু তাহারা সংখ্যায় কিছু কম। তাহাদেরই মধ্যে 
একজন দয়া করিয়া বনের বাঘ স্লারিয়া দেন একজন চোরের অশেষ শান্তি দেন। 

কিযিয়া (কিষনের ভীলনাম ) এই ভূতপ্রেতসন্থুল, এবং প্রসন্নদেবতাবিরল ভীল" 
জগতে বাস করিয়া, শীত্রই একদল নূতন দেবতার আবিষবর্তা হইয়! উঠিল। সেই সকল 
দ্বেবতার অদৃস্ সন্নিধিকে পরিবেষ্টন করিয়া, হয় ত এই মুহূর্তেই, দ্লুলে দলে ভীলযুবক “ছে 
হৈ চিল্লো! হো” শবে কোন নিভৃত বনস্থলী কম্পিত করিয়া, অফুট, অপটু, অবন্ধ ভাষ!য় 
এক আনন্দমরীর অঙ্গহীন বিধিহীন ও ব্যবস্থাহীন উপাসনা করিতেছে । * 

কিবিয়ার দেবতার! নরভাগ্োের সহিত নির্দিত। আমাদের হাহাকার অথব1 হাস্যয়োল 
তাহাদিগকে স্পর্শ করে না। তাহারা আপনারাই আপনাদের জন্য অমৃতরাশি মন্থন করিয়া 
আপনারাই পান করিয়া ফেলেন, দীন মর্ত্যবাসী তাহার সুংবাদও পায় না। 

সে বলিজ_যদ্দি কেহ সেই সকল দেবতার নৃত্যর্গীত শুনিতে চাও,তবে পূ্িমাঁর শুভ্রো- 
ক্জল বিতাবরীীতে, উপলমর্শ্রিত, বিশীর্ণ নির্করিণীর পারে গোঁশনে লুকাইয়! থাকিও | 
মেখিবে উপরকার লতাকুগ্জমডিত প্রস্থের মধ্যে চঞ্জালৌকে হই একটা*পাঁতা দৈবাৎ কাপর 
উিঠিতেছে। ভিতরে যে সকল ক্ষুত্র দেবতাপা! নাচিয়া বেড়াইতেছেন তাহাদের ক্ষিপ্র 


পভ জোট ১৩০৪)... কিন কমি... খ্থা 


আঞ্ষদঞ্চালনই এইরূপ কাপিবার হেতু । বেশ মনোযোগ দিব! শুনিশ-শুনিতে. পাইলে, 
নির্ঝরের ঝরঝর শবেের সঙ্গে, কাহাদের কঠের আস্বাস, একবার যেন পাওয়া যায়, একবার, 
থেন যায় না। কিন্তু অত্যক্প চীৎকার শব্দেই সে সঙ্গীতপুরী নিমেষে ভাঙ্গিয়! যায়. ঘন” 
পর্বতকুঞ্জের মধায হইতে একটা রুদ্ধ সৌগন্ধ বাহির হুইয়! পড়ে ) ক্ষুতত ক্ষুদ্র পর্বতজাত বৃক্ষের 
নিবিড় শ্যামল পত্রিকার মধ্যে ষেএক একট! ধবল পত্র আছে সেগুগ! কীপিক্স! উঠে, একটা! 
কেমন যেন বাতাস বহার মত অশ্রুত প্রায় হুহু শব্ষ হয় ;--দেবতার1 সরিয়া যান। 

একদিন একজন ভীল যুবক বলিল, “হৈ কিষম], কাল যখন গরু ছাড়িয়! দিয় বাশি 
বাজাই, তখন বড় গাছটার উপর একটা পরগ।ছ! আপন! আপনি ছলিতে লাগিল। বাশীর 
আওয়াজে কে যেন গ!ছের উপর ঘুম থেকে জাগিয় উঠিয়া, আঙ্গুল নাড়িতেছিল। আমার 
বড় ভয় লাগলো ।» 

অদ্ধকারপ্রায় স্বৃতিতল ভেদ কয়া, কিষনের একট! শব্দ মুখে উঠিয্লা আসিল-_হ্যামাডু(ইভ্‌ 

কিন্ত সেই শব্দের সঙ্গে কোথাকার" কোন্‌ কবির কি কাহিনী জড়িত ছিল, তাহা মনে 
আপগিতে আপিতে অদ্ধপথে মিলাইয়! গেল। 
» পরে এক দিন দ্িপ্রহরে বার চৌদ্দ জন ভীল যুবক "হামা শ্রিয়]” (50716কে ) গান 
শুনাইতে গেক্স। দেই সমুচ্চ শাখাবিরল্‌ প্রাচান বনস্পতিতলে ছুই দল খাসি বসিলঃ-_ 
একদল গায়ক, একদল বাঁংশিক। 

গায়ক দল"হে হৈ চিল্লো হো” শন্বে আরস্ত কিয়! এক চরণ গাহিয়া থামিল। 


বাংশিক দল সেই চরণ. বংশীতে প্রতিধ্বনিত' করিল। গায়কের আবার লি 
বাংশিক দল আবার বাজাইল। এইরূপ অনেকক্ষণ হইল। 

তাহাদের বিশ্বাস, ইহাতে, বৃক্ষোপরি একটি অলক্ষ্যশরটুরা ক্ষুদ্রশক্তি বনদেবতা গন্ধ 
আহ্লাদিত হুইভেছেন। এইরূপে তাহাদের সঙ্গে গান গাহিতে গাহিতে কিষনকামের, 
প্রভাময় রক্তনেত্র জলিয়! উঠিত। 

একদিন ছুইচারিজন যুবক গাছের উপর লকৃড়ি ভাঙ্গিবার সময় শুনিতে পাইল নিকট 
গিরিগহ্বরে চমৎকার আওয়াজ উঠিয়াছে। লতাগুল্মের মধ্যে মস্ত শরীরটা প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, 
ছু একট] হরিণুশিশু উৎকর্ণ হইয়া গুহান্বারসন্থিকটে দাড়াইয়। রহিয়াছে দেখা গেল, তাহার! 
নামিয় কিষিয়াকে সংবাদ দ্িল। কিযিয়া বলিল ও দেবসঙ্গীত। 

কৌতুহল বশে, তাহারা কিবিয্বাকে আগে করিয় গহ্বরের দিকে যাইতে লাগিল। তাহা- 

দের সাড়া পাইতে না পাতে, ৃগশাবকদিগের শিহরিত কর্ণগুলি নিবিড় পল্পবের মধ্যে 
অস্তহ্িত হইয়া গেল। দেবসঙ্গীতও বুঝি ভাঙ্গিয়া গেল। 

গহ্বরের মধ্য হইতে নিষ্ঠার টি, পি, শ, মৃহাশয় ক্ল্যারিওনেট হস্তে বাহিরে,আধিলেন। 
তাহার পার্থ ধে রমণী ছিল তাহার নাম গ্রমতী প্রার্থন। হুন্ধরী শ (সাহা)। শ মহাশয় এই 
অঞ্চলে সেন্সন্‌ অর্থাৎলোক্ষগুন্তি কার্ধ্যে আন্রিছেন। তাহার পরীও পর্বাতদৃশ্য দেখিবার 
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'ঞঈ্ত তাহার সঙ্গে আসিক়াছেন। তাহারা বংশী হস্তে 'নির্জন ভ্রমন” করিতেছেন-_লোকজ, 
“সঙ্নিকটেই আছে। 7 
্রার্থনাকে দর্শনমাত্র কিষন মুদ্ছিত হইব ভূতলে পড়িয়া গেল। তাহার সঙ্গীরা তাহাকে 
তুলিয়া লইয়া সে স্থান হইতে পলাইয়া গেল। 
: সুচ্ছান্তে কিষন্‌ স্্রীপুত্রাদি পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া গেল কেহ জানিতে 
পারিল না। - - 
“'অন্ভ।পি তাহার সঙ্গীরা তাহাকে বনে বনে “হৈ হৈ” শবে ডাকিয়! বেড়ায়। কেবল 
একটা সাড়া পাওয়! যায় “এই এই”, কিন্ত কোন মানুষ খু'জিয়! পাওয়া যায় না। 
সমাপ্ত । 


শ্াাাদীশ্ট০ সপ্বািাটি 


নক্ষত্রের ক্ষমতা । 


“অনন্ত আকাশের রাশির সহিত পৃথিবীর অগণ্য মানবের কোনও সম্বন্ধ আছে কিনা” এই 
মহাপ্রশ্ন বহুদিন হইল একবার উদ্জয়িনীর রাজ! কিক্রমাদিত্যের সভায় উঠিয়াছিল। প্রত্ব- 
তত্ববিদ মৃত মহাত্মা আননারাম বড়,য়া লিধিয়াছেন, এই সভায় ভোঙ্গরাজা উপস্থিত শ্বাকিয়! 
মানবের ভাগোর উপরে নক্ষত্রের অসাধারণ ক্ষমতার কথা প্রভৃত বাগ্িতা ও যুক্তির সহিত 
প্রতিপন্থ করেন। (১) কিন্ত এই ভোজরাঁজা কে, তাহার মীমাংসা! হওয়া ছু্ধর ; ইনি যদি 
জ্যোতিষ শাস্ত্রবিশী রদ শ্রীহর্যভোজ হয়েন তাহা হইলে ই্ঠার অভিমতি অবশ্য বিচারযোগা 
কেননা ইউরোপীয় পণ্ডিত ৫কপ্লারের স্তায় বহুবর্ষকাল পর্যাস্ত ইনি জ্যোতিষ শান্ত 
আলোচন! করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইঞ্জাছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যে আমর! তিন জন 
ভোজের নাম প্রাপ্ত হই, এতম্মধ্যে ধারানগরাধিপত্তি রাজা ভোজই অধিকতম প্রসিষ্ক। 
ধারানগরের বর্ণনা করিতে করিতে কালিদাস লিখিক়্াছেন “অথ ধরানগরে কোপি মূর্ধো ন 
নিবসতি,” অন্স্থলে ধারা ব! ধারবার নগরের বিশেষণ স্ুলে প্রীবিশালা” শবের ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু শ্রীবিশাল1 নামে একটি প্রসিদ্ধ! নগরীও ছিল, ইহা 'অদরাবতী” পুরীর 
অন্তর্ত। (২) অমরাবতী শব্দে সংস্কতে নানাস্থান বুঝা যায়; ইন্ত্রের অপ্পরাপরিবৃত! 
মহাশোভামদী নগরীর নাম অমরাবতী, মধাদেশের প্রাচীন হিশুরাজাদিগের (লাগপুরের 
নিকট) রাজধানীর অপর নাম অমরাবততী, ইহা এখনও শর্তদান! ) রাজপুতানায় আবু 
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পর্বতেক্ন নিকট প্রমানকুলসভূত হিন্দুবীরের! যখন বৌদ্ধ শ্রাবক ও শ্রমণদিগকে নির্ঘ/াতন 
করেন, তখন শ্রমণের! প্লাজস্থানের অমরাবর্তী ন্গারীতে আশ্রয় গ্রহণ' করেন” রলিয়া 
কখিত আছে 10৩) মহাকবি কালিদাস উল্জঞয্নিনীর অপর নাম অমরাবভী লিখিয়াছেন, 
বিক্রমাদিত্যও এই নামে উজ্্প্িনীকে অভিহিতা| করিতেন । প্রবাদ বাক্যে; প্রাচীন প্লোকে 
উত্তট কবিতান্ন এবং মধ্যভারতে উজ্জপ্মিনী এখনও অমরাবতী নামে পরিচিত ।* সুতরাং 
কোন্‌ অমরাবতী বা কোন্‌ ধার! নগরীর রাজা ভোজ বিক্রমাদিত্যের সভায় উপস্থিত থাকিক্বা : 
জ্যোতিষ সন্বন্ধে আলোচনা! করিয়াছিলেন তাহার সরল মীমাংসা! হওয়! সহজ নহে, এজন্ 
ভোজের অভিমতি সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ না! করাই ভাল; কিন্তু একথা বলির! 
রাখা উচিত পণ্ডিতপ্রবর মিছির “নবরত্ব সভায় তোঁজের পক্ষ সমর্থন করেন ।” (৪) 
তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, মানৰ জীবনের উন্নতি ও অনুন্নতির সহিত নক্ষত্রমগ্ডলের 
সম্বন্ধ আছে, একণ। মিছির স্বীকার করিয়াছেন; কিন্ত নিহিরের সপ্তুশত দ্বাবিংশ প্লোকের 
মধ্যে কোথাও একথা লেখা নাই। একটি মাত্র প্লোকে মিহির লিখিক়াছেন “এই সকণ 
নক্ষত্র মহারোগের পরিচায়ক, * * * ফ্রুব নক্ষত্রের স্থানত্রষ্টতা মহাপ্রলয়ের পূর্ব 
লক্ষণ বুঝিতে হইবে এবং চন্দ্রের ষষ্ঠকল1 যদ্দি বিশাখার ৩৫ অনুপাঁতের সমান্তরালে হীন 
প্রভঃ হইয়া খায় তাহা হইলে ৩৮ পদণষ্কের উপনয় রেখায় মহাশনির প্রতৃত্ব বিস্তার হইয়া 
৩৯ অথবা ৪* অন্থপান্ের প্রারস্ত কাঁলে মহাবাত্যার সুচনা হুইয়! থাকে ।” ইহাতে 
মানব ভাগ্যের সহিত নক্ষত্রের অধিকার বুঝাইতেছে না বরং কোন অদ্ভূত নাক্ষত্রিক 
সমাবেশের পঞ্চহুতের সহিত সম্বন্ধ বুঝাইতেছে।” নুপ্রসিদ্ধ গ্রীস দেশীয় নরপতি ফিলো! 
রাজার রাঙ্জত্ব কালে তাহার “শতরত্বপ (0০06917) সভায় এই প্রশ্ন আর একবার! 
উ্খিত হইয়াছিল । ফিলো রাজা মহাপপ্ডিত ও মহাবিদ্যোৎসাহী বলিয়। বিখ্যাত, ইছার 
নামান্থদারে 2101০5০5 (ফিল সফি) শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। মিথিলার রাজকুল)! 
তিলক জনকের ন্যায় ইনি রাজদণ্ড ধারণ করিয়াও মহাযোগী ছিলেন, ইহার সভায় 
একশত সভ্য ছিল, এই সকল সভ্যমহোদয় আর্ম্েনিয়া, পালেষ্টাইণ, মামেরিয়! পারত; 
আরব্য, চীন এবং হিন্দুস্থান হইতে নির্বাচিত হইড্লেন। কথিত আছে, “শতরত্ব” 
সভা স্থির করিয়াছিলেন যে, মানবের ভাগ্যের সহিত আকাশের নক্ষত্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে। (৫) কিন্ত আকাশের সহিত পৃথিবীর জীবের কি প্রকারে সম্বন্ধ স্যঙজিত হইয়াছে 
ফিলো! তাহা! বলির দেন নাই, শতরত্বের বিবরণও আমর! সম্পূর্ণ ভাবে পাই নাই। শ্রীদে 


(৩)  451070915 00 24100016065 ০01 7২938501810 7০00. 
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৬ বন্গত্রের ক্ষমত1। (গা ইজ্যাষ্ঠ ১৩১৪. 


তি পুরাকাল হইতে এই বিশ্বাস চলিয়া আসিতেছে, এখনও ( খৃষ্টধর্শের 'প্রভাঁষে ) সে 
বিশ্বাস কমে নাই। ইখিয়োপিয়ার পণ্ডিত সমেরিশ সর্ব প্রথমে বলিয়া ছিলেন “৩ 87 
187 00৩ 17001” আমাদের ভগোর অঙ্া, সেই অবধি 2151 17 0১0 17007) একটা প্রবাধ 
হইয়া দীড়াইয়াছে, কিন্ত" স্থইডেনবার্গ এইমত খণ্ডন করিয়া! লিখিয়াছেন "11917 15 1: 
01৩29001501 1015 0৬2 0107080055৮ *ছ। (20 00175609007 01 01103 15 62৩ 
10১200৩, কত 00615 15. 10 300 0৮০৪ ৪৪00৩” পঅর্থাৎ অদৃ্ বা ভাগা কিছুই নয়, 
(মচুষ্য সাময়িক অবস্থানুদীরে সুবিধা অসুবিধা ভোগ করে ।” 
অনেক দিন হুইল, বোগ্দাদের হাকণ রসিদের সভায় এই মহাপ্রশ্নের ঘোরতর তর্ক 
বিতর্ক হয়। এই প্রধ্যাঁতা বিচারসভার রামচন্ত্র নামে এক সন্ধিদ্বান হিন্দু (ত্রাঙ্গণ) উপস্থিত 
ছিলেন। আমর! এক প্রাচীন পারস্ত গ্রন্থে এই বিচাঁরসভার এক মৌলিক বিবরণ প্রাপ্ত 
হুইয়াছি। পাঠকেরা রামচন্ত্রের বক্তু তা পাঠ করিয়! দেখিবেন, কেমন গম্ভীর যুক্তির সহিত 
ইংরাঁজীভাষায় অনভিজ্ঞ প্রাচীন হিন্দু ( রামচন্ত্র) কবি ও শাস্ত্রকর্তাদিগের অভিমতি খণ্ডন 
করিতেছেন। * বাঁমচন্ত্র বলিয়াছিলেন-_ 
প্জড়ের সহিত চেতনের বা চেতনের সছিত জড়ের সম্বন্ধ অনেক স্থলে ঘনিষ্ঠ এ কথ' 
স্বীকার করা যায়; জড় হইতে চেতন সম্পূর্ণ পৃথকইহ! সর্ববাদীসম্মত সত্য ' কিন্ত অনেক 
স্থলে দেখা যায় জড় না থাকিলে চেতনেব চৈতন্ত থাকিত না, চেতন না খাঁকিলে জড়ের গুণ 
প্রকাশ পাইত না। জড় সততই ভড়, চেতন বততই চেতন; উভয়ের গুণ, প্রকৃতি, ধর্ম ও 
শক্তি স্বতন্ত্র হইলেও জড় এবং চেতন একত্রে কার্ধ্য করে। আম্ম! জড় বা চেতন এতছুভয়ের 
অন্তর্গত নহে, ইহা এতছ্ভয় হইতেই পৃথক। “কর্ম জড়, কর্ম জড় হইলেও ইহার কুফল 
সফল আছে, কিন্ত ফলদাঁতা কে? জড়ের সহিত চেহনের সম্বন্ধ থাকিলেও, জড় কখন 
চেতনের কার্ধ্য করিতে পারে না। কর্ম জড় হইয়। কেমনে ফলদাহা হইতে পারে? যখন 
কর্মের চৈতন্য নাই তখন স্বীকার করিতে হইবে কর্ণ স্বয়ং ফলদাতা। হইতে পারে না) 
কর্মাজ ব! কর্মপ্রন্থত ফলের দাতীয় চৈতন্ত আছে নতুবা “দাতা” শুক বাবহার হওয়া! অপ্রা- 
সাঙ্গিক। ইহাতে বোধ হইতেছে, এক ফলদাতা আছেন, ধাহাকে সর্বকুশলাকর পরমেশ্বর 
নামে আখ্যাত করা যায়। এই পরমেশ্বর আমাদের অর্টা, রক্ষক, সংশোঁধক ও পালক 
আই পরমেশ্বরই ফলদাতা, ইনিই পাপ ও পুণ্োর দ্র । তীতে শরীর অপ্ত (৮:০০৪৩৫) 
হইলে জর হয় সুতরাং গীত জরের কারণ অত্যন্ত গ্রচ ও মার্ত গুতা্প অনাবৃত মন্তকে দীড়া 
ইলে বৌদ্রাভিঘাত এবং তজ্জনিত 'জর হয় সুতরাং প্রথর হুত্যতরপ যে ইহার কারণ তাহ! 


.০২* : অনেকের বিখাস, রাজা রামমোহন রায়ের চিন্তার, পৃ” ঘারকানাথ ঠাকুরের সহায়তায়, খাবু ফেশব- 

চর বজ্ৃতায় এবং মহরধি দেবেস্্রনথ ঠাকুরের ধর্দ কিপ।স।য়, ভারতবর্ষে ানধধর্গোর বীজ উপ্ত ও বৃক্ষ 
পাত হয়। রাষন্ত্রের ব্তৃতায় দেখিবেন, ব্রধর্গের সত্য লইয়। অতি প্রাচীন কালেও বিচার হই 
'িয্লাছে। রামচজই এই সত্য সর্ব প্রথমে ঘোষণ! করেন ।-.লেখক। 


ভা জোষ্ঠ ১৩০৪) ৭ 7 নক্ষত্রের গমন্তা । ৮৯ 


বুঝা যায, কিন্ত বাঁজ! আমার প্রতি কুদ্ধ হইয়াছেন অথব| আঁমার ব্যবসায় ক্ষতি হইস্জাছে 
কিন্ব। আমি হস্তীপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পড়িয়া গিয়! আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছি, এই সকলের কারণ 
নক্ষত্রমগুলের শক্তি বাঁ গ্রহের অধিকার হইতে পারে ন1। ভাগ্য নামে যদি কোনও পদার্থ 
থাকে তাহা হইলে তাহার মৃগ আমি স্বয়ং, আমার নিজের স্বভাব, চরিত্র, ব্যবহার ইত্যাদি 
আমার সুখ হুঃখের হেতু । মাঁনবের স্থুখছুঃখের সহিত আকাশের সম্বন্ধ স্থিরবীকরণ কর! 
গ্রগল্ভতা৷ মাত্র। বিশ্বত্ষ্টাী পরমেশ্বর সকল প্রকার শক্তির আধার ও মুল যেহেতু তিনি 
সর্বশক্তিমান, তাহার শক্তিকে লোপ করিয়া নক্ষত্রাদিকে 'শক্তিসম্পন্ন বলিয়৷ বিবেচনা কর! 
এক প্রকার ছূর্ব,দ্ধিতা বপিতে হইবে । নক্ষত্াদিকে কোনও শক্তি (চৈতন্য শক্তি ) তিনি 
দেন নাই, সকল শক্তি একমাত্র ঈশ্বরের একচেটিয়। করা । এই শক্তি চেতন, এই চেতন 
শক্তির পূর্ণতা আর কাহারও নাই, সুতরাং তিনি ভিন্ন আর কেহ পাপ পুণ্য, স্থখ দুঃখ 
ইত্যাদির বিচারক বা! কর্ত। হইতে পারে না.। মুসলমানের কোরাণ অথবা! হিন্দুর শাস্ত্রের 
কোনও শক্তি নাই যেহেতু এ সকল ঈশ্বর প্রণীঃত নহে, অবতারগণ ঈশ্বরের আত্মা নহেন, 
সাধু বা যোগীগণ ঈশ্বর নহে, সুতরাং একমাত্র নিরাকার ঈশ্বরই নকল প্রকারে আমাদের 
কর্তা ও ধাতা। তিনি কাহাঁকে ও আপনার মন্ত্রী বা দেওয়ান করেন নাই, তিনি আর কাহা, 
কেও আপনাঠ শক্তি দেন নাই, হ্থততরাং, এ সকল কুসংস্কার মাত্র। একমাত্র ঈশ্বরই কর্তা 
ও আরাধ্য এবং তিনিই একমার দকল শক্তির আধার । নক্ষব্রাদিকে ভাগ্যকর্তা বলা 
অজ্ঞানতা মার । বুৎগণের ( অর্থাৎ ধাতু কা্াদি প্রতিমূর্তির ) কোনও শক্তি নাই, ইহারা 
আরাধ্য নছে; ঈগর আনন্দস্বজূপ, তিনি শান্তিময় এবং কেবল তাহাকেই সুখ ও ছুঃখের 
সময় স্মরণ করিতে হইবে । গ্রহশান্তির কোনও ফল নাই, ইহা মূর্খতা” * রাউলপিঙডি 
জেলান্তর্গত নিদ্ধুতটস্থিত আটক নগরবাসী রামচন্দ্র যাহ! বুলয়াছিলেন, আজি কালিকার 
অনেক ইউরোপীয় ধর্ম প্রচারকের তাহাই মত। 

বিলাতের [২০১৪] 45800180171০21 5০9০0 নামী সভায় এ তর্ক একবার উঠিয়াছিল; র 
হিন্দুজাতির এ সম্বন্ধে কিরূপ বিশ্বাস তাহ! দেখাইতে গির! পাদ্রী হেন্স্মান সাহেব বলিয়া- 
ছিলেন “11১01151170 ০1 ৪ 50719650170 105 05021 50676 01 20797 30750 51091521 
01001701270170জ 15 10051015660 09 07৩17170005 29 015 51519] 01 2. 0017808 ০% 
06081017610076 001 আআ 01005021105 0০০৭ ০:90. 5৮০17. 10155 15 17) 800 | 
9০০07921755 ৮10 6১617 0111)9003 585070 ৮৩1৩1102550. ৪1901) (8010075 
18270600091) 010. 28106551001) 0 05100180017 [00 0186 111006110121, 000৩ 

* এই অনুবাদ কোনও ইংসলাজী গ্রন্থের নহে, ইহ! আমি বরং প্র/চীন পারন্ত গ্রন্থ হইতে বাঙ্গালায় 
অনুবাদ করিয়াছি, মূ শফগুক্ঠি যতদূর সম্ভব বাঙ্গাল!য় পরিবর্তিত কর! গিক্াছে। এই প্রাচীন পারন্ত গ্রন্থের 
নাম “সর্গজান্ত]-এ-আম্রা)। পতিত রামচন্দ্র স্বত্ব আমি অনেক অনুসন্খান করিয়াছিলাস ; আবুল 


ফজলের প্রস্থেও এক রাজের নাদ আছে, ইনি শীতা ও মহাভারতের ০409 কিন্ত 
যোগ্দাদের সঙ সহিত এই ক্বামচ্েয সঙ্বদ্ষ নাই।-লেখক। : 


৮২ | নক্ষত্রের ক্ষমতা। &%. (ভা! জোষ্ঠ ১৩০৪ 


91701506080101795 10920 98001119115 ০9051045150. 01320 08০ 10170005) 8170 05805 ০৫ 
£75286 0051) 0519 591200011560 5 005 90105918100 2100. 019901062121)09 ০04 
1809592015 090195) ৪170 00 59176 10911611095 ০0170100150 000 60 ০0101081905515 
[70051 00065” সপ্তর্দশ শতাব্দীর পূর্বে পৃথিবীর যেসকল জাতি নক্ষত্রের শক্তিতে 
বিশ্বাস করিত তাহাদের নাম দেওয়! যাইতেছে ; ইথিয়োপিয়ান, ইংরাজ, গ্রীক, জর্ম্, 
আমেরিকান, ফরাপী, ভারতবাসী,মিশরবাদী, তিব্বতী, শ্তামদেশী, ইহুদী, সিংহলী, সমগ্র 
মুললমান জাতি ইত্যাদি; সপ্তুদশ শতাব্দীর পরে'ও ইহাদের সেই বিশ্বাস অক্ষুঃ আছে। 
ইউরোপীম্ বিজ্ঞানের মহাপ্রভাবে সময়ে সময়ে বিশ্বাস টলে বটে কিন্তু মহাপ্রবল 118651- 
৪1150০ ইংরাঁজ জাতি নক্ষত্রের ক্ষমতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে। কবি কুলশিরো- 
মণি সেকৃস্পীয়র লিখিয়াছেন-_ 
$৮18610 10686515 016 03616 216 1)0 (:917005 5০012 7 
0106 15555529 01561591555 01526 টো 0750650 01 01000555, 
(0111185 ০68591,) 
তিনি আরও বলেন-__ 
405010905 199116100205 00021006০02 0705 2170 50905, 
7187019) 5077 07751] 095565 1) 012 9107, 
£170 100 0০1 50001550005 155০1075 5515, 
20৮০ ০0905017650 60 ০৪ [11715750690 
(75015 ৬1) 
তন্ততম প্রসিদ্ধ ইংরাজি কবি 1০20৩ লিখিয়াছেন__ 
[70৮7 17721) 2 5001 95201011708 
1195 61% 0১6 11105170606 17021117906 50517 
(11015051০৮1) 
ইহুদীদিগের 7:210700 গ্রস্থে নক্ষত্রমগ্ুলের অসাধারণ গুণ ও ক্ষমতার কথ! বিশেষ 
করিয়! লেখা আছে। মানব জাতির ভাগ্যের সহিত তারাগণের কি সম্বন্ধ তালমুদগ্রন্থে 
তাহার অনেক দৃষ্টাত্তও দেওয়! হটয়াছে। ইন্দীদিগের [21724 এর নায় মুসলমানদিগের 
পহদিস্‌ সরিফ”৮ এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ, ইহাতে “সেতারার” (নক্ষত্রের) সহিত মন্গস্মের “তগ- 
বীরের” ( অদৃষ্টের ) লনবন্ধা্জি প্রমাণ করিতে মুসলমান লেখকগণ.বহুল যত্ত স্বীকার করিয়া- 
'ছেন। কোরাণের ইংরাজি অনুবাদক জর্জ দেল সাহেব বলেন %1151১07360 127705 ৫০ 
ঞ ০১6 85 ৪. 70112 11155050155 01 183 01605102510 551615 70122) 
গু, 075০.) মোগল লমাট আকবর সিংহাসনে অধিরোহণ কাযা আপনাকে “নক্ষত্র 
বস্তান” বলিয়া পরিচয় দেন এবং সুরজাহান-প্রচলিত মুদ্রায় আমর! নক্ষত্রের আকা দেখিতে 


ভা ক্যেষ্ঠ ১৩০৪ ) লক্ষের ক্ষমতা । ৮৩ 


পাই। এইন্ধপে পানা দেশের নানা জাতির মধ্যে নক্ষত্রের আধ্রিপত্যা, শ্বীকৃত হইয়ান্ছে 
দেখিতে পাওয়! যাক্স। * অতি অল্পদিন হইল একজন ইংরাজ *টাইমপ অব ইয়া” নামক 
বোম্বায়ের প্রসিদ্ধ ইংরাজী সন্বাদ-পত্রে লিখিয়্াছিলেন যে “11875 56915 815 9570 69 
0০৩৫ 0 069010155 06 11৩]. 0170. 2/110915, 50105 50950181-02911100121) 52৩ 
91615681050. 29 12৮11010691) 01০12০06 0106 00100100501 01556 000৮ 205 
1506 18077176590 ২০. 1). [. 1. 1391707006 010$09 15 9০69 8170 150155 0280 
00010 5819: 901119505 01 01)0 10001) 11007901915 10600915 1176 10110 91 150157, 05 
শা০না) 927 07610202015] 0566007501 05 410156 06 উ/০৮005” 2100 015 0580 
014১1060076 162 
বহুকালের পুরাতন বাঙ্গালা মমাচার পত্র পড়িতে পড়িতে দেখিলাম উড়িষ্যার হূর্ভিক্ষ, 
বৈগ্ভনাথের ভূমিকম্প এবং দ্বারবািনী গ্রামের মহামারী হইবার কর্েক সপ্তাহ পুর্বে ধূম- 
কেছু দেখা দিয়াছিল। চৈতন্তের জন্ম এবং হুরিদাস সাধুর বৈষ্ঃবস্থ গ্রহণের সময়ে সুর্য 
গ্রহণ হইয়াছিল বলিয় উল্লেখ আছে। নিক্ললিখিত ঘটনায় সুর্ধ্যগ্রহণ হইয়াছিল বলিয়! 
গ্ুমানিত হইয়াছে। 
* ১। হেরদ (12070) রাজার মৃত্যু। 

২। কম সমাট পিতরের মৃত্যু । 

৩। বুদ্ধের তিরোধান । 

৪। শঙ্করাচার্য্যের তিরোধান । 

৫। বাঁজ। রন্জিৎ সিংহের জন্ম। 

৬। লর্ড মেয়োর আন্দামানে হত্যা । 
সুবিধ্যাঁত জর্খণ বৈজ্ঞানিক হেজেন্‌ সাহেব, জ্যোতিষশান্ত্রবিদ্‌ কেপলারের অভিমতির সম 
লোন! স্থলে লিখিতেছেন 15121, ঠি9 1715 2726071555 2০00917091705 1৮ 
850010807, 8608০1965 1101751755 10009100500 015 ০01710100697 01 50915, [096 
6৩ ০০০08170091) ০ 50815 0999 177010903 0১৩ ৪1014090106 50076 2061270181915 
55577 586075৮:0 20101 0110 0610191. 11৮5৮ 08০ ০0101512610) 01 50515 195০- 
505 & 1626 17081751910) 01 0 21670102175 09805) 01009 09008819106 01 


গ.]1)৩ 01626 11081১0]1210006101 281008৮09£10911 69০ 07558102079 
০1009 500 01 2, 51905? এ] (17610001200 0110189 080550 ৪. 9081 00 9 
59009041707 0১৩ ০0178860101 5150 €551160. 6৪19 25 1)910 99০£50. 10011 
9 0) [770999 &0৫ 0১৩ 012100500279- 50215 21006175৬50 00 5%:2:0190 
05712172710 8100 17911617880 108060009 11001) 11১০ 0650117165 01172210100, তা 
006 ৮7111 15175107796150050 21195100510 139120872102 11215912052, [5015 804 
০৮7৩1 38০5৫ ০0০৮ 01 085 85850” 7১97018851013105 ৮৮ 73812121011 127161155 
150588000৮0, 08406910 700175) 10007 2,017 


৮৪. নক্ষত্রের ক্ষমতা। (ভা! দয ১৩৯৪. 


ঞ& 6০০৫ ০:20 ০৮০ 195 ০90. $611700 05 9 00019061০01 80095170176 2৫ 
1581060 059501056955 7 100650 10 15 2 001361)0129001) 05 1০ [69175 50. 
7915 93 00 80177716০20) 0551515 ০০০ বণুম বলিতেছেন “71১5 095 
9০০০০176501 ৮1)552 751091180015101207561 ০01010000001 00 15010 5 10 2. 
৪০০৫ 0581 6০ 078০৪ 0৮ 07219 2.0019776 (570 1950) 10191071051 79515 2170 
0255. 4 £990 256£0109661 090 10011 01 ও, 49017) (০502515 ০ ৮০119০80107 
৪150 210৮5109050 ৮10 ০9109110155) ৪10 ০1721510 ৪. 9/71651 06 13151915 0০ 000. 
০৪৮ 02177 1956 11500110281 0905 এ সকল কথার বাঙ্গালা অন্থবাদের বোধ হয় 
আবশ্তকতা নাই, এপ্রবন্ধের ধাহারা পাঠক তীহাদের ইংরাজি ভাষায় অধিকার আছে 
ইহা শ্বীকার করা যায়। গত তিন শত বৎসরের মধ্যে নক্ষত্রের সাতবার নংযোগ 
হুইয়া ছিল, প্রতিবারের সংযোগে এক একটা মৃহাঘটন! ঘঠে। তালিকা দেওয়া বাইতেছেঃ__ 
১ দিপাহী বিদ্রোহ (১৮৫৬), ২ কর্ণুট যুদ্ধ, ৩ মোগল সত্তরের অধঃপতন, ৪ 
চিলিয়ানাল1 সংগ্রাম, ৫ জরপুরের রাজ! রাম সিংহের জন্ম, ৬ ভর্তপুরের যুদ্ধ, এবং ৭ 
আফ্গানি স্থানের বিদ্রোহ । অনেক দিন হইল, একখানি ইংরাজি মাসিক পত্রে এসঘন্ধে 
আমি ইংরাজীতে একটি প্রবন্ধ লিখিয়। ছিলাম, সেই প্রবন্ধ হইতে আমার নিজের অভিমতির 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক মহাশরের নিকট এজন্য ক্ষম! প্রার্থনা করি। আমি 
লিবিয়াছিলাম, “] 210 17 906 011৮খো) ০ 6১০ ০01)01951007--85 0). 25010100170158] 
15592101565 19৮2 [97০৬০ 0১০79911095 200 139551191116605---0590 0056 101702110 
21016 012060915 ০92010170610135 09 [71919016 (1১0 09013161001 0) 58115 ০০০172170 
০01 50206 £1০5৮ ০০170 ৪80 07815 00210. 09102050615 00506206 % * [০ 006 
56 27150070690 50807910 ০৬০1 0১০ 591309510192) 0786 910 800251606 580001018 
£5 250570090 60 67০ ০0101917969205 ০1 8901910৫0- 41901 ঠি02 5509109£5 
8109550)০1 10 15 ০০০০৭০৫ 707 1781007 ৮1152. 2100. ০81)014 01355/515) 61৮2৮ 61526 
090290791855 2170 01005021 10139170700122 9105 0510 10950 25 2 22৮62 ০6 2০ 
, 00801971294, [0 2 1517021052016 17090067810 2৩2 ৮9105 10 1304090 131509010 
2 0০0০ 01516100915 11701917205 70100181085 00119 00721 01005 01000009 
[9০০15 0০ 152910. 0১০ 01917605515 50108155091 25 50000081705 01951060911 
51201002100 ৮০7৪ 
ইউরোপীয় ল্যোতিথিকের! রাশিচক্রকে 2০19০ কহিয়া থাকেন, ইহাকে তাহারা 
চারি অংশে (2:8০) বিভক্ত করেন? প্রথ় অংশের নাম “অগি,৮ এই অংশে 4১759 
7:2০, এবং 9281655:105 আছে । দ্বিতীয় অংশ "পৃথথী, এই অংশে গু, ৬7৪৩ এবং 
1591012507085 থাকে | তৃতীয় অংশ পবা,” ইহাতে 0517101) [1912 এবং 4১059125 


ভা জোযষ্ট ১৩০৪) « নক্ষত্রের ক্ষমতা। ৬৫. 


আছে। চতুর্থ অংশের নাম “সলিল,” ইহাতে ০০17০০1, 9০০১1০ এবং' 13০৫5 অবস্থিত ।* 

হিন্দু জ্যোতিষ শাস্ত্র “জোডিয়েক” কে দ্বাদশ রাশিতে বিভক্ত করিয়াছে, এই দ্বাদশ, 
রাশি মণ্ডল “রাশি চক্র” নামে খ্যাত। মেষ, বৃষ, মিথুণ, কর্কট, সিংহ, কন্তা, তুলা বৃশ্চিক, 
ধনু, মকর, কুস্ত এবং মীণ, ইহারাই দ্বাদশ রাশি। এই বারটি রাশির "মধ্যে" এক পকুমারী- 
কন্ঠ” ভিন্ন মনুষ্যের সমাগম দেখিতেছিনা, কন্তার যেরূপ বর্ণনা পাওয়া যায় তাহাতে তাহা: 
কে মানবের মধ্যে গণন! ন। করিয়া! অপরাপর রাশির প্রকৃতির সহিত গণনা করাই ভাল ; 
তাহা হইলে এখন বুঝিতে হইবে, পশ্বা্দি ব1 ইতর শ্রেণীর জীব কর্তৃক কি মানবের ভাগ্য- 
চক্র পরিচালিত হয়? মীণ, দিংহ, বৃশ্চিক ইত্যাদি কর্তৃক মানবের ভাগ্যচক্র পরিচালিত 
হওয়া! জ্ঞান, যুক্তি ও বনুদর্শনের বিরুদ্ধ ; তবে মনুষ্য জাতির ভাগ্যের সহিত ছাঁদশ রাশির 
সম্বন্ধ কেমনে প্রমাণিত হইতে পারে? প্রমাণিত হউক আর না! হউক, সকল দেশে ও সকল 
জাতিতে বিশ্বানট! বড়ই প্রবল ভাবে চলিয়া আসিতেছে । গ্রহ, দশা, অদৃষ্ট ইত্যাদির বড়ই 
প্রভাব দেখা যায়, এই প্রভাব কল্পিত কি বাস্তৰ তাহা পরে দেখান যাইবে। ইংবাজের! 
ভারতের সংস্কার করতে আলিয়ছেন বলেন, কিন্ত তাহারাই বলিয়া! থাকেন “[715 9515 
995 10919161702170 41161 505 215 1107৩ 1১ ইত্যাদি । 

বাইবেলের' নিউটেস্টামেণ্টে মহামতি যিশ্ুগৃষ্টের জন্মবৃত্তাস্ত পাঠ করিতে গিয়া আমর! 
দেখিতে পাই, নক্ষত্রবিশেষের সহিত থুষ্টের জন্মের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রমাণিত হইতেছে। 
রামায়ণে রামচন্দ্রের জন্মবৃত্তাস্তেও এক! প্রাপ্ত হওয়া যায়। মথিলিখিত সুসমাচারের 
(5৮ 90১০০) দ্বিতীয় অধ্যায়ে লিখিত আছে পপুর্বদেশ হইতে জ্ঞানী ব্যক্তির! 
আগমন করিলে, রাজ! হেরদ তাহাদিগকে লইয়া! সভাস্থলে গমন করিলেন এবং জিজ্ঞাস! 
করিলেন কোথায় খৃষ্টের জন্ম হইবে? জ্ঞানী ব্যক্তিরা বলিল্লেন, আমর! পূর্বদিকে নক্ষত্র 
দেখিয়াছি। হেরোদ অনুসন্ধানে নক্ষত্রোদয়ের সময় জানিয়া লইলেন। যখন জ্ঞানী ব্যক্তিরা 
খৃষ্টের অন্ুন্ধানে যাইতে ছিলেন, পথিমধ্যে নক্ষত্র আকাশের একস্থানে স্থির ভাবে দীড়াইল 
ইহাতে তাহার। জানিতে প্ররিলেন যে, এই স্থানেই থৃষ্টের জন্ম হইয়াছে।” পুরাতন বাই- 
বেলের “নম্বর্শ” নামক গ্রন্থের ২৪,অধ্যায়ের সপ্তদশ গ্লে'কে এই রূপ এক নক্ষজের উদয় 
হওয়া সম্বন্ধে তম্বিষ্যঘাণী আছে। ইউরোপীয় ও আমেরিকান থৃষ্টীয় পুরুষগণ এই সকল 
কথায় পূর্ণ বিশ্বাস করেন, ঈশ্বর বাণী বলিয়া সাব্যস্ত করেন, তাহা হইলে দেখা যাইতেছে 
থৃটশাস্ত্ে নক্ষত্রের ক্ষমতা শ্বীকার করা হইয়াছে অর্থাৎ নক্ষত্র দ্বারা মনুষ্য পরিচালিত হইতে 
পারে ইহ বুঝা যাইতেছে ।* * 
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৮৬ ছুর্ভিক্ষ ও তাহার প্রতিকার ভা জ্যেষ্ঠ ১৩৪ 


এখন শান্ত্াবলীর কথা ছাড়িয়া! যুক্তি ও বিজ্ঞানের কথায় মনোনিবেশ কর! যাউক। 
কোনও বিষয়ের স্থিতি ব! অস্থিতি সম্বন্ধে বিচার করিতে হইলে, প্রমাণের প্রথমেই আবশ্তকতা 
হয়) প্রমাণ সাঁধারপতঃ দ্বিবিধ, ১ম প্রত্যক্ষ, ২য় অপ্রত্যক্ষ। নক্ষত্রাদ্দির সহিত, আকাশস্ক 
মণ্ডলের সহিত মানবের ভাগ্যের ঘনিষ্ঠত। সম্বন্ধে অপ্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে, এই অগ্রন্যযক্ষ 
প্রমাণ আমর! নান! জাতির প্রবাদবাকো, প্রাচীন গ্রন্থ, জনশ্রুতি ইত্যাদি দ্বার! প্রাপ্ত হই; 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমান্দের আপনাপন ইন্দ্রিয় অথব! বহুদর্শন জ্ঞান দ্বারা জন্ষিয়া থাকে । 
বন্ছদর্শন সম্বন্ধে বলিতে হইলে, নিরপেক্ষ ভাঁবে একথ। বলা যায় যে, আমাদের জীবনের 
প্রতির্দিনে আমরা দেখিতে পাইতেছি, অনন্ত আকাশের সহিত বিশাল! পৃথিবীর যেন কি 
একটা অব্যক্তব্য, অভেদনীয়, বুদ্ধির অগম্য সম্বন্ধ আছে; সে সম্বন্ধটার আদি বা অস্ত 
কোথায় তাহা আমর! জানিনা। কেবল একথা জানি যে, অনন্ত বিশ্ব মধ্যে মানব সর্বপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ জীব হইলেও, প্রতি মুহূর্তে আমর! প্রতি অণু পরমাণু কর্তৃক প্রভাবিত হইতেছি। 


হূর্ভিক্ষ ও তাহার প্রতিকার । 


সংক্রামক ব্যাধিসমূহের ন্যায় ছুর্ভিক্ষও একটি দেশব্যাপী রোগ, এবং প্রথমাবস্থায় ইহা 
নিবারণ করিতে না পারিলে ইহাদ্বার! দেশের যে গুরুতর অনিষ্ট উৎপন্ন হয় অন্ত কিছুতেই 
তত অনিষ্টের সভাবনা নাই। স্ুস্থদেহধারী নরনারী আহারাঁভাবে প্রতিদিন তিল তিল 
করিয়! মৃত্যু মুখেপতিত হইতেছে, এপ হৃদয়বিদারক এবং কষ্টকর দৃশ্ঠ পৃথিবীতে অধিক 
নাই; বিশেষতঃ বিধাতার র'জ্যে অতি ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গও অভুক্ত অবস্থায় থাকেনা, তখন 
উপযুক্ত খাদ্যের অতাবে মানুষকে মৃতামুখে পতিত হইতে দেখিলে সহজেই মনে 
হয় এই অস্বাভাবিক অভাবের কোন অপ্রতিহত কারণ বর্তমান আছে; আমাদের 
ভারতমাতার স্তনে এপরিমান হদ্ধের অভাব হয় নাই, যাহাতে তাহার সম্তানগণের 
অনাহারে প্রাণ-ত্যাগ ঘটিতে পারে, কিন্ত তথাপি প্রত্যহ বহু সংখ্যক লোকের জীবন ছুতিক্ষা- 
নলে আহুতি প্রদত্ত হইতেছে এবং হুবিপুষ্ট হুতাশনের ন্যায় ইহার লোলজিহ্বা বহুউর্দে 
উত্থান করিতেছে। প্রাচীন বর্ষের অবসান হইয়া নববর্ষের আরম্ভ হইল, কিন্ত প্রাচীন বর্ষের 
শোক তাপ জালা যন্ত্রনার অবসান হইল ন!। বর্তমানবর্ষে অন্াবৃষ্টির যেরূপ সুচনা, এবং 
ভবিষ্যৎ শল্ত্যোৎপাদনের সম্ভাবনা যেরূপ সুদূরপরাহত্ব, তাচান্তে একথা একবারও মনে হয় 
নাষে কয়েক মাসের মধ্যেই এ অগ্নি নির্বাপিত হইবে ) দেই অন্তই অন্ুমনি হইতেছে 
চু্িক্ষের নিত্য সহচর মহামারী নিরন্ তারসন্তানের অনাহাযলে শোচনীয় মৃত্যু নিবারণের 

ছন্ত ক্রতগতিতে দেশের মধ্যে আপনার অধিকার বিস্তার করিতেছে; স্্রীপুতাদি খেহভাজন 
আত্বীয়বর্গকে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে দেখা! অপেক্ষা! রোগের হাতে মন্গিতে দেখা 


ভ| জ্যেষ্ঠ ১৯৩০৪) ছুর্ভিক্ষ ও তাহার প্রতিকার। ৮৭ 


অনেকটা শাস্তিগরদ, কারণ একটাতে শুধু নিজের: অক্ষমতার কথা মনে .করিয়া জীবনের 
উপর স্ুতীত্র স্বণা জন্মে, পক্ষান্তরে অন্তটি অকাট্য বিধিপিপি বলিয়া মান্ষ হতাশভাবে 
জীবনের অস্তিম মুহূর্ত ক্ষেপন করিতে পারে। | 

ধর্তমান ভারতহুর্ভিক্ষের কারণ কি ও ভারতবাসীগণ কিজন্ত তাহার: প্রথম আক্রমণ 
নিবারণে অক্ষমে তাহা নির্ধারণ করিবার নিমিত্ত ইতিপূর্বে সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণ যে 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন অর্জহ্যামিষ্টন তাহার প্রতিবাদ উপলক্ষে বলিয়াছেন ভারত 
গবর্ণমেণ্টের যে সকল কর্ম্মচাঁরী ছুর্ভিক্ষের প্রভাব হাসের জন্য সচেষ্ট আছেন তাহাদিগকে 
তাহাদের কাধ্যভার হইতে অবসর দান করিয়া বিস্তৃত গ্রবেষণায় নিযুক্ত কর! হউক, 
পার্িয়ামেণ্টের কোন সভ্য যদি আশ! করেন যে তাহার কল্পিত কোন উপায় দ্বার! হুর্ভিক্ষের 
কবল হইতে ভারতবর্ষ উদ্ধার লাভ করিবে তাহা হইলে তাহাকে ভ্রাস্ত বলিতে হইবে ।” 
এই প্রস্তাবে ভারতবর্ষের কল্যাণের প্রতি ওঁদাসীস্তের আভাস বাক্যকৌশলের অভ্যন্তরে 
যে পরিমাণেই সংগুপ্ত থাক, জর্জহ্যামিপ্টন তাহার উল্লিখিত প্রস্তাব কোন যুক্তি কিন্বা 
প্রমাণের দ্বার অত্তান্ত সার বলিয়! প্রতিপন্ন করেন নাই এ কথা অবশ্তই স্বীকার করিতে 
হইবে । ভারতেশ্বরীর লক্ষ লক্ষ প্রজা এই যে অনশনে অসহনীয় কষ্ট সহ করিয়া গ্রাণত্যাগ 
করিতেছে, এবং বৎসরের পর বৎসর *ক্রমশঃ ছুভিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি হইতেছে তাহার 
ন্টায়সঙ্গত কারণ আবিষ্কারের বিরুদ্ধে জর্জহ্যামিপ্টনের মন্তব্য তীত্র সমালোচনার যোগ্য । 

যে উপায়ে ভারতবর্ষকে হুূর্ভিক্ষের হস্ত হইতে উদ্ধার কর যাইতে পারে তাহা 
আবিষ্কার করা অসস্তব, জর্জহ্যা মিপ্টনের এই মত যে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ভারতবর্ষের অতীত 
ইতিহাস হইতেই একথা সপ্রমাণ করা যায়। 

১৭৭০ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ পলাশীর যুদ্ধের ত্রয়োদশ বৎসর পন্টর ভারতবর্ষে যে কি ভয়ানক 
লোকক্ষয়কারী মব্স্তর উপস্থিত হয় তাহা! ইতিহাসের পাঠকগণ সকলেই অবগত আছেন। 
ইহার অতি অল্লকাল পরেই লর্ডকর্ণওয়ালিস গবর্ণর জেনেরালরূপে ভারতবর্ষে পদার্পণ 
পূর্বক চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের স্ুত্রপাত করেন, কারণ তিনি বুঝিয়াছিলেন যাহার! প্রধানতঃ 
কষিকাধ্যর দ্বারা সংসার যাত্রা নির্বাহ করে এই প্রকারু বন্দোবস্ত ভিন্ন তাহাদের মধ্যে 
সৌভাগ্য সঞ্চাত্সের অন্ত কোন প্রকার সছুপায় নাই । তীহার মত এই ছিল যে « প1:5:6 19 
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কিন্ত এই রাজস্ব সন্বস্বীয় বন্দোবন্তের কথা ছাড়িয়া দিলেও, আমরা সহজে বুঝিতে 
পারি যে প্রজা সাধারণের বদি অবস্থাগত উন্নতি সাধন করা যায় তাহা হইলে দেশকে 
হুর্ভিক্ষের হস্ত হইতে উদ্ধার কর! অসম্ভব হয়না । বর্তমানদুর্ভিক্ষে যতই লোকক্ষয় হউক 
দুটাশ পবলিকের দৃষ্টি ধে এদিকে আৰ্‌ষ্ট হয় নাই একথা অন্বীকার কর! অসম্ভব । ভারত- 
বর্ষের সহিত আজ ইংরাজ জাতি কেন, সমগ্র সভ্য পৃথিবীর সহানুভূতি লক্ষিত হইতেছে, 
কারণ “দীন হীন অনাথ যাহারা বিশ্বের অতিথি তারা”-_তাই ভারতবর্ষ ছুর্ভিক্ষের করাল 
গ্রাম হইতে যুক্তি লাভের জন্ এপর্যন্ত কোটী টাকারও অধিক ভিক্ষা পাইয়াছে; পৃথিবীর 
অন্তান্ত সভ্য দেশের কথ! ছাড়িয়া দিলে ইংলও ভারত কে যেভিক্ষ1 দিয়াছেন তাভাকি 
প্রচুর? ভিক্ষুকও দাতার দানশক্তির সমালোচনা করিয়! থাকে, কিন্ত ভারতবর্ষের সহিত 
ইংলগ্ডের শুধু ভিক্ষুক ও দাতা সম্বন্ধ ন্হ, বাজ প্রজা সম্বন্ধ: গ্রাজ! চিরদিন করদানে 
রাজার ধনভাগার স্ফীত করিয়া তোলে, কিস্ত কোন ছুদ্দিনে ম্দি অভুক্ত দৈববিড়ম্বিত 
কুব্ধপ্রজা করজোড়ে সাশ্রুনয়নে আবেদন করেন “হে ধর্মাবতার, হে রাজচক্রবন্তী, আঙা- 
দের প্রাণরক্ষাকর, আমরা মারাঁধাই,” তখন সেই, সাক্ষাৎ ধর্শের অবতার 'কাতর প্রজার 
মুখের উপর একমুষ্টি তুল নিক্ষেপ করিয়া যদি বলেন যে “যা; ইহাই কুড়াইয়! লইয়া 
নিজের পথ দেখ্‌।৮”-_তাহা হইলে সেট! কি রাঁজার উপঘুক্ত কাজ বলিয়। বিবেচনা করিতে 
হুইবে ?__-এই শোচনীয় ছদ্দিনে ভবিষ্যতের আঁপদের পথ রুদ্ধ করিবার আশায় ভারতবাসী 
কি বৃটীশ গবর্ণমেন্টের নিকট মুষ্টিপরিমাণ ভিগ্গা তির কোন স্থায়ী মহৎ উপকারের 
প্রত্যাশা করিতে পারেনা ? এক সময়ে যে ভারতের খ্যাতির কথা সুদূর যুরোপের 
চিরতুষারবিরাজিত শুত্রবক্ষে অর্থলিগ্দ, বণিকদিগের হৃদয়ে অর্থোপার্জনের উন্মাদকর তৃষা 
উৎপন্ন করিয়াছিল, এবং দূরতর আট্ল্াপ্টিকের গ্রান্তবর্তাঁ সমুদ্রবিধৌতপদ, বাণিজ্যের 
প্রধান কেন্দ্র আমেরিক1 ধনজনগৌরবে সমগ্র পৃথিবীর রাজেন্ত্রানীর স্থানীয় হইয়াও যাহার . 
দ্বগ্রময় শরশব্যমরীচিকার অন্ুদরণ জীবনের অদ্বিত্রীর সাধনা বলিয়া যনে করিত, আজ 
তাহাদের নয়ন সমক্ষ হইতে দেই প্রন্থজাপিক দণ্ড অপস্যত হইয়াছে, আজ বৈদেশিকগপ 
বুঝিতে পারিয়াছে কোহিনূর এবং ময়ূরদিংহাসনের ভারত এখন আর বর্তমান নাই, যে 
ভারতের অতুল সমৃদ্ধি রূপসী ললনা'র লাবপ্যরজ্ছুর ন্যায় মহম্মদ ঘোরীকে সপ্তদশবার 
তাহার শ্তামল অঙ্কে আকর্ষণ করিয়া আনিকা ছিল,, যাহার ক্ষতবক্ষে ম্যাসিডনীর বীর 
আলেকজান্নার হইতে আহম্মদ সাহ আবদালী এবং নাদীর সা প্রভৃতি কোর্ন বৈদেশিক 
দিখিজনীই আপমার তীক্ষ তরবারী প্রবেশ কথ্াইতে ক্ষান্ত হন নাই; তারতের সেই নমৃদ্ধি ও 
গৌরব বিলুপ্ত হইয়াছে__এখন ইহা সমগ্র পৃথিবীর দাতব্যশালীর অতি অকিঞ্চিংকর 
অতিথি) ধন নাই, মান নাই, উচ্চব্রতধারী মহৎ মনষ্যপমাজে প্রবেশ করিবার অধিকার 
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পর্যস্ত নাই ;__আছে শুধু হীনক্ষুধা এবং কলঙ্গলাঞ্চিত তুচ্ছ জীবন! সন্্রান্তব্যক্তি অদৃষ্ট চক্রের 
অভাবনীয় পরিবর্তনে দারিদ্র যন্ত্রনায় পড়িয়। ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করিলে প্রত্যেক অবস্থাপন্ন 
সহদয় ব্যক্তিই তাহাকে সাহায্য দান করিক়ী থাকেন--ইহা পৃথিবীর নিয়ম,_ভারতবর্ষ 
নাহইয়। অন্ত কোন সামান্য দেশ হইলে বর্তমান ছুর্ভিক্ষে কখনই ৫কাঁটার অধিক টাকা 
সংগৃহীত হইত না; কিন্ত অতীতের সুনাম ও গৌরবের কাহিনী যত্তই বিস্ময়কর হউক, 
তিক্ষা দ্বারা চিরদিন কখন কোন দেশের দুঃখ কষ্ট বিদুরিত হইতে পারেনা। জাতীর 
জীবনের অভ্যন্তর হইতে এই স্থগভীর শক্তি সঞ্চয় করা আবশ্তক। চারিদিকের অবস্থা 
দেখিয়া বর্তমান ছুর্ডিক্ষের অবসানেই যে বন্থুমতী অপর্যাপ্ত শস্যে পূর্ণ হইয়া উঠিবে তাহার 
কোন সম্ভাবন! কল্পনা কর! যাইতেছে না, সময়ে উপযুক্ত বৃষ্টি না হইলে ভবিষাতেও বর্তমান 
বর্ষের ন্যায় অথবা ইহা অপেক্ষাও ঘোরতর ছুর্ডিক্ষে সমস্ত দেশ আচ্ছন্ন করিবে, তখন আমর! 
সমগ্র সত্য জগতের সম্ুখে অবনত মন্তকে নতজানু হয়! যুক্তকর প্রসা'রণপূর্ব্বক কি পরিমাপ 
ফললাভ করিব তছ্িষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে। * 

অতএব ছুর্ভিক্ষের মূলীভূত কারণ যাহাতে বিনষ্ট হইতে পারে তাহাই আমাদের প্রথম 
এবং প্রধান কর্তব্য । কৃষকসাধারণের অবস্থাগত উন্নতি না ঘটিলে ইহা! কদাচ সম্ভবপর 
নহে। প্রার্টীনকালের ও বর্তমানক!ুলের কৃষকজীবন পর্ধ্যালোচনা করিলে কি ভয়ানক 
ব্যবধান লক্ষিত হয়। প্রাচীন কালে, হিন্দুরাজত্বে ক্ষেত্রোৎপন্ন শন্তের পরিমাণ অন্ুমারে 
থাজনা আদায় কর! হইত, মন্তুর বিধানে জনীর খাজনা বাবদ শন্তগ্রহণ করিবার নিয়ম ছিল, 
জমীর গুণান্ুসারে তৎকালে'উৎপন্ন শন্তের 5২ বা অংশ রাজা করগ্রহণ করিতেন, জমী 
খুব উত্কৃষ্ট হইলে বষ্টাংশ বা চতুর্থাংশ পর্যন্ত গ্রহণ করিতেন, তাহার অধিক নহে) প্রজাও 
রাজার এই প্রাপ্যাংশ ধঙ্খগঙ্গত প্রাপ্য বলিয়া! বিবেচনা করিত এব তাহা হইতে রাজাকে 
বঞ্চিত করায় প্রত্যব্যয় আছে বলিয়! মনে করিত। ইহা! হইতে সহজেই বুঝিতে পারা যায় 
যে হূর্বৎসরে প্রজ্াকে অধিক পরিমাণে রাঁজকর দিতে হইত না, গ্রজার জমীতে ফসল না 
হইলে তাহার কাছে কিছু আদায় করিবারও প্রথ! ছিল না । কিন্তু একালে আর এই 
বিধান প্রচলিত নাই, শস্তের পরিবর্তে অমীর উপর নির্দিষ্ট পরিমাণে কর ধার্ধ্য করা হইয়াছে 
বলা বাহুল্য ইহার পরিমাণ উল্লিখিত করের হার বপেক্ষা অনেক অধিক। যে বৎসর 
সুজস্মা হয় সে বৎসর প্রজা কোন প্রকারে এ কর দিতে পারে, অনাবৃষ্টি বা অতি বৃষ্টি হেতু 
শল্ত নষ্ট হইলে রাজস্ব 'যোগাইতে তাহাদিগের প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। যাহা হউক যদি শুধু 
রাজকর দিয়াই তাহাদের িষ্কতি লাভ ঘটিত তাহ! হইলে হুয়ত প্রজাসাধারণের এত কষ্ট 
হইত না? কিন্তু ভারতীয় কষিভীবীগণের অবস্থা অতীব শোচনীয়, অধিকাংশ ক্কষকই চাষ- 
বাস আরম্ত করিবার পুর্বে উপযুক্ত মূলধনের জঙ্ গ্রাম্য মহাজনগণের শরণ গ্রহণ করে, এই 
টাকার গুদ অসম্ভব খুঁত্তিরিক্ক, বিশেষতঃ যে সকল মহাজন প্রজজাবর্গকে বিছন ধান প্রভৃতি 
কর্জ দেয় তাহাধের দেনা কোন কালে শোধ হুইবার কথা কদাচ শুনিতে পাওয়া যায়। 
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মহাজনের সহিত ক্লষকগণের এই কারবার প্রথম দৃষ্টিতে তেমন অপকর্ম কিন্বা অস্থাঁ 
ভাবিক বলিয়! অনুমান না হইতে পারে, কারণ যাহার] টাক! কর্জ দিবে তাহার! সুদ 
ছাড়িবে কেন? কিস্তু তিনটি অবস্তস্তাবী কারণে এই সকল অধমর্ণ তাহাদের উত্তমর্ণগণের 
একেবারে ক্রীতবাস হুইয়! পড়ে । প্রথম কারণ, ফসল হোক না! হোক নির্দি্ সময়ে রাজাকে 
কর দিতেই হুইবে, প্রজার হাতে অর্থ না থাকে, বর্ধিতহার স্থদে টাকা! কর্জ করিয়াও রাজ- 
কর প্রদান কর! আবশ্তক; দ্বিতীয় কারণ, ফসল পাকিবার পূর্বেই ভারতের অনেক স্থানের 
প্রত্থাগণের নিকট খাজনার টাক1 আদায় কর! হয়, এই খাজনা'র টাক পাইবার জন্ত তাঁহা- 
দের বিশেষ কষ্ট ভোগ করিতে হয় না বটে, কিন্তু ফসল, যে ফসলের জন্য সে টাক! ক্র্জ 
লইয়াছে, রাজকর দিয়াছে এবং যদ্বারা পরিবার প্রতিপালন করিবে বলিয়া ভরস! করিয়! 
আছে-_তাহা আর তাহার ঘরে উঠে না। কাটাই মাড়াই করিয়া মহাঁজনই তাহ বিক্রয় 
করিয়া লয়, কৃষক তাহা হইতে কিছু বিছন ও থাস্োপযোগী কিয়দংশ প্রাপ্ত হয়, তাহা 
তাহার কঠোর পরিশ্রমের অতি সামান্ প্রত্দান। যদি কিছুদিন শস্ত ঘরে রাখিয়। তাহারা! 
সুবিধামত বিক্রয়ের অধিকার পায় তাহা হইলেও অন্ততঃ কিছু উচ্চ মুল্যে তাহ! বিক্রীত 
হইতে পারে, কিন্তু শম্ত উঠিবামাত্র যে মুল্যে তাহাকে বাধা হইয়! উৎপন্ন শম্ত ছাড়িয়া দিতে 
হয় তাহাতে তাহার শ্ৃদপুষ্ট খণের অতি অল্প অংশৃই পরিশোধিত হইয়! থাকে। তৃতীয় 
কারণটি অধিকতর শোচনীয় ; তাহাদের পরিধানে বস্ত্র নাই, কুটারের চালে খড় নাই, ছই 
বেলা পুর্ণমাত্রায় আহারের সংস্থ(ন নাই, অথচ মহাজনের ক্ষুধিত উদর পুর্ণ করিবার জন্ত 
তাহার! বৌদ্রবৃষ্টি মাথায় লইয়া খাটিয়া মরিতেছে, ভবিষ্যতের বৃথা আশায় মুগ্ধ হইয়া; ছেলে- 
পিলের মুখের দিকে চাহিয়া! পরিশ্রম করিতেছে, তাহার পর যখন কলেরা, বসস্ত প্রভৃতি 
ংক্রামক পীড়া কিনব ছুশ্চিকিতগ্গ ম্যালেরিয়া জলহীন, পক্ষিল, পীতাভ শৈবলাচ্ছর জলাশয় 
হইতে রুত্রমূর্তিতে উঠিয়া আমিয়। তাহাদিগকে আক্রমণ করে তখন হতভাগ্যের! খীরে ধীরে 
চিরজীবনের জন্ত চক্ষু মুদ্রিত করে, এদিকে তাহাদের রক্বিন্দুর স্তায় মূল্যবান শন্তকণা 
একত্র সংগৃহীত হইয়া মহাঁজনগণের গোলাজাত হয়, পরে তাহ! তাহাতে বোঝাই হইয়া 
ইউরোপ, অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকার অনুর্বর দেশের অপেক্ষাকৃত সৌভাগ্যবান ব্যক্তিদিগের 
আহার যোগাক় ;--সেই সকল দেশের লোক সেই খাস্তে পরিতৃপ্তি সহকারে উদর পূর্ণ 
করিয়। মোৎসাহে বলে “ভারতবর্ষ কি চমৎকার দেশ! কি অপর্যাপ্ত শল্তশালিনী 1*--- 
ভান্নতবর্ষ যে বাধ্য হুইয়া নিজের নিতান্ত পরিমিত গ্রাস তাহাদের" ক্ষুধা নিবারণের জন্ 
দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে প্রেরণ করিতেছে, তাহ! তাহার! কি. করিস! ঝুবিবে? 
এইরূপে হল্র সহজ প্রজা এবং দরিদ্র কৃষকের রক্ত শোষন করিয়া এক একটি মহা- 
জনের উত্তব হইতেছে। সহ সহ প্রজার প্রাণ হানি করিয়া একটি ক্ষুধার্ত মহাজনের 
উৎপন্তির কোন সাফল্য লক্ষিত হয় না, কিন্তু এই “যোগ্যতমের উদবর্নেক্* দিনে ইহা 
বস্ঠস্তাবী, আমাদের দেশের বর্তমান আইন এই লকল মহাজনের পৃষ্ঠপোষক; অপক্ষপাত 
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আইন দেখিতে সুন্বর ঘটে কিন্তু তাহার লৌহছ্ণচে পেিত হইয়া! গরীব :প্রজ্গার প্রাণরক্ষা 
হওয়া কঠিন। কষকগণ যখন দেখিতে পায় যে মহাজনের সাঁহাষা ভিন্ন আর কিছুতেই দিন. 
পাত হয় না তখন তাহারা শতকরা বধিক ৬*। ৭০ টাঁকা এমন কি ততোধিক স্দেও 
টাকা কর্জ লইতে বাঁধা হয়, সাইলকরূপী মহাজনের সেই টাকা ক্রমবর্ধমান সুদসমেত 
পরিশোধ কর! কি ক্ষুপ্র কৃষকের সাধ্য ? যতদিন শ্ত হইল মহাজন নিয়মিত কালে আসিয়া! 
তাহার ঘরে তুলিয়। লইল, শেষে যখন দেখিল আর কিছু আদায়ের সম্ভাবন1 নাই, তখন 
মকদ্দম! রুজু রুরিল, যাহাদের আহারের সংস্থান নাই তাহারা মকদ্দমা চালাইবে কি দিয়া 
আর মকপ্দমা চালাইয়াই বা ফল ফি?-_স্ৃতরাং এক তরফা! ডিক্রী হইয়া যায়, যমদূতরূপী 
মুন্সেফী আদালতের পেয়াঁদ1 আপিয়া হালের গরু ও লাঙল বাদ দ্রিয়! তাহার সর্বস্ব নিলাঁম 
করিয়া লয়, এমনকি তাহারা কখন কখন পরিধাঁনের বস্ত্র পর্য্যন্ত গরিত্যাগ করেনা; 
অস্থাবর সম্পত্তির ত এই অবস্থা; শেষে দীড়াইবার আশ্রয়টুকু থাকিলে জমীদারের 
শনিঘৃষ্টি তৎতপ্রতি পতিত হয়, তখনো তাহার জমীর খাজনা বাকি রহিয়াছে, ছলে বলে তিনি 
সেই হৃতাবশিষ্ট হালের গরু ও লাঙ্গল এবং লুষ্ঠিতাবশিষ্ট ঘর খানি দখল করিয়া! লইলেন, 
ক্লষক বেচান্ীর “ভিটামাটা” সর্বস্ব গেল, এই বিশাল পৃথিবীতে স্থাবরাস্থাবর সম্পত্তির মধ্যে 
এক স্থাবর দেহ ভিন্ন আর কোন সম্প্তিই অবশিষ্ট রহিল না । 

অধিকাংশ বঙ্গীয় এবং অনেক ভারতীয় কৃষকের ইহাই পরিণাম। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও 
একট! শোচনীয় পরিণাম আছে, ১৮৭৬ থষ্টান্বে বোগ্ধে গবর্ণমেপ্ট তাহার কিছু পরিচয় 
পাইয়াছিলেন। এই সময়ের পুর্কে ক্রমাগত কয়েক বৎসর অজন্ম! হওয়াতে উক্ত প্রদেশের 
কৃষকেরা মহাজনের খণ পরিশোধ করিতে পারে নাই, ঘরে খাবার নাই স্থতরাং পুন- 
র্বার তাহারা খণ করিতে বাধা হুইল,.কিন্ত সুদে আদলে &এই খণ এত বাড়িয় উঠিল যে 
আর তাহার] কৃষকদিগকে টাক ধার দিতে স্বীকার করিল না। কৃষকেরা যতদিন 
মহাজনের কাছে টাক! কর্জ পাইয়াছিল ভয়ে হোক ভক্কতিতে হোক কোন রকমে সরকারী 
থাজনাটা দিয়া আসিতেছিল, কিন্ত মহাজন হাত গুটাইলে তাহাদিগকে অগত্যা খাজনা! বন্ধ 
করিতে হইল। গবর্ণমে্ট তখন সংহারমুত্তি ধারণ করিলেন, খাজনা বাকি পড়া সহ. 
সহত্র বিঘা জ্মী নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় হইতে লাগিল। পিতৃপিতামহের আমলের জমী 
অমা হত্তচাত হওয়াতে সেই সকল নিরক্স কৃষকের মৃতপ্রাক়্ দেহও ক্রোধে অলিয় উঠিল এবং 
যাহারা টাক1 কর্জ না! দ্রেওয়াতে তাহাদের এই ছুর্দশা__সেই মহাজনদিগের বিরুদ্ধে তাহার! 
লোগ্রাহত সর্পের স্তায় গর্জীন,করিতে লাগিল । মহাজনবর্গের স্থলোদর এবং স্কুলতর গোঁল! 
সমূহ এই*সকল জর্জরীতৃত নিপীড়িত প্রজার বল্লমের আঘাতে বিদীর্ণ হইয়া গেল, তাঁহাদের 
গৃহ লুষ্ঠিত ও দলীলপত্র স্গিমুখে তশ্মীভূত হইল, অবশেষে অমোঘ রাজ বমদণ্ডের ন্যায় 
এই চঞ্চল, বিদ্রোহোর্খুধ প্রীজাবর্থের প্রতি নিক্ষিপ্ত হইলে এই ক্ষুদ্র গ্রহনের শেষ যবনিক? 
পতিত হইল। গাভী ছু্ধবতী, কিন্তু লোভান্ধ গোঁপপুতর খন তাহার স্তন হইতে ক্গীরধারা 
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মাত্র আকর্ষণ পূর্বক ক্ষান্ত না হইয়া অতিলোভে প্রাণপণ শক্তিতে রক্তধায়! পর্যাস্ত 
মোক্ষণ করিতে থাকে তখন সেই সহিষ্ণুতাময়ী, মাতৃম্বরূপিনী, নিরীহা প়স্থিনী যন্ত্রনাকীতর 
ভাবে প্রাণ লইয়া উর্ধপুচ্ছে পলায়ন করে এবং তাহার বেদনাচঞ্চল অসংযত পদাঘাতে 
লুন্ধ গোপনন্দন্ের ছুগ্ধভাও বিদীর্ণ করিয়া তাহার লাভের পামান্ত সম্ভাবনাটুকু পর্য্যন্ত 
বিলুপ্ত করিয়। দেয়। 
রাজস্ব সম্বন্ধে নূতন কোন প্রক।র বন্দোবস্ত অনস্তভব হইলে প্রজাসাধারণেব দুরবস্থা 
বিদুরিত করিবার আর একটি মাত্র উপাক় আছে এবং তাহাই ছূর্ভিক্ষ নিবারণের প্রধান 
উপায় বলিয়া! মনে হয়। আমরা পুর্ববেই উল্লেখ করিয়াছি অনাবৃষ্টির জন্য এক প্রদেশে শন্ত 
না জন্মিলে, কি অতিবৃষ্টিতে তাহা বিনষ্ট হইলে এই বিস্তীর্ণ দেশের বিভিন্ন অংশে এতশস্ত 
উৎপন্ন হয় যে তাহাতে সমগ্র দেশের লোকের উদরান্সের সংস্থান হইতে পারে, কিন্ত মহাঁ- 
জনবর্গের দেনা শোধের জন্য যদি তাহার অধিকাংশ বিক্রয় করিতে হয় ও তাহ! জাহাজে 
বোঝাই হুইয়৷ বিদেশে চলিয়া যায় তাহ! হইলে ছূর্ভিক্ষ অনিবার্্য। অতএব মহাঁজনদের 
কবল হুইতে নিরাশ্রক্র প্রজাগণের উদ্ধার সাধনই এই বিপন্লিবারণের প্রধান উপায়। 
কিন্ত কিরূপে এই কাধ্য সাধিত হইতে পারে ?--কিছুদিন পূর্বে যে এজন্ত চেষ্টা হয় 
নাই তাহা নহে) ভারত হিতত্রত মহাত্মা সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণ যে: সময় বোনে 
পিবিল সার্বিসে কাজ করিতেন সেই সময়ে দরিদ্র রায়তদিগকে মহাজনগণের কবল হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্ত যেরূপ চেষ্টা করা হয়, সার উইলিয়াম গত ফেব্রুয়ারী মাসের 'ইগ্ডয়া” 
পত্রিকা তাহা অতি পরিস্ক,ট রূপে বিকৃত করিয়াছেন। তিনি বলেন যদি অল্প সুদে রাক্সত- 
গ্রণকে জমীচাষ ও ফনল উৎপন্ন করার উপযোগী টাকা কর্ভ দেওয়া হয় তাহা হইলে, 
তাহারা যেরূপ পরিশ্রমপটু, উদ্ভমুশীল, মিতব্যয়ী এবং অধ্যবসায়ী, তাহাতে অল্পকালের মধ্যেই 
সমস্ত ভারতবর্ষকে তাহার! নন্দনকাননে পরিণত করিতে পারে; তাহা হইলে ভারতবর্ষে 
আর কেহ ছুর্ভিক্ষের কথ! জানিতেও পারে ন।, এবং তাহারা অনাকাসে গবর্ণমেণ্টকে যে 
পরিমাণে রাঁজকর প্রদানে সক্ষম হয়, বুটাশ গবর্ণমেন্ট এখন তাহার অদ্ধেক পরিমাণ করও 
বিশেষ চেষ্টা এবং কৌশলে সংগ্রহ করিতে সক্ষম নহেন। 
কিন্তু শুধু একজনের চেষ্টায় এই কায সম্ভবপর নহে, অল্প চেষ্টাতেও হইবে না) এই 
চেষ্টায় সফলতা লাভ করিতে হইলে ক্ৃষক্দিগকে মুলধন প্রদানের জন্য একটি স্বতন্ত্র ধন- 
ভাগার স্থাপন কর! আবশ্তক। এক জাশ্মনীতে এইরূপ ছুই সহম্র ব্যান্থ আছে, তাহাতে 
প্রায় দেড়শত কোটা টাকা মুলধন থাটিতেছে, এই সকল ব্যাঙ্ক দ্বার! প্রজ্জাসাধারণের ষে 
কত উপকার হইতেছে তাহা বর্ণন! করা যায় না। অন্থান্য যুযোপীয় দেশও জার্দনীর এই 
'সদৃষ্টাত্তের অন্করণ করিয়াছে, কসিয়াতে সাধারগ্র-হিতকর-কার্ধ্য জন্ন্য এই প্রকার বহুসংখ্যক 
ধ্যাক্ষ-স্থাপিত হইয়াছে, এমনকি অসভ্য তুরস্কও এবিয়ে উদাসীন নহে বিশেষ চেষ্টানত্বেও 
ফেবল ভারতবর্ষে ইহ! নিক্ষল-উদ্ধম্ঘাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে, এই নিক্ষলতার জন্য ইত্ডিয়া 
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মাফিসই সর্বাপেক্ষা অধিক দায়ী তাহাদের অটল ওদাসীন্যের জন্তই এই মঙ্গলকর বিধান 
আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই। এই. প্রকার ব্যাঙ্ক সংস্থাপনের জন্ত 
বোম্বে "অঞ্চলে কিরূপ প্রবল চেষ্টা হইয়াছিল, পাঠকবর্গের অবগতির জন্য এখানে আমর! 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিতেছি। যুররোপীয় কৃষি ফণ্ডের আদর্শে ১৮৮২ খুষ্টান্বে 
পুনায় একটি ধনভাগার সংস্থাপনের উদ্য্যোগ হইয়াছিল, সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণ 
ইহার অন্যতম নেতা ছিলেন। এই ভাগার হুইতে রায়তগণের পুর।(তন খণ পরিশোধ পুর্র্বক 
তাহাদিগকে যুক্ত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল; এমনকি রাঁয়ত ও উত্তমর্ণগণের মধ্যে যাহাতে 
বন্ত্ব স্থাপিত হম্ন তাহারাঁও চেষ্টা হইয়াছিল কিন্তু গবর্ণমেণ্টের পৃষ্ঠপোষকতা ভিন্ন 
কোন গুরুতর এবং দারিত্বপূর্ণ কার্ধাই স্থ সম্পন্ধ হইবার সম্ভাবন] নাই, বিশেষতঃ যে কার্য্যের 
সহিত সাধারণের স্বার্থ এবং বহুলোকের ৩ন অর্থদংশ্রব 'আছে তাহার সহিত গবর্ণমেণ্টের 

ধ্রুব একান্ত প্রার্থনীয় এইজন্ত এই ভাগারের প্রতিষ্ঠাতাগণ গবর্ণমেণ্টের সহাম্ুভৃতি 
ও সাহাযোর নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন। রায়তগণ এই ভাগুার স্থাপনের জন্য প্রচুর 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল, গ্রামা মহাজনগণ ইহার সহিত মিলিত হইবার ইচ্ছা 
গ্রকণশ করিলস্টবং স্থানীয় অর্থশালী কুঠিয়ালগণ মুক্তহস্তে ইহার পরিপোষণ ভার বহন্‌ 
করিতে সম্মত হইল. অবশেষে ভারত গবর্ণমেন্ট পর্য্স্ত ইহার উপকারিত। খকার করিয়া! 
এতৎ বিবয়ে তাহাদের অন্কৃলমত ব্যক্ত করিলেন। মারকুইস অব রিপন এ সময় ভারত- 
বর্ষের রাঁজপ্রতিনিধি, নার এপসভিন বেয়রিং ( বর্তমান লর্ড ক্রোমার ) রাজস্ব সচীব, ১৮৮২ 
গৃ্টান্দের ৫ই ডিসেম্বর বো গবর্ণমেন্ট পিমলাঁতে ৬৩৮ নং ডেসপ্য।াচ্‌ €প্ররণ করিলেন, 
তাহাতে যে সকল অভিমত ব্যক্ত করা হইয়াছিল, ভারত গবর্ণমেপ্ট তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করিয়া পরীক্ষা স্বরূপে কোন নির্দিষ্ট স্থানের রায়তবর্ণের খণ্ুক্তির অভিপ্রায়ে একটি 
কমিশন বসাইয়৷ সাড়ে ছয়লক্ষ টাক মূলধন দান করিতেও প্রস্তুত ছিলেন ) শুধু তাহাই 
নহে, উপমংহারে ভারত গবর্ণমেন্ট বোষ্ে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিলেন যেন অতি সত্বর 
এই ব্যাঙ্কের কাজ আরম্ভ কৰা হয়। 

১৮৮৪ খৃষ্টানদের ৩১এ মে ভারুত গবর্ণমেন্ট সম্পূর্ণ অনুকূল মত প্রকাশ পূর্ব্বক ষ্টেট 
সেক্রেটারীর অনুমোদনের জন্য এই ডেনপ্যাচ্‌ ইংলগ্ডে পাঠাইলেন, তখন ইও্ডিক্া আফিসের 
সম্মতি অপেক্ষায় ব্যাক্কের প্রতিষ্ঠাতাঁগণ উদ্গ্রীব হইয়া রহিলেন, সকলেরই আশা হইল এই 
সম্মতি লাভে বিলম্ব ঘটবে না) কারণ এই ডেসপ্যাচ্‌ ইংলগ্ডে উপস্থিত হইবে, মৃত মহাত্মা 
ব্রাইট, সার জেমস্‌ কেরার্ড প্রভৃতি ইংলুণুস্থ ভারত-হিতৈষীগণ এই প্রস্তাব অত্যন্ত উৎসাহের 
সহিত গ্রহণ করিলেন। জর্জ লর্ডের সভাপতিত্বে ল্যান্কেসায়রের “বাণিজ্য সমিতি” এই ধন- 
ভানডারের দহিত যোগ দ!ুনের সংস্কল্ প্রকাশ 'করিলেন, এমন কি এই সৎ উদ্দেস্টে লর্ড 
রথচাইন্ডও সম্যক সহানুভূতি প্রকাশ পূর্বক বলিয়াছিলেন যে যদি কোন প্রকার ক্ষতির সস্তা- 
বনা নাথাকে তাহা হইলে এই ধনভাগার়ের কাধ্য নির্বাহোপযোগী মূলধনের অভাৰ হইবে না । 
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সমস্ত আয়োজন ঠিক এমন সময় সংবাদ পাওয়! গেল প্রস্তাবিত ধনভাগ্ার স্থাপনে 
ইত্ডিয়া আফিসের সম্মতি নাই. সমুদ্রের প্রবল তরঙ্গ এবং উচ্ছৃঙ্খল বঞ্ধাবাত অতিক্রম 
করিয়া তীরদেশে আদিয়া পোঁত নিমজ্জিত হইলে নাবিকের হৃদয়ে যেরূপ ছুঃখ ও ক্ষোভের 
সঞ্চার হয়, এই মঙ্গলকর নিয়মের প্রতিষ্ঠাতাগণের হৃদয় ও ইত্ডিয়া আফিসের এই উপেক্ষায় 
সেইরূপ ব্চিপিত এবং ক্ষুব্ধ হইয়া! উঠিল! কিন্তু নিরুপায় ! রাজার সামান্ত তর্জনী সঞ্চালনে 
এমনি করিয়াই ছুর্বল প্রজার দীর্ঘকালব্যাপী প্রবল চেষ্টা ও একান্ত বর সমস্ত ব্যর্থ হইয়া 
যায়। ১৮৮৭ খুষ্টান্দের ১৮ই আগষ্ট হাউন অব কমন্দ” সভায় কিরূপ লঙ্জাজনক ভাবে এই 
দেশহিতকর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল "বুকে? তাহা সবিস্তারে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

দুর্ভিক্ষের বীজ উৎপাটন করিবার অভিপ্রায়ে ভারতীয় রায়তদিগের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
অনৃষ্ঠীকাশে উবার উজ্জল আলোক ফুটাইয়া তুলিয়া তাহাদের অভিশপ্ত, নিপীড়িত বাধিত 
জীবনে কিঞ্চিৎ আরাম সঞ্চারের জন্ত কয়েক বৎসর পুর্ব্বে কয়েকজন স্বদে শীয় ও বিদেশীয় 
মহাত্মা ষে প্রকার প্রাণপণে চেষ্টা করিয়।ছিলেন তাহা কিরূপ হান্তকর প্রহসনে রূপান্তরিত 
হইয়াছে তাহার আমরা উল্লেখ করিলাম । ভারতের এই ঘোরতর ছুর্ভিক্ষের দিনে আমাদের 
দেশের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ না করিতেছেন ইংলগ্ডে এরূপ সন্ৃদয় ঠংরেজের »,খ্যা 
অতি অল্প। . তাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ভিঙ্গার্ান পূর্নক আমাদের .অভুক্ত প্রতিবেশীর, 
অনাহারে মৃত গ্রায় ভ্রাতাভগিনীর জীবনদানে সহায়তা করিতেছেন; তাহাদের এই করুণার 
কথা, এই সহৃদয় দানশীলতার বিষ্য় আমর1 কখন বিস্বাত হইব না, কিন্ত দেশের যেরূপ 
অবস্থা তাহাতে কে বলিতে পারে এই ছুর্ভিক্ষ অন্থর্থিত হইতে কতকাল লাগিবে ! ছুই বৎ- 
সর পরে আধার যদি ছুর্ডিক্ষ উপস্থিত হয় তাহা হইলে আমরা কি বলিয়া তোমাদের সম্মুখে 
গিয়া ঈাড়াইব1__-তোমর1ংএকবার সাহাধ্য করিয়াছ, না হয় মনুষ্যত্বের অনুরোধে, কর্তব্য- 
জ্ঞানের বশবর্তী হইয়! প্রজা, ভক্ত, অধীন ভারতবর্ধকে আর একবার আর এককোটা টাক! 
দিয়। সাহায্য করিবে, কিন্তু অগণ্যক্ষুধিত ভারত সন্তানের তাহাতে কয়দিন অয্নের সংস্থান 
হইবে? যাহাঁতে রোগের বীজ বিন হয় তাহা করাই কর্তব্য.) আমরা রাজস্ব কমাইবার 
জন্য প্রার্থনা করিলে গবর্ণমেঞ্টের 'অর্থকষ্টের দিনে হয়ত তাহা সিদ্ধ হইবে না, খাজন! আই- 
নের আমূল সংস্কার ও সহজ মধ্যে নহে। কিন্তু এই সময় আমাদিগকে সেঁই অধিকার প্রদান 
কর! হউক যাহাতে ভারতীয় সমগ্র কৃষিজীবীর চিরস্থায়ী কল্যাণসাধিত হইতে পারে। কোটা 
কোটী মুদ্রা সাহায্য অপেক্ষা ইহাতে প্রত্যক্ষরূপে অধিক ফললাত কর! যাইবে, অধিকন্ 
এজন্য ইণ্ডিয়! আফিসকিন্বা হাউজ অব ফমন্দকে কোন 'আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হইবে ন। পু 

তবে বর্তমান সময়ে লর্ড এলগিনের রাজত্বকালে আমরা অধিক কিছু আশ! করিতে 
পারি না; লর্ড এলগিন রাজ প্রতিনিধি হইতে পারেন কিন্ত তিনি দেশের প্রধান শাসনকর্তা 
কি না লে কথা বলা শক্ত ! তিনি ত সিমলা শৈলে শৈত্য হ্ুখ উপভোগ করেন, এই ছুঃখ, 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৪) ছুর্ভিক্ষ ও তাহার প্রতিকার। ৯৫ 


তাপদগ্ধ সমতলক্ষেত্রে গ্কাহার অগণ্য প্রজার আকুলক্রন্দন, অনাঁথের করুণ আর্তনাদ, 
অভুক্তের উচ্চ-দীর্ঘস্বাস কি তীহার' কর্ণে প্রবেশ করিবার অবসর গায়? আর সে লর্ড রিপন 
নাই, ধাহার নিকট মনোবেদনা প্রকাশ করিয়! ভারতবাসী রাজার সান্বন। ও সহাহৃভূতি 
লাভ করিত, তাই দেশব্যাপী হুর্ভিক্ষের হম্ত হইতে উদ্ধারের কোন পথুই আন্মর1 দেখিতে 
পাইতেছি না; ছুর্ভিক্ষের তুলনায় প্লেগে অতি অল্প লোকই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, কিন্ত 
গ্লেগের দমনের জন্ত যেরূপ চেষ্টা! ও যত চলিতেছে দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য যদি তাহার চতু- 
থাংশও চেষ্টা হইত তাহ! হইলে বহুসংখ্যক, অনাহারক্ষিপ্র, অন্নজলহীন দরিদ্রের প্রাণরক্ষা 
পাইত) প্লেগে শুধু দেশীয় নহে, ইংরেজও মরিতেছে এই জন্তই তাহা নিবারণের জন্ত গবর্ণ- 
মেন্টের এরূপ উৎকঠা। আর হুর্ভিক্ষে যাহারা মরিতেছে, তাহাদের চাঁমড়। কালো এবং 
তাহাদের ছইশত লোকের জীবন অপেক্ষা একটি শ্বেতপুরুষের জীবন মূল্যবান! কিন্ত 
গ্রজায় প্রজজায় সাদা ও কালোর মধ্যে যাহারা এতটা তফাৎ করে তাহাদের রাজোচিত গু 
যেবড়বেশী আছে এ কথ! বিশ্বাস হয় না। এভারত-ছুর্ভিক্ষ বিদুরিত করিবার জন্য যে 
দাতব্যনর্থ সংগৃহীত হইতেছে তাহার সদ্যবহার হইতেছে কি না সে বিষয়েও আমাদের 
প্রণাঢ় সন্দেষংআছে ; আমর! অবগত হইয়াছি, এতদ্দেশীয় কোন রাঁজকর্মচারী দুর্ভিক্ষ 
উ'লক্ষে শ্রমজীবীবর্গকে 'রিলিফে' খাটাইবার জন্ত প্রত্যহ প্রত্যেককে অদ্ধ আন! হিসাবে 
পারিশ্রমিক প্রদানের আদেশ করিয়াছেন !_-অথচ এই কর্ধচারিটি একজন বাঙ্গালী এবং 
পদে ও গৌরবে একজন ডেপুটা) ইহাকেই বলে “বাশের চেয়ে কঞ্চি শক্ত !” একজন 
শ্রমজীবীর সমস্ত দিনের পরিশ্রমের মুল্য যে অর্দ আনা অপেক্ষা অধিক হইতে পারে-_-এমন 
অসস্তব কথা বোধ হয় ইনি বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহেন। অন্যত্র হইতে গবর্ণমেণ্টের আরও 
ছুই একজন “খয়ের খার” পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, পুনাজগেলাম্বু পাটান” নামক স্থানে প্রায় 
ছুই মহত লোক ণরিলিফে' কাজ করিতেছে, কিন্ত তাহাদের ছুরাবস্থার কথা শুনিলে পাষা- 
৭3 গলিয়া যায়। ছোট ছোট ছেলে মেয়ে, পরিশ্রমে অপটু রমণীগণ এবং খাগ্যাভাবে মৃতপ্রায় 
পুরুষের দল প্রাণের দায়ে,খাটিতে আসিপ্নাছে, রাস্তা নির্মাণের জন্য সমস্ত দিন ধরিয়! পাথর 
ভাঙ্গা ইয়া তবে তাহাদিগকে যকিিৎৎ অর্থ সাহাষ্য করা,হইতেছে। তাহাদিগকে এরূপ 
কঠিন পরিশ্রমেত্বাধ্য করা হইতেছে যে পাথর ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে অনেকেরই হাত ফুলিয় 
গিয়াছে, বেশীপদিন তাহার যে খাটিতে পারিবে সে আশা নাই, তথাপি এই নিরাশ্রয় অনাথ 
গণের মুখের দিকে চাহিয়ী! কাহারে! দয়। হইতেছে না! অতঃপর কর্মে অক্ষম হইয়া পড়িলে 
হয়ত তাহার! ক্ষুধিত তৃষিত অকর্্ণ্য কুকুরের স্তায় দুরে বিতাড়িত হইবে, তখন তাহাদের 
কি উপায় হইবে? আমাদের দেশের অর্থ, অথচ আমাদের দেশের লৌকই অনাহারে মরি- 
তেছে) কিন্তু শৈলবিহার,*হোমচার্জ, সৈন্যব্যয়ভার, দেনার সুদ, পেনসন প্রসতিতে যে 
কোটী কোটা টাকা! ব্যন্ন হইতেছে তাহার কি অতি সাযান্তমা্জ প্রতিদাীনও আমরা পাই-ঠ 


তেছি! পাওয়া দুরের কথা সে কথা মুখে উচ্চারণ' করিলে বুটাশ সিংহের কুদ্ধ চ্ষু রব) 


5৬ কাহাকে। (তা ব্যৈষ্ঠ ১৩৪ 


হইয়। উঠে, সঙ্গে সঙ্গে এংলো ইণ্ডিয়ান খবরের কাগজের সম্পাদকগুল! ক্ষুধিত 'টেরিয়ারের? 
মত তীক্ষ দন্তে আমাদের খণ্ড খণ্ড করিতে উদ্যত হয়! এই ত দেশের অবস্থা! কিন্তু দেশীয় 
রাজ্যের প্রজাবর্গ ষে সুদভ্য বুটাশ শাদিত দেশের প্রজাবুন্দ অপেক্ষা অধিকতর সখী তাহ! 
সহৃদয় এবং চিন্তাশীল ইংরাজ রাজনৈতিক মিঃ ডিগবী [7701 0: 03. [1701503 ৪0 
07 1500150”- নামক পুস্তকে অতি দক্ষতার সহিত প্রমাণিত করিয়াছেন। “বুটাশ 
পাবলিক' আমাদের জন্য বাহা করিয়াছেন এবং করিতেছেন সে নিমিত্ত আমরা তাহাদের 
নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ) জ্ঞান ও সভ্যতালোকিত বুটাশবাজ্য ভিন্ন কোন অপভা দেশের 
লোক এই পরাধীন, অর্ধলভা, কৃষ্ণকায়, নগ্নপ্রার জাতিত্ জন্ত এতখানি সহানুভূতি প্রকাশ 
করিত না এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, তাই অন্যান্ত যুরোপীয় ০. এই মহৎ 
কার্যে বুটাশ রাজ্যের অনুকরণ করিয়ছে। কি এ কথ। অত্যন্ত সত্য যেকি করিলে এ 
দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হইবে, অগ্নি প্রধূমিত অবস্থায় না রাখিয়া কি করিলে তাহা 
লম্পূর্ণরূপে নির্বাপিত হওষ1 সম্ভব, ভারতবর্ষের স্থায়ী সুখ এবং অস্থু্ স্বাস্থ্য কোন মইৎ 
কার্যে উপর নির্ভর করে এবং তাহার সহিত ইংলগ্ডের মহন্তর গৌরব ও সুচিরকালব্য।পী 
শাস্তির কি যন্বন্ধ তাহা এই বুটাশরাজতরণীর কণধারবর্গের চিন্তা করিবার্ঞসবসর ব্মতি 
অল্প। সেই জন্যই যখন অংমাদের বড়গাট গ্রী্াতিশযো শৈলবিহারের আনন? ও সুখ- 
শান্তিতে নিমগ্ন হইয়া রেজলিউনন ও ডেসপ্যাচে ছুভিক্ষ দুর করিবার কল্পনায় কন্তব্য গালন 
জনিত তৃপ্তিলাভ নর নক র জুগণ্য কু, অদ্হার.জাপু, এ্ণ মৃতপ্রায় ভারতবাসীর 
অগ্রসন্বদ্ধ, কাতর. ক খানের অতি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি অবণ করিস! মহাসমুদ্র প্রান্ত বর্তা 
সদূর শ্বেতদ্ীপ হ হই, এ ৮.১৩ সেক্রেটারী যে সহান্কভূতিস্থচক আশার কথা বলিতেছেন_-“1£ 
5 10 রে 5 র্‌ 0175 07১6555 ৪00 09191010 (15৮ 0৮০ চিএ 10500005016 ০001010 
৮৮ রর 0১০ 0০5 ০01 5510138110, ০ ০01012000 10660656 57110100197 001105 
রর 77227 21772 77 7১026৮01116 52272 2%21£%2 7০525 2 94৮ 712716, 
65/27/6272 5£/4715£% 274 54422) 2 ০৫৮ 741 2% /%7/--ইহা শুনিযাও 
অ[মরা আশ্বস্ত হইতে পাঁরিতেহি না, জানিন! রোগ শিবারণের ভন্ত প্রকৃত ওষধের ব্যবস্থা 


কবে হইবে। 
-- টি ০ পর্দা 


কাহাকে। 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


যেমন হইয়। থাকে, ভাঙ্কার চলিয়। যাইবার পর তাহাকে লইয় আমাদের মধ্যে বখালোচনা 
'চলিছে লাগিল । দিদি বলিলেন--“লোকটাকে লাগল মন্দ ন1” 
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দিদা সেতভালই। 
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দিদি। লোকট। বেশ সহদয়। 

ভগি। 110 1505 01১৩ 70200585018 657০০ ০0616170817 

তাহার পর সহলা বলিয়া উঠিলেন-__“আচ্ছ মণির সঙ্গে তার বিয়ে হলে কেমন হয় ? 

দিদি। সেত 29৫5৭ ! |] 

ভগি। ০০০৫ ৫০৫১ ! কে বললে! আমি ত ভাবছিলুম 1১ 945 1801617 5৮/--10%৩7 
07100 ৮1590 09৮-কে বললে £ 

দিদি। চঞ্চলের ম্বলছিলেন। 

ভগি। এর মধো পাকড়া করলে কে? কথাট! ত গুজবও হতে পারে ?-_ 

দিদি। লা ডাক্তারের মায়ের কাছ থেকে তিনি শুনেছেন, গুজব হবার নয়। তবে 
পাত্রীটি যে কে তা আর আমি জিজ্ঞাসা! করিনি, অন্য কথা এনে পড়লো, আর জেনেই বা 
আমার লাভ কি বল?" 

ভগি। 7320 18০1 ৩৮৩৪৮/ 127৩) তা! তবে চল এখন শুতে যাওয়া যাক, শ্বপ্পে এই 
1)91972) 097কে ০০০15651565 করার ইচ্ছা রইলে। ! 

কি ভাগ্য ইহা রাত্রিপ্কাল) তাই আমার সহসা পরিবর্তিত বিবর্ণ মূর্তি ইহারা দেখিতে 
পাইলেন না। 

শরনগৃহে আনিয়া জানালার ধারে কৌচে বসিপাম। বিছানায় যাইতে ইচ্ছা হইল না। 


৯৮ কাহাকে। (ভা ল্যেষ্ঠ ১৩৪ 


নয়নপথে মুক্তাকশিখণ্ডে শ্বেত কৃষ্ণ মেঘের উপর দিয়! স্তরে স্তরে তরঙ্গে তরে, তর তর 
বেগে পুর্ণ শশধর ভাসিম়া যাইতেছিল; তাহার দিকে চাহিয়া আমার সন্ধ্যার সেই স্থথ 
সেই মুখ মনে জাগিতে লাগিল ; আর ব্যথিত অশ্রধার! হৃদয় ভেদ করিয়া নয়নে উলিয়া 
উঠিতে লাগিল! ] 

সবই কি আমার কল্পনা ! আমার ভ্রম !.তাহার নয়নে যে স্থমধুর দৃষ্টি দেখিলাম, তাহার 
সাধারণ কথার মধ্যে -ঘে অসাধারণ হৃদয় কথা পড়িলাম, তাহার মধ্যে কি সত্য কিছুই 
নাই? সমস্তই কি আমার মনের ছায়!)--আমার মনের ভাব মাত্র? সন্দেহ নাই। আমি 
কে? আমি কি? নিতান্ত ক্ষুদ্র, নিত্তান্ত অধেগ্য, মুহূর্তের জন্তই বা কিরূপে অতদুর 
আম্মহার! হইলাম ! এ ছুরাশা মনে, উঠিল ! তাহ! কখনে! নহে; কখনে! হইবারে! নহে, 
সমস্তই আমার ভ্রম! আমার কল্পনা! 

বাহিরে তেমনি পরিপূর্ণ জ্যোৎস্না ; অন্তরে তেমনি মধুর দৃষ্টি, কেবল সন্ধ্যার সেই 
আনন্দের পরিবর্তে সমন্তই এখন নিরানন্দ বিষাদ ম্লান; হৃদয়ের নবজাগ্রত মধুর বসন্ত 
মুহুর্তে মরুবিলীন।-_ রর 

তাহাকে মনে পড়িল) যাহার ভালবাস উপেক্ষা করিয়াছি তাহাকে মস পড়িল 
শুনিতে পাই সংসূর্ঈর কর্মকলে চলিতেছে, ইহাঁও কি কম্মকপ? তাহাকে কষ্ট দিয়াছি তাই 
এ কষ্ট ক্িস্তআমি কি তাহাকে ইচ্ছা! করিয়। কষ্ট দিরছি? €স অবস্থাচক্রের উপর কি 
আ্ধর্মরি হাত ছিল? আমি যে তাহার প্রতি ভালবাদা হারাইলাম মেকি আমার ইচ্ছায়? 
সহম্র .চেষ্টাতেও কি আর সে প্রেম ফিরাইতে পারি? না আমার ইচ্ছাক্রমেই 
এই নবপ্রেম আমার হৃদয়ে জাগ্রত হইয়াছে? সাধ্য থাকিলে এই মুহুর্তে কি ইহাকে 
বিলোপ করিতাম না! যে কর্মের উপর আধিপত্য নাই, তাহারো ফল আছে? সে জন্যও 
মানুষ দারী! তাহার নিমিত্ত এই ভয়ানক শাস্তি! তবে মানুষকে এত ক্ষুদ্র এত তুচ্ছ, এত 
ছূর্বল করিয়! গড়িয়াছ কেন প্রভু! ছূর্বল অসহায়ের প্রতি তোমার করুণা কোথায় তবে ? 
অবশ্তই আছে! কেবল কর্ম্মফলে সংসার চলিলে এতদিন ইহ! ধ্বং পাইয়া যাইত। আমিই 
বা আজ কোথায় থাফিতাম! “যে করুণাক় বাল্যে কৈশোরে অসংখ্য রোগশোঁক ছঃখ 
তাপের অবসান করিয়া জীবনে সুখ শাস্তি বিধান করিয়াছ, হে নাথ-করুখাময় তোমার 
সেই অনন্ত করুণাঝারি বর্ষণে-_” প্রার্থনা অসম্পূর্ণ রহিয়! গেল; কি ভিক্ষা করিতে 
যাইতেছি! ঈশ্বরের করুণা আহ্বান করিয়া যাঁহাকে ভালবাপি তাহ।কে পাইতে চাহি! 
আমার সুখের জন্ত অন্তের স্থথে অভিশম্পাৎ প্রার্থনা রুরিভেছি! প্রার্থনার সহজ উচ্দবান 
সহসা স্তম্ভিত হইয়া গেল, করপুট শিথিল হইয়া পড়িল, আমি সেইথানেই শুইয়া পড়িয়া 
অধীর বেদনা মনে মনে কহিলাম__ “তোমার করণ প্রভু) তমার করুণা! আমার 
মঙ্গলের জন্য যে কষ্ট যে ছুঃখ বিধান করিতে চাহ আমি যেন ধীরভাবে তাহা সহ করিতে 
পারি? করুণ! করিম এই বল দাও নাথ।” কনিকা কাঁদিয়া প্রার্থনা করিতে করিতে সেই 


ভা জৈষ্ঠ ১৩৪) কাহাকে। ৯৯ 


আবস্থাতেই কখন: ঘুমাইয়া পড়িঙ্লাম জানিন!। যখন জাগিয়া উঠিলাম, তখন পূর্ব রাত্রের 
সেই বেদনাময় অনুভূতি লইয়্াই জাগিম্লা উঠিলাম। সেই ছবি সেই দৃষ্টি মনোনেত্রে দেখিতে 


দেখিতেই জাগিয়! উঠিলাম ।_- 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ডিপ 


একই রকমে দিন কাটিতে লাগিপ। প্রতিদান পাইবার আশা নাই, ভরষা নাই, 
ইচ্ছাও নাই, নিরাশার মধ্যেও তথাপি অন্তঃশীলা আঁশ প্রবাঁহিতা, ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাসন! 
বিদ্রোহী, মনের বিরুদ্ধে মন সংগ্রামরত, নিজের সহিত অনবরত যুদ্ধে হৃদয় রক্তাক্ত ক্ষত 
বিক্ষত। এমন অবস্থায় তোমরা কেহ কি কখনে। পড়িয়াছ! জানিনা; কিন্তু মনে হয়, 
এ বিশাল সংসারে এ জালা শুধু আমিই জ।নি। 

ভাবিতে গেলে মহ। বিশ্ময়ের মধ্যে মগ্ন হইয়া পড়ি ;_কেবল ছুই চারি দিনের দেখা) 
কেবল ছুই চারিট! কথা বার্তা; তাহাতেই কিরূপে আমাকে এমনতর পাগল করিয়া তুলিল! 
সেই ক্ষণিক মিলনের মধ্যে জগতের যত কিছু লৌন্দর্ধয মধুরতা 'আনন্দ উচ্ছাস, যত কিছু 
হলাহল ভর! অভাব বেদনার 'অভিজ্ঞ।নে জীবনের অভিজ্ঞতা যেন সম্পূর্ণ । 
০ তাহাচ্ষ ও ত ভালবালিয়! ছিলাম; কিন্ধ এখন বুঝিতেছি, সে এ রুকমের অন্ুভাঁব 
নহে।-_সে শুধু গানের মোহ, স্বৃতির ব্যথা) এমন মর্ম্মবিজড়িত আকুল আকাঙ্খাময় আত্ম- 
দান নহে। সেশুধু বিশ্বাসের উচ্ছ্বাস, প্রীতির অন্থুভবে মর্মান্তিক সহান্থভূতি, তাই খন 
বিশ্বাস ফুরাইল, মনে হইল তাহার ভালবাস! সত্য নহে তখন সে ভালবাঁদাও ফুরাইল। কিন্তু 
এ সন্দেছে, এ অবিশ্বাসে সে ক্রোধ কোথা? সে বিরক্তি কোথা ! পে বিস্বৃতিই বা কোথা ? 
নৈরাশ্তনিঞ্চনে এ প্রেম আরো কেবল দৃঢ় বদ্ধমূল হইয়। বসিতে লাগিল । 

প্রাণের মধ্যে সারাদিন কি যে আগুণ জ্বলিতেছে, ব্যাজে কর্মে গল্পে কথায় তাহার 
নিবৃত্তি নাই। যতই ভাবি “আর না আর না ততই তাহাকে ভাবি; ভুলিতে চেষ্টা 
করিয়া দর্শনতৃষান আরো ব্যাকুল হইতে থাকি; বাধুর শব্দে নিরাশ মনে বাতুল আশ! 
জাগাইন্] তোলে_মোহভঙ্গে দগ্ধ হৃদয়ে বেদনাধবনি ওঠে “একবার একবার কি 
আর দেখা পাইব না! আর কিছু না) যদি শুধু মাঝে মাঝে দেখা পাইতাম! তাহার হৃদয় 
ভাগিনী নছে-_সামান্ত বহ্ধুত্বভাগিনীও হইতে পারিতাম! তাহা হইলেই কি আমার 
জীবন জন্ম সার্থক হইত ন11” কোথায় মে গর্বিত অপমান বোধ ! 

এইরূপ দাবানল হৃদয়ে বহিয়া দিন কাঁটে। ভবিষ্যতে কি হইবে, ৫ক জানে, কালে 
ইহার শান্তি আছে কিনা জনি ল], কিন্তু পুড়িতে পুড়িতে অলিতে অলিতে এখন মনে হয়-_ 
এমনি ম্িরাশাময় আশী, বেদনায় আকুলতায় জীবন জলিয়া পুড়িয়! যখন ভন্মসাৎ হইবে 
তখনি মাত্র ইহার শান্তি! নুদীর্ঘ জীবনের দিকে চাহিয়া! শিহরিয্না উঠি। ইহাই কি প্রেম? 
যেতৃষ্ণায় তৃপ্তি নাই, যে আকাঙ্খায় নিবৃত্তি নাই, যে আশায় সফলত। নাই, তাহাই কি 
প্রেম ? কেজানে! | 


১০৬ কাহাকে। € তা জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ 


ইহার তিন চারিদিন পরে চঞ্চলের সহিত দেখা। তাহাদের বাড়ীতেই দেখা । আমাদের 
ছুজনে খুব ভাব। বেশীনা হউক অন্ততঃ পক্ষে সপ্তহে একবার করিয়া দিনাস্ত ধরিয়া 
আমরা ছজনে একত্র কাটাই । কোনবার বা সে আমাদের বাড়ী আসে--কোনবার বধ 
আমি তাহাদের বাড়ী যাই। তাহার নজর এড়াইতে পারিলাম না ; আমাকে দেখিবা মাত্র 
আমার শুফ বিষ ভাব লক্ষ্য করিয়া সমবেদনার ম্বরে বলিয়৷ উঠিল-_“আব তুমি কিন! 
বল সেজন্ত তোমার কিছুই আসে যায় না; একি চেহারা হয়েছে ? আমার তার উপর 
এমন রাগ ধরছে! কি করেষে কাকারা দিদির সঙ্গে তার বিয়ে 

“দিলেই বা!” 

পআচ্ছা ঠিক বলছ তুমি তাকে আর ভালবাসনা! বিয়ে ভেঙ্গে গেছে বলেছুংখিত হওনি?” 

"তুমি কি মনে কর তোমাকে আমি অঠিক কিছু বলব! কোন কথা তোমাকে বলতে 
না পারি, কিন্তু ষা বলব তত! বেঠিক বলব না, এ বেশ জেনো ।” 

চঞ্চল খুসী হইয়া আমার গাল টিপিয় বলিল “সইলো৷ আমার, তোকে কিন্তু ভাই বড় 
কেমন কমন দেখাচ্ছে । তা এতটা! একজনকে বিশ্বাস করেছিলি,_-সে বিশ্বাসট। ভাঙ্গলো, 
সে জন্ত9 ত কষ্ট হয়?” রে এ 

পহয়েছিল অবিশ্তি ) ভাত জানই, কিন্তু তাই বলে যদি ভাব আমি সেই কষ্টে এখনো 
মারা ষাচ্ছি--ত1 হলে-_ 

"আমি হলে তযেতুম! আমি যদি বিলাত থেকে এক হপ্তা চিঠি না পাই, এমন ভয় 
হয়,কি বলব ।» | 

“তোর ষে বিষে হয়ে গেছে, তোর ন্বামী তুল্লেও ষে- তোর ভোলার পথ বন্ধ, আর 
ভোলাটাই আমাদের পক্ষে যুক্তিও তাতেই আমাদের মুক্তি।» 

চঞ্চল ও হাগিল, হাসিতে হানিতে বলিল--পতা ঠিক! দ্রিদিও (মিশ ক) ত দেখছি 
বেশ আছে! আমি নিজের ভাব থেকেই দেখছি উপ্টো বুঝে মরি! শুনেছ অবিশ্ঠি দিদির 
বিয়েও ভেঙ্গে গেছে ?” 

প্না। ভাঙ্গলো কেন ? ৎ 

“তাত জানিনে। তীরা ত আর আমাদের কাছে কিছু প্রকাশ করেন মা। বাইরে 
বাইরে অমনি শুনছি যে হবেনা নাকি ! বোধ করি জি-_ই ভেঙ্গেছে, কেনন! দিদির শুনেছি 
ইচ্ছাছিণ। লোকটার যাহক গুণপনা আছে--নইলে দিদি পর্য্যন্ত ভোলে 1” 

আমি একটু স্তম্তিত হইয়া! পড়িলাম,_একটা অন্গভাপ গ্র+নি* হৃদয়ে বহিয়া গেল! এ 
বিবাহে তিনি অসম্মত হইলেন কেন! আমি কি তাহাতে লিপ্ত ! 

চঞ্চল বলিল-_“কি ভাবছ ?” 

আঁমি বলিলাম_-“তোমার দিদি কি সত্যি তাঁকে ভাঁববেসেছিলেন ; আমার ততীন্ব 
জন্যে বড় মায়া করছে, সাধ্য থাকলে কোন রফমে বিয়েটা ঘটাতুম |” 


হা জো ১৩৭৪) কাঁহাকে। ১৭১ 


“তোমাকে কে মায়! করে ঠিক নেই-তুমি মায়! করছ দিদিকে ! 'আমি ত তার বন 
একটা দফার দেখছিনে। আত্মাদর দিদির বথেষ্ট আছে__নিজের মূল্য সে বেশ বোঝে, 
কেনই বা না বুঝবে? র্বপগুণের কিছু কন্গুর নেই তার উপর টাক1। যে বিষে করবে, 
রাজকন্ত। ও অর্ধেক রাজত্ব এক সঙ্গে পাবে। কত লোক তার জন্ত হা! 'হুতাঁণ করে মরছে 
তার ত ঠিকই মেই, যদি ছুঃখ করতে হয় ত তাদের জন্ত বরঞ্চ কর। দিদি হদি সামান্ত 
একটুকু অঁ(চড় লেগে থাকে ত এতদিনে তাঁর দাগ বেশ মিলিয়ে পড়েছে।” 


“তা কি করে জানলে? যার! সহজে ভালবাসাস্ব পড়ে না তারা ভালবাসলে বয়ধ 
সহজে না ভোলারই কথা 1” 


“ই বদি তেমন ভালবেসে থাকে । কিন্ত সে রকমটা ত মনে হয় না। লোকটা একটু 
চটকে রকম, কথাবার্তায় খানিকটা চমক লাগাতে পারে-__কিস্ত তার উপর ষে গভীর 
ভালবাসা হবে তাত আমি মনে করতে পারিনে। নিদ্দেন আমার হলেত হোত না, আর 
দেখ! যাচ্ছে তোমারে! হয়নি । তাহলে দিদিরই কে হবে ?” 

“বস! খুব ত লঙ্জিক দেখছি!” 

* “ই ইংরাছি নছেলে এরজন্য 815 1০৬০ কে ত ধর্তব্যের মধ্যেই আনে না! সাধারণতঃ 
তা অনভিজ্ঞ ইদয়ের উচ্ছ্বাস বলেই মেনে,নেয় ! দিদ্দিরও এটা খুব সম্ভব লেই রকম একট! 
উচ্ছ্বাস, উঠে জল বুদ্ধদের মত'আবার মিলিয়ে পড়েছে। বথার্থ ভালবাসা স্বদয়ের একটা 
শিক্ষ!,__সেটা শুধু আবেগ নয়; তার উপযুক্ত পাত্রও চাই। ই]! ডাক্তারের লঙ্গে 1০৩ এট! 
বুঝতে পারি বটে। আজ কাল ত আমর! দিদিকে এইকথ নিয়ে ঠা! করি, তিনি কিন! 
তাদের ঘরাউ ভাক্ার হয়েছেন । আর মনে হণ-_ডাক্তার বেশ একটু ধরা পড়েছে_-” 

আমার হ্ৃৎপিণ্ডে শোগিত বেগে বছিল ; মনে হইল মুখে; চোঁকে তাহা উদছলিয়! উঠি- 
তেছে, বুঝিবা এখনি ধর! পড়ি। কিন্তু চঞ্চল লক্ষ্য করিল ন1__বলিয়। উঠিল--"এইযে দিদি ! 
অনেক দিন বাচবে নাম করতে করতে হালির।” 

অনেক দিন পরে কুলুমের নহিত দেখ! । মনে হইল, লে ঘেন পরিবর্তিত। তাহার নম্বনে 
সেই বিছ্ান্দাম প্রস্ষ,রণ চাপল্যের, যেন অভাব ) অধরে আত্মস্তরীমর লদা। গ্র্কটিত আবেগ 
রেখা যেন নিমীতিত । আমার মায়! করিতে লাগিল। পাছে সে ভাবে আমি তাহার প্রতি 
অগ্রসন্ন_খ্সার সেয়প মনে করিবার যথেষ্ট কারণও বর্তমান; তাই আমি সহান্ত ভাবে 
আগেই বলিলাম ; “এইথে ! কুন্ুম ! অনেক দিন পরে দেখ! !” 


কুহ্ম একটু চাঁপা ভারে উত্তর করিল__ 
“হ্যা কত দিন ভেবেছি দেখা করতে যাঁব--কিছুতেই কেমন ঘটে ওঠেনি। তোমক্ষাই 
কোন্‌ আমাদের বাড়ী আগ?” র্‌ 


- ই্থার উত্তর যোগার্ইীল না_বলিলাম “আমি দেশে যাচ্ছি” 
“দেশে! ক্ষেন!” 


১০২ বরুণ। (ভ। লৈষ্ঠ ১৩০৪ 


চঞ্চল বলিয়া উঠিল, “মনের ছুঃখে বনবাদ আর কি!” 

আমি অপ্রতিভ হুইয়। পড়িলাম) ছিকুন্থমকি ভাবিবে। চঞ্চলও বলিয়! বোধ হয় 
বুঝিল কথাট। কুন্থমের মনে লাঁগিতে পারে। তাড়াতাড়ি অন্ত কথ! পাড়িল_-বলিল “ত৷ 
পর দিদি ডাক্তারের খবর কি?” 

কুষুম বলিল--“তার খবর আমিকি জানি। মণি সম্ভবতঃ বলতে পারে; ওদের 
ওখানে না প্রায়ই যান? কেন মনের ছৃঃখ কিসের? মণির মত নৌভাগ্য আমাদের হ'লে 
আমরা ত বেঁচে যেতুম !” 


উদ্দেন্ত অবশ্য ঠাটা, কিন্তু ইহার মধা হইতে সত্যের 'আভাঁষ প্রকাশ পাইল। বগিতে 
বলিতে কুসুমের চাপা দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল। সে নিশ্বামে ঈষৎ যেন ঈর্যামাণ! নৈরাশ্ট বেদনা 
ব্যক্ত হইল। বুঝিলাম কুহ্থম ভালবাসে, সত্যই ভালবাসে; কিন্তু কাহাকে? তাহাকে না 
ইহাকে? মিষ্টার গিকে;--না ডাক্তারকে ? 
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বরুণ ।' 


[জ্যোতির্বিজ্ঞানবিং আীধুক্ত অশূর্দন্দ দত্ত মহাশয় ফেড়খ খণ্ড ভারতীর অগ্রহায়ণ সংখ্য।য় “গ্রহের 
নামকরণ” শীর্ষক প্রবন্ধে 'উরেনস্‌কে “ইন্দ্র ও 'নেপচু।ন্চকে বরণ নামে আখ্য।ঠ করিয়াছেন। মাধব বাবু 
তাহ। গ্রহ না করিয়। প্রবন্ধের শিরোন।মা হইতেই তছিপরীঁত মতের পরিচয় প্রদান করিতেছেন। কিন্ত 
আমদের বিবেচনায় অপূর্্ব বাবুর ন।মকরণই ন্মধিকতর মমীচ'ন। পূর্ণ বাবু লিখিতেছেন ২ 
পক ক * ইতিপুর্ব্বে যে সক গ্রহ মনুম্যজ্ঞানগেচর ছিল তাহারা কাহার দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়াছিল 
জগতে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। অতএব ওই ওুহই (01277085) পথম মনুষ্যাবিত্বীত 
বিবেচনা! করিয়া জনসাধারণ তাহাকে তদ'য় আবিষ্বর্তীর ন'মে ননাস্কিত করিত সংবল্ট করে, এই হেতু 
উত্ত গ্রহ সাধারণের নিকট কখন কণন “হর্শেল” নামে পরিচিত হইয়] থকে । কিন্তু জ্যোতিষী-মগ্লীর 
নিকট উপক্বোক্ত নামদ্বয়ের কোনটাই আদরলীস হইল না; গগনবিহারী জেযোতিষ্ষকে কোন মনগুষ্যনামে 
নাষাঙ্কিত করিতে একান্ত অনিচ্ছুক হইয়! তাহারা উহাকে দেবনান প্রদ।নে সচেষ্ট হইলেন । ইহাদের মধ্যে 
একদল মনে করিলেন যে গ্রীক দেবদেবীদিগের নধ্যে অনেকেই গ্রহদিগকে স্বীয় ন।মে নামাঙ্কিত করিয়। 
জগতে চিরন্মরণীয় হইয়। রহিয়াছেন, কেবল জলাধিপ নেপ্‌চ্যুন এ অধিক হইতে বঞ্চিত রহিয়।ছেন ; 
অভএব তাহার! উক্ত গ্রহকে নেপ্চান নাম দিতে কৃতঙংকল্প হইলেন। কিন্তু অপর একদল মনে করিলেন যে 
জগতে “মাত” এই সংখ্যাটি দোশ্রিত সংখ্যা, অতএব যখন সাভটি গ্রহ'আবিস্কৃত হইগ্জাছে তখ্ন আর.কোন 
গ্রহ বিদ্যমান ন)ই। এই কারণে তাহারা ইহ!কে সৌরমগডলের শেষ সীমায় অবস্থিত মনে করিয়া “সৌর 
গগ্ুলাধিপতি” বা “স্্গাধিপতি" নাম প্রদানে স্বল্প করিলেন, বিচারে শেখোন্ত দলেরই জয় হইল; লাটিদে 
[0751002 অর্থ “ন্র্গ' এবং [01205 অর্থ “হ্র্গপতি,” অতএব গ্রছের নাম 'সর্ধবসন্মতিক্রমে “107270057 স্বানখা 
হইল। চিস্ত জ্যেতিবীবর্গের এত বাদানুবাদ ব্যর্থ হইল; “সাতের। উপর দেবাহয় খণ্িত হইল, গ্রহসংখ্যা 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৪) বরুণ। ১০৩ 


“সাত” অতিক্রম করিয়। চলিল, ১৮৪৬ খৃষ্টানদের ২৩শে সেপ্টেম্বর উরেন্সের কক্ষ বহির্ভাগে অপর একটি খরহ 
ধরা পড়িল। * * * ক্ষ্যোতিষীবর্গ একবার গ্রহ'নামকরণ বিষয়ে শ্বীয় বাক্বিতগ্া দ্বারা জয়ল/ভ করিলেও 
প্রকৃতির নিয়তি ছারা পরাভূত হওয়।তে এক্ষণে আর নামকরণার্থ বৃখা। বাক্যব্যয় ন| করিয়! সর্ধ্ববাদিসম্দতি- 
ক্রমে গ্রহের নাম নেপৃচ্যুন রাখিলেন।” ভারতী ও ঝলক অগ্রহায়ণ ১২৯৯। 

বর্|ধিপতির সহিত ইন্্র ও জলাধিপতির সহিত বরুণের নাম আমাদের মর্নে চিরসংসৃষ্ট। বঙ্গবালক 
স্কল ও কলেক্সপাঠ্য পুন্তকে নেপচ্যুনকে চিরকাল বরুণ বলিয়া অনুবাদ করিতে শিখিয়া অসিয়াছে। কলেজ 
ছাড়িয়। মাতৃভাষায় জ্যোতির্ষিজ্ঞ।ন অনুশীলনক।লে সে দেখিবে তাহার এতদ্িনকার ষন্ধমূল সংক্ক!র উলট- 
পলট করিয়া নেপ্চ্যনাকে ইন্দ্রের পদাভিষিজ্ত করিতে হইবে, এতদিন পরে ইন্দ্রকে ইন্রত্ব বিসর্জন দিয় 
বরুণাখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে। অথচ সেই প্র/চীন দেবত।কে কেন যে এরূপ নামবিপন্যয়-উপদ্রব সহ করিতে 
হইবে তাহার যথেষ্ট কারণ খু-জিয়া পাওয়1 ধাইতোছ ন|। বরণের সহিত “উরেনস্ এর শব্দগত সাদৃশ্ত থাকিলেও 
অর্থগত সাদৃগ্ত যখন এখন নাই, অথচ নেপৃচুনের সহিত উহার অর্থগত সাদৃগ্ঠই যখন আমাদের হৃদয়ে সংক্কার- 
রূপে বন্ধমূল হইয়াছে তখন জ্যোৌতিষিক পরিভ।ষ।য় নেপৃচানকে বরুণ ও উরেনস্কে ইন্দ্রাখ্য। প্রদান করাই 
আমাদের কর্তব্য। আশ! করি মাধব বাবু এই বিবয়টি আর একবার প্রণিধান কন্দিয়া দেখিবেন, ও ব্যক্তি 
বিশেষের খেয়ালের উপর যাহাতে গ্রহের নামকরণ নির* ন। করে, একই গ্রহ ব্যক্তিভেদে নাদভেদ প্র।প্ত না 
হয়, তচ্জন্য বঙ্গ'য় সাহিত্য পরিষদে এততসন্বন্ধীয় আলে।চন। উত্থাপিত করিয়। সব্ধবাদিমঘ্মতিক্রমে যাহাতে 
একটি সাধারণ স্থিরীকৃত হয় সে হ্ষিয়ে ষত্রশীল হইবেন। ভাং সং] 


উরেনস্‌ শব্দ। এই রা বরুণনামা গ্রহ, পাশ্চাত্য জ্যোতিষী জগতে 
উরেনস্‌ নামে অভিহিত হন। এই গ্রীক উরেনস্‌ শব্দট সংস্কৃত অবিকল বরুণ; উ ব, 
রেরু, নস্‌ণঃ। বরুণ উঃ নভোম গুলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। বিদ্যুৎ, মেঘ, বৃষ্টি 
ইত্যাদি সমস্ত নাভস ব্যাপার ইহার দ্বারা সম্পাদিত হয়; ইনি দিকপাল, ইনি ইন্দ্র । কিন্ত 
বরুণ আবার সাগরের অখিষ্টারী দেবতা, প্রাচীন শ্রীকদিগের জলদেবতা। নেপ্টুন্। এই 
ষষ্ঠতারাগ্রহকে যদি বরুণ বলি তবে সপ্ত তাঁরাগ্রহের ইউরোগীয় নাম নেপ্টুন্‌ অর্থতঃ 
বাঙ্গলায় বরুণ হইতে পারে না; অতএব "আকাশের উদ্ধতম প্রদেশে নেপ্টুনের অবস্থিতি 
প্রবুক্ত তাহাকে ইন্দ্র বলিলে ভাল হয়। 
তারাঁগ্রহ হইতে বরুণের বৈলক্ষণ্য | বিজ্ঞান বিষয়ক ইতিহাস মধ্যে 
বরুণের এবং তুদীয় আবিষ্কারের আহ্ুযক্গিক ঘটনাবলীর উপাখ্যান অতীব শ্রোত্রপেয়,- 
একাস্ত হ্ৃদয়গ্রাহী। সৌরজগতের আলোচনার অন্তর্গত এ একটি সম্পূর্ণ অভিনব গ্রস্তাঁব। 
যদিও অন্তান্ত গ্রহগণ সম্বন্ধে গ্রাটীন কালাবধি অনেক ভ্রাস্তিমূলক মত ছিল, তথাপি তাহা- 
দিগের মধ্যে জ্যোতিষ-দুগতে কেহই অপরিচিত ছিলেন না। আন্থান্তগ্রহগণ সমধিক 
উজ্জ্বল; এবং নভোমগুলনিরীক্ষণন্সপ ব্রতপরায়ণদিগের নেত্রে, সে সমস্তের গতি অচিরেই 
অন্থ্তৃত হইত। এই বক্ষমান্‌ মহান্‌ গ্রহ প্রচীনদিগের স্বপ্নের অগোচর ছিলেন; অতএব 
আদৌ ইহার আবিষ্কার; তদনন্তর ইহার ভৌতিক প্রক্কৃতির বিষন্ব বিবৃতহইবে। 
হুরূুসেল। ১৭৬৫ অন্দে জনৈক জর্দমাণ তৈর্ধ্যত্রিকী জীবিকার্থে ইংলগ্ডে আনিয়া 


১১৪ বরুণ। (তা জৈষ্ঠ ১৩৪ 


ধিবা করিলেন £ এবং সঙ্গীতের অন্থশীলনাধীন গণিত অধ্যয়ন করিতে করিতে অচিরে 
ষ্টিবিজ্ঞানে তাহার প্রবৃত্তি জন্মিল। এক দিবস একটি সামান্ত দুরবীক্ষণ হস্তগত হইলে, 
তিনি তন্্ার। নভোষগুলের বিচিত্র শোভা ও অস্ুপম সৌন্দর্য নিরীক্ষণ করিয়। বিশ্বয়াভিভূত 
হইলেন। তারাগণ,সংখ্যার় বাড়িল এবং নানারূপ উজ্জ্লবর্ণে প্রতিভাত হইল? গ্রহগণ 
বৃহৎ, এবং ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিল! নভোমগ্ডলের এই অচিস্তিতপূর্বব, এই বাস্তবী 
রী সন্দর্শন করি শ্রোত্রাননবিলাসী সংগীতজ্ঞ নেত্রানন্দ উপভোগে কৃতসংকল্প হইলেন। 

আজ হইতে তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন; “অন্তরীক্ষের অস্ভুত শোভা আবিষ্কারের 
উপযোগী যন্ত্রকি করিয়া পাই” সতত এই চিস্তা করিতে লাগিলেন । এমন সঙ্গতি নাই ষে 
যন্ত্র ক্রয় করেন। কিন্তু অধ্যবসায় যাহার সহায়, ধিনি পরিশ্রমে অকাতর, ধিনি উপায় 
উদ্ভাবনে পটু, তাঁহার কিসের অভাব ?__তাহার অপাধ্য কি? তিনি স্বহস্তে দৃরবীক্ষণ নির্ধা- 
ণের উদ্যোগ করিলেন । বিস্তর আয়ানে, নান! কৌশলে ১৭৭৪ অব পাচফুট আধিশ্রয়নিক-_ 
ব্যবধানবিশিষ্ট এক দূরবীক্ষণ প্রস্তত হইল্‌। প্রথম সাধ্যে সিদ্ধিলাভ দেখিয়া যখোচিত 
উৎসাহ সহকারে উত্তরোত্তর উৎকষ্টতর ও বৃহত্তর দূরবীক্ষণ নির্মাণ করিলেন। অবশেষে শুদ্ধ 
স্বীয় পরিশ্রমে এবং নির্ধাণচাতুর্ধো চল্লিশ ফুট দীর্ঘ চারিফুট ব্যাস এক প্রক?ও দুরবীক্ষণ 
প্রকল্পিত করিলেন) দূরবীক্ষণ দেখিয়া! সমস্ত ইউরোপীয় জ্যোভির্ধিদ ও  ছুৃষ্টিবিজ্ঞানবিদ্‌ 
বিশ্বয়াপন্ন হইলেন। 

বরুণের আবিষ্কীর | রবি পরিতঃ যেমন পৃথিবী পরিভ্রমণ করেন, তেমনই যুগল 

তার! দ্রিগের মধ্যে একটি অন্ততরের চতুর্দিকে ঘুরে কিন! তাহ! নিরূপণ করিবার অভিপ্রায় 
১৭৮১, ১৩ মার্চ তারিখে হরসেল মিথুনের পাদদেশস্থিত ইটানায়ি তারার উপকণ্ঠ নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে দুরবীক্ষণের ক্ষেত্রগত, তারানিচয়ের মধ্য একটিকে বৃহত্তর দেখিয়া! ভাবিলেন 
এটি তারা নহে, ধূমকেতু । অনন্তর উত্তরোত্তর যত অধিকতর তেজন্বী দূরবীক্ষণ দ্বারা পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন উক্ত জ্যোতিক্ষের ব্যান ততই বাড়িতে লাগিল ; তারাগণের ব্যাস বাড়িল 
না, তাহাদের জ্যোতি: কেবল উজ্জ্বলতর দেখাইতে লাগিল । দূরবীক্ষণের তেজ অধিকতর 
হইলে তারাগণের ব্যাস যে অধিকতর দেখায় না তাহা তাহার জানা ছিল। পক্ষান্তরে ধূম- 
কেতুর আলোক' এবন্ভূত যে গ্রভৃত তেআঃবিশিষ্ট দুরবীক্ষণ দিয় দেখিলে উহ! অপরিছিন্ন 
ও কুহেলিকাবৎ দেখায়) স্ৃতরাং তাহার স্থির সিদ্ধান্ত হইল যে এটি গ্রহ। অনন্তর উহ্ধার 
গতি টের পাইলেন এবং উহার কক্ষা যে ধূমকেতুর কক্ষার ন্যায় ক্ষেপণীবৎ খগ্ুবৃত্ত নহে 
পূর্ণবৃন্তাকার তাহাও অচিরে প্রকাশ পাইল। 

এই. নবাবিষ্কারের সংবাদ সহ তৌর্ধ্যত্রিকী জ্যোতিষীর নাম সমস্ত ইউরোপে প্রচারিত 
ছুইল। সংবারপত্রে, বিজ্ঞানবিষয়ক সামরিক-পত্রে সম্পাদকের অহ্মহমিক! পূর্বক তদীক় নাম 
ভূয়োতুয়ঃ প্রকটিত করিতে লাগিলেন । নাম কেউ লিধিলেন হরখেল, তাহার শ্বদেশীয়ের! 
ফেউ লিখিলেন, হর্মস্থেল, কেউ বা লিখিলেন হরম্স্তেল, ফরালির! হোরোসেল) নানা 


ডা জৈর্ঠ ১৩০৪) বরুণ । ১০৫ 


লোকে নানারূপ বানান করিলেন। কিন্তু এই যশোধন বাহার অভ্যুদয়ে ভুবন আলোকিত 
হইল তিনি ড/1111917 চ715150175] বলিয়া শ্বাক্ষর করিতেন। 
তাহার যশোরাশি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ইংলগ্ডের তদানীস্তন রাজ! তৃতীয় 
জর্জ তাহাকে আহ্বান করিয়! অতি সমাদরপূর্বক আবিষ্কারবৃত্তান্ত শ্রব করিয়! পরম 
পরিতোষ লাভ করিলেন। রাজা তাহার বৃত্তি বিধান করিলেন, এবং যথোপহুক্ত বেধালয় ও 
বাসস্থান নির্মিত হইল। 
নামকরণ | ফেঞ্চ এবং ইউরোপের অন্যান্ত লোকেরা প্রশংস্য ওদাধ্য প্রকাশ 
পূর্বক আবিষ্কর্ভার নামানুসারে এই নূতন গ্রহকে হরদেল বলিয়া! অভিহিত করিলেন ) এবং 
তজ্জন্ত অদ্তাপি তাহার নামের আগ্ অক্ষর হ ব্যঞ্কক এই ||| সাংকেতিক চিন দ্বারা গ্রহটি 
নির্দিষ্ট হয়। হর্সেল শ্বয়ং ইংলগ্েশ্বরের প্রতি কতজতা প্রকাশ করিবার জন্য গ্রহকে 
জর্জতারা বলিতেন। কেহ বলিলেন উহার নাম ধর্মের অবিষ্ঠাত্রী আত্ত্ীয়া থাকুক, কারণ 
এই পাঁপ নরলোকে ধর্মনতো স্থান পাইলেন না, *অত এব উহাকে স্থুরলোকে অধিষ্টিত করা 
যাউক। কাহার মত হইল যে দেবমাত1 সাইবেল (আমাদের অদিতি ) নাম সুপ্রযোজ্য। 
প্রুকুটর বলিলেন প্রাচীন প্রীকদিগের অমর জননী হ্বীযা নাম রাখিলেই ভাল হইত। কারণ 
হবীযা আর রাহ শববতঃ (এবং অর্থতঃ হইলেও হইতে পারে) একই। প্রক্টর শুনিয়াছিলেন 
যে ব্রহ্মদেশে প্রবাদ আছে, রাহ নামে একগ্রহ আছে তাহাকে এখন আর দেখা যায় না) 
অতএব তিনি সিদ্ধাস্ত করিলেন যে, সেই রাহ এই উরেনস্‌। প্রকৃটরের প্রাচ্য জ্যোতিষে 
কিছু মাত্র অভিজ্ঞতা! না থাকায় তিনি এই ভ্রমে পাঁতিত হইয়াছিলেন। বাস্তব রাহু যে কি 
তাহ। আমাদের মধ্যে কাহারও অবিদ্িত নাই। ক্রাস্তিবুৰে চন্ত্রকক্ষার পাতদ্বয়কে বাঁছু আর 
কেতু বলে, ইহার! গ্রহ নহে, ইহাদের মুর্তি নাই। অবশেষে স্থির হইল যে এই নৃতন গ্রহের 
নাম উরেনস্‌ থাকুক, কারণ ইউরোপীয় পুরাণ মতে বৃহস্পতির পিত1 শনি, শনির পিতা 
বরুণ; এই তিনটি প্রকাও গ্রহের সম্বন্ধ অনুসারে ইহাদের উপযুণ্যপরি থকা বর্তব্য। বরুণ 
যখন নভোমগুলের দেবত!| তখন ইহারই সর্ধোপরি থাকা বিধেয়, কিন্তু পরে ন্পেটুনের 
আবিষ্কার হওয়াতে বরুণের সে মর্যাদা রহিল না। রর 
পূর্বে দর্শন | এই নবীন জ্যোতিষ গ্রহ বলিয়া অবধারিত হইলে 
পর বহুবিধ পর্ধ্যবেক্ষণ দ্বার! উহার কক্ষাদি নিকূপিত হইল, এবং অচিরে উহার গতির পরিমাণ 
হক্কানুহুক্মরূপে জানা গেল। বরুণ রাশিচক্রের কোন্‌ স্থানে পুর্বে ছিলেন এবং পরে 
কোন্‌ স্থানে থাকিবেন তাহা বুলা আর এক্ষণে ছুফর বলিয়া বোধ হইল না। পূর্ববস্থান 
গণিত দ্বার্না বাহির করাতে অবগতি হইল যে ফামেই্রিড্‌ প্রভৃতি স্বিখ্যাত চারিজন সুদক্ষ 
জ্যোতির্বিদ ইহাকে উনিশ্নবার বেধ করিয়ছিলেন। এই সকল পর্যবেক্ষণ ১৬৯* হইতে 
আরস্ত হইয়াছিল। এতদ্বারা বর্তমান গণিতের শুদ্ধত্বের আর সংশয় রহিল না। 
ফামিষ্িভ, বরুণকে পাঁচ সময়ে পাঁচবার দেখিয়াছিলেন, এবং প্রত্যেকবারই উহাকে 


১০৬ বরুণ। ভা জ্ষ্ঠ ১৩৯৪ 


ষষ্ঠ শ্রেণীর তার! বিয়া তালিকাভুক্ত কগিযছিলেন। লমে.হিয়ের কপাল আরও মন্দ । 
তিনি বার বার পর্যবেক্ষণ করিয়! উহার গ্রহত্বের লক্ষণ কিছু ধরিতে পারেন নাই। তীহার 
জ্যোতিষিক কাগজ পত্রের কিছু বিলি ব্যবস্থা ছিল না। তিনি বরুণের কথা একটা হেয়ার 
পাউডারের কাগজের ঠোঙ্গার গায়ে লিখিয়! বাঁখিয়াছিলেন । 

আবিক্ষরণে হর্মেলের যোগ্যতা | প্রায় শতবর্ষ ধরিয়! ফুমিষ্টিড প্রভৃতি 
অনেক সুদূরদরশী জ্যোতিষী উপযুপরি পর্যাবেক্ষণ করিয়াও বরুণকে গ্রহ বলিয়! ঠাওরাইতে 
পারেন নাই; কিন্তু হরসেল দেখিবামাত্র বুঝিলেন যে, জ্যোতিফফটি স্থিরতার! নহে। হরসেল 
যদিও ততকালে কোন অবিজ্ঞাত গ্রহ আবিফরণে প্রবৃত্ত ছিলেন না, তথাপি তিনি যখন 
অখিল নভোম'গুলের তারাগণকে এক এক করিয়া নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, তখন তারাঁগণ 
মধ্যে যেটি গ্রহ সেটি যে ধরা পড়িবে তাহা বিচিত্র নহে, অহেতুক নহে। আর এক কথা, 
তিনি তৎকালে যে সকল যন্ত্র ব্যবহার করিতেছিলেন সে সমস্ত টাহারই প্রকল্পিত, তিনিই 
দেগুলির কারিগর, এবং তাহার যন্্ অপেক্ষা সে নমম়ে আর কাহারও যন্ত্র এত ভাল ছিল ন। 
যে ততৎসাহাযো উক্ত আবিষ্কার সুসম্পন্ন হয় | তৃতীয়তঃ পর্যাবেক্ষণ বিষয়ে হর্সেলের অতুল 
দুবদর্শিতা জন্মিরাছিল; এই দূরদর্শিতা না থাকিলে বরুণ যে তারা নহে তা বুঝা! সহজ 
হইত না। সুতরাং বলিতে হইবে বে, তাহার অনুঠিত কার্ধা, বেধযোগ্য যন্ত্র, এবং দূরদশ্িত! 
সকলই এই আবিষ্কারের অনুকূল ছিল। যশোভাগ্যের কথা! ভিন্ন, কেবল পাত্রতাগ্তণে 
বরুণের আবিষ্কার করণে সক্ষম এমন জ্যোতিষী ততকাঁলে আর কেহই ছিলেন না। 

দুরত্ব, ভগণ ইত্যাদি | কর্ণ হইতে শনি ঘত দূব, শনি হইতে বরুণ তাহার অধিক 
দূর অর্থাৎ বুধ, শুক্র, পৃথিবী ও মঙ্গলকে অতিক্রম করিয়। শনি যত দূরে আছেন, এক বরুণ 
শনিকে অতিক্রম করিয়া তাহা অপেক্ষা অধিক দুরে আছেন। সুর্য হইতে শনির মধ্যম 
দূরত্ব ৮৮,৫০, ১৫,০০০ মাইল, বরুণের মধ্য দূরত্ব ১৭৭, ৯৮, ৩৪, ০** মাইল। এই তৃতীয় 
বিরাট গ্রহ রবিপরিতঃ ৮৪ বৎ্দর ৬২ দ্দিনে একবার পরিভ্রমণ করেন। ইহার কক্ষের 
উৎকেন্ত্রত্ব অতি অল্প, ০০৪৬ মাত্র, ্ৃতরাং ইহার অপহৈলিক, দূরত্ব ১৮৬, ১৭, ০৬১ **৯ 
মাইল, এবং পরিহৈলিক দৃরত্ব,১৬৯, ৭৯, ৬২,০০০ মাইল | পৃথিবী রবিপরিতঃ পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে যে দিবস সৃুর্য্য ও বরুণের মধ্যে আসেন, তাহার ৩৭ দিন পরে আবার 
জ্যোতিক্ষত্রয়ের তদ্রপ অবস্থা ঘটে অর্থাৎ ১ বৎসর ৫ দিন অন্তর রবি হইতে বরুণ ষড়.- 
ভাস্তরিত হন। এই সময় বরুণ অর্রাত্রে যাম্যোত্বর রেখ! পার খুন । প্রতিবৎসর বযুণকে 
সন্ধ্াকালে ছয় মাস পর্যাস্ত দেখা যাঁয়। বরুণ যখন স্বাতীর দ্বিতীয় পাদ্দে থাকেন তখন 
তাহার সূর্য হইতে পরম সরিকর্ষ লাভ হয়। তিনি ১৭৯৯ ও ১৮৮৩ ভে পরিহৈলিক ছিলেন, 
১৯৬গতে পুত তথা আদিবেন । নু 

মণ্ডলের আকার ও ব্যাসাদি । বরুণমণ্ডল শনি , ও* বুহম্পতিমগ্ডলের স্ভায় 
কেরগয়ে চাঁপা, কিন্ত এক্সপ সপাটত্বের বিশিষ্ট গ্রমাঁণ নাই। ইহার দীর্ঘতম ব্যাস ৩২, **০ 


সা জোষ্ঠ ১৩০৪) বরুণ। ১০৭ 


মাইল, কিন্তু ইহাই ঠিক কিন! তাহা বল! যায় না। দৃরবীক্ষণে বিশ্ব হরিতাভ দেখায়) এবং 
চাপাত্সক চারি বিকল মাত্র বোধ হয়। বি্বোপরি চিহ্রাদি দেখিয়! আঘর্তনকালেও মতভেদ 
ৃষ্ট হয়। বরুণের ঘনফল পৃথবীর ঘণফল 'পেক্ষা ১৯ গুণ অধিক। চাঁবিটি অভিপার্থিব গ্রহের 
অর্থাৎ বুধ, শুক্র, পৃথিবী ও মঙ্গলের সমষ্টি অপেক্ষা ও বরুণ বড়। বরুণের উপগ্রহগণের গতি 
এবং ইন্দ্রের প্রতি তীয় আকর্ষণ এই ছুই অনলম্বন করিয়] পুর্বব্যাথাত বিধিসনুপারে সিদ্ধ 
হইয়াছে যে তীহার- পামগ্রী পৃথিবীর সামগ্রী অপেক্ষা দাড়েতের গুণে বেশি । অতএব 
মৃন্ময়ীর উপকরণীভূত পদার্থ অপেক্ষ! বরুণমণ্ডলের পদ্দার্থ হাঁলক1। ব্রুণের সান্্রত্ব পৃথিবীর 
সান্্রত্বের পাচ ভাগের একভ্তাগ । 

বর্ণপটিকার বাঁকৃতি দ্বারা অব্ধারিত হইয়াছে ষে, বাকণবাযুম গুল পার্থিবনাসুম গুল হইন্ডে 
স্বতন্ত্রভাবে আশোক নিপান করে। আমরা যেবায়ু সেবন করি ভব্রহা বায়ু এপ নহে, 
গে বায়ু বরং বাহৃষ্পত্য বা'শানেয় বায়ুর, এব” তথা বে গাস আছে ভাতা ভুমগুলে নাই। 

আলোক প্রতি দেকণ্ডে ১১৮৬, ৬১৬ মাইলযায়। অভএব সুর্য হইতে বারুণমণ্ডলে 
আলোক যাইতে ৯৫৩৭ মেকণ্ড বা প্রায় ২১ ঘণ্টা লাগে, স্থৃতরাং রবিম গুলে কোন বাপার 
ঘুটিলে বারুণীঢুকরা তাহা ২ঘ ৪০মি পরে দেখিতে পায়। 

পার্খস্থ তাঁরা সম্বন্ধে বরুণের অনম্থান*্জানা থাকিলে তীক্ষদৃষ্থিনম্পন্ন ব্ক্জিরা নির্মল কুষণ। 
রজনীতে বরুণকে শুধু চক্ষে দেখিতে পাইন পারেন । অগ্ভ ৫ জানুয়ারি ১৮৯৫ তারিখে 
বরুণ কন্যা! অতিক্রম করিয়া তুলার ২৬ ৪১এ আছেন এবং তাহার যাঁম্যক্রান্তি ১৭” ৭1 
অস্ত কলিকানার মধ্য রেখায় অপরাহ্র ২ঘ ১৪ মিথিটের মময় আসিয়ছিলেন। এক্ষণে 
তাহাকে দূরবীক্ষণ ভিন্ন দেখা যায় না। 

বরুণের উপগ্রহ । বিশাল দূরবীক্ষণ, অনুপম তীক্ষদৃষ্টি, নভোমগুলস্থ আলোক- 

কণ! উপলাভে দীর্ঘ অভ্যাস, এসকল অনুকূল সাধন সব্বেও হরসেল ছয় বৎসর কাল বরুণের 
উপগ্রহ আবিষ্করণে নিযুক্ত থাকিয়াও কিছু করিতে পারিলেন না। অবশেষে ১৭৮৭র 
প্রারস্তে ছুই উপগ্রহ পাইলেন। ইহার পর ১* বৎসর ব্যাপি পুনঃ পুনঃ পর্যবেক্ষণ করিয়। 
তাহার মনে হইয়াছিল যে, আর চারিটি উপগ্রহ দেখিয়াছেন,কিস্ত সে চারিটির অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
তাহার মহা সক্দেহ ছিল। অনন্তর আন্ত কোন জ্যোতিষী এ চারিটির বিষয়ে কোন কিছু 
বলিতে পারিলেন ন!। 

হার লাস্স্লে হরলেপের দুরবীক্ষণ অপেক্ষা অধিক তেজস্বী দুরবীক্ষণ সহকারে ছুইটি উপ- 
গ্রহ আবিষ্কৃত করিয়াছিলের, খন বরুণের চারি উপগ্রহ হইল। আরও থাকিলে থাকিতে 
পারে। * 

এই চন্দ্র চতুষ্টয়ের গণি বক্রা, অর্থাৎ অমাঁদের চাদ, বৃহস্পতি ও শনির টাদ ও গ্রহগণ 
যে দিকে ঘুরেন, বাকুণ ঠাদ তাহার বিপরীত দ্বিকে ঘুরেন। কিন্তু বারুণ কক্ষ! মন্বদ্ধে উপগ্রহ 
গণের কক্ষা এমন অপূর্যাভাবে অবস্থিত যে, গ্রহ্গণের গতির দিকের সহিত উক্ত উপগ্রহ 


১০৮ বরুণ। (ভাজৈ্ ১৩০৪. 


চারিটির গতির দিকের সম্বন্ধ স্থির করা সথমাধ্য নহে। মূলগ্রহের কক্ষে উপগ্রহগণের কক্ষার 
অবনতি ১১০ তবেই গ্রহের কক্ষাক্ষেত্রে উপগ্রহের কক্ষাক্ষেত্র প্রায় খাড়া । 


উপগ্রহগণের নাম কক্ষার চাপাত্মক ব্যাস ভগণকাল 

১ অরিএক ১৩৭ ৮ ২.৫২ দিন 

₹ উদ্বিএল ১৯২০ ৪,১৪৯ 

৩ তিতানিয়! ৩১৪৮ ৮৭১ ১) 

৪ অবেরোণ ৪২১০ ১৩:৪৬ ১১ 
দ 


২ 


২ 


ঙ 
পৃথ্থী সম্বন্ধে বারুণ উপগ্রহগণেব কক্ষার অবনতি । 


বরুণ হইতে নভোমগুল দর্শন । বরুণ হইতে দেখিলে নভোমগ্ুল আমরা 
যেমন দেখি তেমনই দেখায় কিন্তু সৌরঞগতের দৃশ্ত সম্পূর্ণ বিসদৃশ হুইয় পড়ে। বারুণিক- 
দিগের সম্বন্ধে বুধ, শুক্রের তো! অস্তিত্বই নাই, এবং ছুঃখের কথ! কি বলিব শ্রীমতী বস্থমতী 
নামে যে এক গ্রহ আছেন তাহা তাহারা জানেনও না। ইনি পৃখুলা বপিয়াই ইহার নাম পৃ, 
তথাপি ইহার কষুদ্রত্ব প্রযুক্ত ইনি বারুণিকদিগের অনেত্রগোচরা এবং ববিসান্গিধা প্রযুক্ত 
সতত তদীয় কিরণে সমাচ্ছন্ন থাকেন। রবি হইতে পৃথিবীর চাপাত্মক পরম ব্যবধান ৩ 
ংশ মাত্র। তাহার! মঙ্গল দেখিতে পান না, না পান গ্রহবর বৃহস্পতি দেখিতে ! শনিকে 
তাহারা বুধ ঝ! শুক্রের স্ায় ফেবল প্রদোষে বা! প্রত্াষে দেখিতে লীন ৷ একমাত্র ই 
কেবল বাক্ষণ আকাশে যাবন্লিশা বিরাজমান থাকেন। রঃ 
হুদুরস্থিত বারুণিক নেত্রে শ্বয়ং সবিত] বি্ভুবৎ প্রতিভাত হন। আমারা তাহাকে হত 
বড় দেখি, বারুণিকেরা তাহার উনিশ অংশের এক অংশ পরিমিত' দেখেন। আমর! বত 
আলোক ও তাপ পাই, বারুণিকেরা তাহার ৩৬৮ ভাগের একভাগমাত পায়, তবেই তাহারা 


সত জৈষ্ঠ ১৩০৪) 


১৬৯ 


সম্বংলরে যে তাপ ও আঁলোঁক ভোগ করেন, আমরা তাঁহা' এক দিনে ভোগ.করি। পার্থিব 
সংস্কারবশতঃ আমাদের মনে হয় বরণলোক একট! প্রকাণ্ড জীবশৃন্ত গ্রালের পিও। 
বাকুণিক সম্বন্ধে উতত,জগ হিমবৎ শিখরও উত্তপ্ত বালুকাময় সাহার! । 


নিয্নচি্জে ভিন্ন ভিন্ন গ্রহ হইতে রবির সাপেক্ষিক পরিমাঁগ অস্কিত হইল । 


শুক্র হইতে 


পৃথিবী হইতে 


বরুণাদিতে জীরের,অস্তিত্ব ৷ 


ইন্দ্র হইতে 


বরুণ হইতে 


৩ 
শনি হইতে 


১) 


বৃহস্পতি হইভে 


পাস 
৬ 


হাইএজিয়৷ হইতে 


4 পু রা 
৩ 


ফ্লোরা হইতে 


০ 


মঙ্গল হইতে 


কেবল ব্যোমলাগরে ভাসমান আমাদের এই 


্ষুত্রত্বীপের শ্বাহাপ্রকৃতি দর্শন করিয়! অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অবস্থা সম্বন্ধে মত প্রকাশ করা অবি- 
ধেয়। পার্থিব জীবের পক্ষে বাসের অন্থগযোগী স্থান মাত্রই জীবশুন্ত জ্ঞান করা বিষম ভ্রম। 
'ধাহার প্রভাবে অনস্ত অররকাশে অপ্রমেয় অন্তরে অবাক্তা প্রন্কৃতি বিবিধ বিশাল গোলয়পে 
বাক্ীভূতা হইতেছেন সেই ভৃত্তভাবন ভগবানের মাস্ক তৎতৎমগুলে যথাযোগা জীব স্কট 


করিতে অশক্ত। হইলেন ! 


১১৪ বরুণ । (ভা ক্ষ্ঠ ১৩০৪ 

অবশ্ত বরুণাদি সুদুরস্থিত গ্রহগণে শীতের আতিশয্য প্রযুক্ত আমাদের মত মনুষ্য কোন 
প্রকারে থাকিতে পারে না। কিন্তু জীবল ধারণের উপায় সর্বত্র সমান নহে। ভুলোকে 
পশ্ডজীবনে আর মতস্ত জীবনে যত ভেদ তত ভেদ পার্থিব জীবনে আর বারুণ জীবনে না 
ভইতেও পারে । 

আলোকের অল্প'তা যদি জীবমাত্রেরই ক্লেশের কারণ হইত তবে পেচকাদি প্রাণীগণ 
দিবাবসাঁনে আহার বিহারে, ব্যাপৃত ন1 হইয়া তত্তৎ ব্যাপার দিবাভাগে পরম সুখে সম্পন্ন 
করিত। বলিবেন পেচকের চক্ষু হুর্যালোক সহা করিতে পারেনা, তবে না বলিবেন কেন 
যে বারুণিকদিগের পক্ষেও তীত্র আলোক অসহা। ভৌতিক কার্যসমূহে পরম রূহস্ত। 
প্রকৃতি কোন অনির্বচনীয় সমবায়যোগে জীবরূপে আবিভূতা হন এবং সর্ধত্র চেতন 
অচেতনে সামপ্রস্ত সংস্থাপন করেন। অতএব প্ররুতির প্রাণীরূপে ব্যক্তীভৃত হওয়ার 
পক্ষে আলোকের স্ব্নতা বিদ্বকর নহে। 

দুরবীক্ষণ দ্বারা যেমন অগাধ অন্তরীক্ষে নব নব জগৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে তেমনই 
অন্থবীক্ষণ দ্বারা সর্বত্র বিগ্তমান অথচ নয়নের অগোচর কত জগৎ প্রকটীভূত হইয়াছে। 
প্রতি নিশ্বাসে, প্রতি গণ্ডুষে, প্রতিগ্রাদে কত জীবানু জীবিত বা মৃত আমাদের উদরস্থ 
হইতেছে; যদি আন্ুবীক্ষনিক জগৎ সমূহ জীবে পরিপূর্ণ তবে দৌরবীক্ষনিক জগৎ কেন 


প্রাণী শন থাকিবে ? 


কতিপয় পারিভাষিক শব্দের ইংরাজি | 


অপরিচ্ছিন্ন, [11-06750. 

অপহৈলিক, 41501101. 
আভিপার্থিবগ্রহ, 7:51125019] 13121), 
আধিশ্রয়নিক ব্যবধান, £৭০০৪) 915691106. 
আরিএল, 41761. 

আম্্রীয়া, 55৮509. 

ইন্দ্র, 1০0:0170. 

উদ্বি,এল, [07716]. 

ওবেরণ, 005101%. 

কক্ষা, 0151 

কমা, ৬:7210. 

কুহেড়িকা, 11156 

ক্ষেপনী, 7097815018. 

খগ্ুবৃত্তঃ 081৩. 

খাড়া, 76191791018, 

চাপাত্বক, /১1)2191 

তারাগ্রহ, বুধ, শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি। 
তিভানিয়, [10712 

ভুলা, [100 

তৈর্যজ্িকী, 01 8510120 

দৃষ্টিবিজ্ঞানবিদ 0০601947 


নিপানকরে, 4২১5০:, 
পরিহৈলিক, 7০1751100. 
পুর্ণবৃন্ত, 01950 ০9৬০. 
ফ্রাম্টীড়, 77191056590. 

মিথুন, 01071, 

মূলগ্রহ, 1১811021 0191766 
যাম্যক্রান্তি, 5০৮0) ৫০০11179091. 
যুগলতারা, 7311)217/ 56815. 
লাস্স্লে, 155561. 

লমোনিয়ে, 1.5 11010101017 

বরুণ, [01810015, পু 

বারুণিক, 11711801556 ০06 015295 
বর্ণপটিকা 9706০00810. 

শানেয়, 99001101106, 

সপাটত্ব, 7190599, 

সাইবিল ০7০18. 

সাহারা, 1059946 ০৫ 518913219-* 
সান্ত্ব 1020515. 
“স্থাতী £1008805-। 

হ্রুসেল, 17351501061. 

হেয়ার পাউডার, 17918 19০%061. 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৪) রাম রাজার মুলুক। ৯১২ 


রাম রাজার মুলুক । 
( চতুর্থ প্রস্তাব ) 


দিব! প্রায় শেষ হয়, হুর্য্য প্রায় অন্ত যায়, এমন সময়ে বলদশকটযোগে নাগরকোয়েল 
হইতে কণ্ঠাকুমারী অস্তরীপাতিমুখে আমি রওয়ান! হইলাম, সুতরাং অল্পদূর যাইয়াই রাত্রি 
হইল। পথিমধ্যে একথানি গ্রামে একজন ইংরাজিশিক্ষিত ব্রাহ্মণযুবার বাঁটাতে আশ্রন় 
গ্রহণ করিলাম; গাড়োয়ান বলদ লইয়া সম্মুণস্থ একট! বাঁগানবাটিতে আরাম করিতে 
লাগিল। সেই রাত্রিতে এই যুবা'র বাটীতে ব্রাহ্মণ ভোজন ছিল, রাত্রি নয়টার সময় নয়জন 
্রাঙ্গণ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, ইহাদের সহিত আমারও ভোজনের ব্যবস্থা হইল। এই 
সকল ত্রাঙ্গণের যা! মুর্তি দেখিলাম তাহাতে আধ্যরক্ত ইহাদের দেহস্থ ধমনীতে বিন্দুমাত্র- 
ও আছে কিন! তদ্বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ । দক্ষিণাবর্তের অনার্য্যের1 পরশুরাম কর্তৃক ত্রাঙ্গণ 
নামে আখ্যাত হইয়াছিল এবং তাহার দ্বারা অনেক অত্রাঙ্গণ ব্রাক্মণ হইয়াছিল বলিয়। ষে 
প্রধাদ আছে তাহা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া! বোধ হয়। দক্ষিণাবর্তের গুজরাটা ও মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন আধ্যব্রাক্মণের মুর্তি আর কোথা৪ দেখিতে পাওয়৷ দুষ্ষর। মাদ্রাজ প্রেসিডেন্দী 
সম্পূর্ণ অনাধ্য, এখানে আধ্যেরমূর্তি মোটেই নাই। মালাবার উপকূলে মন্গযোর যে মূর্তি, 
বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণের যে মূর্তি, তাহা এতই কদাকার ও অনার্যোচিত যে, এদেশে 
আধ্যেরা কখন বাগ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না, এই অপর্প ব্রাহ্মণদ্িগের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে নানা" প্রকারের জনশ্রতি আছে। কন্যাকুমারী অভিমুখে আমিতে আফিতে 
রাইচুরের নিকট আদোনি নামক পাহাড় ভেদ করিয়া আমর! বেল্লারী নামক জেলায় 
পৌছিয়াছিলাম ;) খনকার কথ! বলিতেছি তখন এ পথে রেল ছিল না, সম্প্রতি এখানে 
এ পথ দিয়া রেল হইয়াছে। এই বেল্লারী জেলায় রামায়ণ-প্রসিদ্ধ কিফিন্ধা! দেখিতে পাওয়া 
যায়। আমর! চারি দিবস, পর্য্স্ত এই কিক্ষিন্ধায় বাঁস করিয়াছিলাম, এখানকার মন্ুষ্যকে 
দেখিলে কে বানর না বলিবে ? ঠিক কিস্কিন্ধা পরগণার প্রীচীন অসভ্য অধিবাসীর মধ্যে 
রামায়ণবরিত বানরাদির মূর্তি এখনও স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, প্রভেদ এই যে, এই 
নরাকার মূর্তিতে লেজ নাই। এমন কদাকার মানবমূর্তি অর্ধপৃথিবী ভ্রমণ করিয়াও অন্ত 
কোনও স্থানে দেখিনাই”। ব্রাক্মণের। ব্রহ্মার মুখ হইতে নির্গত অথবা! ব্রহ্মার তেজে উৎপন্ন 
বলিয়া . ষাহার1 বিশ্বাস করেল, দৃক্ষিণাবর্ডে আপিলে তাহাদের এই ভ্রম বিশ্বান এক 
দিনেই অপনোদিত হইতে পারে।* যাহা হউক, তত্র লোকটির বাটাতে ত্রান্দণের! 


* শাস্ত্রী মহাশয়ের দন্দিরণীবর্তে কেবল কুৎসিৎ *নরমুর্তিরই দর্শনলাভ খটিয়াছে ইহা! ছুঃখের বিষদ্ব। 
মান্্রাজ প্রেমিডেন্সির অধিকাংশ ব্রাক্ষণের বর্ণ অতিশয় মজিন সন্দেহ নাই; কিন্তু স্বল্পকাল অবস্থানেও উত্ত 
গ্রদেশীয় শতাধিক, ব্রাদ্মোণের সহিত আমরা পরিচিত হইয়াছি ধাহীদের ঘর্ণ ফুটফুটে গৌর; এবং বর্ণ মবিন 
ইইলেও মুখ চোখ নালিকা ও ওষ্ঠ ত্র/জগগৌচিত নহে এমন শতকরা দুইজন ব্যক্তিও দেখিয়াছি কি না সন্দ্হ। 


১১২ রাম রাজার মুলুক। (ভা জ্যেষ্ঠ ১৩৪ 


উপস্থিত হুইলে দেখিলাম, এদেশের শতকরা ৯৫ জন ব্রাহ্মণ মোটেই জুত! ব্যবহার করে 
না, গুবাক বা নারিকেল পত্রের ছাতা পর্বত্র প্রচলিত, ব্রাঙ্ষণের গাত্রে পিরান ব। 
কামিজ ব্যবহারের নিয়ম নাই, সকলেরই মাথায় সাদা কাপড়ের পাগড়ী। এদেশের 
ব্রাহ্মণের পক্ষে ধুত্রপান মহাপাপ) শরীর প্রায়ই স্থলাকার এবং ভয়ানক কৃষ্ণবর্ণ। পরি- 
ধানে “কেড়ানী” অর্থ।ৎ পালোয়ানের ন্যায় কোমরে প্রথমে “লেঙুটি', তদনস্তর তিন ভত্ত 
পরিমাণ এক আঙ্গোছ! দ্বারা কিদেশ বন্ধ, ইহাই বসন। গাত্র আবরণ জন্য কিছুই নাই 
সময়ে সময়ে ৪ হস্ত পরিমাণ উত্তরীয়বস্ত্র ব্যবহৃত হয়। গৌপ দাড়ি রাখা ব্রাহ্মণের পক্ষে 
এফেবারে নিষিদ্ধ । মাথার সমুদয় অংশ কেশ বিহীন করিয়া রাখ হয়, মস্তকের ঠিক মধ্য 
ভাগ হইতে কয়েক গাছ লম্ব'চুল সম্মুখের দিকে ঝুলিতে থাকে, কখনও কখনও নাসিক! 
পধ্যস্ত স্পর্শ করে । ত্রিশূলাকারের এক গ্রকাঁর নিশান কপালের মধ্যভাগে শ্বেত বা লোহিত 
ঘর্ণের চন্দনের দ্বারা অণাকা হয়, ইহা সমস্ত দিন এবং সমস্ত রাত্রি থাকে, ন্গানের সমন্স 
ধুইয়! ফেলা হয়। স্নান করিয়াই আবার এচি্নু দেওয়! হয়। যাহারা অত্যন্ত গোড়া বলিয়! 
পরিচয় দেয় তাহাদের সমস্ত দেহ এক প্রকার সাদ। রঙ্গের মৃত্তিকাচুর্ণে রঞ্জিত হইয়! থাকে 
“মালা” বাবহারের ঝড় ধুম ধাম দেখিলাম না) তুলসীকে এদেশে 'বৃন্দাতুদ' বলে এবং 
রুদ্রাক্ষকে “কাশীপুৎ বলিয়৷ থাকে । এই অন্ভুত নরমূর্তি ব্রপ্ণ হাত পা! ধুইয়া ভোজন গৃহে 
বসিল, আমিও এক পার্থ বদিলাম। আমার গায়ে পিরান এবং পায়ে মোজ1 দেখিয়! 
ব্রাঙ্ছণেরা বলিয়া উঠিল “এ কেরে” “এ কেরে,” শিক্ষিত যুবা বপিলেন “ইনি বঙ্গদেশের পঞ্চ- 
গৌড় ব্রাহ্মণ, আমার সৌভাগ্য কমে ইনি এক্ষণে দাসের গৃহে অতিথি ।” গুনিয়াই ব্রাক্ষণেরা 
বলিল “আঁ ব্রাহ্মণ !! ব্রাহ্মণের গায়ে পিরান এবং পায়ে মোজ111” যাহা হউক অগত। 
বাধ্য হইয়, অনিচ্ছা সব্েও, গায্বের বন্দি খুলিয়া ফেলিতে হইল, মোজা ও খুলিলাম। 
যুবক বলিলেন “আপনি ইহীদের মতে এখন না চলিলে আমার ব্রাঙ্গণভোজন ক্রিয়া বন্ধ 
হুইবে”। সুতরাং তাহার কথা আমি যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিবেচন! করিলাম। ক্রমে কদলী 
পত্রে অল্প ইত্যাদির পরিবেশন হইলে আমি আহারের উপক্রম করিতেছি এমত সময়ে 
ব্রাহ্মণের অতি কদীকার অথচ গর্দভের স্তায় উচ্চৈঃস্বরে একট! প্লেটক আওড়াইতে লাগিল। 
আমি তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলাম না) তাহাদের চীৎকার শেষ হইলে তাহারা বলিল 
প্তুমি বেদ পাঠ করিলে না কেন?” আমি বলিলাম “ এটা কোন্‌ বেদ?” একজন ব্রাহ্ণ 
ধলিল প্ধগ্বেদের একাদশ মণ্ডলের চতুর্কিংশ অনুবাক 1” আমি বলিলাম "বেদ পাঠ করিচ্ে ' 
গেলে প্রথমে সংস্কার অর্থাৎ হোমের 'আবশ্ক, হোম ভিন্ন 'বেদাবৃত্তিয় শান্্রমতে পাঠ 


-্রধিক্াংশ বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা অধিকাংশ দক্ষিণী ব্রাঙ্গণের মুখাকৃতি সমধিক জার্ধ্য আদর্শের অনুন্ধপ। 
স্তর সক্গিপাবর্তের ব্রা্মণরক্তে অনা ধ্যরক্তও মিশিয়ছে কিন্ত আরব্য বর্তের পুর্কপরান্তে বঙ্গতূমেও কি তাহার 
যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায় না? কোন কৃষকায় বাঙ্গালী কাঙ্ষণের বিশুদ্ধ বরাহ্গণরকে বতদুর দাবী, বোধ হয় 
সকার দক্ষিণী ব্রাঙ্গণের তাহার অপেক্ষ| কিছুমাত্র কম নহে । ভাঁং সং) 


ভা! জ্যৈষ্ঠ ১৩০৪) রামবাজার মুলুক। ১১৩ 


নিষিদ্ধ; তদনস্তর উদাত্ব অনুদাত্ব অথব! শ্বরিত স্বরাদির সহিত ক্রম-সংযোজন! করিয়া 

বেদ পাঠ করিতে হয়, এবং পাঠ শেষ হইলে আঁনুতি দিবার নিয়ম আছে। তোমাদের ত 

এসকল কিছুই দেখিলাম না, কেবল গাধার মত অর্থশূন্ত কদাকার চীৎকারই শুনিল।ম।” 

মালাবারী ব্রাহ্গণের। বুঝিল যে, আমি সংস্কৃত জানি, সুতরাং তাহার উচ্চবাঁক্য করিল ন1 

অনন্তর আমি সংস্কত ভাষায় তাহাদের সহিত কথা কহিতে লাগিলাম কিন্ত তাহারা যথোচিত 

শুদ্ধ তাধায় উত্তর দিতে পারিল না । আচমন করিয্। আমর1 আহারে বদিলাম। ব্রাহ্মণের! . 
জিজ্ঞাসা করিল" “আপনি কি বাঙ্গালা দেশের ব্রা্গণ 1” আমি বলিলাম “হা” । একজন 
ব্রা্মণ বলিয়। উঠিল “কি সর্বনাশ ! এ লোকটা! সেই দেশের ব্রাহ্মণ, যে দেশের ব্রাহ্মণের! 

ছাগ মাংস, মস্ত এবং পেঁয়াজ ভিন্ন আহার শেষ করে না। কি সর্বনাশ !! তুমিও এই 
অথাদ্য গুলে! খাও ন। কি?” বলা বাছুলা, পঞ্জাব, বঙ্গদেশ এবং উত্তর পশ্চিমস্থ দেশের 
কনো ব্রাহ্মণ ভিন্ন ভারতের আর কোনও ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় আমিষ ভক্ষণ করে না। আমি 
উত্তর দিলাম “কাশ্মীরের সারব্বত ব্রাহ্মণের! নিত্য" মুর্গী খায় ।” একজন বুড়ে। ব্রাহ্মণ চীৎকার 
করিয়া! বলিয়! উঠিল ণতবে তোমার পেটে হই একট! মুগ্গী দাখিল হইয়া থাকিবে বলিয্বা 
বোঁধ হইতেছে ।৮ ইত্যবসরে বাটার অধিকারী আসিয়া আমাদের কলহ মিটাইয়! দিল. 
আমরা আহার করিতে লাগিলাম। কলাপাতার অতি নিকটেই একটা ক্ষুত্র পিতলের 
কটোর! বা! প্বাটীতে* একটা তরল পদার্থ দেখিতে পাইলাম, ব্রাহ্মণের! এ তরল 
পদার্থ ভাতে মিশাইয়! আহার করিতে লাগিল; আমি ভাবিলাম ইহা বুঝি স্বত হইবে, এই 
ভাবিয়া আমিও উহা! ভাতে মিশাইলাম। কিন্ত সুখে দিবা মাত্রই আমি, দৌঁড়িয়া ঘরের 
বাছিরে আমিলাম এবং সজোরে আমার বমন হইল। শিক্ষিত বন্ধু জিজ্ঞাসিলেন ্বমন হইল 
কেন?” আমি বলিলাম প্কি সর্বনাশ ! নারিকেল তৈল ভাতে মিলাইয়া খাওয়ার প্রথ। 
এদেশে বর্তমান তাহা জানিতাম না।” বন্ধু বলিলেন “ত্রিবাস্কুর রাজ্যের সর্বত্র বিশেষতঃ 
মালাবার উপকূলের সর্বত্র নারিকেল তৈলে বাঞ্জনাদি প্রস্তুত করাই নিয়ম, আমাদের দেশে 
স্বতের ব্যবহার নাই, আমর নারিকেল তৈল ভাতে মিলাইয়া খাই ।» শুনিয়া আমি অবাক 
হইলাম, কিন্তু আমর! নারিকেল তৈল খাই না! শুনিয়া তিনি* আরও অবাক হইলেন। যাহা 
হউক, আমার পে রাত্রে অন্ন আহার হইল না) এদেশে ময়দা, আটা, পুরি, ইত্যাদির নাম 
পধ্যস্ত শতকরা ৯৯ জন গুনে নাই ; রাত্রে ছুগ্ধও কলাদি খাইয়] রহিলাম। প্রভাঁতে এই 
গ্রাম হইতে রওন! হুইয়াঁ বেল1ঞটার সময় কন্তাকুমাঁরীতে পৌছিলাম। পৌছিবার অন্ন 
পূর্বেই বিশাল বারিধির তরঙ্গ মলাব তর্জন গর্জন শুনিয়াছিলাম, দেখিতে দেখিতে বলদ 
শকট ভারত মহানাগরের তটে আসিয়া পৌছিল। গাড়ী হইতে লদ্ফ দিয়া ভূতলে নামিলাম; 

সেই বিশালামুধির তটে ট্রীড়াইয়! উর্শিমালা দেখিতে দেখিতে সমুদ্রের শোভাঁয় আত্মহার! 
হইলাম। ভাবিলাম কোথায় বঙ্গদেশ আর কোথায় কুমারিকা অস্ত্রীপ | এই সুদূর দেশেও 
দয়াময় ঈশ্বরের আশ্চর্য্য ক্কপা ও মহিমায় একাকী নিরাপদে ভ্রমণ করিতে পাইতেছি। দুরে 


৯১৪ রাম রাজার মুলুক। ; ভা জো ১৩০৪ 


কন্তাকুমারীর মন্দিরের উপরিস্থিত উডভীরমান লোহিত পাক! দেখিতে পাইলাম, সেই 
পতাকার অনুলরণ করিয়! মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দির খুব বড় নহে? চাল্লিদিকে 
প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত একটা! অনতিবিস্তৃত ভূমিথণ্ডের মধ্যে একটা মন্দির এবং এই 
মন্দিরের মধ্যে আর" একট! মন্দির, এই দ্বিতীয় মন্দিরের মধো একটি ক্ষুদ্র শিবালয়ারকতি 
গৃহ, তন্মধ্যে দেবী ( কুমারী ) “কনা” শাণিত তরবারী হস্তে লইয়া ভারত মহাসাগরের নীল 
সলিলাভিমুখে তাকাইয়া আছেন । মূর্তিটি দণ্ডায়মান এবং ক্ষুদ্র । সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্থবর্ণ 
নির্শিত। ঠিক ভারত মহাসাগরের ঘাটের উপরেই এই প্রাচীন মন্দির প্রতিষ্ঠিত, সমুস্রের 
উশ্ষিমাল। আসিয়া মন্দিরের প্রাচীরকে সময়ে সময়ে স্পর্শ করে। রঘুকুলীবতংস মহারাজ 
রামচন্দ্র এই মন্দির ও দেবীর প্রতিষ্ঠাতা বলিয়। প্রসিদ্ধ । দেবীর এইমুর্তভি দেখিলে বোধ হয় 
যেন, ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কুমারী কন্যা রূপ ধারণ করিয়া হিন্দুস্থানের দক্ষিণ প্রাস্তটিকে 
তরবারী হস্তে সমুদ্র তটে সবলে রক্ষা করিতেছেন ৷ আমি মন্দিরের সন্মুখের ঘাটে বসিলাম, 
মহাসাগরের তরঙ্গমাল! আপিয়! আমার দেহ ধৌত করিতে লাগিল। সেই লবণান্ধুতে গ্নান 
করিয়া স্সিগ্ধ হইলাম। ভারত মহাসাগরের এই অংশের বর্ণনা করা সহজ নহে; কয়েক 
স্থানেই ভারত মহাসাগর দেখিয়া ছিলাম কিন্তু এখানে যাহা দেখিলাম তাহা পর্বাগেক্ষা 
মনোহর । আমি সমস্ত দিন সমুদ্র তটস্থ প্রব্তরাবরণে (বারান্দায়) বসিয়া রহিলাম। 
সমুদ্রের সম্মুথস্থ ঘাটগুলি সুদৃঢ় প্রস্তর দ্বার! বাঁধান ? ত্রিবাস্কুরের মহারাজ! অনেক ব্যয় 
করিয়া উচ্চ প্রাচীর দ্বারা ঘাটগুলিকে বাধাইয়। দিয়াছেন। মহাসাগরে অপরাস্তে বিবিধ 
প্রকার জন্ত এবং ছুই একটা মৃত দেহকে ভাসিয়৷ যাইতে দেখিলাম । অদূরে একটা বিলাতী 
জাহাজ বিপদে পড়িয়াছে শুনিতে পাইলাম, পরদিন অন্যত্র হইতে জাহাজ আসিয়৷ এই 
জাহাজে রক্ষা করিয়াছিল। কি জন্য বিপদ হইয়াছিল, অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম না। 

বেল! প্রায় একটার সময় মন্দিরের পুরোহিত আসিয়। আমাকে ও আমার শকটবানকে 
আহারের অন্ত অনুরোধ করিল। চর্ব্য চোষা লেহা পের ভোজন দ্বার! ব্রাহ্মণ আমাদিগকে 
পরিতুষ্ট করিলেন । মন্দিরে হোমের জন্ত সদাসর্বদ] ঘ্বত মভুদ" থাকে, সুতরাং আমাদের 
ডাল ব্যঞ্জনাদিতে ব্রাহ্মণ নারিফেল তৈল দেন নাই। পুরোহিত বলিলেন “মহারাজ | বাঁহা- 
ছরের হুকুম এই যে, বিদেশী ভদ্র লোকের! মন্দিরের তত্বাবধানে তিন দিন পধ্যন্ত বিন! ব্যয়ে 
এই তীর্থস্থানে থাকিতে পারেন ; আপনি ইচ্ছা করিলে অধিক দিন থাকিতে পারেন, 
তদ্বিষয়ে আপনার চিন্তা নাই।” আমি ব্রাঙ্ষণকে ধন্যবাদী দিয়া বলিলাম, ছুই তিন দিনের 
অধিক আমি থাকিতে পারিব না, অন্তরে বিশেষ প্রস্োজন 'মাছে। আহার সযাপনেয় পরে 
একজন হি্দুস্থানী যুবা৷ আপিয়া আমার নিকটে উপস্থিত হইল, সে বলিল প্এই সুদুর মহা 
তীর্ঘ-স্থানে বিদেশী লোককে এদেশের ভাষা বুঝাইয়া দিবার ন্জৃন্ত আমি অ্রিষান্কুর রাজ 
সয়্কার হইতে মাদিক আট টাঁকা বেতনে দ্বিত।ষী নিযুক্ত আছি ।” এই ব্রাঙ্গণকে বান্গালী 
্গচারিণীর কথ! জিআসা করিলাম, দে বলিল ভীহাযা! ইতিপূর্বে আসিয়া ছিলেন, একদিন 


তা জোষ্ঠ ১৩০৪) রামরাজার মুলুক । ১১৫ 


মাত্র অবস্থান করিয়া ফোন্‌ পথে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন তাহা কেহই জানেন না। 
সাহান্ছে আমি সমুদ্রতটে একটি ক্ষুদ্র অথচ রমণীয় বাঞ্গালো ঘরে বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম 
এখানে রাত্রিও কাটাইলাম। এই বাঙ্গালো ঘরে মহারাজ! স্বয়ং আসিয়। বাস করেন। 
তাহার অস্গপস্থিতিতে বিদেশী বিশিষ্ট ভদ্র লোকের ছুই একদিন আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে 
এমন নিয়ম আছে। পরদিন প্রাতেঃ আমি কন্যাকুষারী গ্রাম দেখিতে গেলাম। হিন্দুস্থানী 
দ্বিভাষী সঙ্গে রহিল। তাহার মুখে গুনিয়াছিলাম, কন্ঠাঁকুমারীর মন্দিরে দিবসে ৪ বার 
এবং রাত্রে ৪বার ভোগ” (অর্থাৎ নৈবিদ্য।াদি প্রদান) হয়? ব্রাত্রে নারিকেল তৈলের 
প্রদীপ জলে এবং ভোরের সময় দেনী কুমারীমুণ্তি- ছাড়িয়া নরমুর্তি ধারণ করেন।” 
অনেকের মুখেও ওকথা শুনিয়াছিলাম, কেহ কেহ শপথ করিয়া একথা বলিয়াছিল। 
পুরোহিতকে দশটি টাকার লোভ দেখাইয়া বলিলাম) “একদিন আমাকে দেবীর নরমূর্তি 
দেখাইয়া দ্বিউন” পুরোহিত বলিল “এ মুর্তি পুরোহিত ভিন্ন আর কেহ দেখিতে পায় না, 
কিন্ত এই দশটি টাক! প্রণামী শ্বরূপে আপনি *দিভে পাবরেন।” আমি শুনিয়া অবাক 
হইলাম ।” যাহাহউক, গ্রাম দেখিতে গিয়! সে সময়ে আমার রোজ নামচা (70151 ) মধ্যে 
যাহ$ লিখিয়।* ছিলাম, সেই প্রাচীন ডাইরীতে এখনও ঠিক তাহাই লেখা আছে। দেই 
হস্ত লিখিত পুস্তক হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। ”২র| নবেদ্বর । প্রাতঃকাল 
বেলা ৭টার সময় কন্ঠাকুমারী গ্রাম ভ্রমণ ও দর্শন। সমগ্র গ্রামে ছুইঘর মুসলমানের বসতি 
ইহার! লমুদ্রের মৎস বেচিয়া জীবিক1 নির্বাহ করে। ৩৪ ঘর ব্রাহ্মণের বসতি, প্রতি ঘরে 
গড়ে ৩ জন লোকের বাস। বৈশ্ত ৪ ঘর? শূদ্র অধি'ক। শৃদ্রের মধ্যে নিয় শ্রেণীর শুদ্রই 
সমুদয়, ইহারা “অন্পর্শ পরিয়া,” ইহাদের সংখ্যা প্রায় দেড়শত। ৩ ঘর থৃষ্টানের বমতি। 
খৃষ্টান ও মুনলমান এবং পরিয়ারা গ্রামের প্রান্তে বান করে। থুষ্টানেরা মুক্তিফৌজের 
অন্তর্গত। জল বায়ু ভাল। গ্রামটিতে অনেক কুছ্রবন দেখ! যায়। পানীয় জলের জন্ত 
গ্রামে ১৭টি কূপ আছে। এই স্থান নাগোরকোয়াল জেলার অন্তর্গত। চবিবশ ঘণ্টাই 
সমুদ্রের তরঙ্গের তর্জন গঞ্জুন গুন! যায়। স্থান শোভাময় হইলেও বাসের উপযুক্ত নহে।” 

তৃতীয় দিবস প্রাতে আমি কন্ঠাকুমারী পরিত্যাগ করিয়া আবার সেই পথ দিয়! 
নাগোরকোয়েলে মাদিয়া পৌছিলাম। এখানে ছুই একদিন বিশ্রামলাভ করিয়া ত্রিবান্থুরের 
রাজধানী ত্রিবিজ্ম্‌ নগরাতিুথে রওয়ানা হইলাম। প্রথম দিবস পথে পদ্মনাভপুরে বাস! 
হইল। এই গন্সনাভপুর অতি প্রাচীন। “ভোজনে জনার্দন এবং শয়নে পদ্মনাত” প্রবাদে 
শুনা যায়, এখানে সেই পদ্মনটভে মন্দির । নারায়ণমূর্তি মন্দির মধ্যে শয়ন করিয়া আছেন, 
এই সুষ্ধি বৃহ এবং মন্দির ও বৃহতৎ। নাঁগোরকোয়েল জেলার ডিস্ীকট মাপিপ্্রেট ও কালে- 
উরকে পল্সনাতগুরে থাকত হয়। কারণ এই যে এই মন্দিরের তন্কাবধারণের ভার 
কালেনউরের হন্যে । অিবাছুর রাজের জেলার মাজিষ্ট্রেউদিগরকে দেওয়ান-__পেস্কার বলে। 
ইহাদের হস্তে দেবোত্তর সম্পত্তির ভার থাকে বলিয়া হিন্দু ভিন্ন অন্য কেহ এই পদে নিধুক্ত 
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হয়েন না। পদ্মনাভপুর গ্রাম বড় নহে, এ স্থানও বাসোপযুক্ত নছে। এ দেশে বারমানই 
গ্রীক্ঘ; শীত বা বসস্ত বলিয়া কোনও খতু এ দেশে নাই। কিন্তু শোভায় সকল স্থানেই 
বারমাল বদস্ত আছে এ কথা বল! যায়। আত্ম রারমাল ফলে; নারিকেল, তাঁল ও তেতুল 
বৃক্ষ অপর্যাপ্ত" পদ্মনাভপুর ছাড়ি! দ্বিতীয্ব দিবসে আমি যে গ্রামে আশ্রয়গ্রহণ করিয়া!- 
ছিলাম নেই গ্রামের সম্মুখে ভূবনবিখ্যাত গন্ধমীদন পর্বত অবস্থিত। এই পর্ধত হইতে 
বিশল্যকরণী লইয়! গিয়া হনুমান শক্তিশেলবিদ্ধ লক্ষণের প্রাণ বাচাইয়! ছিল। 
গন্ধমাদন পর্বতের সন্মুখস্থ যে গ্রামে আমার বলদশকট থামিল সে গ্রামটি খুব ঝড় নহে) 
এই গ্রামে দুই ঘর ব্রাঙ্গণ, এক ঘর ক্ষত্রিয়, বার ঘর বৈশ্য, সাত ঘর মুসলমান এবং ৩৮ ঘর 
শৃদ্রের ববতি। এতন্তিন্ন ৪ ঘর প্রোটেস্টাণ্ট 'ও ৫ ঘর রোমান ক্যাথলিক থুষ্টানের বাস 
আছে। এই গ্রামে রাত্রি কাটাইয়া পরদিন প্র/তেঃ ভুবনবিখ্যাত গন্ধমাদন শৈল দেখিতে 
গেলাম। পর্বটি নিকটে লহে, অনেক দূরে অবস্থিত ; যে পথ দিয়! যাইতে হয় তাহাতে 
' গাড়ী চলে না, উষ্ বাঁ হাতী কষ্টে ষয়; ভাশ্ব ভিন্ন অন্য বাঁহনের এখানে প্রয়োজন নাই। 
রাস্তা মোটেই নাই  চাষাদের ক্ষেত্রের উপর দিয়া, কোথাও পতিত শুফ মক্ষভূমিবৎ ভূমির 
উপর দিয়া, কোথাও বাজঙ্গল পাহ।ড় ভেদ করিয়া এই স্থানে উপস্থিত হইত হয়।« এ 
পথে দন্্য ভয়ও আছে, কোথাও পানীয় জল বা ওকানও থাস্ দ্রব্য পাওয়া যায় না, তত্তিব 
বদিবার দড়াইবার স্থান নাই; এ সকল ব্যতীত হিং পশুদিগেরও অত্যাচার আছে। 
আমি এ সকলের কিছুই চিন্তানা করিয়া একটা বেগবান ও হৃষ্টপুষ্ট অশ্ব সংগ্রহ করিয়া 
তাহারই পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক এই পথে চলিলাম। গাড়বানকে গ্রামে রাখিয়া গেলাম। 
আমার সঙ্গে ছুইজন মুসলমান, একজন খৃষ্ঠান এবং সাতজন হিন্দু রহিল, ততিন্ন একজন 
সহিষও ছিল। ছুই বোতল ছুপ্ধ, তিন বোতল পানীয় জল এবং কিছু ফলমূল সঙ্গে লইলাম। 
ষে কষ্টে এই পথ অতিক্রম করিয়াছি তাহ স্মরণ হইলে এখনও আশ্চ্ধ্যে রোমাঞ্চ উপস্থিত 
হয়। প্রাতেঃ ঠিক সাতটার সময় রওয়ানা হইয়া রাত্রি ঠিক সাড়ে আট ঘটিকার সময় 
গন্ধমাদনের পাদদেশে পৌছিলাম। অন্ধকার রাত্রি; কোথাও, মনুষ্যাবাসের চিহ্ন পর্য্স্ত 
দেখিলাম না । যে দিকে দেখ, সেই দিকেই ছোট ছেটে বাবল! কাটার ঝাড় এবং লঙ্জা- 
বতী লতার বন। ইহারই এক পার্খে একট! বিলাতী ব্রাংকেট বিছা'ইয়া রাজ্রিধাপন 
করিলাম । সকলেরই পরিশ্রম ও কষ্ট হইয়াছিল কিন্ত সকলকে একেবারে গুইতে দিল» 
না, তিনজন করিয়া ৩ ঘণ্টা পর্যাস্ত পাহারা দিতে লাগিল, বাকি লোকেরা! শুইয়া রহিল। 
এইরূপে নিরাপদে ব্লাত্রি কাটাইয়! প্রাতঃকালে সাড়ে ছক্কটায় সময় আমরা তাড়াতাড়ি 
; শৈপারোহপে প্রবৃত্ত হইলাম। বেহারের অন্তর্গত গয়া! জিলা'র সীমান্তবর্তী 'জাহানাবাদ 
।মহুমায় প্বড় বড়” নামে এক পাহাড় দেখিয়াছিলাম; ষ্টেশন" মাষ্টার বাবু যোগেক্রাণাথ 
 ধোষ মহাশয় হাতী পৃষ্ঠে আমাকে এ পাহাড়ে লইয়া গিয়াছিলেন $ গন্ধমাঁদনে- উঠিয়া 
দেখিলাম, এই পাহাড় ঠিক যেন দ্বিতীয় “বড় বড়” পর্কাত। ভারতের আর কোনও শৈলের 
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সহিত ইহার তুলনা হয় না। এই পর্বত খুব উচ্চ নহে, খুব ছোটও নহে) মধ্যমাকাঁর 3 
কিন্ত উচ্চতা অধিক ন1 হইলেও প্রশস্তত1 কম নহে। পর্বতের চারিদিক ঘুরিয়া ' ঘুরিয়া 
নান! জাতীয় বৃক্ষ, লতা, ফুল, ফল, মূল, পক্ষী, শৃগাল ইত্যাদি দেখিলাম। সঙ্গের একট! 
লোককে পবিশল্যকরণীর” কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম, সে অনেক কষ্ট কুরিয়া“যাহা আনিয় 
দেখইল তাহ! আমুর্ধেদশাস্ত্রোক্ক “অমৃতবল্লী” লতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। এদেশে 
এই লতা পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে জন্মে, ইহা আমাদের দেশে প্রায়ই দুপ্রাপ্য, ইহা গ্রাসিহ্ধ মহৌ- 
ষধি। পর্ধতের চারিধারেই অনস্তমূল এবং লজ্জাবতী লতার বন দেখিতে পাইলাম 
মালাবার উপকূলে (ত্রিবাঞ্কুর রাজ্যে) গন্ধমাদন শৈলকে গন্ধমাদন ভিন্ন “মলয় মারুত)” 
এবং “মারুতী মলয় ও” বলিয়া থাকে । পাহাড়ের এক পার্খে একট! খুব প্রাচীন মন্দির 
দেখা গেল, এই মন্দিরাভ্যন্তরে কালো পাথরের একট! ভয়ানক হনুমানমুত্তি দেখিলাম 
মন্দিরের ভিতর বাহির জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয় গিয়াছে, এখানে মানুষের পদার্পণ হয় ন! 
বলিয়া বোধ হইল। যথাসাধ্য পর্বত দর্শন করিয়? মনের দাধ মিটাইলাম। সঙ্গের লোকের! 
বলিল, “আইন্ুন আপনাকে আরও কিছু নূতন জিনিষ দেখাই।” তাহার! পাহাড়ের আর 
এক্ুপ্রান্তে লইয়া! গিয়! বড় বড় প্রাচীন গুহ! দেখাইল ; বলিল “এই গুহায় খধিরা তপস্তা 
করিতেন। লুক্কারিতভীবে স্থানে স্থানে,এখনও তপস্বী আছেন।” এক স্থানে একটা 
প্রকাগু স্থুরর্গ দেখিলাম, আর এক স্থানে একটা বৃহৎ মোটা অথচ ভগ্ন প্রস্তর থণ্ডের 
উপরে মালয়লী ভাষায় খোঁদা আছে পনির্পু ইরীকে, বয়ম্‌ ইল্লে 1” অর্থ এই যে, অগ্ধি 
আছে কিন্তু ভয় নাই। ইহার কিছুই ভাঁবার্থ করিতে*না পারিয়৷ অনেকক্ষণ কৌতৃহলাক্রাস্ত 
অস্তঃকরণে প্রাড়াইয়া রহিলাম। ফীড়াইয় দীড়াইয়। শ্রান্ত হইয়াছি এমন সময়ে সঙ্গের, 
লোকের! তাগীদ্‌ দিতে ল(গিল, আমর! শীঘ্র শীস্্ নীচে নাঁমিতে লাগিলাম। নাঁমিবার সমন্্ 
শৈলের গাত্রে আর একট! গুহা দেখা গেল, এ গুহার মুখটি একট! প্রকাণ্ড প্রস্তর দ্বার! 
বন্ধ। এ প্রস্তরের উপরে মালয়লী অক্ষরে যাহা লেখা আছে তাহার অর্থ এই-_ 
“খুলিও ন1। যদি হিন্দু হও, 
শত ত্রাঙ্গণ বধ এবং সহত্ব , 


গোবধের শপথ ৷ খুলিও না । 
যদ্দি মুসলমান হও, শত শূকর 
ভক্ষণের দিবা ।” 


ভাবিলাম, এ আবার কে ] অত্যন্ত কৌতুহল হইল, কিন্ত ভয়ে সে পাথরে হাত দিতে 
পারিলাম গা। আমার সঙ্গে একজন ধৃষ্টান ছিল, নে বলিয়া! উঠিল "এই শপথ হিচ্ছু-ও 
মুসলমানের অন্ত, খৃষ্টানের সঙ্গে ইহার সপর্ত নাই।* এই কথা বিয়া নি মধ্যে সেই 
বলবান খৃ্টয় যুবক পাথর টানিয়! ফেলিয়া দিল। উ*কি মারিয়া দেখি, ভয়ানক অন্ধকার, 
সেই অন্ধকারের পথ দ্বিয়া! পারাবত ও চটাই পক্ষী ঝাঁকে ঝবাকে উড়িতেছে। অবশেষে 
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অনেক পরামর্শের পরে, অস্ত্র শস্ত্র লইয়া আমরা সেই অস্ধকারভরা গুহায় প্রবেশ করিলাম, 
প্রবেশ করিয়া দেখি, যাইবার কোনও কষ্ট নাই, প্রশস্ত সিঁড়ি মধ্যে পা ফেলিয়া! নিরাপদে 
"যাওয়া যায়। প্রায় বার মিনিটের পরে আমরা আলোক পাইলাম, সেই আলোক ধরিয়! 
বাহিরে গিয়! দেখি অতি রমণীয় চত্বর, তাহার মধ্যে নির্মল জলের কূপ, চতু"দ্ধক মনোমোহন 
শম্পবৃক্ষে পরিপূর্ণ এবং সর্বত্র আশ্চর্যযরূপে পরিক্ষার ও পরিচ্ছন্ন । এক দিকে একটা ক্ষুদ্র 
মন্দির, তন্মধ্যে যোগিনী মূর্তি; তাহার পার্খে ভাণ্ডার ঘর, তদনস্তর একখানি ছোট সুন্দর 
বাঙ্থলে! |” মন্দিরে বসিয়া এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী পুজা করিতেছিলেন; কূপের ধারে এক বালিকা! 
চন্দন ঘমিতেছিল এবং বাঙ্গলো ঘরে এক পরমা লাবণ্যব্তী যুবতী একখান পুস্তক পড়িতে 
ছিলেন। আমাদিগকে দেখিয়! বালিক। দৌড়িয়! গিয়া যুবতীকে কি বলিল, যুবতী বাহিরে 
আদিলে দেখিলাম, ইনি আমাদের সেই পরিচিতা বাঙ্গালী ব্রহ্মচারিণী !! আশ্চর্য্যান্থিতা হইয়া 
তিনি বপিলেন “এখানে কেমন করিয়া! আঙিলেন ?” আমি সমুদয় ইতিবৃত্ত তাহাকে বলি- 
লাঁম। বিন! অনুমতিতে প্রস্তর খোল! হইয়াছে বলিয়। তিনি অবস্থা ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। 
আমরা দে দিন ও সে রাত্রি এই সাধুর আশ্রমে পরম পবিত্র ভাবে যাপন করিলাম। 
সন্ধার সময় ব্রহ্মচারিণীকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল/ম। অনেক,অন্গুরোধের 
পরে সংক্ষেপে তিনি আপনার যাহা কিছু আত্মপরিচয় দিয়া ছিলেন, আমা'র সে সময়ের 
লিখিত রোজ্নাম্চ] হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । “আমার আদিনাম ধারামতী, আমি 
বারেন্্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ কন্তা, পিতার নিবাস ঢাক জেলায় বিক্রমপুর মহকুমার অন্তর্গত, 
(গ্রামের নাম বলেন নাই।) স্বামীর নাম বরদ। প্রপন্ন ভাছুড়ী। পিতা কিছু কাল মোক্তারী 
করিয়। কলিকাত| এবং ঢাকায় ব্যবসায় করেন, ব্যবসায় দ্বার বিশেষ ধনবান হইয়া উঠেন। 
আমি তাহার এক মাত্র অপত্য; অন্ত কন্ঠ! পুত্র ছিল না। একাদশবর্ষে আমার বিবাহ 
হয়, তের বৎসরে আমি বিধবা হই। আমার বিধব! দশা দেখিয়। পিতা মাতা শোকসাগরে 
মগ্র হয়েন। কাণী, প্রয়্াগ, গয়া, মথুরা, বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থ দেখাইয়| আমাকে ই'হারা, 
জয়পুরে গোবিন্দজী দেখাইতে লইয়া যান। তথা আমার দিব্যচক্ষু লাভ হয়, পিতামাতাকে 
আরও কীদাইয়৷ গোপনে পালাইয়া একাকিনী পাহাড়ে ও জঙ্গলে খুরিয়! ঘুরিয়া মধ্যভাঁরতের 
গোয়ালিয়র রাজ্যে উপনীতা হই। সেখানে গুরু পাইাছিলাম; দীক্ষার পরেই বর্চধয 
গ্রহণ পূর্বক দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিতেছি । এখানে যে বৃদ্ধ মহাত্মাকে দেখিতেছেন, ইনি 
গোয়ালিয়রে আমাকে সংস্কৃত পড়াইয়াছিলেন। পিতামাতা আমাকে সামান্ত বাঙ্গাল! লেখা 
পড়া .শিখাইয়াছিলেন, আমি গুরুর দাহায্যে ৪ টি ভাষা শিক্ষা করিয়াছি।” ইত্যাদি। এ 
অর্ষচারিণীর বর্তমান নাম “ভবানী সইয়।” অথব! 'ভবানীমাতাঁ।  , * ূ্‌ 
' পরদিন .গ্রভাতে ছয়টার সময় আমরা, গন্ধমাদন পরিত্যাগ করিয় গ্রামের গিকে 
০৪ লাগিলাম। ব্রহ্গচারিণী বলিলেন "বোধ হয় আমিও শী যাঁইতেছি।» 
৮ শিক 
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বর্তম/ন শতাব্দীতে বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষার প্রথম সুত্রপাতের বিষয় নালোচিত হইলে দেখ! যায় 
পশ্চিম বঙ্গের কতিপয় পূর্বতন শিক্ষিতা.মহিলার নাম মাত্রই উল্লিখিত হয়'। তাহাদের 
মধো, কতিপয় প্রাচীন তৃম্যধিকারীর অন্তঃপুরস্থা মহিলাদিগের সংখ্যাই অধিক। কিন্ত 
কেহযদ্দি বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখেন,--তবে জানিতে পারিবেন, বঙ্গের প্রতি জন- 
পদের প্রাচীনতম ভূমাধিকারীদিগের পরিবার মধ্যেই বিদ্যালোচনার সবিশেষ চর্চা ছিল। 
তাহাদের মধ্যে প্রকৃত বিদূষী রমণী অনেক ছিলেন। সংস্কত ভাষ। শিক্ষা করা যদিও তীহা- 
দের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল,--কিন্ত তৎকাগগ প্রচলিত বাঙ্গলা ভাষাও তাহার! শিক্ষা করিতেন । 
্ব্গীয়া আনন্দমরী দেবীকে তাহার একটী উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্বরূপ গ্রহণ করিতে পারা যাঁয়। 
তাহার বিগ্তার খ্যাতি বঙ্গজ বৈদ্ধপ্রধান স্থান মাত্রেই শুনিতে গাওয়] যাঁয়। 

লালাবংশীয় রামগতি রায়, জয়নারায়ণ রায় ও*রাম গতির কন্তা আনন্দমরী যে কিন্ধপ 
কবিতার অবতারণ। করিয়া গিয়াছেন,-অণবা, তাহাদের রচিত কি কি গ্রন্থ বর্তমান 
আন্ছে,_তীহীরা কোন্‌ সময়ে গ্রাহ্ভূতি হইয়া ছিলেন,_কোন্‌ স্থানের অধিবাসী তাহাও 
পূর্ববঙ্গের মুষ্টিমেয় লোক ভিন্ন বোধ হয় আর কেহই বিশেষ অনুসন্ধান রাখেন, না। আমরা 
এই অভাব দূর করিবার জন্ত এপর্যন্ত কাহাকে ও অগ্রসর হইতে দেখি নাই। সম্প্রতি ২৩ 
বদর হইল ঢাকার স্কুল সব ইনিস্পেক্টার বাবু অক্র,র চন্দ্র সেন পূর্ববঙ্গের অনেক লুস্তরত্ব 
উদ্ধার করিতে কৃতদঙ্কল্প হইয়া প্রাচীন কবিদিগের বিরচিত কতক গুলি গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া 
ছেন। তন্মধ্যে উদ্ধিখিত কবিদিগের বিরচিত কতিপয় গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। অক্রুর 
বাবু প্রত্যেক গ্রন্থের এক এক খানা নকল রাখিয়া মৃলগ্রস্থ গুলি এসিয়াটিক সোসাইটীর 
পুস্তকাগারে প্রেরণ করিয়াছেন। যাহাতে পূর্ববঙ্গের এই সমুজ্জল রত্বমাল! সাধারণ সমীপে 
প্রকাশ পায় তাহারও চেষ্টা করিতেছেন, এজন্য তিনি বঙ্গবাসী মাত্রের ধন্যবাদার্থ। 

পুণাসলিল! ভাগীরঘী তীরে যেরূপ অসাধারণ সুধী পণ্ডিতমগ্ডলীর জন্ম হওয়ায় বাঙ্গ- 
লার গৌরব ভারতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল তত্রপ পদ্মার কুটাল আবর্তবিঘাত তটদেশে 
শত সহম্র মহাজন জন্মগ্রহণ করিয়াও বঙ্গের মুখ কম উজ্জল করেন নাই। জাহ্‌বী তীরে যেরূপ 
প্রসিদ্ধ নবন্বীপের অবস্থান, পদ্মাতীরে সেইরূপ বিক্রমপুরের সংস্থিতি। এই স্থানে কত 
কত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত জন্মিয়াছিলেদ--ধাহাদের নাম আজিও বুধমণ্ডলীর স্মৃতি 
হইতে বিলোপ সাধন হয় নাই৷ বিক্রুমপুরের পূর্ব বিক্রমের খর্কতা হইলেও,_-আর্ছিও 
উহা বঙ্গের মুখ কম উজ্জ্বল করিতেছে না। 
: বিক্রমপুরের মধ্যে বু্নগর ও জপস! ছুটী প্রসিদ্ধ জনপদ ছিল। রাজনগর রাঁজ- 
বঙ্লভের কীরত্িকলাপ বঙ্ষে ধারণ করিয়া বঙ্গের প্রধান নগর মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল ।' 
জপনা শশব্্য কিন্বা কীর্তিতে তাহার নিয়েই প্রসিদ্ধ ছিব । রাজনগরের রাজবংশ ও জপদার 
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লালাবংশ.একই মহাপুরুষ হইতে সমুডভুত। এ মহায্মাই অন্বষ্ঠ কুলসম্ভধ বেদগর্ভ লেন। 
তাহার ১ম পুত্র নীলকণ্ের সন্তান জপনাগ্রামে এবং ২য় পুত্র শ্রুক্কষ্ণের সস্তান রাঁজন্গরে 
অবস্থান করিতেন। ইহারা বংশাহুক্রমেই ভৃম্যধিকারী ছিলেন। 
নীলকঠেয় প্রপৌত্র গোপীরমণ সেন জপসাঁর জমীদারীর শ্ুত্রপাত করেন। বাখরগঞ্জের 
ভূতপুর্ব মাঁজিষ্টরেট কলেক্টার মিঃ জে, বেতারিজ সাহেবক্ৃত রী জিলার ইতিহাসে তাহার 
ও তত্বংশীয় বাবু হরনাথ রায়ের বিবরণ উদ্ধৃত হইয়াছে । গোপীরমণের যথাক্রমে ছইটা 
পুত জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । তন্মধ্যে কৃষ্ণরাম রায় (দেওয়ান) রাম মোহন.রাগস (ক্রোড়ী) 
সমধিক প্রপিদ্ধ ছিলেন। তাহার! তদানীন্তন বাদসাহের নাওয়ার তহপীলদার ছিলেন। পর- 
গণে টাদতাপ প্রভৃতি তাহাদের আয়ন্তাধীন ছিল। (ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোংর ৫ম রিপোর্ট দেখ।) 
ক্ষষ্রাম দেওয়ানের পুত্র স্থ প্রনিদ্ধ রাম প্রসাদ রায় নবাব সরকারে কার্ধ্য করিয়! লালা” 
উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। লাল! রাম প্রসাদ রায় নিজ ক্ষমতায় বহু বিষুগ্ন সম্পত্তি অর্জন করিয়া 
ছিলেন। তাহার যথাক্রমে পাঁচটা পুর ও ছুইটা কন্ত। জন্মিয়াছিল। তন্মধ্যে তৃতীয় কীর্তি 
নারায়ণ ও ৫ম নবনারাদ্নণ অকালে কালকবলিত হইয়াছিলেন। ১ম রামগতি ২য় জয় 
নারায়ণ বিদ্যার ক্ষমতায় বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। ইহাদ্দিগকে অবন্ধম্বন করিষাই 
আমর! বর্তমান প্রস্তাব লিখিতে অগ্রসর হইয়াছি! 
রামগতি রায়ক্কত ণ্মায়া তিমির চত্দ্রিকা” নামক আধ্যাত্মিক বাঙ্গলা গণ্যগ্রন্থ ও “যোগ- 
কল্পলতিক1” নামক যোগ বিষদনক সংগ্রহ এবং জয় নারায়ণ রায় কৃত “হরিলীলা” ও"চওিষ্ক 
মঙ্গল” বাঙলা কাব্যগ্রন্থদ্বন্ন প্রাপ্ত হ'গয়া যায়, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে রাজনারায়ণ 
পপার্ধতী পরিণয়” নামক যে সংস্কৃত কাব্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহ আর এখন 
পাইবার উপাক্প নাই। এই সমুদয় গ্রন্থ ১৬৯৪ শকে ও তৎপূর্কে বিরচিত হইয়াছিল । 
পহরিলীলা” গ্রন্থে উল্লেখ আছে “অত্রিপুত্র জর নেত্র ষড়াননানন। বস্থুমতী শাকে পুথি 
হল সমাপন।”__-পরে লিখিত হইয়াছে ১ | 
“নারায়ণ গ্রতুপদে করিদড় মন। , 
ঘনড়শ চৌরাশ্যে শাকে পুস্তকলিখন।” 
অতএব দেখা যাইতেছে ষে প্রায় ১২৪ বৎসর হইল এ “হরিলীলা” কাব্য বিরচিত হইয়াছে। 
জয় নারায়ণ কৃত পহরিলীলা” গ্রপ্থে আনন্দময়ী দেবী বিরচিত কয়েকটা কবিত! উদ্ধৃত 
হইয়াছে । জর নারায়ণ ভ্রাতুশ্পত্রীর গৌরবরক্ষার জন্যই উহা ম্বীর রচিত গ্রস্থমধ্যে 
স্নিবেশিত করিয়াছিলেন । তাহা না হইলে আমরা উহার ন্যমগন্ধও এই সময়ে সংগ্রহ 
করিতে পারিতাম না। আমরা সম্প্রতি উল্লিখিত কবি মহোদয়গণের বিস্তৃত কাহিনী 
. প্রঙ্চাশে ঘিরত থাকিয়া আনন্দমযী দেবীর জীবনী ও তাহার, রচিত কয়েকটী কবিতা 
সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলাষ। 
. জালা রামগতি রায়ের যথাক্রমে চারিটা কন ও হরমোহন নামে একটা পুত্র জন্িয়- 
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ছিল। (পূর্বোলিথিত হরমাথ রায় হরমোঁহন বায়ের পৃত্র |) তন্মধ্যে জোষ্ঠা কল্তারনাম 
আননমরী। এই মহিল! আপন পিতাঁও পিভৃব্যগণের নিকট শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, 
শিশুকাল হইতেই শিক্ষার প্রতি নিরতিশয় যত্র দেখিক্ন! পিতাও পিতৃব্য তাহাকে সংস্কৃত 
ও বাঙ্গল! ভাষ! শিক্ষ/ দিয়াছিলেন। আনন্দময়ীও তাহাতে বিশেষ বুংপত্তি লাভ করেন৷ 
সংস্কত ভাষায় তাহার এতদূর অধিকার জন্মিক্নাছিল-_বিদ্বান পুরোহিতের *চগ্ডিগ 
পাঠকালে কোনও শব অশুদ্ধ উচ্চারণ করিলে এ ললন? অনায়াসে তাহা ধরিয়া! ফেলিতেন, 
এন্সন্ত পুরোহিতগণ এ পরিবার মধ্যে কোন কার্ধ্যাদ্ি করাইতে গেলে বিশেষ সতর্ক হুইয়! 
কার্য করিতেন। ৃ 

রামগতি যেরূপ বিদ্বান ছিলেন,_-যোগনার্গেও তাহার তদন্থরূপ অধিকার ছিল। 
তাহার রচিত প্রত্যেক গ্রস্থই যোগবিষয়ক আধ্যাত্মিক ভাবে পরিপূর্ণ। শাস্ত্রীয় কোন 
বিষয়ে মতগ্ৈধ হইলে,__পরিচিত লোকমাত্রেই তাহার দ্বার সেই বিষয় মীমাংস1 করাইয়! 
লইতেন। মহারাজ! রাঁজবল্লভ যখন ণঅগ্রিষ্টোম” পবাজপেয়” প্রভৃতি মহাষজ্ঞের আয়ো- 
জন করিয়াছিলেন, তখন যন্ত্রক্ষেত্র ও যজ্ঞকুগডাদি নিরূপণ সম্বন্ধে পণ্তিতমগ্ুলী মধ্যে মত- 
্রৈধ হইয়াছ্ছিল। পরে স্থিরীকৃত হয় উহ মীমাংসার জন্য রামগতির নিকট লোক প্রেরণ 
করা হউক;--তাহাকে রাজসভায় আনাইয়া! মীমাংসা করিতে হইবে। সুতরাং বিস্তৃত 
বিবরণ লিখিয়] পত্রসহ তাহার নিকট লোক প্রেরিত হইল। যৎকালে প্র প্রেরিত লোক 
রামগতির নিকট উপস্থিত হইল,_-তখন তিনি একটী দীর্ঘকালব্যাপী পুরশ্চরণে নিধুক্ত 
ছিলেন! রাজার ইচ্ছামত ত্লিকট উপস্থিত হইবার কিন্বা বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করি- 
বার তাহার অবকাশ ছিল না। ্ৃতরাং তিনি কন্তা আনন্দমন্রীকে ডাকিয়া বলিলেন,__ 
"তুমি আমার লিখিত পুস্তক হইতে এই হজ্ত সম্বন্ধীয় আবশ্তকীয় প্রমাণগুলি উদ্ধৃত করিয়। 
এই লোকের নিকট দেও।” আনন্দ তৎক্ষণাৎ নির্দিষ্ট পুস্তক বাহির করিয়া শ্লোকগুলি 
লিখিলেন এবং উহার প্রকৃত অর্থ করিয়! যক্তক্ষেত্র ও কুণ্ডের এক একটা প্রতিকৃতি উত্তম- 
রূপে অস্কিত করিলেন। কন্যার শিক্ষার প্রতি পিতার যথেষ্ট বিশ্বাস-ছিল,__তিনি উহা 
দেখিয়া যারপর নাই সন্তুষ্ট হইলেন। পরে উহা রাজসমীপে প্রেরিত হইল। অচিরে পত্র 
বাহক সমুদয় বুত্তাস্ত রাজাও সভানদ পণ্ডিতগণের নিকট প্রকাঁশ করিয়া একটা তরুণ! 
বাল! হইতে এই কার্ধ্য সম্পাদিত হইয়াছে বলিয়া যার পর নাই আশ্চর্য্য প্রকাশ করিল। 
সভাস্থ সকলেও আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন। কিন্ত রাজসভার প্রধান পণ্ডিত কৃষ্ণদেব বিভ্ভা 
বাগীশ বলিলেন,_-উহার্‌ একটা কথাও অমূলক নহে। আমি জানি লালা পরিবারের 
কন্তার! সকলেই সুশিক্ষিত )--বিশেষ আনন্দমন্্রী একটা প্রকৃত বিদুষী রমণীরত্ব । তাহারা 
আমারই মন্রশিক্যা। আমার পুত্র শ্রীহরি, ( তর্কালক্কার ) আনদাকে শিকপুজা পদ্ধতি 
লিখিয়া দিয়াছিল,_তাঁহা হইতে অনেক তুল বাহির করিয়া আনন আমাকে দেখাইয়া 
অঙ্থযোগ প্রদান করে যে আমি কেন পুত্রের সুশিক্ষার প্রতি বিশেষ যর করি নাই।” 
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এই সকল কথা. শুনিষ্না সকলেই আনন্দকে শত শত ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন। বালা 
স্ববংশীয়া কন্তারত্বের বিদ্যাবত্তার পরিচয় পাইয়া নিরতিশয় পরিতোষ লাভ করিলেন। 
লালা জয়নারায়ণ "হরিলীলা” গ্রন্থ প্রণয়ণ কালে ভগবানের দশ অবতার বর্ণন ছুইটী 
চরণে সম্পন্ন করিবার জন্য একটুকু চিন্তিত আছেন,_-বেল৷ দ্বিতীয় প্রহর অতীত প্রীর। 
তখন আনন্দ পিতৃব্য সমীপে উপস্থিত হইয়া! জানাইলেন,__”বেল অধিক হইয়াছে, আপনি 
স্বানাহার না! করিলে,_-সকলকেই অনাহারে থাকিতে হয় 1” উত্তরে জয়নারাঁয়ণ 
বলিলেন,_-"মা! আমি ভগবানের দশঅবতার কথ ছুটী চরণে লিপিবদ্ধ'করিবার জন্ত 
প্রশ্নাস পাইতেছি,--উহা সম্পন্ন করিস্বাই ক্সানাহার করিব।” আনন্দ তাহা না গুনিয়! 
খুল্লতাতকে গীড়াগীড়ি করিয় ানাহারে পাঠাইয়! দ্িলেন। এদিকে নিজে বলিয়া ভাবিয়া 
ভাবিয়] এ ছুটী চরণ সম্পন্ন করিলেন। এবং একথান। কাগজে তাহ৷ লিখিয়। রাখিয়! চলিয়া 
গেলেন। আহারাদি করিয়া জয়নারায়ণ ষখন ঈন্সিত কার্ষে হস্তক্ষেপ করিতেছেন,--তখন 
দেখিলেন, এক থান! কাগজে লিখ! রহিয়াছে )১-- 
“জলজ বনজ যুগ যুগ তিনরাম। 
খর্বরূপী বুদ্ধ হইয়! কক্ধী মে বিরাম ।» ন্‌ 
বুঝিলেন)_ ত্রাতুঙ্পুত্রী আনন্দময়ীই উহা! রচনা করিয়! রাখিয়া গিয়াছে । অয়নার়ায়ণ 
এতদূর সন্তষ্ট হইলেন যে, উহাই আপন গ্রন্থ মধ্যে সন্মিবেশিত করিয়া, পরে বিস্তৃতরূপে 
দশাবতার বর্ণন করিয়া তৎনহ সংযোজিত করিলেন। এতৎ ব্যতীত একটা নায়ক নায়িকার 
শ্বাদি বিবাহ” বর্ণনও তিনি করিয়াছিলেন ;--তাহাও সাদরে খুল্লতাত “হরিলীলা” গ্রন্থে 
স্থান দান করিয়া ছিলেন। “বাসি বিবাহ” বর্ণনাটা আমরা অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি ১ 


বাদি বিবাহ। 

প্রভাতে উঠিয়া আসিয়া বাহিরে । সুমঙ্গল দ্রব্য প্রচুরে গলিয়া। 

করি নিত্যকর্্ম হরিষে অপারে॥ রাখে সাবধানে বিধান জানিয়া ॥ 

ধনেশাত্বজা নাথ স্ুপ্রীত চিন্তে । সমন্তে মিলিয়া স্ত্রীআাচার রীতে। 

মনে মততা সুন্দরী রত্ব বিত্বে॥ , উনদুলু ধ্বনিতে নানাবাস্ব গীতে ॥ 

বসিয়া স্বর্ণ পীঠে হাসিছে। বলে চন্দ্রভানে আনরে সাজাইয়া। 

প্রবালাধরে মন্দ মন্দ রাজিছে ॥ বরাতে নানা বাগ্ভতাও বাজাইয়া ॥ 

পুরী পুরিতা সুন্দরী জাল মালে। শুনিয়। ধাইয়! ভূত্যবর্গে আনিলে। 
_ খলেগে! চলগে। উঠগো! সকলে ॥ কুমুদী সমাজে শশ্মুদ্কে রাখিলে ॥ 
কনের বাসি বিবাহ হইবে। পরে,দৃষ্টিলোলাও বজ্জে, সেকালে ? 

বিশ্লন্বে কৌড়্ুক কিমতে দেখিবে ॥ *খিরিলেক নীলোৎপুল নেত্র মালে ॥ 

গুনি-কামিনীবর্ ধায় লড়াইনা। দুরসতা ক্রমাকীর্ণ বেদী পরেতে 
পুর মালা ধরাতে গড়া ইয়া ॥ আযহা সুনে! ধরিয়া করেতে ॥ 
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রাখি কৌতুকে দারিছে আত্মনীতি। 
মহোতসাহ সর্ধে করে নান! ভীতি ॥ 
'সরত্ধ কীরিট জলে দেহ মাঁথে। 
বেন পুষ্পধন্ব! স্থনাধীর সাথে॥ 

হেরে চৌদিকে কামিনী লক্ষে লক্ষে । 
সমক্ষে পরোক্ষে গবাক্ষে কটাক্ষে ॥ 
কতি প্রৌড়রূপা ও রূপে মজস্তি। 
হসণ্ডি স্থলপ্ডি দ্রবণ্ডি পতগ্ডি ॥ 

কত চারুবক্ত। সুবেশ। সুকেশা। 
সুনাশা সুহাস! জ্বাস। সুভাষ! ॥ 
দেখি চন্দ্রভানে কত চিত্ত হারা । 
নিকারা বিকার! বিহার বিভোর ॥ 
করে দৌড়] দৌড়ি মদমন্ত প্রৌড়া। 
অনুড়া বিষুদ্ধা নবোড়া নিগুড়া॥ 
কোন কামিনী কুগলে গণ্ড যুষ্টা। 
প্রহষ্টা সচেষ্টা কেহ তুষ্টা দৃষ্টা॥ 
অনঙ্গাস্ত্র বিদ্ধ! কতন্বর্ণবর্ণ। । 

বিকীর্ণ। বিশীর্ণা বিজীর্ণ। ধিবর্ণ! ॥ 
কার বেস্তবেনী নাহিবাস অঙ্গে । 
কার হায় কুর্পাস বিশ্রন্ত কক্ষে ॥ 
গলডূষনা কেও নাহি বাস অঙ্গে । 
গলগ্রাগিনী কেও মাতিয়া অনঙ্গে ॥ 
কার বাহুবলী কারে! স্বন্ধদেশে। 
রাখিয়া সাধু বাক্য বন্ধে, প্রকাশে ॥ 
অগো! মঙ্গলা মাধবী চন্দ্র রেখা। 
বরে আর কেকে দ্বিতে পার দেখা ॥ 
ডাকগে। কামিনী সুভদ্রা জয়াকে। 
ও রাজেস্বরী চিত্র রেখ! দয়াকে ॥ 
তোমরা আর ছু'ইতে যে যে পারে।” 
বরন্নান চেষ্ট৷ কর নির্বিকারে ॥ 
শুনি যত্বেতে যোড়লী বর্গী ধাইয়]। 
নুবর্ণের কুস্তে জল আনে গড়াইয়॥ 


ঞ 


আনন্দমধী। ১২৩, 


জুকক্ষে নিতন্থে উড়ে হেম কুম্তু। 
এভারে ওভারে হাটিতে বিলম্ব ॥ 


তাছে দোলিতা লাজ ভাবি ভাবেতে। 


পড়ে হলি হেলি অনঙ্গ,জ্বরেচত ॥ 
স্থনেত্রাকে কেহ কেহ চন্দ্র ভাথে। 
করে কত্ত বত্ব কত সাবধানে ॥ 
স্ুহন্তে ঢলিছে সবে বারি অলে। 
ঝলৎঝল গলৎগল পড়ে নীর অঙ্গে ॥ 
চলে ব্যস্ত বেণ' নিতম্ পরেতে। 
গিরিতে ভুজঙ্গ ভূজঙ্গ প্রয়াতে ॥ 
কলানাথ কোবাহিনী সঙ্গে করি। 
ঘেন দিক বধূর। ঢালে চারু বারি ॥ 
করেতে বরেরে ধরি আটি বাসে। 
দিবানাথ সাথে সবোজ প্রকাশে ॥ 
মনোল্লাসেতে কি হইয়া বিনোদী। 
নিশানাথ সাথে খেলিছে কুমুদী ॥ 
সৃথী চন্দ্রভাণে বলে চাতুরিতে । 

এ রত্রের মাল! কাকের গলেতে ॥ 
শুনি চাতুরি দম্পতি হেঁটমাঁথে। 
ঢলাঢল গলাগল সথী সর্ব্ব তাতে ॥ 
অলঙ্কার বন্ত্রেতে স্নানাধসানে। 
ধনেশ আসিয়া দেখিয়া! ছুজনে ॥ 
মহামন্দে উৎসাহ নানা করিয়া । 
নান! বাস ভাও ধরিত্রী ভরিয়া! ॥ 
স্বসঙ্গে করি অস্বথিকাপুরে আনি । 
নান ত্রব্য দিয়া পুজিয়া ভবানী ॥ 
মহাহর্ষে ভাসি আনিয়া পুরীতে । 
স্থনেত্রার মাতা সহ কৌতুকেতে ॥ 
কত হেম মুক্ত! প্রবালাদি রত্ব। 
করী বাজী ভূমি করিয়া প্রযত্ব ।* 
দিলে দাঁসদাসী কত ভব্যভব্যা। ' 
পুরাণ পূরাণা কত নব্যনবা ॥ 


র্‌ আনন্দমন্্রী। (ভ। জ্যেষ্ঠ ১৩৪ 


১২৪ 
কব কি দ্িলযাহ। বিস্তার তার। কলিতে চাহে বিষুঃ মায়। অবস্ত । 
দিল পুত্রবৎ সর্ধ সংসার ভার ॥ কে পারে বুঝিতে সে সব রহস্ত ॥ 
করিল সুবন্ধানরূপে সমস্ত । " ভুজঙ্গ প্রয়াতে এ বানি বিবাহ। 
ভুলি সত্যদেবের পূজা মনস্ত ॥ দ্বিতীয় দিবসে আনন্দে নির্বাহ ॥” 
আমর! পূর্বেই দেখাইয়।ছি “চরিলীলা” গ্রন্থ ১২৪ বৎসর হইপ রচিত হইয়্াছে। সুতরাং 


উক্ত কবিতাটীর বয়সও ব্ররূপই বলিতে হইবে। এ সময়ের বাঙ্গলা ভাষার অবস্থা যে কিরূপ. 
ছিল, তাহা! আর বলিতে হইবে ন।গু ততৎকালে একটী পুরমহিলার এরূপ রচনা যে কত 
মূল্যবান, তাহা বর্তমান শতাব্দীর পাঠক মাত্রেই বিবেচনা করিতে পারেন। পূর্বেই বলি- 
যাছি, আনন্দময়ী সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার রচিত পন্ভে তাহ। 
হইতেই বহুশবব ও ভাব গৃহীত হইয়াছে । প্রচলিত দেশীয় শব ও তাহাতে বিস্তর দেখিতে 
পাওয়া যায়। বাহার! পূর্ববাঙ্গলার “বাসি বিবাহ” দেখিয়াছেন, তাহারা উপরি উক্ত 
কবিতা পাঠ করিপে, তাহার জীবন্তচিত্র দেখিতে পাইবেন। আমরা এই বিষয়ে অধিক 
আলোচনা করিয়৷ পাঠককে বিরক্ত করিতে ইচ্ছুক নহি। কবিতা রচয়িত্রীর নাম বিলোপ 
আশঙ্কায়ই কবিতাটা সহ তাহার জীবনী প্রকাশে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বোধ হয় আমাদের এই 
ধারণ! কখনই অমূলক নহে যে, বঙ্গীয় কিতা কাননে পুরাঙ্গন৷ মধ্যে আনন্দময়ীই প্রথম 
বিচরণ করিয়া স্থগন্তীর প্রস্থণ সম্তারে মাল গাথিয়! ভারতী চরণে উপহার প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। আনন্মময়ী রচিত আরও ছুই তিনটা কবিতা শুনিতে পাওয়া যায় রটে,_কিত্ত 
তাহ। অধুনা সঙ্গীতরূপে পরিণত হইয়াছে। 
এই ললনা বত্ব অপাত্রে অর্পিতা হন নাই । "পিতা রামগতি রায়, পার্স এবং সংস্কৃত 
ভাষাজ্ঞ সঘ্বৈপ্ত প্রভাকর বংশীয় পয়গ্র/ম নিবাসী অযোধ্যা রামসেনের সহিত তাহার বিবাহ 
ক্রিয়া নির্বাহ করেন। তাহাকে পিতা ও পিতামহ বহু ভূদম্পত্তি যৌতুক স্বরূপ প্রদান 
করেন। অযোধ্যারাম যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই মহানবংশ চিরকাল বিদ্যা 
খ্যাতির জন্ত প্রপিন্ধ। তাহার পিতা স্ুপ্র্সদ্ধ রূপরাম কবিভূষণ কাব্য ও আধুর্ধেদশান্ত্রে 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। আনন্বময়ী সুশিক্ষিত হইয়াও বিশেষ বিনীতা ও ধর্মপরায়ণা 
ছিলেন । পতির প্রতি তাহার অচলা ভক্তি ও ভালবানা ছিল। পতির মৃত্যু সময়ে আনন্দ 
পিত্রালয়ে ছিলেন। পরে যখন এই হৃদয় বিদারক সংবাদ শুনিতে পাইলেন, তখন আর 
তাহার পুত্র কন্ত1 ভাই ভগ্নী কাহারও জগ্ত মমতা রহিল ন1। আত্মীয় স্বজনকে বলিয়! অচিরে 
অনুমৃতার আফ্বোজন করাইলেন। পরে স্বামীর কাষ্ঠপাছুক। হৃদয়ে ধারণ করিয়া! জলস্ত 
চিতাদ্র ঝাঁপ দিয় পতির অনুগামিনী হইলেন। ইতিপূর্বে তীহার স্বধর্্মনিরতা মাতা 
কাত্যায়নী দেবীও পতি রামগর্তির সহিত ৮কাশীর মহাশ্শানে অনুমৃতা হইয়াছিলেন। পরে 
কন্ঠ? সেই পুগামগদী জননীর অনুসরণ করিয়া পতিসহ সেই নিত্যধামে প্রশ্থান করিলেন। 
আনন্দের গর্ভে অযোধ্যারামের যথাক্রমে একটা কন্যা ও চারিটা পুত্র জন্মগ্রহণ করে। রাজ! 
রাজবল্লভের পৌত্র রামকানাই বাবুর সহিত কন্ঠ! পরিণীতা। হইয়াছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্র হরচন্্র 
সেনের একমাত্র পুত্র কালিদান সেন কবীন্দ্র মহাশয়ের সহিত এই মহান বংশের বিলোপ 
সাধন হইয়াছে। তৃতীয় পুত্র গিরীশচন্ত্র সেনের দৌহিত্র ভাঁবানীপুরের বিখ্যাতু কবিরা 
জীপঞ্চানন রায় কবিচিন্তামণি মহাশয় আজ একমাত্র তাহাদের সেই পুণ্যপুরীতে আলোক 
প্রগান.করিয়াঁ মাতামহবংশের পূর্বব গৌরব “জান রাখিয়াছেন৫, যতদিন পর্যাস্ত বঙ্গীগ 
' ক্মগীগণের নুষশ ধরাধামে বিস্তৃত হইতে থাকিবে,_-ততদিন আনন্দময়ী কবিত্বে ও চক্রিত্রে 
 গকলের জ্যেষ্ঠাতন্ী বলিয়া! চিরম্মরণীয়া৷ ও নমন্তা। রহিবেনু। 


পাস শা 


ভা খ্োষ্ঠ ১৩০৪) মঙ্গল-গ্রহ। ৯২৫, 


মঙ্জল-গ্রহ 1 রি 
সন্ধ্যাগগনে মঙগল-গ্রহ বিশাল জগত বিপুল গ্রককৃতি, 
অলিছে দেখিতে পাই । বিরাট আকাশ, জল। 
জানিনা! দেখানে মানয-আ বাস শীতল পবন, স্থৃতানবর্ধী 
আছে কি নাই। , বিহগদল। ' 
জানিনা সেখানে বহে কি পবন, পিবিধ বর্ণ বিচিত্র বাদ 
ফোটে কি ফুল; ধনুনুম কোটি। 
হাসে কি চক্ত্র, বিহগ করে কি কেহ নাই সারা জগৎ ভিতরে; 
নিশীথে দিবস-ভুল। কেবল আমর! ছুটি ! 
পেখার প্রকৃতি, স্বাদে রূপে গুণে এরক্তি যেখানে বিছায়ে রেখেছে 
যদি গো এমনি হয়) মোহন মাধুরী-জাল 
অথচ মানুষ একটি ফোথাও গ্রৰল যেখানে বমস্ত আর 
নাহিক রয়; বর্ধাকাপ; 
তা”হলে, বিধ।তা, করি এ ভিক্ষা » ফলের ফুলের ভর অমতখ্য, 
যুড়িয়! কর, গিরির গায়; 
*জন্মান্তরে আমরা ছজনে নিকটে ক্ষুদ্র স্বচ্ছ তটিনা 
সেখানে বাঁধিব ঘর। সতেজ বহি যায়; 


এমন একটি মিভৃত-আলয়্ 
যতনে অন্বেষির?, 

লভা পাতা ফুলে রচিব কুটার 
দৌহছে মিলিয়া। * 

আদিম মানব আদিম সাঁনবী 
মোরা. দুজনে, 

ঘুগ যুগ ধরি করিব বমি 

সে নব ইডেন-বনে ! 


খিক 


*  অনাথবন্ধু % 

বদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন "অনাথতস্কু* উপন্য।দ খানি কেন ? বলিতে হইবে, অপাঠ্য। 
উপন্তান পাঠের স্ুখলাভে লুন্ধ হুইয়। বইখানি হাতে লইলে পাচসাত পৃষ্ঠা বাইতে না বাইতে 
বিরক্ত হুইয়া বই ফেলিয়! হইবে। কেবলমসাঁজ সাহিত্যরসলোলুপ ব্যক্তিকে এ উপ-' 
স্তাস পাঠের পরামর্শ দিতে পারি না । কিন্তু পুত্রবান্‌ ব্যক্তি মাত্রকে, পুত্রের চরিজ্র গঠনেচ্ছু 
নবীন বাঙ্গালী মাত্রকে, কারুমনোবাক্যে স্দেশের সর্ববতোভাবে উদ্নতিকাম নাগরিক মাকে 
এক এক খণ্ড অনাথবন্ধু আনাঁইয়! পাঁঠ করিয়া দেখিতে ও তাহার অন্তভূতি বিষয়গুলি 
পর্যালোচনা করিতে বলি। 

ভূমিকম্পে গৃহ যখন ধরাশা়ীপ্রায় তখন পাঁচজন বন্ধুর সহিত মে আকন্মি কদৈব ঘটন! 
সম্বন্ধে খণ্টাফতব্যাপী সরল আলোচনায় কালহরণ করা যায়, কিন্তু সেই সঙ্গে এপ্রিনিয়রের 


* অনাধবছু (টপস্কাস)। চগণী বুখোধনধ বন্ধে গ্রকাদীনাখ ভটটাচা/ বার মুত্রিত ও প্রকাশিত । 


১২৬ অনাথবন্ধু। (ভা ষ্ঠ ১৩৯৪ 


বাড়ী গিয়া ছুট! কাজের কথ! কহিয়! আসাঁও অত্যাবস্তক বোধ হয়। সমাজ বিপ্লবের নৈনগ্িক 
উৎপাতের দিনে চিত্তবিনোদের নিমিত্ত “কৃষ্ণকাস্তের উইল” প্রিষবৃক্ষ” চাই, কিন্ত জীর্ণ 
গৃহ সংস্কারের জন্ত "অনাথ বন্ধুর” ন্তায় ছই একটা এঞ্জিনিয়রের পরামর্শে কর্ণপাত করাও 
চাহি। হয়ত ম্যাকিপ্টস বার্ণের মতে গৃহের ঘে অংশ এখনও নিরাপদ 'এপ্জিন্ওলা” বিপিন 
বাবুর মতে তাহা সমূহ শঙ্কটাপন্ন ; যাহার প্রতি তোমার বেশী শ্রদ্ধ। তাহারই মত গ্রহণ করিও, 
কিম্বা নিজ্জের ঘদি কিছু ইঞ্জিনিয়ারিং জানা থাকে উভয়ের মত পরীক্ষা করিয়৷ যাহারটি 
ব্রেশী গ্রাহ্‌ বিবেচনা কর তাহার অনুমোদন করিও; কিন্তু ইহা নিশ্চিত কেবলই বিনো- 
দক আলাঁপনে রত থাঁকিলে চলিবেনা, কাজের কথাও কহিতে ও শুনিতে হইবে, নতুব!1 
নিজেরই ক্ষতি। 
আমর! বাঙ্গালীরা যেন নূতন করিরা সংদার পাতিতেছি। এতদিন কেবল পরলোক 
লইয়াই বাস্ত ছিলাম, সে আমাদের পঠদ্দশা গিন্নাছে ৷ সে অবস্থায় ইহলোকের চিন্তার কোন 
ধার ধারি নাই, তাহার সরঞ্জামও কিছু গুছাইয়া রাখি নাই। এইবার গৃহস্থাশ্রমের কাল 
সমুপস্থিত, কিন্তু গৃহস্তের উপধোগী তৈজসপত্রাদি কিছুই নাই, সবই নূতন করিয়া করিতে 
হৃইবে। নূতন গৃহী ঝৌঁকের মাথায় তাড়াতাড়ি এমন অনেক গুলি গৃহসজ্জা কিনিয়। বসেন 
যাহা পরে আর চোখে ও মনে রুচেনা, দ্বেখ যায় গৃহের অন্তান্ত অবয়বের সহিত খাপ খাই. 
তেছে ন1, অথচ তাহাদের পরিত্যাগ করাও আর সহজ হন না, কেননা! সে গুলির উপর 
অনেক অর্থব্যয় হইয়। গিয়াছে । 6 
উনবিংশ শতাব্দীর হিন্দুরা আমর! নৃত্তন সংসারী । আমাদের সংসারের যাহ! কিছু প্রয়ো- 
জনীয় সরপ্রীম__মাতা, পিতা, পুর, কন্তা কিছুই আমাদের প্রস্থত ন।ই। সুচারুরূপে সংপার 
যাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে উহার সবগুলিই চাই। এখন বিবেচ্য এই, ল্যাজারসের বাড়া 
খাটি হাল বিলাতী ফ্যাসনে উক্ত দ্রব্যগুলি অর্ডার দেওয়া যাইবে, কি বড়বাজারে বন্ধে ওয়ালা, 
দিল্লী ওয়ালা, কাশ্মীরিওল[র দৌকান' ঘুরিয়া কোথ।ও মালাবার উপকূলের কারুকাধ্যময় 
আবলুষ কাষ্ঠের একখানি সুন্বর কেদারা, কোথাও মির্জাপুরী গালিচ1, কোথাও সাহারান- 
পুরী ছবির পরদ। একথানি,কোপাও জয়পুরী পুষ্পাধার একটি পছন্দ করিয়া আসিব? শেষোক্ত 
উপায়ে গৃহসজ্জা কিঞ্চিৎ পরিশ্রম ও সময়সাঁপেক্ষ কিন্ত জিনিষগুলি আমাদের অধিক উপ- 
যোগী ও মনোরঞ্জক হইবার সন্তানা। আমর! ঠিক করিয়াছি এবার আমাদের গৃহকে গৃহ 
করিতে হইবে, আর কেবলই দুদিনের পান্থাবান--মত এব সহজ অস্বন্তির, সহস্র অস্থুবিধার 
মহত অশোভার নিলয় নহে; এবার আমাদের গৃহে শুধুই আর প্রহ্ুতি দেখিতে চাহিনা, 
মাতা চাই ; জন্মদ[তা। চাহি না, পিত1 চাই ; বংশরক্ষক চাহিনা, পুত্র চাই। কিন্তু আমাদের 
যাতারা ভারতবর্ষ মাতা হইবেন,সাবিত্রী লীত! খন লীলাবতী মৈত্রেয়ী গার্গী প্রভাতি অন্মৎ- 
মাতা মহীগণের স্বৃতি তাহাদের রক্তে জড়িত থাকিবে, কি তাহারা কেবল পাশ্চাত্য আদর্শে 
স্ুমাতা হইলেই চলিবে ? আমাদের পুব্রকন্ত'গণের শৈশন জীবন রামায়ণের পুণযকা হিনীতে 
মিত হইবে, কি তাহাদের শিশু কলপন! শুধু ইংরাজী ফেয়ারি টেল্দ্‌ হইতে ছুপ্ধ সঞ্চয় করি- 
লেই চলিবে? আমাদের পিতারা বালকগণকে শুধু পাশ্চাতা ভাষায় পারদর্শী ও পাশ্চাত্য 
সভ্যতায় সুশিক্ষিত করিবেন কি তাহাদের আদর্শ ভারত *সস্তান করিবেন- রামের ভ্তায় 
'সত্যপ্রতি জগ, নানকের স্তাক্স নির্ভীক, প্রতাপের স্যার বীর, ইংরাজের ন্যায় অধ্যবসায়ী ? 
4. ঘষে কর্থস ভারতবর্ষীপ্ন শিল্পীর কারুকার্ধয* দেখে নাই পেই বিঞ্খতী মেশিনজাত শিল্পের 
পক্ষপাতী । ফুরোপীয় বিবিধ বর্ণের বিবিধ প্যাটার্নের পশমী শাল অতি চাঁকচিক্যবঙ্পন্ . 
“সন্দেছ নাই) কিন্তু তাহাদের পাশে একটি কাশ্মীরিশাল আনিয়৷ ধর তাহাদের জন দেখা- 
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ইবে। অশ্মদ্দেশে পাশ্চাত্য মাতা, পাশ্চাত্য পিত। ও পাশ্চাত্য কন্তার অপেক্ষ। হিন্দু মাতা, 
হিন্দু পিতা ও হিন্দু কন্ঠার আভিজাত্য অনেক অধিক-- যদি তাঁহার! যথার্থ মাতা, যথার্থ 
পিতা ও যথার্থ কন্া হয়েন। কোন জাতির পক্ষে লার্বভৌমিক হওয়! অসম্ভব, কোন না 
কোন বিশেষত্ব তাহাতে থাকিবেই-_সে বিশেষত্ব বিজাতীয় না হইয়া! যতই সজাতীয় হইবে 
ততই তাহার শোঁভা ও আভিজাত্য বৃদ্ধি, হইবে। ॥ 

“অনাথবন্ধুতে* খাটি দ্রিশী কারুকার্য্যের কতকগুলি মাঁনবচরিত্রের সহিত পরিচয় হয়। 
তাহাদের অতি সুন্দর লাগে, অথচ সেই সঙ্গে মনে হয় আমীদের সকলকেই যে সর্বতোভাতবে 
“্তানাথবন্ধু” রচয়িতার অনুসরণ ক্দিতে হইবে তাহ! নহে। তিনি যতদুর মাত্রায় প্র!চীনতার 
পক্ষপাতী আমরা ততদূর যাইতে স্বীকৃত না হইতে পারি-_লক্ষৌ কাজের রূপার ঘটি বাটিই 
যে গড়াইতে হইবে এমন কোন কথ! নাই, অবস্থাভেদে কালভেদে হয়ত রূপার চাদানি, 
চিনিদানি আমাদের ভাবী গৃহে অধিক কাঁজে আদিবে, সুতরাং আমর! তাহাই প্রস্তত 
করাইব। লেখক হত গ্রীগ্রকালে তরমুজের সরবতের পক্ষপাতী--আমাদের তাহাতে আপত্তি 
নাই, কিন্তু আমর! ইচ্ছামত তাহাকে এয়ারেটেড করিয়া লইব না কেন? 

“অনাথবন্ধু” ও তাহার পরিবারবর্গের শিক্ষা ও চারিত্রযকে অবলম্বন করিয়া তাহার 
আশপাশে স্বস্ব কচি অনুযায়ী ন্যনাধিক পরিবর্তন ও পরিবর্ধনপূর্বক গৃহ রচন! করিলে 
নব্য বাঙ্গালীর গৃহ অতি মনোলোভ1 হইবে, জগতের আর কোন ভাস্কর বিগ্াক্» সুপত্ডিত 
জাত্তিরই নিকট আমাদের লঙ্জা পাইতে হইবে না। 

এই গ্রন্থে স্বদেশহিতৈষী চিন্তাশীল পাঠকের আলোচ্য ও ভাব্য বিষয়ের সংখ্যা প্রচুর । 
বাঙ্গালীর আভ্যন্তরীন বাহক অর্থাৎ পারিবারিক ও নাগরিক দ্বিবিধ জীবন পর্যালোচনার 
তার গ্রন্থকার গ্রহণ করিয়াছেন । ইহার মধ্যে আমরা শুধু আভ্যন্তরীন বিষয়টীর আলোচনা! 
করিলাম, স্থানাভাবে তাহাদের বাহিক জীবনের যে সংস্কৃত চিত্র গ্রন্থকার আঁকিয়াছেন, 
তাহাদের নাগরিক কর্তবোর ঘে সকল প্রস্তাব অবতারণ! করিয়াছেন, তাহার সবিশেষ উল্লেখ 
করিতে পারিলাম না। কেনল “দেশীয় শিল্পের” উন্নতি সম্বন্ধে লেখকের আশা ও উৎসাহ- 
কাহিনী নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :-- 

“দেশীয়দিগের দ্বারা পরিচালিত একটি ক্ষুদ্র রেলওয়েতে আনন্দনাঁথ অনেক টাকার 
শেয়ার কিনিয়াছেন। ইহার পূর্বে আরও ছুই একটি রেলওয়ে ভারতবাসীর টাকায় চলিতে 
আরব্ধ হুইয়াছিল। অনাণবদ্ধুও কিছু শেয়ার কিনিয়াছেন। আনন্দনাথ কাধ্যনির্বাহক 
সভার একজন সভ্য। অন্যাথবন্ধুও রেলওয়েটির কার্যে সর্বদ! সন্সেহ দৃষ্টি রাখেন । 

কার্ধ্যনির্বাহক সভার মধ্যে ঝগড়া মিটানই উহীদের এ মুন্বন্ধে প্রধান কাজ। প্অমুক 
কর্মচারী অমুক ডাইরেক্টারের সহির্ত এতদুরের মম্পর্কিত, উহাকে তাড়াইয়া না দিলে রক্ষ! 
নাই!» "অমুক লোকটাকে বিশ্বাদ কর! যায় না” “আমি কাহার অমন খাতির রাখিয়! 
চলিতে পারি না। বড়জোর আমার না হয় এই কমিটির 'অনাহারী চাঁকরীট! খসাইয়!, 
লইবেন। আমি ত আর কাহার খানা বাড়ীর রাঁইপ্নত নহি। আমি বাপকে হক্‌ কথা 
শুনাই-_অত্যাচার সহা করিতে পারিংনা”__এইকূপ উক্তি অনাথবন্ধু ও আনন্দনাথকে 
প্রায়ই গুনিষতে হয়। ৃ 

রেলওয়েতে, পথে, ঘাটে, আফিসে বাহার সরকারী মেখরটার এবং বেসরকারী, ইংরা- 
জের খেষেড়াটার পর্য্যন্ত উত্ঠত ব্যবহারে অভ্যন্ত,ভিন্ন সমাজান্তরগত ব্যক্কিদিগের নানা প্রকার 
অন্যায় আত্যাচার ধাহাঁরা প্রকৃত দার্শনিক পণ্ডিতদিগের স্যায় অল্পন বদনে সহা করিতেছেন 
তাহার শ্বদেশীয় কাহার, দ্বার! অতি নঅভাবে ক্ষমতার পরিচাঁলন! হইতে থাকিলে ও তন্মধো 
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'অগ্তায় অতা!চার? দেখিতে পান। কারবার মাটি হয় হউক তবু “অত্যাচার” নিবারণে 
এই সকল ব্যক্তি কৃতনংকল্প! 
যখন এইরূপ একট! হাঙ্গামা উঠে, তখন গোপনে গোপনে ভোটের জোগাড় আরম্ভ 
হয়-_আর আনন্দনাথ এবং অনাথবন্ধুর যেন, বাপ মা মরা দায় পড়ে। মাতৃভূমির অন্থুরিত 
'আশাটি পাছে নষ্ট হইয়া যায়, এই ভয়ে তাহার! ছুটাছুটি করিয়। বুঝাইয়! একবপ মিটমাট 
করিয়া দেন। 

* এইরূপে কার্ধ/টি সম্পন্ন হইয়' গেলে ছুজনের প্রতিই সাধারণের বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
হইয়াছে এবং দুজনেরই এক্ষণে আশা হইতেছে যে, ক্রমশঃ এইরূপে হয়ত আরও বড় ঝড় 
কারবার বাঙ্গালীর দ্বারা চলিতে পারিবে । ক্রেশ স্বীকার ব্যতীত কোন কার্য্যই হয় ন|। 
অনাথবন্ধু এবং আনন্দনাথ পর্বাদাই স্বব্যয়ে লাইনটাতে ঘুবিতে থাকেন! তীহাদের যত্ব 
দেখিয়া! ম্যানেজারও টিলে দিতে পারেন না; এবং সকলেরই সুধু কলিকাতায় বসিয়া 
বমিয়! চিঠিবাজী করিতে লজ্জা হয়। 

বিলাতী দিয়াশালাই, কাচের বামন, লোহার কারথান। প্রভৃতি যে সকল নূতন নূতন 
কারবারের চেষ্টা হয় তাহাতে ছুজনেই দশ বিশ টাক শেপার কিনিয্া1 থাকেন। উহীদের 
তা যেমন পাঁচ সাতবার লোকমান গির! শেষে এক একটি কারবার প্রবল হইয়া 
বে? 
মধ্যবিত্ত দকলেরই একটু একটু ওরূপ “লোকগান শ্বীকারে” প্রস্তুত থাকা উচিত। 
ফলেও দেখা গিরাছে ঘে দিরাশালাইয়ের কারব্মুরটি উতূ্ণপরি চারিটি কোম্পানির হাত 
বদলাইয়া-প্রথম তিনটিকে ফেল করিয়া এক্ষণে বেশ চলিতেছে । 
সকল বিষগ জান! না থাকাতেই প্রথম কয়েক বার লোকপান হয়! আর আমাদের 
দেশে সব চেয়ে বেশী দেখে ও ঠেক কম শেখা একটি জিনিল এই যে, “ঝগড়া করিলে 
কাজ চলে না”। 
আজ কাপলনানা স্থানে আশ্চর্য আশ্চর্ন্য কারবারের এবং নানা প্রকারের জীবনবীমার 
বিবাহফণ্ডের গোলমেলে কোম্পানি উঠিতেছে। কিন্তু ও সকপ সুপ্তি বা জুয্লাখেলায় অনাথ 
বন্ধ রাজী নহেন__শিলপজাত গ্রস্ত চেইটাতেই তীহার আগ্রহ। 
অনাথবন্ধু একটু খ্যাতনামা লোকের নাম না দেখিলে টাকা দেন না। অনুসন্ধান 
করিয়। ভাল বলিক্ক( জানিতে পারিলে অল্প স্বল্প শেয়ার কেনেন। 
তাহার বিশ্বাস প্রথম প্রথম এ দেশে খ্যাতনামা লোকদিগেরই আসরে নামিযা যৌথ 
কারবারে সাহস দেওয়া আবশুক। 
সব ভাল জিনিমেরই সঙ্গে একটা মন্দ থাকে । যৌণ কাঁরবারের নামে অনেক গরীবের 
টাক! ফাঁকিতে যাঁয়। এজন্য সাবধান হইয়া কর্মকর্তাদের নাম দেখিয়া টাক1 দেওয়! 
উচিত। বড় নামের জিনিস একবার একট! বড়ই ডুবি হওয়ায় বড় নামেও অনেকের ভয়, 
কিন্ত তাহার কারণ ছিল । গ্রৃত কার্যযপ্রণাঁলী ন! জানাই প্রধান কারণ এবং সাম্প্রমামিক 
নির্বাহক সভার গঠনেও যে দোষ আছে তাহাও এক কারণু। * 
জমিদার এবং মহাঁজনেরাই সাধারণতঃ কার্ধ্যক্ষম লোঁক। অধক্ষদের নধ্যে লেরূপ 
লোক নাথুফিলে প্রায়ই গোলমাল হন । _নুধু আক্ষণ কারস্থ বৈদ্য উকীল ব! চাকুরিয়ার 
সবার! যৌথ কারবার ভাল হর না। সুবর্ণ বণিক, তিলি, তামু্ি,' মাড়োয়াীদিগের কত- 
কটা প্রভূত! থাকিলে তবে কারবার "হিসাধী ধরণে' এবং সহজে চলে। .বাদের যে কাজ 
.পুকধাহুক্রমে অভ্যন্ত স্বর্ণ বণিক বড়াঁল খুব অসাধারণ বিদ্বান বাঁ রাজনীতিক 
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নহেন। কিন্ত তিনি ধীরস্তী-এবং বিচক্ষণত। সহ কার্য্য করিয়া লক্ষপতি, তাহাই স্থুপঞ্ডিত 
ও নামব্াদা কোন ব্রাহ্মণসস্তান তাড়াতাড়ি করিতে গেলে সর্বন্াস্ত ইন! সর্বত্রই এইরূপ । 

দেশী ছাতার শিক গ্রস্তত আব্দও হয় নাই এবং শীঘ্র হইবার সম্ভাবনা কম । তবে 
একটা খুব ভারী মূল ধনের বিলাতী কে।স্পানি বরাকর অঞ্চলে লোহার কারখান! আরম্ত 
করিয়াছে । প্রধানতঃ উহার! রেল ও পুলের সরঞ্জাম গড়িতেই ব্যাপৃত, কিন্তু ক্রমে উহা 
দের লাভ দেখিয়! অন্য ছু একট! বিপাতী কোম্পানি ্ অঞ্চলে আসিতেছে । ঢলোহার 
কারবারে অতান্ত অধিক টাকার প্রয়োজন-__-উহ! গ্রথমে বিলাতী কোম্পানির দ্বারাই 
এদেশে আরম্ত, হইতেছে । 

দেশী জিনিস সম্বন্ধে অনাথবন্ধুর সহিত একদিন ট্রামওয়েতে একজন অপরিচিত ভদ্র' 
লোকের কথ বার্তা হয়।-_-বাজারের চৌরাস্তার কাছে একখানি দোকানে লেখ আছে 
“এখানে স্থধু দেশী জিনিস বিক্রয় হয়।* দোকান থানি বেশ বড়। ভদ্রলোকটী বলিলেন 
“এ দোকানে ত লোক অনেক ঢুকিতেছে।--ফরাসডাঙ্গ'র কাপড় আর কানা পিতলের 
জিনিন ছাড় দেশী আরকি আছে? 1” 

অনাথবন্ধু বলিলেন প্র দোকানটির স্তাপনে অনেক গুলি ভদ্রলোকে যত্ব করিয়াছেন । 
আমিও উহার কল্যাণ প্রার্থী। ওটি প্রথমে যৌণ কারবাররূপে আরম্ভ হয়_-এখন একজনেরই 
সম্পত্তি । ওখানে দেশীয় সব জিনিস একত্রে রাখায়, যে সকল'লোক দেশীয় জিনিস 
খেৌঁজেন তাঁহার! প্র সকল পাইয়া গাকেন। জিনিস খাঁটি--দর দাম নাই। অনেক বাঙ্গাল! 
ংবাদপত্রে দোকানটির বিজ্ঞাপন অত্তি অল্প মূল্যে, কোথাও বঝ| বিন! মূল্যেই ছাপ। হয়! 
মফঃস্বল হইন্ে অনেক জিনিন অনেকে ডাক রেল ও স্বীমার যোগে লইয়া থাকেন। 

“দোকানটাতে সর্বপ্রকার দেশী কাপড়-_ধুতি, উড়ানি, গামছ! ঝাড়ন, দোস্সুতি, ছিট, 
তাতে (বানা লংক্লথ--ফরাসভাঙ্গ!, শাস্তিপুর, কুষ্টিয়া, পাবনা, ঢাকা, ফরিদপুর, কুমিল্লা, 
মালদহ, হাঁবড়াহাট, কইকালারহাট, গ্রাভৃতি হইতে আনান হয়। বোম্বাই, নাগপুর, 
কানপুর, দানাপুর, লাহোর, অমৃতসহর, গৌহাটা, ভাগলপুর, প্রভৃতি হইতে চৌকা, 
মোটা মার্কিন, মোট! লংক্লথ, ডিল, টুইল, বিছানার চাদর, মোট! ধুতি, তোয়ালে স্থৃতি ও 
পশমী মোজ!, ফুনেল, কাশ্মীর! বনাত, সার্জ, কম্বল র্যাপার, কার্পেট বুনিবার উল, অল্প 
দামের শাল, মলিদ।, পটু, আসামী এগ্ডি, দেশী তদর বাঁফ্ত|, গরদ, চেলি, বেনারসি কাপড় 
ও কিংখাপ এবং প্রকৃত বোঘ্াইএর কাপড় পাওয়া যায়। সঙ্গে দর্জির দোকানও আছে 
কাট! কাপড়ের জিনিস প্রস্তত থাকে । 

"পশ্চিমে সতরষ্চি, গালিচাও আসন, বীরভূমী এবং ভূয়! রঙিন চাদর, দেশীয় মসারির 
কাপড় গ্রভৃতি,প্ দোকানে আঁনাইয়ছে। বালী, টিটেগড়, কাকনাড়া, রানীগঞ্জ প্রভৃতি 
কল হইতে সকল প্রকারের সাদা ও রঙ্গিন কাগন্ধ, বুটং কাগজ, খাম, চিঠির কাগজ, 
প্রভৃতি আনাইয়! রাখাইয়াছে। 

“দেশীয় কোম্পানির দিয়াশীলাই, পেন্সিল, বার্লি, ছাপার ও লেখার কালি, ওষধাদি, 
সাবান, বাতি এবং আতর গোলাপ ও নৃতন ধরণের সুগন্ধি, দেশীয় মিজ্তির হাতের ভাল 
টিনের ঝাকৃন ও তোরঙ্গ, বেতের পেটারা কল, তাল1, কাটারি, কুড়ালি, ই্‌রি কাচি 
আনিয়াছে॥ 

*কটকের আমদান্দিশশিংএর ছড়ির খুব কাটুতি হইতেছে। জনপুরী পাথরের পুতুল ও 
কাগজচাপা, পশ্চিমে কাঠের খেলনা, বারভূমী গালার পুতুল ও দেশীয় পিতলের খেলনা, 
মুরশিদাবানদী ও যোধপুরী হাতীর দীতের খেলন! ও ঘড়ির চেন কম বিক্রয় হয় না। 
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বিলাতী টিনের ও কাচের পুতুল ছুদদিনে ভাঙ্গিত--এখন আবার কা, তর খেলঠ নিআসি- 
তেছে দেখিয়া! লোকে বিরক্ত হইয়।৷ ছেলেদের জন্য সাবেক মত নির্দে* বাগ $২ জি 
যোগী টেকসই কাঠের খেলনাই কিনিয় দ্িতেছেন। 

“ভিতরে কাপড় দিয়া খুব ছোট এক রকম সচিত্র বর্ণ শিক্ষার বই- তে 
বাহির হইয়াছে । দম এক আনা মাত্র। তাহা এরং উহীদের বিখ্যাত ভারী দি? এখানে? 
কমিশন মেলে আছে-_খুব বিক্রী হয়। 

পপাশাপাশি কয়েকখানি দোকনই একজন ধনী তিলির। ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বিশ্বস্ত 
লোক দিপা তিনি ভিন্ন ভিন্ন জিনিসের দোকান চালাইতেছেন। লোহা লকড়ের, জুতার এবং 
কম্বলাদির দোৌকানগুলি ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে পাশাপাশি আছে। হঠাৎ এক সামিলের বলিয়! 
বোধ হয় না। উপরের সাইনবোট দেখিলে তবে এক দোকান বুগখিতে পারা যাঁইবে। 
ইহাদের এইরূপ আর একথানি দোকান হাবড়া পুলের কাছে হ্যারিসন রোডের উপর 
আছে। 

“এক জায়গাক়্ সকল গ্রকার দেশীয় জিনিস পাইলে তাল হর, এ জন্ত একজন মুসল- 
মানের দোকানে কাবুলি পিমলার, দানাপুরী এবং দেশীয় পশ্চিমে কোম্পানিদের সর্ব 
প্রকার জুতা রক্ষিত আছে। অপর একজন মুসলমান দোকানদার দেশীয় বিদেশীয় 
নূতন পুরাতন সর্ব প্রকার পুস্তকের দোকান নিকটেই খুলিয়াছেন। দেশীয় চামড়া ও 
দেশীয় কাপড় দির উহার ফরম[ইনমত উৎক্কষ্টরূপ পুস্তক বান্ধাই করিয়া দেন।* ৩ 

ঃস্বলের লোকের কাছেই দেশী জিনিস অধিক বিক্রয় হয়। কলিকাতায় কিছু 
মৌখিক আড়ম্বর বেশী--কাজের সময় মনের দৃঢ়তা কম দেখা যায়। অনেকে ছাতা পর্যস্ত 
বিলাতী ব্যবহার করিতে চান না। তাহাদের জন্য বেতের শিকওয়ালা একপ্রকার ছাত। 
প্রস্তুত আছে। দেখতে মন্দ নয়। তবে কাট.তি কম বলিয়া দাম বেশী 1” 

ভদ্র লোকটি চুপ করিরা' এতক্ষণ শুনতে ছিলেন। এত জিনিস দেশীয় পাওয়! যায়, 
তাহার জ্ঞানই ছিল না। . 

বলিলেন প্বন্দোবস্ত করেছে ভাল বল্তে হবে! কিন্তু আমার ৩ কোন মতেই মনে 
হয় না যেখরচা পোষায়। লোকট1 বোধ হয় কোন বড় মানুষের ছেলে! ঘি ময়দ! তরি 
তরকারি পণ্ড পক্ষী রাখে নাই ত?” 

নাথবন্ধু স্মিত মুখে বলিলেন “না, খাঁটি ঘি ময়দ! অন্য এক দোকানে বাজারের গায়ে. 
পাওয়া যায়_-সেট। এদের চেষ্টায় স্থাপিত নয় ।_-এ দোকানে লোকসান নাই। 

, ভদ্রলোকটি বলিলেন “এত সূব করিবার দরকার কি? ফলে এসকল কি পাগলামি 
নয়? ফরালডাঙ্গার কাপড়ের স্থতা বিলাতী, কানপুর ও বাঁলীর কলের মূলধন বিলাতী--ও 
সবজিনিগ দেশী হো”ল কি করে 1” 

, অনাথবন্ধু। অনেকট! দেশী হইল বই কি! ফরাদডাঙ্গাদির কাপড়ের সুতার দামে 
যত টাক! এ দেশ হইতে বাহির হইয়া যায় ভাহার অপেক্ষা কিছু অধিকই মজুরি প্রভৃতি 
হিসাবে এ দেশে থাকিয়া দেশীয় তাতিগুলি পালিত হয়।, মলাহেবদের কল সম্বন্ধেও 
'দ্বেখুন, কল স্থাপনের সময়, চালনার সময়, দেশীয় সরঞ্জাম, কয়লা, মজুন্বী গ্রভৃতি খরচায় 
ইনুরোপীয় কর্মচারীদের ও খাওয়া! দাওয়া চাকর বাকর প্রভৃতিতে দেশীয়' লোকে অনেক 
টাকাই পার। এ দেশস্থিত ইংরাঁজের কলের ঞিনিস এক টাকার 'কিনিলে তাহার অন্ততঃ 
0/* আনা এ দেশীয়ে পা়। বিপাতী কাপড়ের বেলা বড়জোর /১* মাত দেশীয়ে পায়। 
 ইঞুরোপীক্দের উপর বিদ্বেষ বশঃ এ কা হইতেছে না। দেশীয়ের প্রাণ রক্ষায় জন্য. 


তা জ্যেষ্ঠ ১৩০৪) : ্‌ অনাথবন্ধু। ১৩১ 


বিলাতী জিনিসের ব্যবহারে দেশীয় শিল্পীরা একেবারে কিছুই পাঁয় না, সেই জন্য আপনা 
লোককে কিছু দ্রিবাঁর চেষ্টা, নচেৎ সমাজের একটা অঙ্গ শিল্পজীবীর যে পক্ষাথাতে অসাড় 
হইয়। যাইবে ।” € 

ভদ্রলোকটি বলিলেন “ও বিষম ভুল! সস্তাই চলিবে__দেশ থে গরীব!” 

অনাথবন্ধু! হী। মোটের উপর য্)হা'সম্তা তাহাই চলিবে। তবে বিলাতী জিনিস 
কিনিৰ না) আর দেশী চক্চকে জিনিসের বড় বেশী দাম আমা হইতে তাহা! পোষাইবে 
না'--এই বণিয়! অনেক অনেক বাজে জিনিস কেনা একেবারেই ছাড়িয়া দেশী মোট। 
জিনিন ব্যবহার করিতেছেন বলিয়া মাটে সন্ত! দাড়াইতেছে। দশ পনের টাক1 উপায়ের 
লোকও অনেকে দেশীতে চালাইতেছেন__পূর্নেত চলিত! এখন আবার সাবেক মত মনটা! 
করিলেই হয়। 

“ফলতঃ চটিজুতা, বোম্বাই চাদর, হেটে? কাপড় এবং উড়ানি, দেশী কলের মোট! 
মাফিনের জাঁমা বেশ সন্ত জিনিস। মনকে দৃঢ় করা নিয়েই আনল কথা। একট! 
কর্তব্যের ঠিকানা” থাকিলে সাংসারিক কোন বিষয়েই কোন গোলযোগ হয় না। আমার 
জান! একজন অল্প বেতনের কর্মচারী “বোম্বাই চাদর কাটিয়া" নিজের ও ছেলেদের পিরাণ 
করেন। দেই রকম “মনের, প্রয়োজন । 

বস্ততঃ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ছেলেদেরও যে কোথাও কোথাও পালকের টুপি ও ঘাগর! 
পন্স হইতেছে তাহ! কি একান্ত হেয় বাবহার নয়? আনম্মমরধ্যাদা বোধ থাকিলে দেশীয় 
সাধারণ গৃহস্থও কেহ বলিতে পারেন নামে 'দকলে লোভে পড়িয়া! অন্তায় করিতেছেন 
বলিয়া আমারও বাহারের লোভ--স্ৃতরাং দেশীয় তাতিকে কিছু দিব না। নিজে না 
থাইয়! অপরকে * আজ শ্বা়হলট্রে নিয়ম সে দেশে সুধু মোটা! পরিয়! দেশীয় শিল্পী পোষণ 
যে কর্তব্য তাহাও আজ বলিয়া দিতে ংইতেছে ! 

ভদ্রলোক । 'আসে পাশে সম্ত! বিলাতী দেখে ফলে আর মোটা দেশী লইতে যাইবে। 

অনাথবন্ধ। আগাদের দেশের মধ্যবিত্ত লোকের! ্রব্ূপ করিলেই দেখাদেখি সাধারণ 
লোকেও তাহা করিবে। উপরিস্থ বাক্তিদিগকে যেরূপ করিতে দেখে, ন্য়ন্তরের লোকের! 
সর্ধত্রই সেইরূপ করে । বিশেষতঃ উচ্চ বর্ণের কার্ধ্য দেখিয়া তদনুরূপ কার্ধ্য করিতে 
এদেশের লোকের আশৈশবকাল অভ্যন্ত এবং শাস্থে আদিষ্উ। ব্রাঙ্গণ সম্তানের একটু 
সংযমশীল হুইয়। বিলাতী বাবহারে লজ্জা বোধ করিলে আর কোন গোলই থাকে না।. 
বিলাতী চটের র্যাপারে মোটা দেশী চাদরের অপেক্ষা শীত কম কাটে- আবার জল নয় 
ন! স্থুতরাং অপবিত্র। ব্রীক্ষণের৷ এই কথা স্মরণ করিলে ছেলেরাও শীতের দিনে বাঁচে, 
আর দেশীদ্ শিল্পীরাও বাচে। * 

ভদ্রলোক । আমি একজন পুরোহিতকে বলিতে শুনিয়াছি “দেশীয় বস্ত্র ব্যবহার প্রচ- 
লনে আমাদের লাভ নাই। যজযান ত আর বেশী টাক। খরচ করিবে না। যে এক টাকার 
বিলাতী কাপড় দিত, সে এক টাকারই দেশী বস্ত্র দ্রিবে। . আমাদের পক্ষে এক টাকার 
দেশী কাপড় দেওয়া অপেক্ষা এক টাকার বিলাতী দেওয়া ভাল-_তবু পরা যায়!” 

অনাধথ্বন্ধু। ব্রাহ্মণ এইরীপ স্বার্থপর এবং নীচদৃষ্টি হওয়াতেই দেশের যত অমঙ্গল ।. 
পুরোছিতদিগের সুশিক্ষার বন্দোবস্ত করা বড়ই দরকার! পুরোহিতগণ যদি এখনও 
বলিতে পারেন “দেশী কঙ্গদামী কাপড়ে আমার.নিজের একটু অসুবিধা হইবে বটে, তথাপি 
দেশী'কাপড়ই দিও । দেশের তাঁতির! যে খাইতে পায় ন!। আহা বেচারীরা খাইতে পাউক 
পূর্বগত ক্র্তাগণ ত মোটা খাট দেশী কাপড়েতেই চালাইয়াছেন_আমি কোনছার যে 
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. ৯২ " আনাথবধ। (ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৪ 
চলিবে ন11,-তাহা হইলে প্রকৃত ব্রজ্মতেজঃসম্পর্ন এবং উদার হৃদয় দেখিয়া যজমাঁনগণও 

. প্রকৃতপক্ষে তাহাদের ধর্মপৎ প্রদর্শক বলিয়া! বুঝিবে এবং তাহাদে সম্তানাদির কখন সাংসা- 
ব্িক কষ্ট হইতে দিবে না « 

*কৌশলে বা স্থার্থদৃঙ্িতে ত ব্রাহ্মণ এই সমাজে বড় হন নাই। প্রাধান্ত হইয়াছিল, 
উদ্দারতা, সর্বজনহিতে দৃষ্টি এবং স্বার্থত্যাগ অন্য । প্রাধান্ত যাইতেছে ক্ষুদ্র দৃষ্টি এবং স্থারথান্বে 
যখ জন্ত। স্বার্থত্যাগেই যে সর্বাপেক্ষা স্বার্থবাভ হয়, তাহা কি ত্রাঙ্মণগণ আর বুঝিবেন না? 
বস্ত্র পর্য্যস্ত ত্যাগী পরমহংসগণকে রাজতোগে রাখিতে যে হিলুসমাজ কি জন্য দ্যাকুল তাহ! 
কি তাহারা বুঝিতে পারেন না? ব্রাহ্মণ প্রক্কৃত প্রস্তাবে এক মনে অপবের জন্য চিন্তা করুন 
তাহার নিজের পেটের উপাক্, যেমন পবমহংল মহাপুক্ষ দ্িগের জন্য করিতেছেন, ভগবান্‌ 
হিন্দু সমাজের হাত দিয়া তেমনই কিয়! দিবেন ! 

লাহোরে দেশীগ বসব গ্রচারিণী সভা এবং মহাবাষ্টের নানা স্থানে স্বদেশীপভ! স্থাপিত 
হইরাছে। পঞ্জাব এবং বোশ্বাইয়ে অধিকাংশ দেশীয় ভ্রলোকেই দেশী বস্ত্র বাঝহার করিতে 
ছেন। এখন বাঙ্গালী অনেকের গায়েও দেশীয় টুইলের সার্ট দেখা যাইতেছে। ফলতঃ এই 
বিষয়ের আলোচনা রাখিলে এবং দশজন ভাঁল পোক এইমত চলিলে সাধানের ভিতরেও ছুই 
তিন পুরুষের মধ্যেই এই প্রকার মত দড়াইয়। মাইতে পারে। 

স্বদেশী শিল্পজাতের প্রতি এত অনাদর পৃথিবীর কোন দেশের লোৌকে করে না! 

, শঙ্বশিয় ভারত গবর্ণমেণ্ট প্রজার রক্ষার্থ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, দেশীয় ভিনিস প1ঈলে 
£ বিলাতী লইবেন না। আমর] নিজের! সে গ্রাতিজ্ঞা করি না কেন? প্রতি টাকাব বিলাতী 
জিনিস কিনিবার সময় মনে করি ন! কেন যে, শীর্ণকায় দেশীয় মন্ুর ও শিল্পী তের চৌদ্ধ 
জার যেন আমার দ্বারে পাত পাতিয়! এক বেলার অস্্েত্রিত এসাল! এছে এবং আমি এ 
. ট্াকাটি দিয়! দেশীয় দ্রিনিস কিনিলেই তাহাদের পাতে ভাত পড়িত! এদেশী মন্তুরের1! ত 
চারি পরা একবেলার আহার সারে । দেশী জিনিস ফিনিলে গ্রত্যেক টাকার ৮/* কি 
৪%* আন! ত এ দেশে থাকে ও স্বদেশীয় শ্রমজীবিব! পায়। 
ফলতঃ দেশীয় জিনিন কিনিলেই একটি অলঙ্ষা 'ভাবত হুর্ডিক্ষ নিবারিণী ফণ্ডে নিয়মিত 
. ভরা দেওয়! হইয়! যায়! বিলাতীর পরিবর্থে যদি সকজেই দেশী জিনিস কিনি তবে এ 
আসর বার্ষিক চাদা প্রায় ৪*২ কোটি টাকা বাড়িয়া যায! ধাহার! সুস্পষ্ট ছূর্ভিক্ষ হইলে 
দশ পাঁচ টাক! চদা তোলেন তীহার। এমন মোট! কাট! বিলাতী কাপড়ের কোট কামিজ 
_কিনিবার সময় মনে করেন না কেন? “সকলে একথা না বুঝিলে, সকলে এমন না করিলে, 
রঃ করিব ন/ এ আবদারে “চিত্র গপ্রের খাতায়, গ্রতোক ব/ক্তির দায়িত্ব কাটে কি? 
গানিয় বুঝিয়া কর্তব্য কার্ধ্য না করেন তীহারাই*“জঞানককৃত অপরাধটি হয়।” 
;  স্ত্রলোফটী মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, “যতদূর পারি আমিও গেশীও জিনিশ ব্যব- 
হারের চেষ্টা করিব। বাড়ীতে মেয়ের? হেটো মোটা কাপড়ে প্রথম একটু খুঁত খু'ত 
করিবে । কিন্ত উচিত কাঁর্ধ্যে মেয়েদের তয় করিলে চলিবে কেন ?1* 

ভারত গবর্ণমেপ্টের উদ্দার কার্য্যের উদ্দাহরণ পাইয়া! ভদ্ত্রলোকটার একেবারে সকল ভ্রম 

সুচির! গেল। ইংরাজের লহুদাহরণে যে কাজ হর, তেদন আইজি কিছুতেই হয় না!” 


াাসসিিএিলতা 


ভা আফাড় ১৩৯৪) লতীর খেল!। ১৬৩ 


সতীর খেলা ! 


পাপে পাপা 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মাধার বৌ দৌড়ে বাড়ী আমিয়! বলিল,_”প”-_তখমি 'মাধ! মাঠ হইতে লাঙ্গল ঘাঁড়ে ঘয়ে 
কিরিয়াছে। বৈশাখ মাল, নিরম্থু বৎসর, চন্চনে রৌদ্র, ছন্ছনে মন, তাহার উপর “প”-_ 
একেবারে তেলে বেগুণে জলিয়! উঠিল। শীত্ব সে আগুন না নিবাইলে ঘর ছয়ার ছারখার 
হইয়া বাইবে, এই ভয়ে ভীত হইয়া মাধার ঘধৌ আবার চেষ্টালব্ধ যুখভঙ্গী করিয়া বলিল, 
"প--ম--অ।” চক্ষু কপালে উঠিল। অগ্নি নির্বাপাভি প্রানে চক্ষু ঝুইতে হই এক ফে'টা জল 
ফেলিয়া! অগত্যা পঘটিত শব্দ ছাড়িয়া বলিল__ণ্ফ”। ফ* বলিয়া মুখ ব্যাদাঁন করিয়া! ষেন 
রুদ্ধ শ্বমীকে ভয় দেখাইল--প্থবরদার,রাগ কণ্ঠীতো খাইয়া ফেলিৰবে কেন? 

তোতলা ভাহার উপর স্বরা ; কাজেই অসংঘুক্ত বর্ণমালা প”*। সত্যবতীর ধর্মপ্রতৃতি জলিয়! 
না অনেক চেষ্টার পর স্থির হইস্সা মৌনব্রত অবল” ১২ তাহার ভাবন! ভাবি 
কথা ফুটিল। 'তখন সে মহাভ!রত খুলিয়া বলিল।-__“নদের সত্যানন্দ বাবুর ছুরি রবির 
পাল বাবুর বিয়ে। আজ গারহলুদের ভোজ । খুব ধূম ধাম। চাকর বাকর আপন আঁপন 
কাজ কর্ছিল। কর্ত। বাবু একা বৈঠকথানায় বসে ছিলেন। এমন সময় এক অতিথ ঠাকুর 
এনে তামাক চান। কর্তা বাবু তামাক দিতে চাকর ড(কতে বাড়ীর ভিতর গিয়ে তামাকের: 
কথা ভুলে যাঁন। অতিথ ঠাকুর গতিক বুঝে চম্পট দিলেন, সেই কথ! সত্যবতী ঠাক্কুণ গুনে 
চটে লাল। “ছেলের বিয়ে, আজ গায় হলুদের ভোজ, এমন সময় অতিথ ফির! কি ভাল. 
কৈ! অতিথ তো কখন ফেরে না? তবে বুঝি এ বিয়ের ভদ্র হবে না” এইন্ধপ পচাঙ্গ' 
পাঁড়তে পাড়তে অতিথ খুঁজতে চাকরদের হুকুম দিলেন । কোথারও পাঁওয়! গেল না. 
তখন ধেঁড়ি দিলেন যে অতিথ খুঁজে আন্তে পার্বে, তাকে পঞ্চাশ টাক! বক্দিস্‌ দিব। সুব্‌. 
কথা খুলে বল্লেম। এখন ছেলে পিলে নিয়ে খুজতে *বেরোও, নইলে পঞ্চাশ টাক! 
ফস্কায়।” মাধাঁর বৌ,এই রূপে “প”ও “ফপ্র ভাষ্য করিয়া! চুপ করিল। “প'তে পঞ্চাশ! 
আর “্ফণ্তে ফস্কায়। এই ছইটা ইহার মূলহুতর। সুত্রকাঁর নিজে ভাষ্য না করিলে কাহার 
সাধ বোষে? তখন সকলে একে একে দিকে দিকে চলিল। মাধার বৌ একা ঘরে ব্সিষ্বা 
কখন গহন] গড়ায়, কখন শুধ খাটায়; কখন বা আছ্ছুলে গ্রাটীয় দেয়। চি 


ঞ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । * 


আজ গা হযিদ্বার দিন। নহবৎ বান্দিতেছে। নাচ তামাসা চলিতেছে । ফাতায়ে কাতানে 
চুলি ভুটিতেছে। থাকিয়া থাকিয়া কলরবের উপর উনুধ্বনির রাগিনী চলিতেছে। বালক, 


১৩৪ সতীর খেলা। (ভা আধাঢ় ১৩৪ 
ছাটিতেছে, বৃদ্ধ বরাদ্দ করিতেছেন, যুবক তেড়ি, দাড়ি, ছড়ি ধরিয়া বরধাত্রের কথায় বিভোর 
আছেন। বৃদ্ধা স্বস্তি ক্রিয়ায় রত, যুবতী গৃহকর্থে ব্যাপৃত, কিশোরী নৃতন সঙ্গিনী লাভাশায় 
উদ্মত্ব। সকলেই আমোদে মাতোয়ারা) নবন্বীপ আজ যাহাদের আনন্দে আনন্দিত, 
তাহারা কিন্তু নিরা'নদ্দ । সত্যানন্দ বাবুর নিরানন্দেরকারণ তাহার পতিব্রতা পত্থী সত্যবতী। 
অতিথি গ্রত্যাগত না হইলে আহার করিবেন না, স্থির করিয়াছেন। আজ তাহার বাড়ী 
ভোজ, শত শত অতিথির পাত পড়িবে, তথাপি সেই অতিথির জন্ত প্রাণ আকুল। যাহা 
কখন ঘটে নাই, তাহাই ঘটল। তাই একান্তমনে একান্তে অতিথি প্রত্যাগমনের অন্ত 
প্রার্থনা করিতেছেন। এমন সময় বাবু উপস্থিত হইয়া বণিলেন-_ 

“আচ্ছা গিষ্লি ! আঁজ তোমার ছেলের বিবাহ, সকলেই আমোদ কর্ছে আর তুমি এক 
বসে কেবল চোঁকের জল ফেপছে।। শুতকার্ষে ওরূপ করলে অশুভ হতে পাবে, অতিথি 
বিসুখ হলে প্রত্যবায় হয়, *্বীকার করি, এত ব্রাহ্মণ ভোজনেও কি তার ক্ষয় হবেনা? 


বিষয়ের 7 আরও দানধ্যান কর। নিশ্চয় পাপ মোচন হবে ।” 
তিন পুরুষের মধ্যেই এই ও ,৯ | 
পা লিজার তি পতি তাহার দেবতা। দেবতার কথা কি মিথ্যা! হয়? 


মদাশয় ভারত গবর্ণমেন্ট প্রজার রি! উঠিলেন। এমন সময় মাধার বৌ একবার স্থির 


বিলাতী লইবেন নাঁ। আমরা নিজেরা দে গ্রা গাকুরুণ ! আমা গাজছ সাহা সাধ 
রর কিছি--"অ--আতথ [ফরেছেঠা ঠা 31 মামারের হিনি বাতি 270৭) 411৭1 


করে এনেছেন।” ইত্যাদি লম্বা চৌড়া বস্তুত করিয়া ৫০২ টাকা পারিতোধিক লইয়। গৃহে 
প্রতিগমন করিল। গিশ্লীর আর আনন্দ ধরে না । গিশ্নী শ্বয়ং অতিথিকে চর্ব্য চোষ্য লে 
গেয় ভোজন করাইয়া ৫০ টাকা ভোজন দক্ষিণ দিয়! বিদায় করিলেন । অপরাপর ত্রাহ্মণ- 
গণকেও এক টাক! করিয়! ভোজন দক্ষিণা দেওয়া হইল। রাত্রি ষেন সমারোহ দেখিতে 
আসিল। নৃত্য গীত আরস্ত হইল। আনন্দের প্রবাহ চারিদিকে ছুটিতে লাগিল। 
স্থখের চাদ যোৌলকলায় পূর্ণ না হইতে হইতে রাহ্গ্রস্ত হইল। প্রাণগোপাল কালসর্পে 
দষ্ট হইয়া মুমূরধ, প্রায় হইলেন, তখন আনন্দাশ্র শোকাক্রুতে পরিণত হইল। « প্রাণগো- 
গাল রে! কি করিলি?” বলিয়া! কর্তা গিশ্নী বক্ষে করাঘাত করিয়া আর্তনাদ করিতে 
লাগিলেন । যথাবিধি প্রতীকাঁরের চেষ্টা হইল।. চে! বিফল। প্রাণগোপাল অবসন্ন 
হইয়া পিতা মাতার চরণম্পর্শ পুর্ক বলিতে লাগিলেন ।_-" পিতঃ আমি অভি পাপী, দেব- 
ছুল্লভি চরণ সেবা কর্‌তে পার্লেম না। আপনি আমার স্থানীয় হয়ে আমার ছুঃখিনী 
মায়ের সেবা কর্বেন। আর মায়ের কথা রক্ষা কর্বেন। আমি চির বিদায় নিলাম। 
আশীর্বাদ করুন পরলোকে যেন ভাল হয় আর লন্মান্তরে ষবেন “আপনাদের মত মা, বাপ 
পাঁই। মা, মামার মা, আমার ছঃখিনী মা! তোমারও নিকট প্র প্রীর্থনা। কারমনো- 
বাক্যে পিতার কল্যাণ নাধন কর্বেন, আমি“চল্লেম। এ দেখুনস্খআপনাঁদের অমূল্য ধন 
ধমতুতের] নিতে এসেছে। মা, মা, মা”-_-এই বাক্য বিশ্রামের সহিত প্রাণগোপালের আগ 
চির বিশ্রাম লাভ করিল। চারিদিকে উপুধ্বনির পরিবর্তে হাহ! ধ্বনি পড়ি খেল। 


ভা আবাঢ় ১৩৪) সতীর খেলা। ১৩৫ 


কোখায় রামের রাজ্যাতিষেক, কোথায় নির্বাসন ! কোথায় বিবাহ, .ফোঁথায় মরণ! 
অমরাবতী শ্মশান হইল। একমাত্র অন্ধের যষ্টি, পরিণামের অবলম্বন, এ্রহিক পাঁরত্রিকের 
মঙগলদাতা পুরশোজে গিনী মুঙ্ছিত, ধুলায় ধূনরিত হইলেন। ৃ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

নিশীখ লময়। নির্মল আকাশে পুর্ধিমার শশী । “গণ প্রদন্ন) কেবল মত্যব্তী ও 
মত্যানন্দ অপ্রসন্ন। বাল্যে মাতৃবিয়োগ, যৌবনে পরীবিরহু এবং বার্ধক্যে পুত্রশোক বড়ই 
ছুর্বিসহ । উপযুক্ত পুক্ধ, ছদিন পরে পুত্রবধূ আসিবে--তাহার মরণ কে সহিতে পারে? 
সংসারের ভাব তাহাদের উপর সমর্পণ করিয়া উভয়ে কাশীবাস করিবেন-_ইহাই দম্পতির 
চির আশা, সে আশা মুকুলিতা না হইতেই নির্মূল হইল। জীবনের ফল পর্ধ্যবমিত হুইল। 
জগৎ জীর্ণারণা হইল। সত্যব্তীর নিদ্রা! নাই। হৃদয়ে শাস্তি নাই। শোকানল ধু ধু 
করিয়া অপিতেছে। তাহার ধুমে সব অন্ধকার» চৈতন্য প্রকাশ পাইবে কেন? 

কিন্ত অগ্সি কতক্ষণ ভশ্মাচ্ছা্দিত থাকে? শোকের সন্ধুক্ষণে সত্যবতীর ধর্মপ্রবৃত্তি জলিয়! 
উষ্টিল, তখন তিনি ভাবিলেন-__প্যে আমার ভাবন! ভাবিললনা, আঁমি তাঁহার ভাবন1 ভাবি 
কেন? ষে আমার সুখ চাহিল না, আম্তাহার স্থুখ মণ প্র কেন? হরি হরি তাহার 
জন্য যে সব বিসর্জন দিয়াছি । পরমপ্ডরু স্বামীর মুখের/ ক নি 













পি দরিদ্রকে দিতে পারি টি তাহার জন্ত শোক ?-$ টা ভারা, দ্বীবনের 
ঈধের পথ পরিফার করিয়া চলিয়া গেল । আমি এখন দিশ্চিত হইয়। ধর্ম্মোপাসনা করি 
আর পতিসেবা করি। বুঝিতে পারিলে__ইহা আমার বিপদ নয় বরং সম্পদ। রোগ, 
শোক পরিতাপ স্বীয় পাপের ফল। আমার পাপেই তাহার মৃত্যু ঘটয়াছে। যদি 
তাহার মৃত্যু ন! ঘটত, তবে আমার পাঁপের ক্ষয় হইত না। তাহার মৃতাতে আমি সে পাপ 
হইতে মুক্ক হুইঘ়াছি।” সত্যবতী ভাবিতেছেন এমন সময় পুত্রের চাদ মুখ খানি মনে পড়িল, 
গালভরা হাসি, ক্খলিত, অস্পষ্ট অসমগ্রস্ত অমিয়মাখা বাধী আর যৌবনের ঈষৎ নীলাভ 
বালশ্শ্র সব এক্ষে একে মনে পড়িল। আর ধর্মপ্রবৃত্তি উড়িয়৷ গেল। পুর্ব্ববৎ বক্ষে করা- 
ঘাত করিয়া “ছা প্রাণ গোপাল” বলিল! চীৎকার করিয়া! কাঁদিয়া উঠিলেন। 

সময় ছুঃখীর অনিবেস্য প্রিষ্নকারী বন্ধু। তাহাকে কিছু বলিতে হয় ন!, সে যথালময়ে 
আপন কাঁজ সব করিয়া যায্স,লময় আবার প্রবোধ দিতে লাগিল। সত্যবতী ও ধর্্মবলে বলী- 
য়ান্‌ হইয়া মলে মনে বলিতে লাগিলেন-_“হরি হরি এতক্ষণ ঈশ্বরের নাম করিলে কাঁজ হইত। 
ভগবান্‌ ! দয়াল প্রভো,ঠ দীনবন্ধো! হরি হে! হরি হরি! সতীর আবার ভগবান কে? 
পতিই সতীর তগবান্। পতিকাঁধ্যই ভগবৎ কার্য । আমর! শক্তির অংশে জন্বিয়াছি। 
গতি শক্তিমান ঈশ্বয়ের অংশে জন্মিয়াছেন। আমরা প্রক্কৃতি, তিনি পুরুষ । প্রকৃতি পুরুষের 


১৩৬ সতীর খেলা । (ডা আঁবাঢ় ১৩০৪ 


কাধ্যই করিয়া থাকে । আর শোক করিব না, পতিকেও শোক করিতে দিব না। আর 
প্রাণগোপালের নাম মনে করিব ন1। এত যে ভাবিতেছি, তথাপি চোকে জল আসিতেই 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । চোকে জল আল্গুক, হৃদয় বিদীর্ণ হউক, কাহাকেও বুঝিতে দিব না। 
নির্জনে অশ্র বিসর্জন করিব আর সজনে কর্তব্য পালন করিব | হৃদয়! কঠিন হও। 
যে হৃদয় শোকের দারুণ আঘাতে ভগ্ন হইল না সে হৃদয় কঠিন বই কি? বজ্ঞ অপেক্ষাও 
কঠিন | বাবুর বয়স পঞ্চান্ন। এখনও বয়স আছে। তাহার বংশ রক্ষা! করিতে হইবে । 
অতুল সম্পত্তি কে ভোগ করিবে? আমার সম্তান হওয়ার আশা! নাই । শাস্তিপুরের মেয়েটী 
বয়ঃস্থা) অতএব এ মেয়ের সহিত, এ দিনে বাবুর বিবাহ দিব । যাহাকে পুত্রবধূ করিতাঁম 
তাহাকে সপত্বী করিব। কন্তার মত ভাল বাদিব। জগৎকে সপত্বী ব্যবহার শিখাইব, 
আপন সুখ বিসঞ্জন ন! দিলে কি ভালবাসা হয়? স্বামীভালবাসার মুর্তি দেখাইব! 
হৃদয়! দৃঢ় হও। সাবধান! প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত হইও ন1।” ইত্যাদি অনেক 
ভাবিয়া! উবার প্রতীক্ষা করিতে লাগিবোন। উষা হানিতে হাদিতে আদিল। উষা! 
ভূমি সহায় হইলেও সত্যবতী সত্য পালন করিতে পারিবেন না এই ভাবিয়া! যেন প্রাচী- 
দিক সুখভরে হাদিল। চন্দ্র প্রাচীকে সর্ষের কয়ায়ত দেখিয়। মলিন হইয়া! প্রব্র্যা অবনুস্বন 
করিল। তারাগণ বেগতিক রা তাহার সহগ্যমী হইল। 


ঠ্যাদি লম্বা চৌ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
গিশীর আর ত , 
ষত্যবতী যেন কাঠের পুতুল। গ্ক ভুল নাই! সুখে কখা নাই। আপন কাজেই 


ব্য্ত।' দাস দাদী সব অবাকৃ।.কাল পুর্রশৌক, আব গৃহকার্্যে রোক। পীরজনের! ওনিবগ” 
'শিষ্লী পাগল হইয়াছেল। তাই তাহার] দৌড়ে গিয়া কর্তাকে সংবাদ দিল। কর্তা শোঁক 
বেগ সম্বরণ করিয়! উপস্থিত হইয়া বলিলেন-__ 

*গিন্গি! এতভোরে উঠেছ ? আবার দেখছি, পরিবেশনের কাজ করছ। ক্ষান্ত হও ।” 

গির্নী বলিলেন- ক্ষান্ত হই--যদি আমার কথাশুন।” কর্থা,.বলিলেন_-"তুমি যা! বল্বে। 
তাঁই শুন্ব।” গির্ী বলিলেন-তিন সত্যি কর। ৰ 

কর্তা বিনা! আপত্তিতে “কর্ব” বলিলেন । গি্পী দ্বিরুক্তি না করিয়। প্রধান ্রধান! 
ব্যক্তিকে ডাকাইয়া বলিলেন-__-”আমি অনেক ভেবে চিন্তে স্থির কর্লেম। শৌক কর! 
বৃথা । অদৃষ্টে য৷ ছিল হ'ল এখন স্বামীর বংশ রক্ষা করতে হবে। আপনারা থেকে এ 
পাত্রীর সঙ্গে আমার স্বামীর বিবাহ দিন। তাহলে আমি ঘকে থাকৃতে পারি নতুবা! পাঠাল 
হয়ে একদিকে চলে যাঁব।” 

'গ্রাম্যমগ্ডুলী সত্যব্তীর হৃদয়ের বল জানেন, তাহার! প্রতিবাদ না করিয়া বলিলেন-- 
“তাই হবে। এখন কর্তা সম্মত হলে হয়।” 

স্যবতী বলিলেন--“সে ভার আমার । বাব আমার নিকট তিন সতি করেছেন। 


-স্ড। আষাঢ় ১৩০৪) সতীর খেল।। ঃ ১৩৭ 


গার এক কথা--্সন্মাস্তরে কত লোকের আশাভঙ্গ করেছি । তাই আশাত্্র হ'ল। এ জম্মে 
আর কারে। আশাভঙ্গ করব না। যেমন সমারোছে সে বিবাহ হ'ত, এতেও সেইরূপ হ'বে। 
তক্তারাম আশাছোটা, বাজি, বাঁজন1 সব চাই । শাস্তিপুরে কনের বাপকে এ সংবাদ দিবার 
দরকার নেই। তারা জানুক, সেই বিবাহই হ'বে। বরাসনে বস্লে আর বুড়ে। ব'লে 
প্ছুতে পার্বে না। পাত্রীর আত্মীকস স্বজনকে কিছু ঘুস্‌ দিলেই চল্*বে।” 

সত্যবতী হিন্দুর রমপী। বিবাহে এভাবে মিথ্যা ব্যবহারে পাঁপ নাই-_ইহাই তাহার 
ধারণা । গ্রাম্যম গুলীর! বিবাহের উদ্যোগে ব্যস্ত হইল। গৃহিণী মৃছুমন্দ হাসিতে হাসিতে 
গৃহস্বামীকে ঝাড়াইতে বপিলেন। অনেক কষ্টে বিষ নামিল। সকলই ভগবানের খেলা, 
মানুষ নিমিত্ত মাত্র । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আবার যে আমোদ সেই আমোদ । কেবল আহমাদ নাই বাবুর হৃদয়ে। নল দেবতাদের 
ঘটকালি করিতে গিষ্না নিজে বিবাহ করিয়াছিলেন; বাবুও পুত্রের বিবাহ দিতে স্বয়ং 
বিন্বাহ করিত প্রস্তত। একে রা তাহাতে পুত্রবি না: কিস্তকি করেনু 





ভঙ্গের কষ্ট যে তিনি স্বয়ং অন্থুতব করিতেছেন; তাই কাহারও আশীভঙ্গ হইবে না-_ইহাই 
গৃহিণীর আদেশ । ইহাই সত্যানন্দ,বাধুর গোদের উপর বিষ্লোটক । কর্তা কত স্তুতি মিনতি 
করিলেন, কিছুতেই গৃহিণীর রায় ফিরিল ন1। গৃহিনী বলিয়! পাঠাইলেন বদি এহিক 
সুখের জন্য আমাকে প্ররুতিস্থ রাখিতে চাঁন এবং নিজের পারত্রিক সুখের জন্য ত্রিসত্য 
পালন করিতে চান্‌ তবে যেমন বলি সেইরূপে বিবাহ করুন। বাবু শুনিয়! হৃদয়কে দৃঢ় 
করিয়! বরসজ্জায় লজ্জিত হইক্রোন। , সর্পাখাত ত্রিরাত্রা শৌচ। শ্রান্ধের দিন বুড়ো বাব! 
বিবাহ কপ্িতে চলিলেন। শ্রাদ্ধ এখন বন্ধ থাকিল। শুত কার্ধ্যে অণুভ অনুষ্ঠিত হইবে ন! 

টু ভৃদেবী সত্যবতীন্জ আন্ঞা। এ বিবাহ শাস্তিপুরের কন্তার সহিত হইবে। 

,/কারামায় আর বরযাত্রীরা ইচ্ছামত হাতী, ঘোড়া, পালকি নৌকা প্রভৃভিতে আরোহণ 
করিষ। শাস্তিপুরে উপস্থিত হইলেন। 


১৩৮ সতীর খেলা। ভা আধাচ় ১৩০৪ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হরি বাবুর বাড়ী আলোক মালায় আলোকিত। লোক জন, কুটুম্বে বাঁড়ী ভর1। চারিদিকে 
আনন্দের লহরী ছুটিতেছে। একমাত্র কন্তা তাহার বিবাহ, যেরূপ হওয়া উচিত, হইতেছে। 
এমন সময় ব্যোম, তুবড়ির ধ্বনির সহিত হুলুধবনি মিশিল। বর আমিয়! দ্বারে উপস্থিত। 
বর পরামাণিকের অগ্রে ভুড়ি ঢুলাইতে ঢুলাইতে আপিয়৷ বরামনে বসিলেন। সকলে 
কাণাকাণি করিতে লাগিল! হুলুধবনির পরিবর্তে হাহা! ধ্বনি পড়িয়া গেল, এ দিকে 
পেচোর মাকে লইয়া! টান! টানি-পেচোর.ম1 পাত্র দেখিতে গিয়াছিল। সেহরি বাবুর 
স্ত্রীর নিকট আসিয়া বলিয়াছে__'পাত্রের বয়স ১৮ বৎসর |” . এখন হইতেছে €৫ বৎসর । 
বুড়োর হাতে সে ত্রয়োদশ বর্ষীয়া র্ণত। ঠকা কি রূপে সমর্পণ করেন, হবিবাবু কিছুতেই 
দে পাত্রে কন্ত। সমর্পণ করিতে প্রস্তত নন। এ দ্দিকে জাতি যায়। হরিবাবু ঘটক হাদ্ধির 
করিতে হুকুম দিলেন । পেঁচোর মা হতভম্ব হইয়। বসিয়া পড়িল। ঘটক দেখিল-_প্রাণ- 
গোপাল বাবুর পরিবর্তে সত্যানন্দ বাবু! প্ৰাবা !! বরের বাবা নিজে বর ! আমি কি পাগল। 
না_-তবে কি জাল! তাইতো কিছুইত বুঝতে পারছিনে। যাই হো”ক বাড়ী গিয়ে 
নে চিন্তা, এখন পলাই__” এই ভাবিয়া এদিক ওদিক তাঁকাইয়া চম্পট দিল । ধ্ধর়্‌ 
র্‌” আর ধর২--একে দৌড়ে বাঁড়ী। অন্ত:পুরে হ্রদদন রোল পড়িল। বাহিরে তর্কের 
(গন বাধিল। বিবাহ না দেওয়া স্থির হইলে গোলাপ জলের বিসিময়ে চিল বর্ষণ হইতে 
লাগিল তাহার উপর কিল, চাপড়। অনেকে প্রাণভয়ে শরস্থান, .করিল। 'ছুবুল যুদ্ধ 
বাবর, গলা? অবশেষে কষ্টে পুতুলিকাবৎ অবস্থিত বরের পিঠে ভুতার হপা, বাজিকে 
'শামিপ। পুলাইবাঁর পথ নাই! ইইদেবের স্মরণ করিবার সময় উপস্থিত, আপগোপাণ 
সপ স্থান অধিকার করিত আছেন 3 তাই “প্রাণগোপাল রে !. রক্ষার “সাবা?” 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ভাবা! বাবা!” বলি! অনাতগ্ হুবক: টিউপনে 
আসিয়া সত্যানিদদ বাবুর চরণযুগল চুম্বন করিল। পেঁচোর মা দৌড়ে আসিয়া বলিব-. 
“এই যে বর”-_তাহার অন্ুভাঁব দর্শনে সকলেরই নিগ্রহেচ্ছা নিবৃত্ত হইয়াছিল। তাহার 
পর পেঁচোর মার কথায় তখন উদ্ছেল সমুদ্র নিস্তব্ধ হইল! সত্যানন্দ বাবু অনেকক্ষণ পরে 
চৈতন্ত লাভ করিয়া বলিলেন “তবে কি আমি পাগল হ'লেম। আমার দোণার চাঁদ যে 
কালসর্পে দষ্ট। ত্রাকে যে ভেলায় করে ভাদিক়ে দিয়েছি। তুমি প্রাণগোপালের মত 
কে বাবা?” 
প্রাণগোঁপাল বলিলেন--"আমি আপনার পুত্র প্রাণগে!পাল ! ভেলা! ভাস্তে ভাসতে 
শাস্তিপুরে 'লাগল। কোন গুণী মন্ত্রৌধধি বলে বীচিয়েছেন। কাল তারা তীদের 
নৌকান্ন প্লেখেছিলেন। আজ সন্ধ্যার পর অহারান্তে আমাকে অবদায় দিয়েছেন। আজ 
আমার এই শান্তিপুরে বিবাহ হ'ত--এই ভেবে বিয়ে দেখতে এসে আপনার চয়ণ দেখুঠতে 
পেলাম ।” 





ভা আষাঢ় ১৩৪) সৌর-কলঙ্ক। ১৩৯ 


তখন সত্যানন্দ বাবু হরি বাবুর নিকট রহস্য প্রকাশ করিলেন। হরি বাবুর আর 
আনন্দ ধরেন!, নহবৎ বাঁজিয়া উঠিল। আবার যে আনন্দ, সেই আনন্দ। গুভকার্ধ্য 
মম্পন্ন হইল। তখনই মাধ! বেহার! প্রাণগোপালের শ্বহস্তের পত্র লইয়! শুভ সংবাদ দিতে 
নবহ্ীপ প্রেরিত হইল। মাধা বিলক্ষণ চলিতে পারে। অতিগ্রতুাষে নবদ্বীপ সমীপে 
উপস্থিত। তাহার স্ত্রীর সহিত পথে সাক্ষাতে সমস্ত প্রকাশ হইল। ণচল,-আমি ও 
তোমার সহিত বাবুর বাড়ী গিয়ে এ শুভ সংবাদ দ্রিয়ে আলি,” “এই বলিয়া সত্যানন্দ বাবুর 
বাটীতে উপস্থিত হইল, মাধ! বাবুর কর্পচারীর নিকট পত্র দ্িল। মাধার বৌ সত্যবতীর 
নিকট এ শুভ সংবাদ দিল, সত্যবতী বলিলেন “ যদি কথা সত্য হয়, তবে তোকে সোণার 
বাউটী পরাব, আর কোটায় শোয়াব।” অপরাহ্ে বর আদিল। একে একে সকলে 
আনিয়া জুটিলপ। কেবল আদিলেন না পুত্রবৎসলা ভগবদ্ভক্তা, স্বামীগত প্রাণ গৃহিণী 
মত্যবতী। গৃহিণী কর্তার চির সুখ ছুঃখের ভাগিনী, গৃহিণী ব্যতীত একা দেবছুন্তভ সুখ- 
ভোগের ইচ্ছা হইল না! তাই কর্তা দৌড়ে গৃহিণীর নিকট আমিলেন। গৃ।ইণী দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া তারম্বরে ভগবান্‌কে ডাকিতেছেন__-ভগবন ! ছুঃখনিবারণ! এ তোমার কেন 
খেলস-আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনে ।” বর্তা ব্যস্ত হইয়! বলিলেন__প্গিন্সি! ও 
গিক্লি! আমি বুঝেছি এ সতীর খেল1। * এমন থেলা আবহমান চলে আস'ছে। এখন 
দ্বার খোল * স্বামীর আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল। সত্যবতী যথাবিধি বরণ 
করিয়৷ আনন্দাক্রতে সকলকে ভাদাইয়! ভাসান ধন ঘরে তুলিলেন। . 


সা পট (৫০ (০১১৮০ 


মোর-কলহক । 


চন্দ্র কলম্কী বলিয়া চিরপ্রসিদ্ধ, এই কলক্কোৎপত্তির বঁ(রণও আমাদের প্রাচীন পুরাণে 
লিপিবদ্ধ আছে এবং বঙ্সোবুদ্ধ বাক্তিগণের নিকট ইহার আমূল বুণ্তীন্ত আজও শুনিতে 
পাওয়া যায়। প্রাচীন পুরাণকারগণের হন্তে চন্ত্রদেব ঝছ নির্যাতন সহা করিয়াছেন, 
পাশ্চাতা বিজ্ঞানের প্রচার মত্থেও সেই অপবাদ সম্পূর্ণ ক্ষালিত হয় নাই। আমাদের প্রধান 
পুরাণকারগণ বোধ হয় হুর্ষ্যের কলঙ্কের কথা জানিতেন না, নচেৎ তাহাদের কল্পনার হাঁত 
হইতে গ্রহরাজও কোনক্রমে নিস্তার পাইতেন না এবং বোধ হয় একটা কঠিন অপবাদ চির- 
কাল নীরবে মহ করিতে হইজ। চন্দ্রমগুলস্থ কলঙ্ক সকল অতি সহদেই লক্ষিত হুইয়! 
থাকে, অত্যুঙ্জল হুর্য্যের কৃষ্ণচিহ্ব সকল নগর চক্ষে প্রায়ই দৃষ্টি গোচর হয় না, সাধারণ দুর 
বীক্ষণ যস্ত্রে দৌরমণ্ডল পরিদর্শন করিলে এগুলি স্পষ্ট দেখা যায় ;_-বোধ হয় পরিদর্শনো- 
পযোগী উদ্নত যন্ত্রাদির অভাবে, সৌরকলম্ক জ্যোতিধিদগণের অগোচর ছিল। চীন্দ্রকলঙ্ষের 
তায় হুর্ধযমগুলের কৃষ্ঠচিহ্সকল চিরস্থায়ী নয়, বৎসরের কোন কোন অংশে ইহার সংখ্য 


১৪০ সৌর-কলম্ক । (ভা আষাঢ় ১৩০৪ 


অত্যন্ত অধিক 'দেখা যাঁয়, আবার কখন কখন অতি বৃহৎ দুরবীক্ষণ সাহায্যও ইহার 
চিহ্বমাত্রও দৃষ্ট হয় না। শোয়াবি নামক জনৈক জ্যোতির্বিদ সৌরকলঙ্কের প্রক্কৃতি নির্ণয়ের 
জন্ত বহু পরিশ্রম করিয়াছিলেন ; তিনি দেখিয়াছিলেন, প্রতি একাদশ মাসের শেষে সুর্ধ্য- 
মগুলে অধিক পরিমাণে চিহ্ব দেখা যাঁয়,_-পরবর্তী বিখ্যাত দার্শনিকগণ শোয়াবির এই 
সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অভ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কোটি যোজন দূরস্থিত পৃথিবীর উপর 
সৌরকলঙ্কের প্রভাব বড় অর নয়, পণ্ডিতগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, কৃর্্যমণ্ডলে 
অধিক কলঙ্ক চিহ্ন প্রকাশ হইলেই, পৃথিবীর নানা অংশে তড়িৎ ও চৌম্বক শক্তির বিকাশ 
হইয়! থাকে ;_-অনেক গুলি দার্শনিক স্বাধীন গবেষণাদ্ারা ইহা "সীরকলঙ্কেরই কার্ধ্য 
বলিয় দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। সার্‌ উইলিয়ম্‌ হার্সেল্‌ সৌরকলঙ্কের আর একটি কার্ধ্য আবি- 
ফ্ার করিয়াছেন ; তিনি বলেন বুষ্টি বাত্যাদি পৃথিবীর নানা প্রাকৃতিক ঘটনা, উক্ত কৃষ্ণচিহ্‌ 
দ্বার অনেকটা নিয়ন্ত্রিত হইতে দেখা যার, কাষেই শশ্তাদ্দির উৎপত্তি ও সাধারণ স্বাস্থ্য 
ইত্যাদি ব্যাপার সৌরকলঙ্কের সহিত বিশেষ সম্বদ্ধ। হৃুর্য্য মণ্ডল পরীক্ষা করিয়া, তিনি এই 
প্রকারে ভাবী শস্তোৎপত্তির কথা অনেক পূর্বে গণনা করিয়াছিলেন এবং গণনান্থযায়ী ফলও 
হইয়াছিল। মান্দ্রীজ ও পশ্চিমোত্তর প্রদেশের দুর্ভিক্ষের কথা নাকি পূর্বোক্ত প্রায় 
ঘটনার অনেক পুর্বে জানা গিয়াছিল। সৌরঞচলক্কের আয়তন বড় .অল্প নয়; সম্প্রতি 
স্ুপ্রপিদ্ধ লিক্‌ মানমন্দির হইতে একটি স্থবৃহৎ সৌরচিহ্‌ দৃষ্ট হইয়াছে,_জ্যোতিরিদ্গণ 
অতি সুক্ম পরিমাপ যন্ত্র দ্বারা এটিরু বিস্তৃতি গরীক্ষা ও গণনাদি করিয়া, ইছার দৈর্ঘ্য 
প্রায় ৬৪,০** মাইল হইতে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 

মৌরকলঙ্ক আবিষ্ষার কালীন পাশ্চাত্য জ্যোতিবিজ্ঞান অতি হীনাবস্থায় ছিল) তৎপূর্বে 
বরুণ (1২০9040) প্রভৃতি কয়েকটি গ্রহ আবিষ্ষার করিয়া দার্শনিকগণ দারুণ অবসাদ গ্রস্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন; গ্রহনক্ষত্রাদির শ্রেণী বিভাগই জ্যোতির্বিজ্ঞানের চরমোল্নতি ভাবিয়া জেোোতি 
ষীগণ নিরুদ্দম হইয়াছিলেন;-_গ্রহগণের আপেক্ষিক দূরত্ব ও আয়তানাদি স্থিরীকরণই, 
নব জ্যোতিবিদ্যার শেষ কাণ্য বলিয়া প্রাচীন আচার্ধ্য কঞ (0০276) ঘোষণা করিয়া 
ছিলেন )১--এই সকল কারণে তৎ কালিক পণ্ডিতগণের নিরুৎসাহের মাত্রাটা আরো! অধিক 
হুইয়া পড়িয়াছিল। জ্যোতিষ্ষগণের গঠনোপাদান প্রভৃতি আবিষ্কারের কোনও উপায় 
নাই দেখিয়। স্থষ্টিতত্বের রহস্যোস্ডেদ প্রয়াস যে বৃথা শ্রমব্যয় তাহা সকলেই পিদ্ধাস্ত করিয়া- 
ছিলেন । অনেক খ্যাতনামা দার্শনিক এই সময়ে বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করিতে লাগিলেন। 
জ্যোতির্বিজ্ঞানের এই অবস্থায় হুর্য্ের পূর্বোক্ত কৃষ্ণচিন্ন জ্যোতিষীগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে ;-তৎকালে পঞ্ডিতগণ কৃর্ধ্যমণ্ডল সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিতেন না, ইহা! কোন্‌ কোন্‌ 
পদার্থে নির্ট্িত এবং সেই সেই উপাদান তরল কি কঠিন, এইস্প্রকার স্কুল বিষয় গুলির 
সহিতও তাহারা পরিচিত ছিলেননা। অকলঙ্ক কুরধ্যমণ্ডলে অদৃষ্টপূর্ব কলগ্করেখার উদনয়ে 
ধকলেই বিশ্মিত হইয়াছিলেন । এই সময়ে দার্শনিকগণ জ্যোতিষ সম্বন্ধে নান! আজগুবি 
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কথা বলিতেন ;--মৌরকলঙ্ক গুলিকে সচঞ্চল দেখিয়া কয়েকজন জ্যে(তিষী তাঁহাদের 
অদামান্ত কল্পনা সাহাযো, এগুলি হুূর্ধ্যলোকবানী জীব বলিয়া দিদ্ধাস্ত করিয়াছিলেন । 

পূর্বোক্ত কর্নাপ্রিয় দার্শনিকগণের অন্তত সিদ্ধান্ত কিন্ত অধিক কাল স্থারী হয় নাই। 
এই ব্যাপারের অনেক পূর্বে জগদ্বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ্‌ আচার্য 'ওলাষ্টনু ও ফ্রান্হোফার ত্রি- 
কোন কাচথও দ্বার সৌররশ্যি বিশ্লেষ করিয়া, সৌরকিরণ যে লাল নীল প্রভৃতি কয়েকটি 
মৌলিক বর্ণরশ্মি সংমিশ্রনে উৎপন্ন হয্ন তাহা স্পষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছিলেন, কিন্তু উক্ত 
ত্রিকোন কাচখগুজাত বর্ণচ্ছত্রের স্থানে স্থানে বর্ণাভাব প্রযুক্ত যে সকল কুষ্ণরেখা দেখা 
গিয়াছিল, তাহার কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। এই সময় ফ্ান্হোফারের উক্ত 
ত্রিকোন কাচ সাহায্যে প্রশ্মি নির্বাচক” (91১9০095০০1০ ) নামক একটি ক্ষুদ্র যন্ত্র 
উদ্ভাবিত হওয়ায় বৈজ্ঞানিক মহলে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল) কৃর্ধ্য নক্ষত্রাদির 
গঠনোপাদান এবং গ্রহাদি সম্বন্ধে নানা ব্যাপার আবিষ্ষার হইতে লাগিল,_নিক্জীৰ 
জ্যোতিবিদ্ভা! নবজীবন প্রাপ্ত হইল। এই ,সময়ে সৌরকলঙ্কের অনেক বিষয় এই 
যন্্দবারা আবিষ্কৃত হইয়াছিল। পাঠক পাঠিকাগণ বোধ হয় জানেন-_পদার্থ মাত্রেই 
যথে& তাপঘ্প্রয়োগ করিলে তাহা বাম্পীভূত প্রজলিত হইয়া পড়ে। এই জলন্ত 
বাস্পের শুভ্র আলোক রশ্মি নির্বাচণয়ন্ত্রের ত্িকোন কাঁচের মধ্যদিয়া আনিলে, 
পদার্থতেদে নান! প্রকার বর্ণচ্ছত্র প্রাপ্ত হওয়। যায় এবং এই সকল বর্ণচ্ছত্রে প্রত্যেক 
মৌলিক পদার্থের আলোক হুইতে এক একটি নিদিষ্ট বর্ণের বিকাশ হইয়া থাকে । এই 
প্রকারে যেকোন উজ্জল বাম্পের রশ্মি উক্ত যন্ত্রে ফেলিয়া পরীক্ষ/! করিলে কোন্‌ কোন্‌ 
পদার্থ প্রজ্বলিত হইয়া আলোক উৎপন্ন করিতেছে তাহা কেবল বর্ণচ্ছত্রের আলোক 
দেখিয়াই বেশ বুঝা যানন। জলন্ত বাষ্পের আর একটি ধর্দ্ম এই যে, যদি অপর কোন্‌ 
অলন্ত পদার্থের রশ্শি, ইহার ভিতর দিক! বহির্গত হয়, তাহ! হইলে প্রবিষ্ট আলোকরশ্সি 
হইতে, উক্তবাম্প শ্বীয় নিশ্দি্ই বর্ণোৎপাঁদক রশ্মিগুলি আত্মসাৎ করে, সুতরাং রশ্মি 
নির্বাচক যন্ত্র দিয়! পরীক্ষা, করিলে উলন্ত অপহত রশ্মিগুলির নির্দিষ্ট বর্ণের স্থান বরণচ্ছত্রে 
শূন্ত থাকে। ফান্হোফার-আবিষ্কুত সৌর বর্ণচ্ছত্রে, ষে «সকল বর্ণহীন রেখা দৃষ্ট হইয়া- 
ছিল,-_সৌরমঞ্জল পরিবৃত প্রজ্বলিত বাম্প রাশির মধ্য দিয়া স্্য্য রশ্মি আসাতেই ষে 
তাহার উৎপত্তি, তাহা বেশ বুঝা গেল; এবং হুূর্ধ্য ষে কেবল একটি বিশাল জলস্ত জড়পিও 
বলিয়া! লোকের বিশ্বাস ছিল তাহা অপনীত হইয়া সৌরমগুল পরিবৃত উজ বাম্পময় আকা- 
শের অস্তিত্ব সকলে প্রত্যক্ষ দ্লেখিতে লাগিলেন। দসৌরকলঙ্ক উক্ত বাম্পাবরণ হইতেই যে 
উৎপন্ন তাঁছাতে আর সন্দেহ রহিল না,২-কয়েকটি পণ্ডিত স্থির করিলেন, কোন স্থানীয় 
কারণে সময় সময় হৃর্য্যে্বাম্পাবরণ অপন্থ ত*হইয়া, মৌরমণ্ডলে কলঙ্ক উৎপত্তি করে,__ 
কিন্ত সেই কাবুণট কি এবং কলঙ্কট কৃষ্ণ বর্ণ ই বাহুয় কেন, এসকল প্রশ্নের মীমাংদা হইল 
না। 
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তাহার পর প্রায় অর্ধ শতাব্দী অতীত হইতে চলিল; দেশ বিদেশীয় অনেক বিজ্ঞান- 
ধিদ্‌ বহুগবেষণায় জড়বিজ্ঞান সন্ন্ধে নানা আবিফার করিয়া ইহার সর্ঝাংশের স্বুর্তি সাধন 
করিয়াছেন, কিন্ত অগ্ভাপি কোন দার্শনিকই মৌরকলঙ্ক রহস্তোস্েদে কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারেন নাই। , উন্নত ফটো গ্রাফিক্‌ যন্ত্রের ধারা কোটি কোটি যোজনস্থিত ইন্জিয়াগ্রাহ 
তারকাবলীর চিত্র এবং হুর্ষ্যের নাঁনা অবস্থার নিখ,ৎ ছবি তোল! হইতেছে, এবং উন্নত 
যন্ত্রদির সাহায্যে বহুদূরবর্তী গ্রহাদি, অনেক বিষয়ে জানা যাইতেছে, কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, 
জ্যোতিষ পরিদর্শনের এই সকল অভাবনীয় সুষোগ সত্বেও, আজও উপস্থিত বিষয়টির 
মীমাংসা হয় নাই। সৌরচিত্বের উৎপত্তিতত্ব আবিষ্কার জন্য অল্পদিন মধ্যে অনেকগুলি 
খ্যাতনাম পণ্ডিত নিযুক্ত হইয়া নাঁন! চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ধ তন্মধ্যে কেহই সর্ববাদিসন্মত 
কোন দিদ্ধ/ন্তে উপনীত হইতে পারেন নাই ; বরং গবেষণ! শেষে প্রত্যেকেই এক একটি 
মতবাদ খাড়া! করিয়া, বিষয়টিকে অসম্ভব জটিল করিয়া তুলিতেছেন। এই সকল গবেষণা 
দ্বারা কেবল একটি মাত্র সফল লাভ হইয়াছে দেখ! যার,_কুর্ধয ঠিক কত সময়ে একবার 
স্বীয় মেরুরেখা আবর্তন করেন, তাহ! এতাবৎ অন্রান্ত রূপে জীনা যায় নাই; সৌর কলঙ্কের 
বাহিক গতি পরিদর্শন করিয়া উক্ত সময়টা এখন ঠিক্‌ স্থিরীকৃত হইয়াছে * | * ্ 

একদল পণ্ডিতের মতে, বৃহস্পতি, শুক্র ও বুধগ্রহ সুর্যের নিকটবর্তী হইলে সৌরমণ্ডলে 
কলগ্কচিহ্বের বিকাশ হয়, তাহারা বলেন, সম্ভবতঃ উক্ত গ্রহগণের সাম্িকর্ষই কলস্কোৎ- 
পত্তির কারণ। অপর এক সাম্প্রদায়িক দার্শনিক বলেন,_-আমাদের পৃথিবীতে যে গ্রকার 
উক্কাপা হইয়া খাকে, হুরধ্যমগুলে ও নির্দিষ্ট সময়ান্তে সেই প্রকার উল্ধাবৃষ্টি হয়, এবং এই 
উ্কাকল বান্পাবরণ ভেদ করিয়া সৌরপৃষ্ঠে পতিত হইবার কালীন, জলন্ত বাম্পরাশি 
অপস্থত করিয়! অনুজ্ল সৌরদেহ প্রকাশ করে। সূর্য্য পৃথিবীর ন্যায় অনুজ্জল, ইহার 
আকাশই কেবল অত্যুত্তপ্ত দীপ্ত বাষ্পরাঁশিতে পূর্ণ, কাষেই উন্কাপিও সকল উজ্জল বাষ্প 
স্থানান্তরিত করিলে, ুর্য্যের অনুজ্ুল দেহ সৌর চিহ্নরূপে প্রতিভাত হয়। ভূবন বিখ্যাত 
জ্যোতির্বিদ্‌ উইলিয়ম্‌ হার্সেল শেষোক্ত মতবাদের কতকট। পোষকতা করিয়াছেন; তিনি 
বলেন, স্যর শীতল ও তন্বুজ্জলল কলেবরই যে উন্মুক্ত উজ্জল বাম্পাবরণের তুলনায় 
কষ্ণবর্ণ দেখাইয়া কলঙ্ক রূপে প্রকাশ হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই; তবে কি কারণে 
যে সৌরাকাশের জলন্ত বাম্পরাশি সময় সময় অপহ্যত হয় তাহ! স্থির কর! বড় দুরূহ । 
লসন্‌ নামক জনৈকথ্যাতনামা জ্যোতিষী অনুমান করিয়াছিলেন, পৃথিবীর স্যার, সুর্যোরও 
উচ্চ পর্বতাদি আছে, ইহার বাম্পাবরণ কোন স্থানীয় কারণে তরল হইলে সেগুলির অত্যুচ্চ 


শিখরদেশ মৌরকলক্করূপে দৃষ্টি গোচর হয়। সার্‌ জন্‌ হার্সেলের মতবাদটি কিছু শ্বতত্ত্র 
তিনি বৃদ্ধ উইলিয়ম্‌ হার্সেলের মতবাঁদটিও অন্রীস্ত রলিয়! শ্বীকার করেন নাই? তাহার 
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.. * পৃথিবীর ২৫ দিন ৬ ঘণ্টায়, সুর্য একবার শ্বীয় মেরু রেখ! আবর্তন করেন; অর্থাৎ আমাদের ২৫ দিন 
৬ ঘণ্টা কালে, এক সৌরগিন হয়। 


ভ1 আষাঢ় ১৩৪৪) প্রবাদ প্রসঙ্গ । ১৪৩ 


মতে,--সৌরাকাঁশে সর্বদাই ভীষণ ঝটিকাবর্ড বিদ্যমান আঁছে, এই ঘোর আবর্তে জলঙ্ত 
বাপপরাশি স্থানচ্যুত হইয়। সুর্যের কলঙ্ক উৎপর করে। ফেয়ি ও সেকি নামক ছুইজন 
দার্শনিক অনেক দিন অবধি এই বিষয়ের গবেষণায় নিষুক্ত ছিলেন; ইহীর! জ্যোতিক্ষ 
পরিদর্শনোপযোগী প্রচলিত যন্ত্র ব্যতীত আরে! ছুই একটি যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়া, তত- 
সাহায্যে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন,_সৌরপৃষ্ঠসংলগ্র বা্পরাশি তাপ সংযোগ প্রসারিভ 
হইলে সবেগে হুর্য্যের বাম্পাবরণ ভেদ করিয়া বহিগত হয় এবং এই বাশহীন বরহিগমন 
পথই কৃষ্ণচিহ্ন রূপে বিকাশ প্রাপ্ত হয়। ু 

পুর্ব্বোন্ত মতবাঁদগুলির মধ্যে কোন্টি সমীচিন তাহা দিদ্ধান্ত কর! বড় ছুরূহ, এক 
একটি সৌরচিস্ন প্রায় তিন্মাঁলকাল সৃর্ধ্য মগ্ডলে দৃষ্ট হইয়া, থাকে, পরে ক্রমে বিলীন হইয় 
যায়; কয্নেক বৎসর পূর্বে একটা চিহ্ন প্রায় দেড় বৎসর স্থায়ী ছিল ;--এই সকল কথা 
বিবেচনা করিলে সৌরকলঙ্ক যে বাম্পাবরণস্থ ঝটকাবর্ডের ফল বা স্্ধ্যপৃষ্টস্থ আবদ্ধ বাঁশ- 
রাশির বহির্গমন পথ একথ| কিছুতেই অভ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ কর! যাঁয় না) আবার ছুই 
একটা সৌরকুলস্কের আকন্মিক অদর্শন বা আঁকার পরিবর্তনের কথ! ভাঁবিলে, এই সকল 
আকন্মিক পরিবর্তন যে, কোন বাম্পীক্ষ বা বৈদ্যুতিক শক্তি ব্যতীত সংঘটিত হইতে পারে, 
তাহাও সহজে বিশ্বাস হয় না। যাহা হউক সৌরকলঙ্ক রহস্ত যে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
যুগেও গুহ বহিয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই এবং দার্শনিকগণের পরস্পর বিরোধী 
মতবাদগুলি লমালোচনা করিলে, তাহারা যে ইহার মূল তন্বাভিমুখে কিয়দদর অগ্রসর 
হইস্সাছেন তাহা ও বলা যায় না। 


শা ৯৪৪ীিটী 


প্রবাদ প্রসঙ্গ । 


ওসপিিিনী ফাটি হস 


গোঁফ খেজুরে । 


একবার একজন অসম্ভব রকমের আল্সে লোক ' একটী খেঙ্কুর গাছতলায় শয়ন 
করিয়াছিল, ইতিমধ্যে একট! বুলবুল আসিয়া  খর্জুর গাছে বদিল, এবং স্তুপ খঙ্জুরের 
উপর চঞ্চুর জাখাত করিতে লাগিল, দৈবক্রমে একটি বৃ্ততরষ্ট খর্জুর বৃক্ষতলশায়ী লোকটির 
গালের উপর পড়িয়া তাহার গৌঁফে আয়া বাধিয়া! গেল, কিন্তু সে ব্যক্তি এতই আলস্য- 
রিপন যে হাত বাড়াইয়! তাহা যে মুখের মধ্যে দিবে তাহার ইচ্ছা নাই, অথচ খেস্ুরটির 
রসাস্বাদনের গ্রচুর সখ আছে। পার্স্থ পথদিয়া একজন লোক যাইভেছিল তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া সে বলিল "মহাশয় যদি দয়া করে আপনার বা পায়ের কড়ে আক্গুল দিয়ে 


১৪৪ প্রবাদ প্রসঙ্গ ৷ ভা খ্নধাঁড় ১৩০৪ 


আমার গোঁফের উপরকার খেজুরটা ঠেলে মুখের মধ্যে ফেলেদিয়ে যান ত বড় উপকার 
করা হয়।” পথিক তাহার এই অদৃষ্টপূর্ব আলস্যশ্রিক্ তা দেখিয়া প্রথমে বিস্সিত হইল, 
তাহার পর তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল *তুমি দেখচি সত্য সত্যই আল্সের রাজা, 
তোমার মত কুঁড়ে আমি ছুনিয়াতে ছুটি দেখি নাই, কিছু পুরস্কার চাও ?*-_শুনিয়া 
লোকটি অল্লান বদনে উত্তর করিল "আজ্ঞে, করচে গঁজে দিয়ে যান ত নিতে পারি। ”-_ 
এই জন্যই যৎপরোনাস্তি আলল্যপ্রিয় লৌক *গৌফ থেজুরে” নামে অভিহিত হয়। 


খ”য়ে বন্ধন । 

একটি ছেলে ঘরে খ.টির কাছে বদিয়াছিল, তাহার ঠাকুরম! একটি পাত্র হস্তে তাহার 
সন্বুখে আপিয়! বলিলেন “খৈ খাবি ত হাত পাত।” লুন্ধ বালক ছুইহাত একত্র করিয়া 
যুক্ত করতল বিস্তুত করিল, কিন্ত ব্যগ্রত! বশতঃ সে খুঁটির ছুই পাশ দিয্লা তাহার হাত 
ভুখানি বাড়াইয় দিয়ছিল, ঠাকুরমা তাহাঁর হাতে থৈ ঢালিক দেওয়ার পর সে মুখের 
কাছে হাত সরাইয়া লইতে আসিয়! নিজের বিপদ বুঝিতে পারিল, হাত খুলিলে খৈ গুলি 
মাটিতে পড়িয়া যায়, হাত না খুলিলে তাহা মুখে দেওয়| যায়না, খ.টিতে হাত আটকা ইয়া 
থাকে। |] 

এই দৃষ্টাস্ত হইতে বুঝিতে পারা যায় “খৈয়ে বন্ধন” অর্থ অগ্র পশ্চাৎ সকল দিকেই 
আন্গুবিধায় পড়া, ইংরাজীতে 1০০) ৮৮০ ঠিং৪5 বলিতে যাহা বুঝায় তাহাই। 





নাকে হাত দিয়া বল! । 

ইহা একটি গ্রাম্য প্রবচন। কোন কথা আন্তরিকতার সহিত বলিবার জন্ত অন্থরোধ 
করিলে লোকে সাধারণতঃ বলে “নাকে হাত দিয়ে বল তবেত কাজ হবে!*--এই 

গ্রবচনের উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি হাস্তকর গল্প অছে। 
কোঁন পন্নীগ্রামের একজন জদীদার যৎ্পরোনান্তি কৃপণ ছিলেন, একটি পয়স! বাজে 
খরচ করা তাহার কখন অভ্যাস ছিলনা, এমন কি বাঁজে খরচের আশঙ্কার তাহার গৃহে 
তাষাক পর্য্যন্ত উপযুক্ত পরিমানে রক্ষিত হুইতনা, অথচ তাহার চাল' চলনে বাবুগ্িরি 
ভাঁবট! খুব বেশীমাত্রাতেই প্রকাশ পাইত। তীহার বাড়ীতে দৈবাৎ কখন কোন ভদ্র 
লোক আদিলে তিনি আঁদর অভ্যর্থনার ক্রুটী করিতেন না, *পা! ধুইবার জল নিয়ে আয় » 
“জলখাবারের যোগাড় কর” *ভাল করে তামাক সাজ” ইত্যাট্রি করমবাইসে তিনি 
তাহার বাড়ীথানি সশব্যস্ত করিয়া তুলিলেন, এদিকে চাকর বাঁকরদের প্রতি আদেশছিল 
«আমি যতই কেন বলিনা, তোর! আমার কথাতে ভ্রক্ষেপও রবিনে, বদি গালাগালি 
খাঁপ তাও না। তবে যখন নাকে হাত দিয়ে পান কি তাঁমাক দিতে বলযো, তখনই তা! 

দিবি।* চাকরের! বাবুর কথ! শুনিয়া আশ্বস্ত হইল। 


ভা আমা ১৩০৪) প্রবাদ প্রপঙ্গ। ১৪৫ 


কিন্তু দিন যাঁয়, একদিন বাবুর বাড়ীতে দৈবাৎ শ্তাহার বৈবাহিক আসিয়া উপস্থিত। 
বাবু তৎক্ষণাঁৎ চাঁকরকে পা ধুইবার জল ও তামাক দিবার জন্য আদেশ করিলেন, ভৃত্য 
পূর্বশিক্ষামত “যে আজ্ঞে বলিয়া! আপন খেয়ালে এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল, তামাকের নামও করিলনা ৷ কিন্ত বৈবাহিককে. গরক ছিলিম তামাক হইতে 
বঞ্চিত করিতে বাবুর বাস্তবিকই ইচ্ছা ছিলনা, চাকর বেট! তাহার এ উদ্ধার অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিলন1, আর কিরধপেই বা পারিবে? মনিববাড়ী আসিয়! একদিনও তাহার 
সে শিক্ষা লাভ হয় নাই, বাবু পুনঃ পুনঃ তামাকদিতে অনুরোধ করাতে সে 'আক্ঞে এই 
যাই, “এই নিয়ে এলাম বলে, ইত্যাকার ওজরে ক্রমেই বিলম্ব করিতে লাগিল। কিন্ত 
ভূত্যের এই ব্যবহারে ক্রমে বাবুর ধৈর্যচ্যুতি ঘটিল, তাহার এমন অশিষ্ট ব্যবহার দেখিয়! 
বেহাই নাজানি কি মনে করিতেছেন ভাবিয়া! তাঁহার মনে কিঞ্চিৎ লজ্জারও সঞ্চার 
হইল, তিনি তখন তাহার সেই উপেক্ষিত প্রভূমহিমা সবলে অবাধ্য ভূৃত্যের পৃষ্ঠে 
নিক্ষেপকরা বাহুল্য বলিয়। বিবেচনা করিলেন নাঁ। পৃষ্ঠ দেশে দুই একটি স্মৃগ্ুরু মুষ্ট্যাঘাত 
পড়িতেই সে সরোদনে বলিয়া উঠিল “হুজুর মার ধোর করেন কেন? আপনি নাকে হাত 
দির্ে না বল্ল আমি কেমন ক'রে তামাক দিই! আপনার হুকুম মত কাজ করবে! ত?” 
বৈবাহিকের গুভ!গমনে কিছু ব্যস্ত হুইয়া' পড়াতে হুজুর নাদিক! স্পর্শের কথাটা একে- 
বারে বিস্থৃত রাত! ভৃত্যের কথা শুনিয়া বৈবাহিকের সম্মুখে তাহার মস্তক 
নত হইল। 


« যারধন তার ধন নয় কৌ! নেপোঁয় মারে দৈ।৮ 

যাহার ষে জিনিষ তাহার কাজে না আঁসিয়া যদি তাহা অন্যের ব্যবহারে লাগে, 
তাহ! হইলে সাধারণতঃ লোকে এই প্রবাদটির উল্লেখ করিয়া! থাকে। এ প্রবাটির মূল 
কি তাহ! জানিতে পারি নাই, কেবল ইহার সম্বন্ধে রাজা কৃষ্চন্ত্রের সভা সংক্রান্ত একটি 
গল্প আছে তাহাই জানা যায়। একদিন মহারাজ! কথা প্রসঙ্গে তদীয় সভাসদ্‌ কৃষ্ণকাস্ত 
ভাছুড়ী ওরফে রস সাগরকে জিজ্ঞাসা করিলেন “যার ধন তার ধন নয়কো নেপোয় 
মারে দৈ" কর্থাটা কি রকম রস সাগর?” রস সাগর তাহার প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব বলে 
উত্তর করিলেন £__ 

« আয়ান ঘোষ বিয়ে কল্লেন রাজ কন্তা রাধা 

ননদের ষেটা কৃষ্ণ তাতে ভাগ বসালেন আধা, 

আর শুনেছ ছুঃখের কথা আর শুনেছ সৈ 

“যাঁর ধন তার ধন নয়ফ্ষে। নেপোয় মারে দৈ! | 


১৪৬ প্রবাদ প্রসঙ্গ । (ভা আষাঢ় ১৩০৪ 


রাম খোদা । 
যাহার! ন্‌ মুদলমান কি অন্ত কোন ধর্্মাবলম্বীর দেবতা মানেনা অথচ বিপদে পড়িলে 


কিন্বা দায়ে ঠেকিলে শীতল দেবীর বা! ওলাবিবির শরণাপন্ন হয়, এবং 'পীরের দরগাঁতে' 
“সিন্গি মানত করে, সাধারণ কথায় তাহারাই “রাম খোদা নামে পরিচিত। ইহার 
একটা গল্প আছে। একবার একজন অত্যুৎসাহী হিন্দু ও গোঁড়া মুসলমানে বিবাদ 
উপস্থিত হয়, বিবাদের বিষয়টি নূতন নহে, বহুপুরাতন; হিন্দু বলিল “আমাদের হিন্দু 
দেবতাই সত্য, তাহার নাম লইলে সকল বিপদ কাটিয়া যায়, হিন্দুর দশ অবতার পর- 
প্দ্ধেরই অংশ, শ্নেচ্ছের আবার দেবতা! তোমরা পশ্চিমমুখো হইয়! কাছা! খুলিয়া নমাঁজ 
পড়, আর বিড় বিড় করিয়া সাপের মন্ত্র আওড়াও ।”-বিশ্বানী মুসলমান হিন্দুর কথা 
গুনিয় অত্যন্ত জুদ্ধ হইল, এবং তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলিল “সকলই এক ভাই, 
তোমার রামও যে আমার রহিমও সেই, এক খোদ! ছাড়া ছনিয়াতে আর দোনর! দেবতা] 
নেই।”-হিন্দু বলিল “এস, তবে কিন্ত বাজী রাখা যাক্‌, দেখ কার দেবতা সত্য ।” 
মুদলমাঁনের উৎসাহও কম নহে, সে পাচ “ওক্ত” নমাজ করে, তাহার উপর “হজ' 
করিয়াছে; একজন কাফের তাহার দেবতাকে মিথ্যা বলিয়া যাইবে ইহ! কি তাঁহার 
সহ্‌ হয়? সে বলিল “সেই ভাল, এস আমরা' এই আম গাছে উঠি, উদ ডাল হইতে 
আমরা নিজের নিজের দেবতার নাম লইয়া নীচে মাটিতে লাফাইয়! পড়িব, হার দেবতা! 
নত্য, লাফাইয়া পড়িলে তাহার কোনই অনিষ্ট হইবেনা।”-_তাহার হিন্দু বন্ধ এতবড় 
গুরুতর একটা পণ করিতে কিছুতে প্রস্তত ছিলন1, কিন্তু জিদ ত আর সহজে ছাড়া যায় 
না, এদিকে পণ রক্ষা করাও কঠিন, অনেক ভাবিয়া চিস্তিযা মুললমানকে বলিল « আচ্ছ! 
তুমি আগে লাফ দেও, আমি পরে দিব।”* মুসলমান তৎক্ষণাৎ বৃক্ষে আরোহণ পূর্বক 
নিঃশহ্ষচিতে «খোদা? বলিয়া গাছের উচ্চ শাখ। হইতে লশ্ প্রদান করিল, খোদা তাহার 
এই বিশ্বস্ত ভক্তের কথা শুনিলেন কি.ন! বলা যায়না, কিন্ত সৌভাগ্য ক্রমে তাহার হাত 
পা ভাঙ্গিল না, কিনব সে গুরুতর আঘাত ও পাইলনা। অনন্তর হিন্দু প্রতিদ্বন্দী নিতাস্ত 
অনিচ্ছার সহিত গাছে উঠিল এবং 'রাম” নাম স্মরণ পূর্বক সেই বৃক্ষশাখা হইতে লক্ষ 
প্রদান করিল, কিন্তু লাফ দিয়াই তাহার মনে হইল যদি মুসলমানের দেখতাই সত্য হয়! 
উপায়াস্তর ন! দেখিয়া নিজের হাত পা! বাঁচাইবাঁর অন্ত পতনের সঙ্গে সঙ্গে খোদা' বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, সেই হইতে “রাম থোদা, শবের উৎপত্তি । 


ভীম একাদশী । 


“ভীম একাদশী/--কথাটার মধ্যে কোন পৌরাণিক তত্ব নিহিত আছে কিন! ভাঁহ! মহাঁঞ্জনে- 
রাই ঘলিতে পারেন, কিন্ত কথার মানে ধরিলে ভীম" বলিতে অতি “য়ানক' বা হুর 


তা আধাড় ১৩৯৪) প্রবাদ প্রসঙ্গ । ১৪৭ 


বুঝায়, স্থুতরাং “ভীম একাঁদশীর” অর্থ আমার! বুঝি অতি কঠিন নির্জল! একাদশী, কিরূপে 
কথাটার উৎপত্তি হইল বল! শক্ত কিস্ক এ সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। 
একজন সেকেলে গ্রাম্য জমীদারের একটি সৌধিন ভৃত্য ছিল, তাহার বুদ্ধি স্থুল, কিন 

অধিকাংশ লোকের মত নিজের বুদ্ধির উপর তাহার বড়ই আস্থা ছিল! জমীদাঁরটি একজন 
গৌঁড়। হিন্দু ছিলেন, অন্তান্ত ধর্্নুষ্ঠানের মধ্যে তিনি বিশেষ ধূমধামে একাদশী করিতেন। 
কিন্তু নির্জলা একাদশী কর! তাঁহার সহ হইত না, সমস্ত দ্দিন উপবাসে কাটাইয়া, অপরাহ্ণ 
কালে ফল ফুলারী, হইতে আরম্ভ ফরিয়। ছুধ, ক্ষীর, ছান।, সর ও লুচি কচুরি প্রভৃতি বিবিধ 
উপকরণ তাহার বুদ্ধিত ক্ষুধীনলে আহতি প্রদত্ত হইত। চাঁকরটি মণিব মহাশয়ের এইরূপ 
একাদশীর ঘটা দেখিক্পা মনে মনে স্থির করিল অতঃপর সেও একাদশী করিতে আর্ত 
কবিবে। কিস্তু মনিবের নিকট সহস। তাহার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলনা, মনে করিল 
একাঁদশীর দিনই তাহার অসাধারণ ধর্মান্ুরাগ প্রকাশ পূর্বক প্রভুর প্রশংসা! এবং বিশ্বসব 
মায়স্দ আদায় করিয়া লইবে। 

যে গুু-পক্ষ পরে আবার একাদশী আদিল। পরিচারকবর প্রাত্হ তিনবার করিয়া 
এ কষ্িত, তাহার উপর “চাউলভাজা” “মুড়ি” প্রভৃতি ত উপরি রোমস্থন কর! 
আছেই, কিস্তু এদিন সে জলম্পর্শও করিলন1। তাহার প্রভু সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি রে! আজ কিছু খাচ্ছিস নে, অস্থুক টস্থক করেছে নাকি?”-_ভূৃত্য সবিলবে 
উত্তর করিল, "আজে, চিরকালই ত আর এক রকমে কাটানে! ভাল নয়, বয়েস ক্রেমে 
বাড়ছে, এখন একটু ধর্দের দিকে নজর চাইতো, আমি এখন হতে একাদশী করবো! 
মনে করেছি” ।-প্রতু দেখিলেন এ মন্দ কথা নয়, মাসে ছুদিন গৃহস্থালীর যে কিছু চাউল 
ধাচে, সেই পরমলাভ, সুতরাং তিনি তাহার ভত্যের এই সাধু সংকল্পের প্রচুর প্রশংস! 
করিতে লাগিলেন। এবং তাহার পরকালের পথও যে ক্রমে পরিষ্কার হইয়া! আসিতেছে. 
সে কথা তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন। কিন্ত হায়! চোরা না মানে ধর্মের কাহিনী! যতই 
বেলা শেষ হইতে লাগিল, ক্ষুধা তৃষ্ণায় ততই তাহার মহাপ্রাণী ছটফট করিতে লাগিল, 
অবশেষে প্রচুর ধৈর্য্য এবং অসাধান্ণ উৎসাহ সঞ্চয় পূর্বক কোন রকমে সে সন্ধ্যার 
আগমন প্রতীক্ষায় রহিল,_-আঁজ ভাল রকমই প্রলাদ পাওয়া যাবে। 

কিন্ত বাবু স্তাহার ভূত্যের মতলব পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন, সে দিন তিনি জলযোগের 

কোনরকম আয়োজন করিলেন না, ক্ষুধার প্রকোপ বৃদ্ধি হইলে সন্ধ্যার পুর্বাহ্থে ধীরে 
'ধীরে ময়রার দোকানে গিয়া পোপ্ুনে পরিতোষ পূর্বক জলযে।গ করিয়া আসিলেন, ভৃত্য 
তাহা জানিতে পারিল না । এদিকে সন্ধ্যা অতীত হইক্বা' গেল, কিন্তু গ্রভু একাদণীর প্রতি 
একান্ত উদাসীন দেখিয়া! ভূতের ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘটিল, সাহসে ভর করিয়া প্রতৃকে ' জিজ্ঞাস! 
করিল “বাবু, রাত হলো এখনও ত একাদশীর কোন আয়োজন করা হয়নি, একবার 
খবর নেব কি?”-_ প্রভু গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন "জল খাব কিরে বেটা!_আজ 


. ১৪৮ প্রবাদ প্রসঙ্গ । (ভা আধাঢ় ১৩৭৪ 


যে ভীম একাদনী, নির্ল! উপোস করবার নিয়ম, আজ জল থেলে যে ছাপান্ন পুরুষ নরকে 
যাবে, এমন কথা আর মুখে আনিস্নে।” শুনিয়া ভৃত্য অগত্যা মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিল, বুঝিল একাদশী করাও সর্ধত্রনিরাপদ নছে, একাদশী করিয়া:সমন্তদিন অনাহারে 
লুচি সন্দেশের মিথ্যা প্রলোভন অপেক্ষা দিনে তিনবার পরিপুর্ণ মাত্রায় ভাত খাওয়! 
অনেক ভাল, তাহাতে পুণ্য সঞ্চয় হোক না হোক সঞ্চিত ক্ষুধার তাড়নায় জালাতন 
হইতে হয় না। দেই দিন হইতে তে একাদশী করার সংকল্পটা একবারেই পরিত্যাগ করিল, 
কেহ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ললাটে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া নবিষাদে উত্তর করিত “কপাল 
গো কপাল, বাবু ষেদিন করেন একাদশী সেই দিনই লুচি সন্দেশ, ক্ষীর মোহন ভোগের 
আয়োজন হয় আর আমি যে দিন একাদশী কর্তে চাই মেই দিনই ভীম একাদশী, 


নিরম্কু উপবাস!” 


ঢেবী অবতার। 
সম্বদ্বয় পাঠক দশ অবতারের কথা শুনিয়াছেন, কিন্তু “টেকী অবতার” কথা তীভামা 
কানে কিছু অভূত শুনাইবে, তখাপি আমাদের পাঠিকাগণ অনেকেই ষে এ ফি রা 
পন্ষিচিতা একথা আমি অনক্কোচে বলিতে পারি; টেঁকী অবতার বলিতে গা 
বুঝেন তাহার অর্থ, অনেকটা “অদ্ভুদ বেদবত জানোয়ার বিশেষ।” যাহা হউক ডেথ 
'আবতারের গল্পটার এখানে উল্লেখ কর! যাইতেছে) 
এক সময়ে এক ঠাকুর একজন শিষ্যে্র গৃহে পদার্পন করিয়াছিলেন, তিনি বেখা 
উপস্থিত হইয়া! আহারাদি বিষয়ে ওদাসীন্ত এবং অপাধারণ সংযম শিক্ষ1 দেখাইয়া সকলণ 
মুগ্ধ করিবার অভিপ্রায় করিলেন) মাঘ মাসের শীত, শিব্য কিছু সম্পরকেক, সে গু 
ঠাকুরের জন্ত পালক্ক, তাহার উপর পুক্রবিছানা লেপ ও বালিশ দিয়া সেখানে শয় 
করিবার জন্য অনুরোধ করিল, গুরু ক্রোধ প্রকাশ পূর্বক বলিলেন “বেটা, আমি ! 
তোর মত বাবু যে বাবুগিরি করিয়া পালস্কে শুইব, মেঝেতে একট! মাহর বিছাইয়! 
“আর এক আঁটী বিচালী লইয়া আয়, তাহার উপর শুষুয়াই আমার রাত্রি কাটিবে, ত্রহ্গচ 
করাই আমাঁদের সনাতন বিধি ।” 
শিষা.আর দ্বিতীয় বাক্যব্যয় নাকরিয়া গুরু আজ্ঞা শিরোধার্য কা গুরুঠাঃ 
মেঝেতে এক মাছুর বিছাইয়া বিচালীর বালিশ শিথানে দিয়! এক মাত্র কম্বল সম্বল কি 
শয়ন করিলেন। শিষ্য গৃহে নৈশ সেবাটা কিন্তু গুরুতরই ছ্ইয়! ছিল, গুরু ভোজনে গু 
শরীর: কিছু গরম হইয়! উঠিল, মাঘের শীতেও তিনি মাছুরের উপর সটান পি 
ক্মহিলেন।' ্ 
প্রথম প্রহর রাত্বি এইরূপে অতিবাহিত হইল। 
দ্বিতীন্ প্রহরে একটু শীত বোধ হওয়াতে, গুরুদেবের দেহ্যট্টি কিঞিৎ বক্র হ 


ড1 আধাঁঢ ১৩০৪) প্রবাদ গ্রপঙ্গ। ১৪৯ 


পড়িল, ক্থলে আর শীত থামেনা, কিস্তু কাহারো নিকট লেপ কি মোটা কাপড় ০ 
চাহিয়া লইতে লজ্জা বোধ হইল। 

তৃতীয় প্রহরে শীত আরে। প্রবল হইয়! উঠিল, তখন গৃহস্থ সকলেই নিদ্রাস্থথে নিমগ্ন, 
কাহার নিকট এভরাত্রে গাত্র বস্ত্র চাহিবেন? অগত্যা গুরুদেব আরও একটু বক্র হইয়া 
উভয় জা বক্ষের সন্নিকটবর্তী করিয়া কোন প্রকারে শীত নিবারণ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত তাহার অবস্থা অতি শোচনীয়, শীতে হিহি কম্পন।* 

চতুর্থ প্রহরে শীতের প্রাবল্যে গুরুদেবের প্রাণ সংশয়াপন্ন হইয়া উঠিল, তিনি বহু 
কষ্টে, নিশ্বান রোধ করিয়া, জানু বক্ষ ও মস্তক একত্র করির। কোন রকমে অবশিষ্ট রাত্রি 
টুকু অতিবাহিত করিলেন । 

গুরুঠাকুরের এই ভগ্ডামী একজন শিষ্যের কিছু অনহা হর1 উঠিয়।ছিল, গুরুঠাকুরের 
এই বকম ছুরবস্থাও তিনি সমস্ত রাত্রি পর্যবেক্ষন করিয়াছিলেন, পরদিন প্রভাতে স্থানীয় 
গাচজনে গুরুঠাকুরের নৈশ কুশলবার্ত। জিজ্ঞানা করিলে তিনি অল্নানব্দনে ব্যক্ত করিলেন 
যে জুন শাবামূ, হর, রাজি, কাট). গরম 
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হা নি মাহা ছার | 
এক্ধজন লোক বাল্যকাল হুইতেই অসংসংসর্গে মিশিয়া! নান! প্রফ্লীর কুকারধ্যে কাল 
ঘাপন করিত, বয়োবৃদ্ধি সহকারে, শেষে সে দস্াদলপতি ইয়া উঠিল ; তাহার লাঠির 
আঘাতে অনেককেই ভবলীল! সাঙ্গ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ক্রমে বার্ধক্যের সঙ্গে সঙ্গে 
যখন তাহার মনের বল কমিয়া আসিল, এবং পরকালের কথা ভাবিয়া ধর্্মভদ়্ উপস্থিত 
হইল, তখন সে অস্গৃতপ্ত হৃদয়ে এই ব্যবসায় পরিত্যাগ পূর্বক নিজ কৃত পাপের প্রায়- 
শ্চিত্তের জঙ্ক দেবতার আঁবীধনা করিতে লাগিল। তাহার মিনতি এবং প্রার্থনাক্ব সস্ত্ট 
হইয়া তাহার অভীষ্ট দেবতা মন্যামূর্তি ধারণ পুর্বাক তাহার লম্মুখীন হইয়! তাহাকে এক 
বিও কষ্চবর্ণ জীর্ণ বন দিক! বলিলেন “বৎস, এই বন্ত্রথণ্ড তুমি তোমার নিকটে রাখিয়া 
ও, যে দিন দ্বেখিবে এই কালে। কাপড় সম্পূর্ণ সাঁদা হইয়! গিয়াছে সেই দিন তোমার 
মস্ত পাপক্ষয় হইবে ।* 


১৫৭ প্রবাদ গ্রসঙ্গ। (ভা আষাঢ় ১৩০৪ 


দস্থ্য সেই বস্ত্র খণ্ড লইয়া তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া/ বেড়াইতে লাগিল, কিন্ত কিছুতেই 
তাহার ছেঁড়া নেকড়া সাদা হইলনা, কত ত্রাঁ্ণের পাদোদক থাইল, কত সন্ন্যানীর পায়ের 
ধূল! লইয়া মাথায় ঘদিল, তথাপি কোন ফল পাইলনা, অত্যন্ত মনোকষ্টেই সে কাল 
কাটাইতে লাগিল 
এক দিন সে একটি বন্তপথ দিয়া তীর্থ হইতে তীরাস্তরে যাইতেছে এমন সময়ে 
নিকটবর্তী অরণ্যের অন্তরালে রমণীর বিলাপধ্বনি শুনিতে পাইল। সবিশ্ময়ে অগ্রসর হইয়। 
দেখিল এক বিকটাকার, বলবান ব্যক্তি একটি অসহায় পপবততী যুবতীর প্রতি অত্যাচার 
“করিতে উদ্ত হইয়াছে, যুবতী অতি কাতর ভাবে মেই পাষণ্ডের করুণাভিক্ষা করিতেছে 
কিন্ত সে তাহার কাতর আর্তনাদে কর্ণপাত মাত্র না করিয়া সবলে তাহার হাত ধরিয়া 
আকর্ষণ করিতেছে। 
দেখিয়াই সেই প্রাচীন দন্থার মনে অত্যন্ত ক্রোধ সঞ্চার হইল। আৰ এই অনাথার 
ধর্ম রক্ষা করিতে হইলে, তাহার প্রবল প্রতিদ্বন্দীকে দয়! প্রকাশ করিবার জন্ত অনুরোধে 
কোন ফলই পাওয়া যাইবেন। তাহা! সে বুঝিতে পারিল। তাহার হাতে ছিল এক মোট! 
 স্বশের লাঠি, ডাকাইতি ছাড়িয়াছে রটে “কিন্তু আজ ও সে লাঠি ছাড়ে নাই।* যৌবনক্কালে 
| - নস্থাদলে মিশিয়! এই লাঠির আঘাতে দে পঞ্চার জন মহ্ের মন্তক চূর্ণ করিয়াছে, একটু 
ইতত্ততঃ করিয়া সে সেই যুবতী প্রতি অত্যাচারোন্ুখ বলবান বাক্তির পশ্চাতে আসিয়া! 
ঘবাড়াইল, তাহার পর ন্ধাহা পঞ্চানস তাহা! ছাগাত্র" বলিয়! তাহার ;বস্রকের উপয্য লবেগে 
দেই বংশদওড বসাইয়! দিল, লোকটি তখনই প্রাণহীন হইস্া তৃতলে পড়িল, এর্ষং এইযপে 
সহায় যুবতী উদ্ধার লাভ করিল। হঠাৎ ভাহার কালে! নেকড়ায় দিকে নৃষপা্ত করিয়া 
মস সবিশ্বয়ে দেখিল বও সামা হয় গিয়াছে ই একট হার: ও 
জীবনের সকল পাপ ধৌত হইক্া' গেল। সই 
বিবেচনা! না করিয়। পূর্বে: অণেক কাজ করা হইয়াছে, হয়তসে জন্ত তি হইয়াছে 
কিন্ত ঘটন! ক্রমে ঞ্মাবার হয়ত সেই রকম কাজ করিতে হইল, অথচ বিশেষ খিবেচন! 
ক্ষরিয়৷ কি করা কর্তব্য তাহাও ভাবিয়! দেখিবার ,সময় নাই, তখন অনেকেই প্যাহ। 
পঞ্চানন তাহা ছাগান্ন” বলিয়া! একট। কাজ করিয়া ফেলে ! 
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“বললে মা মার খায়, ন! বল্লে বাপে ,এটো খায়।৯ 


এই প্রবচনটি পল্লী অঞ্চলে গৃহস্থ রমসীগণের মধ্যে অত্যন্ত বেশীর রকম প্রচলিত জআাছে। 
কেহ কোন ঘোষ করিলে ধদি কাহারো! পক্ষে তাহা গোপন ক্ষরার আবন্তক হয় 
গোপন করিলেও বিশেষ অনিষ্টের সম্ভাবনা, তখন কিংকর্তবাবিমূঢ় পুরনারীর সুখে 
খবচন স্বতঃই উচ্চারিত হইয়া থাকে । এই গ্রবাদের উৎপত্তি এইরপ£-. 
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ভা জবা ১৩৯৪). হায়দ্রাবাদ এসাইও ডিছ্রীস্‌। সর 


কোন কোপনস্বভাব বিশিষ্ট গৃহস্থ অত্যন্ত মাংসশ্রিয় ছিল, মে এক দেন ছাগ মাংস 
কিনিয়া আনিয়া তাহার স্ত্রীকে তাহা! রন্ধনের জন্য আদেশ গ্রদান পূর্বক স্থানাস্তরে যায় । 

গৃহিনী স্বামীর আজ্ঞাম্থসারে মাংস রন্ধন করিয়া রান্নাঘরে একটা পাত্রে ঢাকিয়া! রাখিল, 
কিন্ত দৈব ছূর্বিপাকবশতঃ পাকশালার ভিতর একটী কুন্ধুর প্রবেশ করিয়া পাত্রস্থ মাংস 
প্রায় সম্পূর্ণ নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। 

গৃহিবী টের পাইন তাড়াতাড়ি কুক্ধুরটাকে ত তাঁড়াইয়! দিল, কিন্ধক স্বামী আসিষ! 
কি বলিবে এই ভগ্ন কাঁপিতে লাগিল। কোন উপায় নাই দেখিয়া নিষ্ঠুর স্বামীর অত্যাচার 
হইতে পরিত্রাণ লাভের আশায় অবশেষে অতি সন্কুচিত্ত ভাবে কুকুরের ভূক্তাবশি্ট মাংসই 
তাহাকে আহারার্থে প্রদান করিল। স্বামী মাংসের অল্পতার কারণ জিজ্ঞাসা করায় সে 
উত্তর করিল যে অবশিষ্ট মাংস ছেলের! খাইয়া ফেলিয়াছে। ছেলেরা খাইয়াছে গুনিয়! 
গৃহস্থ আর 'কোন রকম উচ্চবাচ্য করিলনা, কিন্তু সেই গৃহে তাহাদের একটি বযস্থা বুদ্ধিমতী 
কন্ত! ছিল, সে প্রথম হইস্তেই সকল কথা জানিত, পিতামাতার কথোপকথন শুনিয়া সে 
মনে মনে ভাবিতে লাগিল এখন কি করা উচিত, কুকুরের মাংস খাওয়ার কথাটা প্রকাশ 
করিছিলও বিপদ, প্রকাশ না করাও অন্তায়--নবন্কে মা মার খায়, না বম্সে বাপে 
এটো খাক।” ১ 

০১০ 


হায়দ্রাবাদ এসাইও .ডিস্রীক্ম্‌। 


এত দিন যে যে প্রদেশে কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে দে ছেশগুলি প্রায়ই বান্াশী- 
দেয় পরিডিত ছিল। কিন্ত আগামী বারে যেখানে জাতীর মহা! সভা বদিবে সে দেশ 
সম্বন্ধে বাঙ্গালীর! প্রায়ই কিছুই জানেন না। তাই আজ সেই অঞ্চলের কিছু কিছু বিবনণ 
আমার স্থজাতীয় পাঠকদের সমীপে উপস্থিত করিতেছি। 

হারঙ্রাবা এসাইও ডিদ্রীষ্টল্‌ বা! বেরার, হায়দ্রাবাদের নিজামের রাজ্য কিন্ত বৃটিশ গবর্ণ- 
মেপ্টের অধীন ।॥ ইম্পিরিয়ল টপল্‌ বাখিবার খরচের বাবদ নিজাম গবর্ণষেন্ট বৃটাশ 
বর্ণমেন্টের নিকট দেস্বাহ হইয়! পড়েন। তত্রিমিত ইংরাজী ১৮৫৩ সালে বেরার গ্রদেশটি 
বুটশ গবর্ণমেস্টের হত্তে দেন-__ন্র্ত এই খাঁকে যে গবর্থষেন্ট প্রদেশের আর হইতে ইম্পিরিয়ল 
উগস্‌ রাখিবার খরচ চালাইবেন এবং বক্রী টাক। হইতে বৎসর বৎসর ঘেনার টাক শোধ 
হইবে। কিন্তু তাবধি বেস্বার, এক্বোরে নিজামের হস্ত বহির্ভত হর) গেল। যদিও 
সমক্ত দেনা ইংরাজি ১৮৬ সালে শোধ হইয। গিয়াছে তথাপি বেরার শ্রদেশ ফিরিয়। 
পাইবার আশ! নাই। ড্গে যধ্য এক গুকবার ফিাইয়। দিবার কথা উঠে কিন্তু আবার 
তাহ। চাপা পড়িয়া যাক । তষে বের়ারের উদ্বর্ত আর বলিব কয়েক লক্ষ টাক! গ্রতিবৎসর 
নিজাম সুটিশ গবর্ণদেন্টের নিকট হইতে পান। কথিত আছে বারা লক্ষ টাক বাকী 


১৫২ হায়দ্রাবাদ এসাইও ভিষ্রীক্উস্‌। ভা আষাঢ় ১৩৪) 


পড়ায় বৃটীশ গবর্ণমেপ্ট বেরার গ্রহণ করেন) তজ্জন্ত এই দেশকে হিন্দুস্থানীরা “বাওন্‌ 
বরার” বলে। 

বেরারের ঠিক মাঝামাঝি দিয়া ভূদাঁওল ষ্টেশন হইতে জি, আই, পি, রেলওয়ের 
লাইন নাগপুর অভিমুখে গিয়াছে । বেরারের দক্ষিণে হায়দ্রাবাদ অর্থাৎ খাস নিজামের 
রাজ্য। পুর্ব ও উত্তরদিকে সেপ্টণল প্রভিদ্দেস এবং পশ্চিমে বোগ্বাইয়ের ্ত্তর্গত 
খান্দেশ। . গ্রদেশটি ঠিক ভারতবর্ষের মধ্যস্থলে এবং তজ্জন্য অতিশয় গরম। নদী এদেশে 
একরূপ নাই। পুর্ণা বলিয়া একটি ছোট নদী আছে, ইহ! তান্তীনদীর একটি শাখ।। 
তবে পূর্ব সীমায় ওয়ার্দা নদী এবং দক্ষিণ সীমায় পেন গা নদী আছে। ইহারা উভদ্ষে 
মিলিত হইয়! গোদাবরীতে গিয়। পড়িয়াছে। বেরারের উত্তর অংশের নাম মেলঘাট, 
মেলঘাট পার্বত্যপ্রদেশ কিন্তু অতি অস্বাস্থ্যকর। এই পর্বত মালার নাম সাতপুরা। 
এই পর্বত ভারতবর্ষকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে। ইহার উত্তরে হিন্দস্থান এবং 
দক্ষিণে দাক্ষিণাত্য। মেলঘাটে চিকালঙ বা চিক1লদ।রা নামে শৈলনিবাস আছে। গ্্রীঙ্ 
কালে বেরারের সাহেবগণ এইখানে থাকেন । চিকালড! বেশী উচ্চ নয়--প্রায় ৩৭*৪ ফুট 
হইবে! বেরারের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে অরঙ্গাবাদ নামে একটি সহর আছে? অরহজবাদ 
বেরারের বাহিরে ; নিজ(মের রাজ্যের অস্থর্গত।, এখানে লমাট অরগ্গজেবের কন্ঠার শ্বেত 
প্রস্তর নির্শিতকবর আছে। এই কবর আগ্রার তাজের অনুকরণে নিশ্িত। এখান 
হইতে ইলোর! এবং অজণ্ট1 গুহ! বাওয়া যায়। 

বেরারের প্রধান শাসনকর্ত। হারদ্রাবাদের রেসিডেপ্ট । রেলিডেন্ট হায়দ্রাবাদ সহরে 
থাকেন। এখানকার রেলিডেণ্টের নাম মিটার চিচ্লে প্রাউডেন। এবার ষখন মহীশুরের 
রেসিডে্ট মিটার ম্যাক ওয়ার্থ ইন্সং পঞ্তাবের ছোট লাট নিযুক্ত হন তখন ইহাঁরও এ পদে 
নিযুক্ত হওয়ার কথা ছিল। রেসিডেন্টের নীচেই একজন কমিশনর আছেন। ইহার হেড 
কোয়াটার্স অমরাবভীতে এবং সমস্ত বেরারের উপর ইহার আধিপত্য । অমরাবত্তী বা 
উমরাওতী বেরাঝ্েঞ্জ রাজধানী । এই স্থানেই আগামী কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । 
জি, আই, পি রেলওয়ের মেল লাইনের বনের ষ্টেশন, হইতে অমরাবত্তী পর্যযস্ত ৬ মাইল 
একটি ব্রাঞ্চ লাইন আছে। অমরাবতী সহর নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়। গ্লহরের চতুদ্দিকে 
পাথরের দেয়াল দিয়! ঘেরা। এই দেয়ালের বেড় প্রায় ৩৪ মাইল হইবে এবং ২৯২৫ ফীট 
উচ্চ। পিগুারীদিগের লুঠের দৌরাম্ম্যে নাগপুরের ভেপলা রাজ! এই দেয়াল প্রস্তুত 
করান। দেয়ালের বাহিরে নুতন বসতি হুইগ্লাছে। এইখানে সহরের দেশীয় বড়লোক 
সুন্দর লুন্দর বাড়ী প্রন্তত করিয়৷ বাদ করিতেছেন। এদেশের উকীল, "একী আশি্টন্ট 
কমিশনর প্রদ্থতি শিক্ষিত ভদ্রলোক প্রায়ই পুণা অঞ্চলের মুহা ব্রাহ্মণ। শিক্ষিত 
বেরানী খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। অমরাবভীতে জন কতক উচ্চ শিক্ষিত সমাস 
উকীল আছেন। তাহার মধ্যে গণপৎরাও খাপার্তে, রঙ্গরাও মুধোলকার এবং মোর গন্চ 


ভ1 আবাঁঢ় ১৩৯৪) হায়দ্রাবাদ এসাইও ডিষ্রীক্টস্‌। ৯৫৩ 


যোশী এই তিন জনই প্রধাঁন। ইহারাই এদেশের সুখপান্র। সাঁছেবেরা সহর হইতে 
প্রায় ছুই মাইল দূরে নিবিল লাইন্দে থাকেন। সেজাক়গার নাম ক্যাম্প। অমরাবতীতে 
বেয়ারের হাইকোর্ট আছে। জঞঙ্গ একজন মাত্র, তাঁহাকে জুডিসিয়াল কমিশনর কহে। 
একজন শেশন জজ আছেন। তিনি বেরারের সব জেলার দায়র1 'করেন। বেরারে 
মোট ছয়টি জেল! আছেঃ--অমরাবতী, ইলীচপুর, আকো লা, বুলডাঁন!, বাসিম এবং উন, 
বা, ইয়োৎ্মল ; প্রত্যেক জেলায় একজন করিয়া ডেপুটি ফমিশনর এবং তাহার আনুসঙ্গিক 
আলিষ্ণ্ট ও একস! আসিষ্টপ্ট কমিশনরগণ আছেন। একট্রী আসিষ্টণ্ট কমিশনর অমাদের 
দেশের ডেপুটি মাজিষ্্রেট ও মুন্সেফের মতন। ডেপুটি ও আসিষ্টণ কমিশনর আমাদের 
দেশের পিবিলিয়ান মাপিষ্রেটের মতন। কিন্ত ইহাদের মধ্যে এক আধজন মাত্র ই্ডিয়ান 
দিবিল সার্বিমের লোক আছেন। আর সবই মিলিটারী ষ্টাফকোর অফিসার এবং 
আন্কবেন্তাণ্টেড সার্বিসভূক্ত । জন কতক কাল! আঁদমী বেরার কমিশনের মধ্যে আঁছেন। 
কিন্তু তাহাদের কপালে পুর1 মাহিয়ান! নাই-এক তৃতীয়াংশ কম। বেরার কমিশনে 
ঢুকিতে হইলে কোনরূপ পরীক্ষা প্রভৃতি জালাধন্ত্রন। কিছুই নাই। শুদ্ধ স্থপারিসের জোর 
চাই+ দেশীয় অফিসরের মধ্যে একজন খুব মোট! মাহিয়ানা পান-__মসে ১০০২ এক 
হাজার টাকা। ইনি শিক্ষা বিভাগের *কর্তা, ইহার হেড কোয়াটার্স আকোলায়। 
ইনিও পুণার ত্রাঙ্গণ। এদেশে কোনও কলেজ নাই । গবর্ণমেণ্টের ছুইটি হাইস্কুল আছে। 
একটি অমরাবতীতে এবং আর একটি আকোলায়। এই স্কুল হইতে ছেলের! বন্ধে ঈউনি- 
ভার্সিটার এপ্টান্স পরীক্ষা দেয়। পরে পাস হইলে বঙ্বে গিয়া কোনও কলেজে গ্ড়ে। 
এদেশে বাঙ্গালী একরূপ মোটেই নাই। একজন বাঙ্গালী আসিইন্ট ইঞ্জিনিয়র পূর্ত 
বিভাগে আছেন। এবং আকোল। একজিকিউটিব ইঞ্জিনিয়রের আফিসে একজন বাঙ্গালী 
একাউপ্টে্ট এবং একটি বাঙ্গালী ওভারসিয়র আছেন। এদেশে বাঙ্গালীর উপযুক্ত 
খাওয়ার দিনিষ পাওয়া যায়না । মাছ মোটেই নাই। নদী নাল! বিল কিছুই নাই মাছ 
আসিবে কোথা হইতে? তরিতরকারিও সুবিধা মত পাওয়া যায়না । এখানে পবলিক 
ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেন্টের একজিকিউটিব ইঞ্জিনিয়রের তিনটি ডিবিশন আছে। একটা 
অমরাবতীতে একটি আকোলায় ও আর একটি ইয়োত্মালে। এদেশে পূর্ত বিভাগের কাজ 
খুব চলে। এখন প্রায় সকল জায়গাতেই পাক রাস্ত! তৈয়ার হইয়া গিয়্াছে। কোনও 
কোনও জায়গ।য় নর্দীনালার উপর পুল তৈয়ার হওয়া? বাকি আছে। ছুই এক স্থানেকাজ 
আরস্ত হুইয়াছে।. কয়েক “বং্ঠারের মধ্যেই সব সম্পূর্ণ হইয়!যাইবে। এদেশে ইট প্রস্তত 
করার উপধুঁক্ত মাটি পাওয়া যায়না! এবং পাথর সহজেই পাঁওয়! যায় বলিয়। বাড়ী ঘর সব 
পাথয়ের তৈয়ারী। আ দেশের সভায় পাক! ছাদ নাই, সব খোলার ছাদ" সরকারী 
বাড়ীর ছাদ সব ম্যাঙ্গালোর কিন্বা ওয়ারোরা হইতে আনীত খোলার টালিতে তৈর়ারী। 
দেখিতে মন্দ দেখায় না। দোতলা বাঁড়ী খুব কম। 
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অমরাবতীর নীচেই আকোলা সহর। আকোলা জি, আই, পি মেন লাইনের উপর । 
আকোল! রেলওয়ে ট্েশনটি অতি সুন্দর । আঁকোলা হইতে বাসিম এবং হিঙ্গোলী যাইতে 
হয়। পাকারান্তা আছে। আকোলা হইতে বাঁসিম ৫১ মাইল এবং বাসিম হইতে 
হিঙ্গোলী ২৯ মাইল দূরে। হিঙ্গোলী হায়ক্রীবাদের অন্তর্গত এবং একটি ক্যাপ্ট,নমেপ্ট। 
এখানে হায়দ্রাবাদ কন্টিপ্রেণ্টের একটি রেশাল। (০8811) ও একটি পল্টন (17,070) 
থাকে । এই স্থানে হায়দ্রাবাদ কন্টিঞ্জেণ্ট সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিয়া লই। হায়জ্রবাদ 
কণ্টিগ্রেন্টকেই ইম্পিরিয়ল টুপ্স্‌ বলে।ক শ্টিঞ্জেণ্টের সমুদয় খরচ নিজাম ( অর্থাৎ বেরারের 
আয় হইতে ) বহন করেন কিন্তু যুদ্ধকালে তাহা ইংরাঁজ গবর্ণমেণ্টের । অফিসরের! সব ইংরাজ 
এবং বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের আজ্ঞার অধীন। কণ্টিগ্রেণ্টের ৬টি পণ্টন ৪টি তোপ খান (৪8৮1৮) 
এবং ৪টি রেশাঁলা আছে। এই সকল রেজিমেন্ট হায়দ্রাবাদের নান। স্থানে ছড়াইয়া রাখা 
হইয়াছে। জাল্না মোমিনাবাদ হিলোলী অরঙ্গাবাদ রায্চুর এবং সেকেক্জাবাদে কন্টিঞ্জে- 
ন্টের ছাউনি আছে। বেরারের মধ্যে এফ ইলীচপুরে ছাউনি আছে। এখানে ভায়জ্রাবাদ 
কল্টিঞ্জেন্টের একটি পণ্টন ও একটি তোপখানা থাকে । ইলীচপুর অমরাবর্তী হইতে ৩১ 
মাইল দুরে। বরাবর একটি পাক! রাস্ত/ আছে। ইলীচপুর এককালে খুব বড় “্সহর 
ছিল। কিন্তু এক্ষণে রেল হইতে অনেক দুরে 'পড়ায় ইহার অতি হুরাবস্থা। ইলীচপুর 
হইতে চিকালডা পাহাড়ে যাইবার পাক। রাস্ত) আছে, চিকালডা ইলীচপুর হইতে প্রায় 
৩০ মাইল দুরে। 

আকোলার নীচেই খাস গাঁও সহর। জি, আই, পি মেন লাইনের জালম্ব ট্রেশন হইতে 
খান গাও পর্যন্ত একটি আট মাইন ব্রাঞ্চ লাইন আছে। খাস গাও আকোলা জেলার 
একটি মহকুমা ; এক্ষণে ক্রমে একটি বড় সহর হুইয়। ক্লাড়াইতেছে। ইয়োৎমাল ঝাইতে 
হইলে ধামন গাও ট্শনে নামিতে হয়। রেশন হইতে ২৯ মাইল পাকা রাস্তা আছে। 
ভাকগাড়ী চলে। এখানে সকল রাস্তাতেই প্রায় ভাকগাড়ী চলে। আকোল৷ হইতে 
ৰাসিম হই! হিঙ্গোলী পর্য্যস্ত একটি ভাকগাড়ী যায় এবং অমরাবতী হইতে ইলীচপুর পর্যযস্ত 
ভাকগাড়ী যায় । বুলডানা যাইতে হইলে মাল্কাপুর &্টেশন হইতে ভাকগাড়ী করিয়া ২৮ 
যাইল যাইতে হয়। ডাকগাড়ী মানে ছুইচাকার গাড়ী ? মাথায় ক্যাস্িশের ছাদ, নাম 
টাঙ্গা, ছোট ছোট ছুইটি ঘোড়াক্স টানে। যীহার্দের নিজের টাঙ্গা আছে তাহারা 
ঘোড়া রাখেন না, বলদ রাখেন। এদেশে বঙলগদের চলদটা ঘোড়! হইতে বেশ ॥ বলদও 
আমাদের দেশের মতন জীর্ণ শীর্ণ নহে; ঘোড়ার ক্লায় দৌড়াইয়! যায়। এদেশের প্রায় 
সকল সহরেই জলের কল আছে কিন্ত ছুর্ভাগ্য বশতঃ বৃষ্টিপাত এত কম ষে প্রায়ই কলে 
জন পাওয। যায় ন। এদেশে গড়ে ৩০ ইঞ্চি বৃষ্টিপাত হয়। ৬দেশের (লাককে বড়ারি 
বলে। ভাষ৷ মহারাদ্্রী। বড়ারি প্রায় সফলেই কৃষিকর্খ্ম করে ; কোনও বূপ শিল্প কাধ্য 
জানেন! । স্ত্রীলোকের! কাছ দিয়! কাপড় পরে এবং দেবিতে সুপ্রী নয়। ভগ্রলোকমাঝেই 
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প্রায় গুণ! অঞ্চলের লোক ) এদেশে গ্রধাস করিতেছেন মাত্র । ইহাদের ও ভাষা! মহারাইথী, 
ইহার! আগন্তক ভদ্রলোক দেখিলে খুব খাতির যদ্ব করেন। ইহাদের স্ত্রীলোকের কাছ! 
দিয়া কাপড় পরেন কিন্তু দেখিতে খুব সুত্র এবংপর্দানসীন নহেন। মহারাীদিগের মধ্যে 
কেবল রাজ রাজড়াদিগের মতন খুব বেশী সন্ত্রস্ত পরিবারের মধ্যে পর্দা আছে । প্মহারাষ্রী” 
বলিলেই আমাদিগের মনে শিবজি ও তাহার সে ছূর্দান্ত সৈন্তদলের কথা উঠে; ভাফররাঁও 
ও তীহার লুঠনকারী বর্গীদিগের কথ! স্মরণ হয়। মনে হর মহারাইহীর! নাজানি কিরূপ বীর 
পুরুষ । কিন্তু এখানে আসিয়া মহারাষ্্রীদিগকে দেখিলে সে সব কথা কল্পনা বলিয়া! মনে 
হয়। এখন ইহারা বাঙ্গালী অপেক্ষাও অধম । তবে যাকিছু পুর্ব গৌরব বজায় রাখিয়াছেন 
গোয়ালিয়রের সিদ্ধিয়! এবং ইন্দোরের হোলকার। কিন্তু ইহারা এক্ষণে আর পুরা মহারাষী 
নাই। কতকটা হিন্দুস্থানী এবং কতকটা! রাজপুত হইয়া! গড়িয়াছেন। 
এদেশের মাটি কাল রঙ্গের এবং তাহাতে প্রচুর পরিমাণে তুলা! উৎপর হয়। তুলার 
[যেই বের়ারের ক্রমে উন্নতি হইতেছে। কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ থাগ্ভোপযোঁগী শন্তের প্রতি 
|মনোযোগ করায় খাস্ভ শন্ত মহার্থ হইয়াছে এবং অন্ত দেশ হইতে আমদানী করিতে 
“হইতেছে। আবস্থাটি অনেকটা আমাদের দেশের পাঁটের চাষের অবস্থার মতন হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এখানে সকল সহরেই বিশেষতঃ অমরাবতী আকোল! এবং খাস গাঁওয়ে 
তু্গার বিচী ছাড়াইয়া গাঁটবন্দি করিবার বিস্তর কল আছে এবং প্রতিবৎসর অসংখ্য তুলার 
গাট বন্ধে হইয়া বিদেশে রপ্তানী হইতেছে। রেলি ত্রাদার্সের কল প্রায় সকল জায়গাতেই 
আছে। কিন্ত অনেক কল নাগপুর অথবা বন্ধের দেশীয় ধনীর কল। এটি আমাদের দেশের 
ধনী লোকের লক্ষ্য করিবার কথা। একটি মাত্র কাপড় বুনিবার কল আছে। সেটি 
বাদ্‌নেরায়। তাহার কাজ বেশচলে! এই সকল কলে অনেক পার্শি ইঞ্জিন-ড্রাইভার 
মিস্ত্রি (0661) প্রভৃতির কাজ করে। মাহিয়ানাও বেশ পায় এব* ভদ্রলোকের ন্যায় থাকে । 
আর আমাদের দেশের যুবকেরা বি, এ, এম, এ, পাশ করিয়া ৩০২ টাঁক। মাহিয়ানার 
কেরানীগিরি খ.'জিয়া বেড়ায় এবং টান! পাখার নীচে চেয়ারে বসিতে পাইলে স্বর্সস্থখ মনে 
করে। পাঁপিদিগের মাতৃ ভাঁষা গুজরাট; মারাটি নহে । * 
প্রায় সকল দেশেই দেখিবার এবং দশজনকে দেখাইবার উপযুক্ত স্থান ছই একটি আছে 
কিন্তু এদেশ এমন হতভাগা, এখানে দেখিবার স্থান একটিও নাই। এ দেশ বেড়াইয়া স্মরণ 
চিত ম্বরূপ যে কিছু জিনিস কিনিয়া লইয়া! যাইবেন মেরূপও কিছু পাওয়া যায় না। 


েস্্প্ব্স্শ 


১৫৬ | কবির মালঞ্চ। 


(তা আষাঢ় ১৩৯৪ 


কবির মালঞ । 


শপ াি০৯৪২০০ 


ক্ষুদ্রে গ্যাদা। 


(এক প্রকার বৃহৎ গ্যাদা আছে, সে গুলি খুৰ্‌ ফুটন্ত হয়। সচরাচর যাহা দেখিতে পাওয়া 


যায় তাহা ক্ষুদ্র ও ঘন নিবিষ্ট দল) 
(১) 
হাসরে--ফোটরে, 
হাসি হাসি ফোটরে, 
অত জড় সড় হয়ে কেন তুমি থাকরে? 
কেন, কেন ফুল, 
সোণার বরণ ধরে হোঁস্রে আকুল ? 
(২) 
তুষার প্রদেশে যথ! 
মেষশিশুগুলি হায়, 
সঙ্কুচিত লোমাবলী ইতি উতি ধায়, 
রে ফুল সুন্দর ৃ 
অনাদর-তুষারেতে তুইও কাতর ! 
(৩) 
হাটে বাটে মাঠে, 
পুকুরের ঘাটে, 
যেখানে সেখানে, তুমি ফোট সব ঠাই, 
জান না বড়াই, 
যতনে ভারতবাঁসী তোষে না*ক তাই ! 
(৪) 
অমন করিয়া, 
সুলভ, হইয়া, 
স্ধপের. দোকান পাত যেখানে সেখানে ; 
ভারতের কিবা সদাচাঁর, 
দেখেও দেখে না তাই তোর ও বাহার! 


(৫) 


আমি কিন্তু ভাল বাসি, 
তোর সন্কুচিত হাসি, 
প্রকৃতি মায়ের কোলে “ভীতুশিশু” প্রায় ঃ 
যেন শাখার আগায়, 
কেশে দোলে কায, 
তবু পাখী গান গায়--জগতে মাতায় 


(৬) ণ 
মুল, 
ঝরণার নীর, 
_ নয়নের নীর, 
কত কি গো ঢালিয়াছি গোলাপের পায়? 
তবু ফোটেনারে হাঁয়_ 
এত কি করেও তার মন পাওয়! যায়! 
(৭) 
কামিনীর মূলে 
দিক্লাছি গো ঢেলে, 
প্রাণপণ ভালবাসা, হিয়ার আরতি) 
ফুটি ফুটি করি, , 
আধফোট! হয়ে শেষে গেল ফুল ঝরি! 
(৮) 
বাগান হলনা আর, 
বৃথা সাধন যতন"! 


* গ্রত ভাঁবি কবি-্্ কাদিল বখন) 


দোপাটিরে অশ্রদূতী করি, 
ধাড়ালে আসিয়ে তুমি সুবর্ণশরীরী ! 


তা আঘ।চ ১৩০৪) 


(৯) 
তাই ভাল বাপি 
বাশি রাশি রাশি, 
মেছুর সমীরে ঢেউ, তোর এ হাসি; 
সহজ নুন্দর, 
মান-টানা-নাহি'জানা রূপ মনোহর! 


(১১) 


কবির মালঞ্চ। 


২৫৭ 


(১০) 
বাঁসস্তী সুন্দরী, 
ফুলকুলেশ্বরী, 
তোরেই করিত ভূষা! বাঁলিকা-শৈশবে $ 
হাব ভাব শিখি, 
অশোক টম্পকে সাজে এবে রতি-নখি! 


হাঁসরে, ফোটরে, 
হাসি হাদি ফোটরে, 

অত জড় সড় হয়ে কেন তুমি থাকবে ? 
হেমকান্তি যার 

অমন সংফোঁচ-ভাব কেন ফুল তাঁর ? 


কৃষ্ণচূড়া ফুল। 
(বিরহিণী রাধার উদ্ভি) 


(১) 
না! সধি-_মামার শ্তাম এখানেই আছে লো, 
বধুয়া আমার) 
গৃহেতে পশেনি চোর, 
ভাঙেনি সম্পদ মোর, 
হয় নাই বিসর্জন প্রেম-প্রতিমার ; 
এই সখি তার চূড়া--কোথা তার পীতধড়া? 
কোথায় বাঁশরি তার ঝরণা সুধার ? 
(২) 
কেমন মোহন চূড়া রাঙাঁপীতে আকা লো 
আমর শ্টমের! 
কেমন হেথা্স রেখে, আপনি লুকায়ে থেকে, 
“খেলিছেন লুকাচুরি লগ্েপামাদের! 
এস খ.জি খ.জি নারি, যে পান মাধব তারি, 
আমরাও গোপবাল! রঙ্গ জানি ঢের! 


(৩) 
বাশিটি আছেগো রাখা কদমেরি তলে লো, 
যমুনা-_পুলিনে ; 
কদমেরি তলে বাশি 
ছড়াইতে স্ধারাশি 
ভাল বাসে) শাম তারে রেখেছে সেখানে 5 
তার প্রতি নন্* বাম, যথা বাঁশি তথা শ্তাম১-_ 
বাঁশিটি পাইলে, মোরা পাব শ্তামধনে! 
(৪) 
এই তো যমুনা গায় কুল কুল স্বরে লে!, বুক 
ফুলাইয়া ! 
এইভ কদম তল!) 
মোর! সবে গোপবালা, 


এস খুঁদি শ্তাম-বাশি, নয়ন সঁপিয়া ১ 


কোথ। বাশি--কোথা বাঁশি-- 
হাসি দেখা দাও আসি-- 
স্ঠামের সন্ধান কিন্বা ছেওরে বলিয়!! 


১৫৮ 


হুষ্ট বাশি-ছুষ্ট টুতরেনিছা নিরখি লো! 
হাসিছে যমুনা! 
চল কুঞ্জবনে ধাই-_মদি সে চতুরে পাই-- 
নারীরে ছলনা করে ভাল গুণপণা ! 
আমাদের চিত্তচোঁক-_-শেষে নিজদেহ চোর! 
তাতেও কি নহচরি মোদের লাঞন1! 


(৬) 
শূন্য কুগ্ত!---একি সখি ?--কপাললিখন লো৷ 
এমনি আমার! 
+ কুপধ যেন রাঁগ করি, 
বেশভ্ষ! পরিহুরি, ॥ 
যৌবনে উদাসী সাজি দেহধানি মার! 
কোণের লতাঁটি ওই, 


. তরু সাথে যারে মই, 
গেঁথে দিয়াছিল শ্তাম, দশা দেখ তার! 
(৭) 


আর, | 
লতার বিতান সই, যাহার পরাণ লে! মাধব 

নয়ানঃ 
যার তলে প্রেমষাগ, অনুযোগ, অন্গরাগ, 
মাঁনের বঙ্কার আর অভিমান--ভাণ্‌, 
হইয়াছে কতই কি; সেও শ্তামে নাহি দেখি 
ধুলা মাধি ধরণীতে রয়েছে শম্ভান! 


কবির মালঞ্চ। 


(ভা আষাঢ় ৯৩০৪ 


তবে কি রি সবি এ শ্তামহারা এ 
হতভাগিনী? 
“ফুলে চূড়া অন্ুমাঁনে রাধা হারায়েছে জ্ঞানে” 
একি কথা! মর্্ব্যথা! একি কাণাকাণি? 
ভেঙে বল্‌ সব কথা; নারীর অস্তরে বাথ। 
সব সয়) কি বলিব? তোরা'ত রমণী! 
(৯) 
ত--চারিদিকে ফুটেছে স্বজনি লো 
কৃষ্ণচূড়া ফুল$ 
আমি ভাবি আমাদের, 
শিরভূষা মাঁধবের, 
হামের বিরহে আখি এমনি আকুল! 
সে চূড়ার নাহি তুল, 
৮ এ চুড়া চক্ষের শুল, 
কি রোগে হইল সথি মনের এ ভূল? 
(১০) 
রে ফুল যেমতি তুই কৰিলি বিদ্রপ রে, 
হীনদশ! হেরি, 
তুষিবে না তোরে কেহ, গন্ধহীন হবে দেহ, 
ক্র দেহ রাখিবে না ফুলের মাধুরী! 
কবি কহে, রাধে, রোষে, 
শাপ দাও কোন্‌ দোষে? 


বি 


সতাই' 


প্রকৃতির শিশু ওযে, জানে ন৷ চাদুরি ! 


কল্‌কে ফুল। ৃঁ 
(০১) (২) 

অরপুর্ণণ ছলনা! করিয়া, পুরাইলি তার মনস্কাম; 
বিপুল বিশ্বের অন্ন লইল! হরিয়া) তাই বুঝি তার বরে পেলি এই নাম? 
খু'জি বিশ্ব চরাঁচর, ক্ষুধায় কাতর হর, বসন্ত কি তাই তোরে, বীধিয়া আদর-ভোরে, 
ধূমপান তরে হৈল উচাটন হিয়া) হৈম-সাজে সাআায় ও মুরতি"নুঠীম ? 

 প্রঞ্ধে ফুল তোরে নিরখিয়া, »..*. বাঞ্ছিতের আদরের ধন, 
ভোলানাথ ভাবে ভোর, তাহারে আদর দিহৌট কত ন1 আদর হলে, 


এ বাখাদি যোগ্যত! তোর, 
সাধিল৷ মনের সাধ, মানস পুরিয়া! 


তাই উমা কত তোরে করিল যর্তন! 


ভা আষ।ঢ় ১৩০৪) 


(৩) 
এ বেশ কি শিখেছ ধরিতে, 
নরের মাদক দোষ বিজ্ঞপ করিতে? 
চিকন ও রঙ্গে তোর, হাসি ফুল পায় মোর) 
সুন্দর হইলে তার রঙ্গ কি সুন্দর! 
ক্ষোভ কতু পায় নারে নর; 
ওই চারু তামাসাঁয়, সরলত। দেখা যায়, 
নহেরে কথার শ্লেষ, বিধিতে অস্তর ! 
(৪) 
মরি মরি কিবা পরিপাটি, 
প্রকৃতি-ভাগ্ডারে তোরা স্বর্ণের বাটি! 
সতাযুগে কথা যবে, পশুর! কহিত সবে, 
তরুরা রমিত, শিলা ভাঁপিত সলিলে, 
* তোর তরু কৈলাদেতে চলে, 
প্রকৃতির দূত হয়ে, শিরেতে তোদের লয়েন 


অরপিতে উপহার স-তীপদতলে !_- 
€(%) 


কবির মাঁলঞ্চ।' 


১৫৯ 


(৫) 
একি! একি! একি ভীমরোল! 
প্রলয় শিক্গার নাদ, ঘোর গণ্ডগোল! . 
স্তম্ভিত হইল পাখী; তরুর| 'াড়ায়ে থাকি 
কাদিল শিশির-_অশ্রু অচল নয়নে ! 
কলি এল এ মর্ত্য ভবনে; 
পশু পঙ্গী তরু লতা ধরিল জড়ের প্রথ!, 
অক্ষম হইল তরু কৈলাস-গমনে ! 
(৬) 
তদবধি দূত প্রকৃতির, 
শিরেতে বহন করে সামগ্রী রুচির! 
মুকের স্বপন প্রায়, কত কি গে! ভাবে হায়! 
(মর্মব্যথা বোঝে সুধু মনটি কবির!) 
পড়িলে গে বরিষার নীর, 
সে নীর জড়ায় শাখে, সুবর্ণে লুকায়ে রাখে, 
ভাবে বুঝি ঝরিল গো করুণ! বিধির ! 


ক্ষম ফুল--আমি গো উদাসী; 
ক্ষণেক হিয়া জোটে কত ভাব আদি! 
আমি কিন্তু ভাল বাসি, 
ও তোর রঙ্গের হাসি, 
নর-চিত্তে সাধুত। ঢালিতে অভিলাষী ! 
যত মানব বিলাসী 
ও তোর রঙ্গের হাসি, দেখুক হাক আসি, 
যথা আমি হানি ফুল, আখি-নীরে ভাসি! 


জয়ন্তী ফুল। 
6১) (২) 
“লাখে লাখে লাখে, ঝাকে ঝা বউকে, এত বলি রতি, সতত চপলা, 
কত প্রব্ধাপিতি তরুবর-শাখে, হাসিতে ভূবন করিয়ে উজলা, 
দেখ প্রাণেখ্বর বসেছে ওই) , নীরব চরণ-মুপূর-ধ্বনি, 
শাম লীতে আকা, আর্িরি কি পাখা!" বীরি ধীরি ধীরি, ঢলিল সুন্দরী 
রাক। শশী যেন কলছ্গেতে মাখা, (স্ঞ্চাত্িনী লতা, লস বিভুরি!) 


শতধা হইয়ে গড়েছে ওই!” 


ধরিতে সাধের পতঙ্গ মণি। 


১৬৪ জাতীয় শোক ও জাতীয় হর্য। (ভা আষাঢ় ১৩৯৪ 


"(৩) (8) 


এমন চোরের চুরি কর ধন, পবেশ”! বলি ঢলি পড়িল অনঙ্গ ; 
হইবারে চায় কার নারে মন? স্বর্গঅগ্রীর! করে কঙ রঙ্গ; 
চকিতে শলভে ধরিল রতি। খল্‌ খল্‌ হাসে ব্রিদশকুল ; 

একি চমৎকার, বিল্ময় ব্যাপার ! আপনার ভ্রম বুঝিল তখন, 
পোষাপাখীপ্রায়, মুষ্টি মাঝে যায় * হেটমুখে রতি বলিল বচন-_ 

এ কেমন আজি পতঙ্গ-রীতি! "ভাল সাজ আজি দিলিরে ফুল”! 


(৫) 
এ সব বারতা কেহ না দেখিল; 
মুগ্ধ বঙ্গকবি কেবল হেরিল, 
কল্পনার কাচে মধুর ছবি! 
লো জয়স্তি তোর গ্রক্কৃতি মাতার 
গুধিবারে ধার, পারে না রে আর, 
স্বপ্ন প্রতিদান জগতে প্রচার, 
তাই এ কাহিনী করিল কবি! 





জাতীয় শোক ও জাতীয় হর্ষ । 





যখন স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়, তাহার জীবনের শেষ ভাগে চন্দননগরে অবস্থান করিতে 
ছিলেন, সেই সময় একদিন বিধবা! বিবাহের কথা প্রসঙ্গে তিনি বলেন “বাঙ্গালীরা যখন 
কাদিতে জানেনা তখন কি তোমর! মনে কর যে বাঙ্গালীর উন্নতি হইবে? স্বপ্রেও মনে 
করিও ন1।” মহ! পুরুষের বাক্যে যে কত গভীর সত্য রহিয়াছে তাহা! ভাবিলে আশ্চর্য 
হইতে হয়। বাস্তবিকই বাঙ্গালী কাদিতে জানেন!। “যে ঙগিন বাঙ্গালী কাদিতে শিখিবে 
দেই দিন হইতেই বা্গালীর উন্নতি হইতে আরম্ভ হইবে। শুদ্ধ ক্রন্দন নহে বাঙ্গালী হাসিতে 
জানেনা, -খেণিতে জানেনা, আঁমোদ করিতে জানেনা, কিছুই জানা, অথচ ষঞ্গে। করে 
সকলই জানে। . উদ্বাহুরণ দিয়া বুঝাইলে বোধ হয় আমাদের বক্তব্য আরও পরি 
হইরে। ৃ 


তা আঁষটি ১৩০৪) জাতীঘ্র শোক ও জাতীয় হর্য। ১৬১, 


প্রথমেই বিদ্যাঁদাগর মহাশয়ের কথ] ধর! যাউক। বাঙ্গালী কাঁদিতে জাঁনেনা।” 
আত্মীয় বিয়োগ হইলে সকলেই অল্প বিপ্তর কীদিয়! থাকে সুতরাং কীদিতে জানেন! বলা 
অন্তায়, কিন্ত আমর! ব্যক্তিবিশেষের ক্রনদানের কথা বলিতেছি না, বাঙ্গালী জাতি সাধারণের 
ক্রনদনের কথা বলিতেছি। বাঙ্গালী জাতি'সাধারণ এখনও কীদিতে শিক্ষা করে নাই অথব। 
বাঙ্গালীর কীদিবার ক্ষমতা আজিও সম্যক স্ূ্তি প্রাপ্ত হয় নাই। কোন বাঙ্গানী মহান্- 
ভবের মৃত্যুতে আমরা এখনও হৃদয়ে শৌক অন্থভব করিন!]। পাঁচটা সংবাঁদ পত্র পাঠ করিয়া 
কেবল এইটুকু বুঝিতে পারি যে আমাদের দেশের এক জন বড় লোকের মৃত্যু হইয়াছে। 
যখন গুনি, তখনই মনে যাহা হয় একট! ভাব উদয় হয়) তাহার ছুই মাস পরে আর কেহ মৃত 
মহাতআ্মীর নামোল্লেখও করে কিন! সন্দেহ ! আমরা ষদ্দি গুনি যে অমুক লোকের পুত্র বিয়োগ 
হইয়াছে এবং দূর্ঘটনার ছই তিন দিন পরে যদি মৃত্ত ব্যক্তির পিতার সহিত দেখা হয় এবং 
তাহার কথায় অথবা ভাবে কিছু মাত্র শোকের লক্ষণ দেখিতে না! পাই তাহা হইলে আমর। 
বলি যে হয় লোকটার পাষাণ প্রাণ, শোক অধিক" লাগে নাই, নচেৎ লোকটার খুব মনের 
জোর, ছই-্ছ্রিনে বেশ সামলাইয় লইয়াছেন। মনের জোর অবশ্ত জিতেন্জ্রিয়তাঁর পরিচায়ক 
হইতে পারে কিন্তু পাষাণ প্রাণ বাঁ অসাড় প্রাণ যে মনুষ্যত্বব্যঞ্রক নহে তাহা! বোধ হয় কেন 
অস্বীকার করিবেন নাঁ। বাঙ্গালার কিন্বা ' ভারতবর্ষের কোন মহাম্বার মৃত্যুতে আমর! 
এতদূর শোকার্ত হইন! যে ভিন্ন দেশী অপর কেহ বলিতে পারেন ষে বাঙ্গালীর হাড়ে ছাড়ে 
শোক বিধিয়াছে । মৃত বাকির স্থৃতি অস্তঃকরণে জাগকুক রাখাই বোধ হয় শোক প্রকাশের 
প্রধান উপায়, কিন্তু বাঙ্গালীর মধ্যে ধীহার! বাস্তবিকই মহাত্মাপদবাচ্য তাহাদের স্থৃতি 
জাগরুক রাখিবার আমাদের কোন প্রকার উপায় নাই এবং চেষ্টা বা ইচ্ছাও নাই। রাম- 
মোহন রায় এবং বিদ্যাসার মহাশয়ের সাশ্বংসরিক শ্রাদ্ধ হইয়া থাকে বটে কিন্তু সেও 
নিতান্ত তিল কাঞ্চন গোছ। চৈতন্ঠ লাইব্রেরী অথবা অন্ত কোন সভা সমিতিতে বৎসরে এক 
দিন করিয়! ছুই এক ঘণ্টার জন্ মৃত মহাত্মাদ্ধয়ের বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও করতালিবর্ষন হয়, 
আবার কখনও বা “মধুরেণ সমাপয়েৎ,” ছুই একটি সুললিত সঙ্গীতে শ্রাদ্ধ দা ভঙ্গ হয়। 
তা পর "তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে |” ॥ 

আমাদের কুত্র বুদ্ধিতে এইটুকু বোধ হয় যে রামমোহন রায় বিদ্তাসাগর কেশব বাঁবু 
রাম গোপাল ঘোষ, হরিশ্তন্ত্র, কৃষ্ণদাঁস পাল প্রভৃতি দেশ হিতৈষী মহাত্মাগণ, রামমোহন 
বিস্তাসাগর বঙ্কিম বাবু, দীনবন্ধু, তৃদেব বাবু, রাজেজ্জ লাল রাম দাস সেন, মধুহ্দন গ্রভৃতি 
বঙ্গ ভাষার স্মুষ্টি কর্তা ও সেবকগণ, এবং কবিকক্কন, ক্ৃত্িবাস, কাশী দাস, জয়দেব, ভারত 
নর প্রস্থৃতি সুকবিগণের, অর্থাৎ এক কথায় বাহাদের নাম করিম) আজিও আমর! উন্নত 
ও সভ্য বলিয়া পরিচয়ঞন্দিতে সাহস করি ধাহাদের নামে আজিও শিক্ষিত অশিক্ষিত বঙ্গ 
বাসীর হৃদয় উলিয়। উঠে সেই মহৎ ব্যক্তিগণের জন্ম দিবসে অথবা দিবসে বঙ্গদেশে 
একটা সার্বজনীন স্থৃতি জাগাঁইতে পারিলে ভাল হয়। পঞ্জিকাতে মেমন বৈধঃব দিগের পর্কা- 
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দিনের তালিক। থাকে, সেইরূপ বাঙ্গালী জাতির পর্বদিনের তালিকা থাকা উচিত, প্রত্যেক 
মহাপুরুষের আবির্ভাব ও তিরোভাবের দিন আমাদের চক্ষের সন্মুথে থাক উচিত। বিশ্ব. 
বিদ্যালয়ের কল্যাণে ইংলগ্ডের রাজবংশ মুখস্থ করিতে হয়) মোগল বাদসাহদিগের জন্ম 
মৃত্যুর তালিকা কণ্ঠস্থ করিতে হয় আর আমাদের গৃহ পঞ্জিকাতে আমাদেরই ন্বদেশবাসী 
মহাতআ্াগণের স্থৃতি চিহ্ন থাক! বাঞ্চনীয় নহে 'কি? আমাদের আরও বোধ হয় যেবাঙ্গালা সাপ্ডা- 
হিক সংবাদ পত্র সমূহ এই প্রকার' শুভ কর্মে সর্বাপেক্ষা অধিক সাহীষ্য করিতে পারেন |দৃষ্টাস্ত 
স্বরূপ মনে করুন, আজ কাল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যু দিবসে চৈতন্ত লাইব্রেরীর বিশেষ 
অধিবেশন হয়। অধিবেশনের পর সপ্তাহে কেবল ছুই একখানি কাগজে ছুই ছত্রে, একট! 
যে শোক সভা হইয়া! ছিল ইহা'রই উল্লেখ থাকে মাত্র। কিন্তু তাহা না করিয়! পর মৃত্যু দিনেই 
ংবাদ পত্রের একটা বিশেষ সংস্করণ বাহির করিয়া তাহাতে মৃত মহাত্মার জীবনী, 
স্ভীহার চিত্র, তাহার কার্ধ্যকলাঁপ তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য প্রভৃতি মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত করিলে সাধারণের মধ্যে স্বতি“বিশেষ দূপে সঞ্চারিত ও জাগরুক কর! হুয় না 
কি? এবং তাহাতে তাহার প্রতি যথেষ্ট কৃতজ্ঞতাও প্রকাশ পাক নাকি ? ব্যক্তি বিশেষের 
প্রতি কোন সম্প্রদায় বিশেষের সমধিক শ্রদ্ধা বালমধিক অশ্রদ্ধা থাকিতে পারে কিন্তু যে পঞ্জি- 
ষাতে বৈষ্ণব পর্বাহ থাকে দেই পঞ্জিকাতেই *শাক্ত, ব্রাহ্ম, মুসলমান ও খ্রীষ্টান পর্ধাহ 
থাকে বিবেচনা! করিয়া একদিনের জন্য সাম্প্রদায়িকতা বিস্থৃত হইয়া এক প্রাণে গভীর 
শোকে ও ভক্তিভরে মৃত মহাত্মার যশোগান করিলে দেশের-_বিশেষতঃ উদীয়মান 
যুবককুলের বিশেষ উপকাঁর হইতে পারে না কি? কলিকাতায় একটা কেশব একাডেমি 
একটা বিদ্যাসাগর স্কল এবং একটা রামমোহন রায় ইনষ্টিটিউটের অস্তিত্ব আছে কি না 
তাহা দূর পলীগ্রামের শিক্ষিত সম্প্রদায়ও বোধ হয় জানেন না। কলিকাতাবাসী অনেকেই 
বোঁধ হয় অবগত নহেন যে, পন্লিগ্রামে এক খানি বঙ্গবাঁসী, একখানি হিতবাদী বা এক- 
খানি সন্জীবনী যাইলে ঘোষাল মহাশয়ের দাওয়াতে বলিয়! সন্ধ্যার পর গ্রাম্য স্ক ,লের শিক্ষক 
তাহা পাঠ করেন এবং অশিক্ষিত গ্রাম্য চাধীগণ কত আগ্রহের সহিত তাহা শ্রবণ করিয়া 
থাকে ! বাঙ্গালার অধিকাংশ পল্লীগ্রামেরই এই প্রবশর অবস্থা এবং এই প্রকার গ্রাম 
সমষ্টি লইয়াই বঙ্গদেশ ! এই সকল গ্রামের উন্নতি লইয়াই বঙ্গদেশের উন্নতি ! কলিকাঁতার 
সমিতিতে বাঙ্গলার উন্নতি নহে; কলিকাতার নব্য ছাত্রবৃন্দের করতালি বর্ষন সমগ্র বঙ্গ 
দেশের করতালি বর্ন নহে। স্তরাং যাহাতে সেই দূর পল্লীগ্রামের হৃদক্পপটে আমাঁ- 
দের দেশীয় মহাস্মাগণের চিত্র সদাই অস্কিত থাকে 'দেশীয় সংবাদ পত্রকেই সেই বিষয়ে 
প্রধান উদ্ভোগী হইতে হইবে। দেশী সংবাদ পত্র গুলি কেবল সংবাদ পত্র নহে কতকট। 
গল্লীর্থামের শিক্ষকও বটে। গন্ীগ্রামে এঁই শিক্ষকের পসার-্রতিপত্তি ও 'আবিগত্য 
ষড় কম নছে। কিন্ত ছুঃখের বিষয় আজকাল প্রায় সকল সংবাদ পত্রই নিজ নিজ লক্ষ্য 
হারাইবা!কুপথগামী হইয়া! পড়িয়াছেন। শ্বদেশের উন্নতি ধাঁহাদের জীবনের ব্রত তাহার! 
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আজ সেই মহান ব্রতের অবমাননা! করিয়া কেবল পরকুৎস1 লইগ্জা দিন যাপন করিতে- 
ছেন-_বাঙ্গালীর এমনি অদৃষ্ট !! 

টেক্সট বুক কমিটি এবং বিশ্ববিদ্তালয়ের অনুকম্পায় পল্লীগ্রামস্থ কৃষক পুত্রগণ রঘুনদন 
রামনাথ মধুরানাথ শ্রীটৈতন্য প্রভৃতি দেবোপম চরিত্রের পরিবর্তে নেলসন, ক্লাইব প্রভৃতি 
নুচতুর বীরবৃন্দের চিত্র দিন রাত চক্ষের উপর দেখিতেছেন, আর কি €কৌশলে ইংরাজ 
মরলবুদ্ধি ফরানীর হাত হইতে ভারতবর্ষ নিজ করতলগত,করিলেন, কি উপায়ে ওয়েলিংটন 
মহাবীর নেপোর্রিয়নকে পরাজিত করিলেন তাহা ভাবিভে ভাঁবিতে অস্থির হইতেছেন। 
এ অবস্থায় দেশীয় সংবাদ পত্র সমূহ মনে করিলে দেশের যথার্থ উপকার যে কি পরিমাণে 
করিতে পারেন তাহা মনে হইলেও বিস্মিত হইতে হয়! 

তার পর আমোদ প্রমোঁদের কথা । থিয়েটার নাচ গান উদ্দেশ্ত করিয়া আমি আমোদ 
বলিতেছিনা) জাতীয় ক্রন্দনের স্তায় আমি জাতীয় আমোদের কথা বলিতেছি। যাহাতে 
সকলের, সকল বঙ্গবাসীর হৃদরতস্ত্রী এক অস্গুণী স্পর্শে ধবনিত হইয়া উঠিবে, যে আমোদে 
উন্মত্ত হইয়! বাঙ্গালী আম্মহাঁরা হইবে সে আমোদ বাঙ্গালীর নাই সে আমোদ বোধ হয় 
বাঙ্গ'লাক়্ *নীই। এই প্রকার জাতীয় আনন্দের ছুই প্রকার কারণ থাকিতে পাঁরে। 
প্রথম স্বদেশের শুভকরী কোন মহান কাষ্মের অনুষ্ঠান এবং দ্বিতীয় ধর্ম । প্রথম প্রকার 
আনন্দউৎসবের উজ্জল উদাহরণ ফরাষী দ্িগের জাতীয় উৎসব। প্রতি বৎসর ১৪ই জুলাই 
যেদিন ফরামীরা রাজার হস্ত হইতে নিজ নিজ হস্তে রাজ্যশাঁসন ক্ষমতা কাঁড়িয়! লইলেন 
যেদিন ফরাসী অধিকৃত ভূখণ্ডের প্রত্যেক নরনা'রী আপনাকে স্বাধীন বলিয়। মনে 
করিলেন সেই দিন, সেই ১৪ই জুলাই সমস্ত ফরাধী জাতি আনন্দে উন্মত্ত হইয়া ওঠে, সে 
আনন্দ পরাধীন বঙ্গবাসী বোধ হয় কল্পনীতেও আনিতে পারেনা । ইটালিতে গ্যারিবন্জীর 
ও ম্যাটসিনির জন্মদিবসেও প্র প্রকার জাতীয় উৎসব হইম্ থাঁকে। ইংলত্ডেও মহারাণীর 
জন্ম দিবসে কতকট! সেই প্রকার উৎসব হইয়াথাকে। দিগস্ত বিস্তুতত অপার জলধি মধ্য- 
দেশে ভানমান ইংরাজপোতের গুণবৃক্ষে সে দিন ব্রিটীন পতাকা! উড়িতে থাকে । পোতি- 
চালক নাবিকের| সাধ্যমত, সাস্রাক্ঞার মঙ্গলোদন্দযেশে আমোদ প্রমোদ করিয়া থাকে! 
বাঙ্গালীর স্বাধীনতা! নাই সুতরাং ও প্রকার জাতীয় আমোদ থাক এক প্রকার অসম্ভব । 
কিন্ত তারপর দ্বিতীয় কারণ দেখা যাউক; ধর্ম সংশ্রবে আনন্দ। আমাদের দেশে 
ছুর্গোৎসবই সর্ধ প্রধান উৎসব । ছূর্গোৎসবেই সমস্ত বঙ্গদেশি এক কালে আনন্দআোতে 
তানিয়া যাইত শুনিতে পনই কিন্তু আজ কাল তাহা বড় দেখিতে পাইনা। বর্তমান ছ্‌ই 
তিন বৎসঞ্কের কথ! ধর্তব্য নহে। ছুর্ভিক্ষ মারী ভয় ইত্যাদির জন্ত এখন আমোদের কথা 
মনে আনাও পৈশাচি লয় বোধ হশ্ব। ,কিন্ত যখন, ৫1৭ বৎসর পূর্বে '৫।৬ টাক! 
চাউলের মণ ও প্লেগের প্রলয় ছিলন! তখনই কি আমর! পুজার সময় আনন্দে উন্মত্ত হইতে 
পারিয়াছি? পুজার আনন্দে উন্মত্ত হইতে দেখিয়াছি নব বেশে ভূষিত বালক বালিকাকে 
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আর আননময়ীর আগমনে ভক্তকে, কিস্তু মে কয়জন? বাস্তবিক বিবেচন! করিয়া 
দেখিলে এই পুজার সময় কত লোককেই বা আনন্দিত আর কত লোককেই বা চিস্তিত 
দেখা বায়? চিত্তিতের তুলনায় আনন্দিতের সংখ্যা বোধ হয় মুষ্টিমেয়। খরচের জন্য কেরাণী- 
কুল চিস্তিত,“মহার্ধতত্বের জন্ত পাশকর! জামাতৃবর্গের শ্বশুর মহাশয়ের! চিন্তিত, মহাজনের 
টাকার তাগাদায় খণী চিস্তিত, আর আশ্বিনের খাজন! কিন্তির অন্য দীন হীন প্রজাকুল 
চিন্তিত, এই চিন্তা প্লাবিত দেশে আনন্দ কোথায়? আনন্দমময়ীর আগমনেও দেশে 
আনন্দ দেখিনা, আর ধাহাদের কোন চিস্ত। নাই তাহারাঁও নিরানন্দ কারণ তাহাদের আনন্দ 
উপভোগ বা বিতরণ করিবাঁরও ক্ষমতা নাই। তাহার! আনন্দের অধিকারী হইয়াও নিরা- 
নন্দ! দেখিয়াছি, হোলীর উৎসবে সুবিদ্বান, প্রবীন, সমাজে পদস্থ মাঁড়াবারী ও খোট্টা- 
গণ আবীর লইয়া! বালকের ন্তায় উন্মত্ত হইয়াছে প্রাণ খুলিয়া আমোদে মত্ত হইয়াছে। 
পুর্ব দিন যে মাড়োয়ারী গদীয়ানকে দেখিলে গা্তীর্য্যের আগার বলিয়! বোধ হইত হোলির 
দিন তিনিও যেন অবোধ বালক, লালে লাল হইয়! বন্ধু বান্ধবের সহিত হাত কাড়াকাড়ি 
করিতেছেন আর উল্লা শবে গগণ গ্রতিধবনিত করিতেছেন। আর আমরা অকালপন্ধ 
অথবা অপৰ বাঙ্গালী আনন্দের যথেষ্ট কারণ থাকিলেও আনন্দ করিতে পারিনা। এমন 
কি বিবাহ গ্রতৃতি শুভকার্য্যে কোন আত্মীয় বাংবন্ধু শুভ চিহ্ন স্বরূপ গাত্রে কিঞ্চিৎ রং দিলে 
আমরা চটিয়া অগ্নি শর্মা হইয়া! উঠি আর উক্ত প্রকার ব্যবহারকে অসভ্যতার চরম আদর্শ 
মনে করি।. দোলের দিন পাড়ার কোন বালক গাত্রে পিচকারী দিলে তাহাকে চপেটা- 
ঘাতের শ্বাদ জানাইতে তিল মাত্র বিশ্স্ব করিন|। নিজে ত আনন্দ উপভোগ করিতে জানি 
না আর প্রস্কউনোনুখ কুমার বালকদিগের বিমল আনন্দে নির্দোষ উল্লাষে বাধা দিয়! 
তাহাদিগকে পঞ্চদশ বৎনর বয়সেই প্রবীনোচিত গ্ভীর ও ক্ফু্তি বিহীন করিয়া দিই। 
সকলের একমাত্র আরাধ্য “আনন্দ” আমর! পাইয়াও নিজ বুদ্ধি দোষে দূরে ছু'ড়িয়া! ফেলিয়া 
প্রবীন দার্শনিক সাজিয়া বমি। আমার কি কম হতভাগ্য ! আমাদের উন্নতি করিতে 
হইলে দেখিতে হইবে আমরা! জীবিত নাঁ মৃত। যে জাতির আত্মীয় বিয়োগে চক্ষে অশ্রু 
কণা বরেনা, বন্ধু লমাগমে অধর প্রান্তে হাম্থ দেখা! দেয় না তাহারা হয় মৃতবৎ স্তত্ভিত 
কিন্বা বিমুক্তাত্মা যোগী। যদিআমর! শেষোক্ত শ্রেণীই হই তাহ! হইন্ে আর আমাদের 
উন্নতি আবশ্তক করেনা, আর যদি মৃতবৎ স্তস্তিত হই তাহা হইলে অগ্রে জীবনী 
শক্তি অল্পে অল্পে শরীরে প্রবাহিত করিতে হইবে, মুচ্ছিত ব্যক্তির মুচ্ছ! ভঙ্গ না হইলে তাহার 
উত্থান অসম্ভব, তাহার দ্বার কোন কর্ম করাইবার চেষ্টা বাডলতা মাত্র । 


শসা ি০৪৯-, 
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স্বরলিপি । 


কথা1--শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাঁকুর। সব 

মল্লার-_টিমেতেতালা। 

ঝর ঝর বরিষে বারিধারা । 

হাসন পথব।সী ! হায় গতিহীন! হায় গৃহহারা ! 
ফিরে বায়ু হাহাস্বরে, ডাকে কারে 
জনহীন অসীম প্রান্তরে ! 
রজনী আঁধারা! 
ধীর যমুনা! তরঙ্গ-আকুলা1! অকুলারে, তিমির-দুকুল।রে ! 
নিবিড় নীরদ গগণে গরগর গরজে সঘনে, 
চঞ্চল চপল চমকে, নাহি শশিতারা । 
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ফিরে বা - ফু* ৪ হাঁ _- _:-- 5৮৯৮ দি ০১৯৫4 
র্গোর্ম। রর সর্প ন»)।, ডি প১। টি র্সঃ। রা রুর্স* রি গোঁ১ি। 
বি নৌ 1 ২ নু 


রস, সর নর্স) সরি» সট। সনো৯ ধ খনোন ধনোধ১। পণ প» পণ প»। 
টি, ০ 55422-55 জজ পর ৪ জনহী ন 
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প১ পৃ পধপ+। মণ পম+ প+ পণ । সঃ । [সা সং র১ মূ১। গমঃ | ২ 


মি, প্রা _ 7 স্ত রে |র জ নীআ ধা -_ 
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প্‌» পট ন্‌১। 'ন্‌১ ধ্ন্স১ সং। দ্র” মর+ ম+ প। নোধনো১ পমণ প+ র১। 
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মগম১ রস১ রং । প১ *্প১ ম১ গো ॥ 791 ম) প১ পৎ। পপ পণ ধপও। 


শশা লি রা নি শি অধীর যু নী 
(আ-প্র) 
ম* পংপধপ১। ম১ প১ মগোং। ৪1 র১ স১ ন্স১ রগো১। সরঃ। 
তর হ্ আ কু লা ৮. আআ কু লা ৮ এ তর 
ম১ প১মগোং। র১ সর১ ন্স১ রগো১। 'সরৎ | মণ প১ পঠম১। পণ নঃ 
তিমি র ছু কু লা -- রে নিবি ড়-- নী-- 
নধ ন। সরস রর্সং। _*) ম১ পণ প+ প। গনো১ ধ১ ধনো১ পঃ। 
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মণ পঠ পম | _৪| [' র১ গে।১। রগোট স১ র১ গো১। রস; র১ পং। 
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ত1 আষাঢ় ১৩৪) স্বাহীয় অশান্তি ও তাহার গ্রতিকার। ১৬৭ 


রাষ্রীয় অশান্তি ও তাহার প্রতিকার । 


টালার মসজিদ ভালা হাঙ্গামার পর এদেশের হিন্দু মুসলমানকে আক্রমণ পূর্বক কোন 
কোন ভারত প্রবাসী ইংরেজ এতদ্দেশীয় এংগ্লে। ইত্ডিয়ান পত্রিকা সমূহে কিছু দিন ধরিয়! 
কতক গুলি প্রলাপ রচন। প্রকাশ করিয়াছেন; তাহাদের ম্বজাতীয় মহিল|! এবং পুরুষগণ 
অকারণে ক্ষিপ্ত প্রায় দেশীয় লোকের হস্তে অপমানিত ও আহত হওয়াতে আমাদের উপর 
তাহার! যে এইরূপ জাতক্রোধ হইবেন ইহ! কিছু মাত্র বিস্ময়কর নহে। শুধু যদি টালায় 
এই কাটা ঘটিত তাহ! হইলে তাঁহারা এতখানি বিচলিত না হইলেও পারিতেন, 
কিন্তু আমাদের হুর্ভাগ্য বশতঃ অল্পদিন পুর্বে পুনা নগরে কোন অজ্ঞাতহন্তে শ্বেত পুরুষের 
রক্তপাত হওয়াতে তাহাদের হৃদয়ে যে বিদ্বেষাগ্ি প্রধূমিত অবস্থায় ছিল, টালার হাঙ্গামা় 
তাহ! প্রজ্ঞলিত হইয়াছে মাত্র। এংগ্লে। ইগ্ডিয়ানের নেটিভবিদ্বেষ নৃত্তন কথা নহে, 
কিস্ত সংতি তাহার গ্রাবল্য দেখিয়া আমরা কিছু অধিক মাত্রায় চি্তিত হুইয়াছি, কারণ 
দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় আমরা জানিতে পারিয়াছি ঘে কথামালার বাঘ ও মেষশীবকের গল্পের 
অভিনয় আমাদের মধ্যেও বিরল নহে। “তুই গালাগালি কর আর তোর পিতাই করুক সে 
একই কথা, আমি আর তোর কোন ওজর শুনিতে চাঁই না” এই বলিয়! নির্বর জলপাযী 
ব্যাপ্র, অনাহারছুর্ধল মেষশাবকের প্রাণ সংহার করিয়াছিল; পুখার কে কোথা হইতে 
আিয়! শ্বেত পুরুষের প্রাণবধ করিল তাহার খপর হইল না, সমস্ত পুণাবাসীকে এই এক 
জনের অপরাধের অন্য প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । এই উভয় দৃষ্টান্তের মধ্যে সাদৃশ্ত অপ 
নহে একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। একের অপরাধে অন্তের প্রতি দণ্ডবিধান কথা'- 
মালার সেই পশুনীতিতে যতই সঙ্গত বপিয়! বিবেচিত হউক, ক্ষমাশীল, উদার এবং সহিষ্ু 
খৃষ্টান গবর্ণষেন্টের নীতি অন্ত রকম বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস ছিল। 

গ্রতিবৎসর দেশের বিভিন্ন স্থানে শতশত ব্যক্তি নিহত হইতেছে এবং যদিও এই নকল 
হত্যারহস্তের অধিকাংশই অস্দবাঁটিত থাকে, তথাপি তাহাতে গবর্ণমে্টকে বিচলিত হুইতে 
দেখা যায় না, কিন্তু ছুইজন ইংরেজ হত হইবা মাত্র দেশের উপর একটা কঠোর করভার 
চাপায় শাস্তি রক্ষার অস্ত গবর্ণমেন্ট ব্যস্ত হইঘু। উঠিলেন; ছুইজন ইংরেজের আকন্মিক 
হত্যা অতি গুরুতর ব্যাপার সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই অপরাধে কতকগুলি নির্দোধী লোকের 
নিতান্ত পরিমিত “আটা” ও £হুট্টার” উপর টেক্স বসান কখন সঙ্গত হইতে পারে না। 

যাহার! মনে করে তরতবর্ষ পণুবলে বিজীত হইয়াছে, পণ্ড বলেই তাহ! রক্ষিত হইবে, 
পাখাটান! কুশীর ধর্ড ছুপাচট। অপদার্থ ব্যাক নিগারের শলীহ। ফাটাইয়া যংসামান্ত অর্থদও 
মাত্র দিয়া যাহার! আইনের হাঁ হইতে অব্যাহতি পীয় এবং তাহার পর প্রচুর মনে চুরুট 


১৬৮ | রাহী অশান্তি ও তাহার প্রতিকার। (ভা আষাঢ় ১৩০৪. 


ফুঁকিতে ফু'কিতে ক্লাবে গিয়! হুইষ্ট খেলিয়া আরও দশটা ল্লীহা ফাটাইবার অবসর লাভ 

করে, তাহাদের একটা বিবেচনাহীন উচ্ছল মত শুনিয়া আমাদের কিছুমাত্র আক্ষেপ 
জন্মেনা, কিন্তু গবর্ণমেন্ট যদি তাহাদের এই মতটাকে অকা্ট এবং সারপুর্ণ যুক্তি বলিয়া 
মনে করেন তাহ! হইলে ভারতবানীর সমূহ আশঙ্কার বিষয় । 

কিছুদিন হইতে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারণে ভারতের অসংখ্য নরনারীর কষুত্র ক্ষ 
অশাস্তি পুজীভূত হইন্া উঠিতেছে। আমাদের দেশে ছুই একট। আকম্মিক দাগ! হাঙ্গামাম 
.ষে রক্তপাত হইতেছে তাহাও এই অশান্তি ও অসস্তোষের গৌণ ফল বলিয়া অনেকের 
বিশ্বীদ। এই অশাস্তিও অসস্তোষ সমূলে উৎপাটিত করিবার জন্য অনেককেই পরামর্শ 
দিতে দেখা যাইতেছে । তন্মধ্যে ভারত প্রবাসী ইংরেজগণ ধৈ্যচ্যুত হইয়1 যেরূপ পরামর্শ 
প্রদ্থান.করিতেছেন তাহা সর্বাপেক্ষা নীতিজ্ঞানবর্জিত; রোগের হাস না হইয়া তদ্বার! 
রোগবৃদ্ধি হওয়ারই সম্ভাবন]। 
এই এংগ্লোইঙিয়ান দলের ধৈর্যযচ্যুতির কারণ অনুসন্ধান করিলে আমর! বুঝিতে পারি 

তাহাদের এই সংস্কার জন্মিয়াছে যে আমাদের দেশের বৃটাশ গবর্ণমেণ্টের প্রতি বীতম্পৃহ 
ব্যক্তিগণের মধ্যে স্থানেস্থানে গু ষড়যন্ত্রের স্থষ্টি হইয়াছে। কিন্তু কি পুগা, কি“ফলিকাতা 
কি ভন্ঠান্ত স্থান হইতে যে বিবাদ বিসম্বাদের বা হত্যাকাণ্ডের সংবাদ পাওয়! যাইতেছে 
তাহা যেকোন গুপ্ত যড়ঘন্ত্রপপ্াত, একথা আমর! বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নই। যুরোপীয়- 
গণকে বধ করিবার নিমিত্ত বা রাজশক্তির প্রতি উপেক্ষ! প্রদর্শনের জন্য যে কাহারো চেষ্টা 
আছে এরূপ অনুমান সম্পূর্ণ ভ্রমণঞ্কুল । €কান কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিবার পুর্ব গবর্ণমেন্ট এবং 
তাহার মন্ত্রীবর্গের ভাবিয়! দেখা উচিত এই ষড়যন্ত্রন্ধনের কথাটা কতখানি সম্ভবপর । হিন্টুও 
'মুনলমান দেশের এই হুই বিভিন্ন পস্থাবলম্বী অধিবার্দীর মধ্যে এতথানি এক্য বন্ধন নাই 
ঘাহাতে তাঁহার! একত্র হইয়া! গোপনে গোপনে রাজার বিরুদ্ধে কোন কাঁজ করিবে । হিন্দু 
মুসলমান কেন, হিন্দুতে হিন্দুতে এবং মুসলমানে মুপলমানেই কি মতের এবং মনের মিল 
আছে? সকল ধর্্দশ এবং সকল জাতির মধ্যেই এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের বিরোধী । পুণা 
'সহরের মারহাঁটা ব্রাহ্মপগণ গুপ্ত, ষড়যন্ত্রে সম্মিলিত বলিয়া অভিযুক্ত, কিন্তু তত্রত্য হিন্দু 
'সমাজেও ধর্ধ মন্বন্ধে প্রকাণ্ড মতভেদ পরস্পরের প্রতি তীব্র ত্বশার বীজ বপন করিক্বা 
' রাখিয়াছে। এই প্রকার বিচ্ছিন্ন হিন্দু সমাজ কখনো ফড়ঘন্ত্রের অনুকুল হইতে পারেন, 
' “ডেকান” সভা! সার্বজনিক সভার প্রবল প্রতিঘন্দী। অল্পদিন পুর্বে পুণ! নগরে বাসীর 
মহাসমিতির অধিবেশন উপলক্ষে গ্রতিদ্বন্দী মহারাষ্ট্র সমাজের মধ্যে যেরূপ মততেদ লক্ষিত 
হইয়াছিল তাহ! কাহারে! অজ্ঞাত নহে । সুতরাং সকর্প দিক 'হইতে দেখিলে স্পইই বুঝিতে 
“পারা যায় ভারতধর্ষেক্ সামাজিক এবং রাজনৈতিক, বৈষম্যের মধ্যে কোন প্রকার গুপ্ত 
“ষড়যন্ত্েরই প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । যদি কেহ ভারতীয় প্রজা সাধারনৈরযধ্যে কোন প্রকার 
ষড়যন্ত্রের বিভীবি কা দেখিয়া থাকেন, তবে তাহা নিশ্চন্নই কাল্পনিক ভয় মান্র। 


ভা আধা ১৩০৪) রাষ্ীয় অশাস্তি ও তাহার প্রতিকার। * ১৬৯ 


কিন্তু বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থান হইতে যে একট! অশান্তির কল্লোল 
ও অনস্তোষপূর্ণ তীত্র হাচাকার সমুখিত হইতেছে একথা আমর! অন্বীকার করিতে পারি না, 
এবং গবর্ণমেপ্টও যে এই বিষয়ে উদাসীন থাঁকিবেন তাহা বোধ হয় না। হুই প্রকার 
উপায়ে এই অনস্তোষ নিবারিত হইতে পারে ; প্রথম, প্রজার এই অসস্ভোষ ও অশান্তির 
কারণ আবিষ্কা'র পূর্বক সেই সকল অন্থবিধা নিরাকরণ দ্বারা প্রঙ্জাসাধারণের হৃদয় হইতে 
বেদনা বিদুরীত করা, দ্বিতীয়, বন্দুফ্ধের আওয়াজে বা বেওনেটের সুচগাগ্রে তাহাদিগকে 
সর্বদা সন্তস্ত রাখিয়া কোন প্রকার অসন্তোষের ভাব প্রকাশ করিতে না দেওয়া। প্রবল 
বূটাশ গবর্ণমেণ্টের পক্ষে এই ছুইটি উপায়ই সস্তবপর) একদল এংগ্লেইগডয়ান এই শেষোক্ত 
নীতির পক্ষপাতী, আমরা কিন্তু প্রথমোক্ত নীতিকেই সুনীতি বলিয়া! বিবেচন! করি। 
দেশের বর্তমান অশান্তিকে একটা রোগ বলিয়। ধরিয়া লইতে পার! যায়; পীড়ার 
প্রথম অবস্থায় রীতিমত চিকিৎসা না করিয়। টোটকা টুটুকি ওষব প্রয়োগ করিলেও 
রোগের প্রাধর্ষ্য নিবারিত হইতে পারে কিন্তু দেহ কখন নীরোগ হয়না । সম্পূর্ণরূপে রোগ 
বিদুরীত করা অবশ্ই কষ্ট সাধ্য এবং সময় সাপেক্ষ, কিন্তু তাহার ফল অপেক্ষাকৃত শুভকর ; 
দেই জন্যই আরা এই শেষোক্ত চিকিৎস! প্রণালী অবলম্বনীয় বলিয়া মনে করি। কারণ 
আমাদের বিশ্বাস ভারতে বুটাশগবর্ণমেন্টে র স্থামীত্বের উপর আমাদের শিক্ষা, সখ, বর্তমানের 
আশ! এবং ভবিষ্যতের উন্নতি নির্ভর করিতেছে ; আমাদের রাষ্ট্রীয় মহাঁসযিতি এই দ্বাদশ- 
বতনর ধরিয়। মেই কথাই পুনঃ পুনঃ বলিয়া আমিতেছেন, এবং আমাদের ইংলস্তীয় মুখপত্র- 
গণের ইহা ভিন্ন অন্ত বক্তব্য নাই। 
কিন্ত আমাদের দেশের এংগ্লোইগ্ডয়ানদল আমাদিগকে বড়ই অপরাধী করিতেছেন, 
সাধারণ অসন্তোষ ও দাঙ্গাহাঙ্গামের মূলে যে কংগ্রেসের হাত আছে এবং হিন্দু সম্প্রদাক্স 
পরোক্ষভাবে তাহাতে উৎসাহ প্রদান করিতেছে এরূপ ,কথা বলিতে তাহারা সম্কুচিত 
হন নাই; এবং এই জন্তই তাহারা গবর্ণমেণ্টের কাছে ভারতবানীর অসস্তভোষ নিবারক 
ছুই একট প্রবল মুষ্টিযোগ প্রয়োগের ব্যবস্থা করিরাছেন, তাহার একট! মুদ্রাযন্ত্রে 
স্বাধীনতা হরণ বিষয়ক আইন। হয়ত লিটনী আমোলের মত একরাত্রের মধ্যেই এই কঠোর 
আইন বিধিবদ্ধ হইতে পারে, আজ আমরা লাধারণের যে কল ছুংখ ক্ষোভ অভাবের কথ! 
ুদ্রাস্ত্রের অন্তন্তর 'দিয়া রাজদ্বারে নিবেদন করিতেছি মুদ্রীষস্ত্রের স্বাধীনতা! বিলুপ্ত হইলে 
তাহ প্রকাশ করিবার আর অধিকার থাকিবে ন1। কিন্তু মনুষ্যের দেহ ও মন লইয়! গ্রতি- 
. দিনের শত অভাবের মধ্যদিয়! যখন আমর! অতি ধীরে জীবনের বাত্যারিক্ষুন্ধ সংকীর্ণপণ্থে 
অগ্রদয় হইতে থাকিব তখন আত়্রা আমাদের ছংখদৈস্ভের কথা যুখে প্রকাশ না! করিলে'ও 
শদয়ের মধ্যে কি তাহা প্রবল পে অন্থডব করিবন1? যদি সেই হাহাঁকার, সেই অভাব, সেই 
“নিত্য লব অসন্তোষ বক্ষে অত্যন্তরে অপ্রশমিত ভাঁবে অনিবার কল্লোল করিতে থাকে তাহ! 
(হইলে এই সুখবন্ধকারী মুষ্টিযোগের আবশ্তক কি 1-_তদ্দারা গবর্ণমেন্ট কি ফল লাভ করিবে? 


১৭০" বাষ্্রীয় অশান্তি ও তাহার প্রতিকার। (ভ। আষাঢ় ১৩০৪ 


আমরা বিবেচন! করি অতি ধীরভাবে বিচার করিম গবর্ণমেষ্টের কর্তব্যকার্ধে 
হস্তক্ষেপ করা উচিত এবং যাহাতে বর্তমানের এই অসন্তোষ প্রকাশের অধিকার নষ্ই না 
করিয়া অসস্তোষের বীজ বিন কর! হয় তদ্ধিষয়ে লক্ষ্য করাই যুক্তি সঙ্গত। কিন্তু এই 
স্থুমহৎ কার্য কঠোর রাজ নিক্ষেপের স্তায় কঠোর নিষেধবাণী প্রচারেই সম্পাদিত হইবে 
মা) জাতীয় জীবনের অভ্যন্তরপ্রবাছিত বক্ষপঞ্জর বিদীর্ঁকারী সককুণ হাহাকার ধ্বনি 
রাজকীয় বল প্রকাশে নিবাঁরণ.কর! যায় না) সামান্ত সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া একটি 
দেশের উপর পিউনিটিভ পুপিশ নিগ্লোগ করিয়াও নহে, ব্যথিতের বেদনা প্রকাশের 
অধিকার হত্রণ করিয়াও নহে। ভারতীয় প্রজাদাধারণের অভাব, অভিযোগ ও ক্রন্দনে 
কর্ণপাত না করিয়! ছুর্ববার মনোবলের শ্রভাবে গবর্ণমেন্ট যেরূপ পলিসিই অবলম্বন করুন 
তাহাতে অসস্তেষের নিবৃত্তি হইবে না) অতএব ন্তায়পরতা ও প্রজাবর্গের অভিযোগের 
প্রতি কর্ণপাত পূর্বক তাহার প্রতিবিধান দ্বারা বর্তমানের অশান্তি ও অসন্তোষ নিবারণ 
করিতে হইবে। 

অগ্রীতিকর হইলেও আমরা একথা বলা বাহুল্য মনে করিতেছি না ষে কিছুকাল হইতে 
গবর্ণমেন্টের কাধ্যে একটি সদাজ(গরণশীল চেতনার অভাব অন্ভৃত হইছে | সদ্য- 
জাগ্রত অজাগরের স্থবৃহৎ কুগুলীর মধ্যে যেমন চেতনাশক্তি অতি ধীরে ধীরে সঞ্চারিত 
হইয়া উঠে, সেইরূপ আঁমাঁদের রাঁজশক্তিরূপ অজাগরের বিশাল দেহের সর্ধত্র অনেক বিলম্বে 
কর্তব্য জ্ঞানের সঞ্চার হইয়! থাকে। একটা! দু্টাত্ত দিলেই একথাট! পরিস্ক্ট হইবে। 
আমাদের দেশের দরিদ্র লোকেরা ধথন ছুভিক্ষের প্রথম আর্তনাদ আরম্ভ করে এবং আমা- 
দের সাপ্তাহিক ও দৈনিক খবরের কাগজ গুপি গবর্ণমেণ্টকে সচেতন করিবার জন্য কীশর 
হইতে ঢক| পর্য্যস্ত সকল প্রকার বাস্ভ যন্ত্রই বাঁজাইয়াছিল, তখন গবর্ণমেপ্টের সুখনিজ্রা ভঙগ 
হয় নাই। তাহার পর নিদ্রাভঙ্গ.হুইল, কিন্তু ভারতে ছতিক্ষের আবির্ভাব নিতাস্তই অলীক 
বলিয়! তাহার ধারণা জন্মিল। অনন্তর যখন সহুম্র সহম্র নিরম্ন নরনারী প্রতিদিন সৃত্যুমুখে 
পতিত হইতে লাগিল, তখন গবর্ণমেন্ট রিলিফের কাজ আরম্ভ করিবার অন্ত অনুমতি 
প্রদান করিলেন, কিন্তু তাহার ফলও তেমন সন্তোষজনক হইল না) উপার়াস্তর না দেখি! 
গবর্ণমেন্ট অগত্যা! সাধারণের সাহায্য ভিক্ষার জন্য অগ্রসর হইলেন। যদি ছুঙিক্ষের কুত্র- 
পাত মাত্র এই সকল কার্যের অনুষ্ঠান হইত তাহা হইলে এত লৌককে অনাহারে প্রাণত্যাগ 
করিতে হইত না । হতভাগোোর ছুরদৃষ্ট, তাহাদের মূল্যহীন প্রাণের জন্য আর কে দারী হইবে? 
কিন্ত ছুতিক্ষের এই দেশব্যাপী ভীষণ প্রকোঁপের সমর, এখনও মধ্য ভারতেয় রাজকর্শরচারী-. 
গণ এই নিত্যবর্ধনপীল অন্নকষ্টের প্রতি উদাসীন দুটি নিক্ষেপ পূর্বক বলিতেহ্ছেন “এমন কি 
ভয়ানক দুতিক্ষহুইয়াছে যে তোমরা আর্তনাদ, করিতেছ, যাহার! না খাইয়! মরিতেছে 
তাহাদের সংখ্যাই বা এমন বেশী কি?” বায়িত্বপূর্ণ কর্তৃপক্ষীয়গশৈর' একপ নির্লজ্জ এবং 
হৃদয়হীন মতের বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ কন্িতেও লঙ্জাবোঁধ হয়। প্রতিবাদ করিলে হয়ত তাহা 


ভা আষাঢ় ১৩৭৪) রাষ্ট্রীয় অশান্তি ও তাহার প্রতিকার । ১৭১ 


রাঁজভক্তি হীনত! বলিয়! বিবেচিত হইবে, কিন্তু রাজার প্রতি আমাদের ভক্তি ও বিশ্বাস 
আছে বলিয়াই আমর! এলকল ছঃখের কথা এখনে! প্রকাশ করিতেছি. দক্ষিণ. ভারতে 
দুরিক্ষ তেমন প্রবল নয় বলিয়! ঘোষণা করা কর্তৃপক্ষীয়ের পক্ষে কতদূর শ্বাভারিক এবং 
মনুষ্যোচিত রলিতে পাঁরিনা, কিন্ত দেশীয় ও বৈদেশিক পত্রিকাগুলিতে ছৃিক্ষক্রিষ্ট, অভুক্ত, 
অবসর, জড়প্রাক় নরনারীর যে চর্ম্মাবৃত কস্কালসার মুর্তিমতী ক্ষুধার প্রতিকৃতি প্রকাশিত 
হইতেছে তাহ! দেখিয়! কোন্‌ সহৃদয় ব্যক্তির হৃদয় বেদন! ও করুণায় না৷ পুর্ণ হইয়। উঠে? 
দক্ষিণ ভারতে গোপ্ধাবরী দ্ধেলায় যে লুটপাট ও হাঙ্গাম হইয়্াগিয়াছে তাহা! কি অন্নহীন, 
বৃতুক্ষিত, ক্ষিপ্তপ্রায় দীন দাক্ষিণাত্যবাসীর নিরাশী প্রপীড়িত অঠরানলসপ্জাত উৎকট 
উদ্ধত্যের ফল নহে ? কিন্ত তথাপি ভারত গবর্ণমেণ্ট মান্্াজের এই নিদারুণ অভাবের প্রতি. 
একান্ত উদ্দাসীন, কলিকাতার পসেপ্টাল রিলিফ কমিটি” সেখানে তাহাদের সাধ্যান্থরূপ 
আন্কুল্য প্রেরণেও অসমর্থ, কারণ কমিটির যে সকল উচ্চ রাজকর্শচারী সভ্য আছেন, 
বাহারা মমিতির পরিচালক, তাহাদের অনেকেই শিমলা শৈলে শৈত্য ও শাস্তি উপভোগ 
করিতেছেন ! এ সকল কথা সত্য, অপ্রীতিকর সত্য, কিন্তু কর্তব্যের অনুরোধে আমর! 
ইহা ব্যক্ত করিতে বাধ্য । 

বর্তমান অসস্তেষের আর একটি কারণ আমাদের রমণীগণের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন। 
ভারতীয় প্রজাবৃন্দ তাহাদের সর্বপ্রকার দীনতা ও হীনত! এবং যাবতীয় লাঞ্ছনা অবলীলা- 
ক্রমে মন্তকে বহন করিতে পাঁরে কিন্তু রমণীর প্রতি সামান্তে অত্যাচারেই তাহার! অসহিষুঃ 
হইয়া তাহার প্রতিফলের চেষ্টা করিয়া থাকে । প্লেগ ব্যাপার লইয়া বোম্বে অঞ্চলে গবর্ণ- 
মেন্টের ভৃতাগণের দ্বার! সন্রাস্তবর্ণের প্রতি যে অসামান্ত অসম্মান প্রদর্শিত হইয়াছে, 
তদ্দেশীয় অধিবাসীগণ যে ধীরভাবে তাহা উপেক্ষা করিবে কোন বিবেচক গবর্ণমেক্টেরই 
তাহা প্রত্যাশা করা সঙ্গত নহে। শুধুসুদূর বন্ধে অঞ্চলে নহে আমাদের দেশেও এই, 
ব্যাপারের সুত্রপাত দেখ! যাইতেছে । আজকাল ভদ্র পরিবারস্থ স্ত্রীকন্তাগণের রেলপথে ও 
মারে গমনাগমন অভি বিপদসন্থুল হইয়া উঠিয়াছে। একজন্ত গবর্ণমেন্টের প্রতি কোন দোষ 
দেওয়া যায়না কিন্তু গবর্ণমেপ্টের যে সক কর্মচারী এই সকল দুর্বৃত্তের অদংযত পৈশাচিক 
প্রবৃত্তির জন্ত গুরুতর" ব্যবস্থ। না করেন, তাহাদিগের প্রতি শ্বতঃই সাধারণের অভক্তি 
সঞ্চারিত হইয়া থাকে এবং তাহা ক্রমে গবর্ণমেণ্টের উপর যংক্রামিত হয়। প্লেগের হুকুগ 
নইয়া গুণতে পুরাজনাগণের উপর যে লজ্জাজনক দুর্ব্যহার চলিতেছিল গুপার সাময়িক 
পত্রিকা সমূহ তরস্বরে তাহার প্রতিবাদ করিয়া! আসিয়াছে, এজন্ত তাহারা বোস্ধে গৰর্, 
মেণ্টের অগ্রীতিভাজন হইয়াছে। প্লেগকমিটির সতাপতি ভৃতপূর্ব্ব মিঃ ব্যা্ডর, নিকট 
এই অত্যাচারের প্রশমন রপ্ত ৫ কল আবেদনপত্র প্রেরিত হয় তন্মধ্যে “ডেকান সভা? ছুই 
খানি আবেদন পত্রে উল্লেখ করেন যে সৈম্তগণ পরীক্ষার .জন্তঃরমণীবর্গকে প্রকাশ্য রাজপথে 
লইয়া যাইতেছে, মিঃ র্যাও ইহার ঘাথাথ্য শ্বীকার করিয়া বলেন যে ভবিষ্যতে যাহাতে আর 


১৭২ রাষ্ীয় অশান্তি ও তাহার প্রতিকার । ভ| আঁধাঢ় ১৩০৪) 


এ প্রকার অত্যাচার না! হয় তিনি ভাহার উপায় করিবেন। অন্ত আবেদন পত্রখানির 
অভিযোগ আরো গুরুতর, তাহাতে লিখিত হইয়াছে যে সৈম্ভগণ কাহারে কিছু মাত্র 
খাতির করেনা, তাহারা লোকের ঘরবাড়ী ভাদ্দিয়া গুঁড়া করিতেছে, এমন কি পিতল 
কীাশার তৈজস পত্রও চূর্ণ করিতেছে, স্থপবিত্র দেবগৃহও তাহাদের হস্ত হইতে পরিজ্াণ 
পায় না, এবং রমণীগণকে শুধু প্রকাশ্ত পথের উপর টানিয়৷ আনিয়াই তাহারা সন্তষ্ট নহে, 
তাহাদ্দিগের সম্ুখে অতি কুৎসিত অঙ্গভঙ্গী করিয়া থাকে, এক কথায় ভাহার! শাস্তিরক্ষক 
নহে, অশান্তি উদ্দীপক একদল পশুমাত্র। ডেকান সভার এই আবেদন পত্র উক্ত সভার সভা- 
পতি রাও বাহাছুর ভাইদ, এবং অন্ত একথাঁনি আবেদন পত্র পুণার মহচ্ম্দীয় আনভুমানের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত আবছুল ফোজলক খ! ও সর্দার কবুশ্বামী মুদেলিয়ার কর্তৃক স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে। এই তিন ব্যক্তিই এ প্রদেশের গণ্যমান্ত সন্ত্রীস্ত লোক, সমাজে তাহাদের বথেই্ 
দায়িত্ব ও প্রচুর প্রতিপত্তি আছে; কিস্তু লর্ড সাওহষ্টের মতে তাহার! মিথ্যাবাদী--এই 
সকল অত্যাচার কহিনী বিদ্বেষবুদ্ধি পরিচালিত মিথ্যা রচনা মাত্র! পণ্ডিত রমাঁাই ও 
নির্ধযাতন মহা করিতেছে; “বোধে গার্জিয়েনে” শারদানদনের একটি ছাত্রীকু»সস্তবাতিরিক্ত 
অপমানের দীপ্যমানচিত্র অস্তিত করিয়াছেন, প্রিয়তম ছাত্রীর শোচনীয় অধঃপতনে ঘোরতর 
মানসিক কষ্টসঞ্জাত সমবেদনাপূণ তাঁহার সেই পত্রথানি পাঠ করিলে হৃদয় সহজেই ক্ষুধ 
হুইয়! উঠে; লর্ড সাওহাষ্টকি এই পত্রধানিও কাল্পনিক অত্যাচার কাহিনীতে পূর্ণ বলিয়া 
প্রমাণ করিতে চাঁন? 

যাহ! হউক গবর্ণমেণ্ট কঠোর শান নীতি অনুসারে লহজেই একটি সামস্িক শাস্তি 
সংস্থাপন করিতে পারিবেন কিন্তু প্রক্কৃত পক্ষে তাহার মূল্য অধিক নহে। স্থায়ী শাস্তির 
প্রবর্তন করিতে হইলে এবং প্রজারঞ্জন অভিপ্রায় থাকিলে গবর্ণমেপ্টকে উদারভাবে 
ধীরতার সহিত ভারতীয় প্রজার অভাবের নিরাকরণ করিতে হইবে। বুটাশ গবর্ণমেণ্টর 
স্থায়িত্ব দীর্ঘকাঁলব্যাপী হউক, আমাদের দেশের উর্তি স্রোত অপ্রতিহত হউক এবং বাজ! 
ও প্রজা জেতা ও বিজীতের সন্বন্ধ প্রীতিকর হউক ইহাই আমাদের ইচ্ছা । শক্র পক্ষের 
লোক.যখন গোপনে শক্রর ছিত্র অন্বেষণ করে, গ্রক্কতবন্ধু তখন প্রকাশ্ত ভাবে ক্রুটী ও 
কর্তব্য কার্ষ্যে শিথিলতা প্রদর্শন করিয়। তাহাকে ভবিষ্যতের জন্ত সাবধান করিয়া দেন। 
স্হদের এই প্রকার কার্যে শুদ্ধ নির্বোধ ব্যক্তিরই ক্রোধ উদ্দীপিত হইয়া উঠে, শ্থৃতরাং 
আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে আমরা প্রাণপণশক্তিতে গবর্ণমেণ্টের নিকট যে সকল হিতকর 
প্রস্তাব উত্থাপিত করিতেছি তাহা বিদ্বেষ বুদ্ধি পরিচালিত অমস্তো পূর্ণ প্রলাপোক্তি না 
ভাবিয়! প্রণিধানযোগ্য বিবেচন। করিবেন । 
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কাহাকে। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


কাহাকে ? তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? চঞ্চল কি জানে? তার সব অনুমান বইত 
নয়! মিষ্টার জি যে এমন সুবিধার বিবাহ আপনা! হইতে ছাঁড়িবেন তাহা হইতেই পারেন!) 
কেন ছাড়িবেন, তাহার যখন কোন কারণই নাই। কুস্থমই ইহা ভাঙ্গিয়াছে। যতক্ষণ 
চজ্জোদয় না হয় ততক্ষণ নক্ষত্র দীপ্তিশালী, চন্দ্র উঠিলে কি আর তারার আলে! চোখে লাগে 
ডাক্তারের সহিত পরিচিত হইন্াই কুন্গুম মন" পরিবর্তন করিয়াছে__কুন্গমের সহিতই 
ডাক্তার ৪258৫) নহিলে তাহার নাম উঠিবামাত্র কুন্গুম ওরূপ বিহ্বলত। প্রকাশ করে ! 
বেচারা দি! তাহার প্রতি আস্তরিক সহানুভূতির দীর্ঘ নিশ্বাস উঠিল। 
স্তব্ধ নিশায় শয়্যাশায়ী একাকী আমি নির্ববাধে চিন্তামগ্ন হুইয়া এইরূপ মীমাংদ। করিতে 
করিতে আর একটি কথা মেই সঙ্গে বারশ্ব(র এই ভাবিতেছিলাম-_-“কুস্থম কি ভাগ্যবতী !” 
ইহার মধ্যে কি ঈর্ষ। লুকান ছিল? নিশ্চন্ই। লোকে বলে এমন স্থানে ঈর্ষা না হইয়া 
যায়না_ আমি কি আর স্ন্টিছাড়া ! তবে এ ঈর্ষা নিতান্তই নিরীহ ঈর্ষা, অপুর্ণ আকাঙ্া- 
উখিত নৈরাশ্য বেদন! ;_আকুল দীর্ঘ নিশ্বাসে মাত্র তাহার বিকাশ ও তাহাতেই তাহার 
অবসান, বিকৃত বিরূপ দ্বেষ নহে। ক্রোধপূর্ণ বিদ্বেষপূর্ণ অভিশাপ ইহাতে ছিল না। 
থাকিবার কথাও নহে।--যেখানে অধিকারে, উপতোগে কেহ অপহারক সেখানে সেই 
অপহারকের প্রতি ক্রোধ বিদ্বেষ স্বাভাবিক | কিন্তু কুন্থম আমার কাছে কি দোষে দোঁমী ? 
আম! হইতে আমার প্রিয়তমের প্সেহও সে ছিন্ন করে নাই, আমান আত্মীয্কত। অধিকারও 
তাহা হইতে মে হরণ করে নাই ;-*সৌভাগ্য ক্রমে.সে নাহ তাহার প্রণরিনী হইয়াছে, 
যদি তাহা! না হইত--যদ্দি কুন্মকে তিনি না ভালবাসিতেন-_তাহা! হইলেই যে আমি সে 
ভালবাসা পাইতাম এমন আশাও আমার মনে নাই। তবে তাহার উপরক্রোধ বিদ্বেষ 
জবন্মিবে কেন ? বরঞ্চ বিপরীত । দ্বেষের পরিবর্তে এই ঈর্ধার আঘাতে আমার হৃদয়ের একটি 
গুপ্ত প্রীতিদ্বার সহস! খুলিয়ী গ্বেল। ,সত্য কথা বলিতে হইলে, ইতি পূর্বে আমি কুস্থমের 
প্রতি সখাভাব অন্থভব করি নাই। কিন্ত যখনি মনে হইল-_কুসম আমার প্রিয়তমের 
. প্রিয়তম-_তখনি 'আমারর্তসে শ্রিষ্ব হইয়া উঠিল,__ভাহাঁর যে সকল গুণ রাশি এতদিন 
আমার অন্ধনয়নে জপ্রকাস্,ত ছিল-_পরম প্রীতি ভাঁজন বন্ধুর মত সহমা! সেই সবে আমি 
সাতিশয় আকৃষ্ট হইয়া +ম, এবং এই নবসখ্যতা ভাবে আমাকে এতদুর অধীর এতদুর 
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বিহ্বল করিয়া 'তুলিল যে তখনি তাহাকে সখিত্বের ডোরে বাঁধিয়া তাঁহার সৌভাগ্যে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিগাম। এমন কি মনের আবেগে 
বিছানা হইতে উঠিয়াও পড়িপাম, কিন্তু ডেকৃদের কাছাকাছি আপিয়৷ সহস! মন পরিবর্তিত 
হইল, মনে হইল, 'ছি কুস্থম কি ভাবিবে ? আর কিই বা লিখিব! আস্তে আন্তে আবার 
ফিরিয়! গিয়! বিছানায় টুকিলাম। 

পরদিন সকালে দিদি বলিলেন “সে আনবে জানিস ?” আমার হৃৎপিও বেগে উঠিতে 
পড়িতে লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম--“কবে ?” 

“কাল টেনিসে ।__মুখে তুই কিছু বলিনে, কিন্তু দিন দিন যেরকম শুকিয়ে যাচ্ছিস 
দেখলে চোকে জল আসে ।” 

ভারী লজ্জা হইল, ছি ছি-_দিদিও.ধরিয়া ফেলিয়ছেন। বলিলাম__“হ্যা শুকিয়ে 
যাচ্ছি! তোমার যেমন কথ !” 

দিদি বলিলেন__“আর এতটা কষ্ট কেন-_ন! সামান্য একটু ভূল বোঝার জন্তে 1” 

আমি সহস। আকাশ হইতে পড়িলাম-_বুঝিলাম ডাক্তারের কথা বলিতেছেন্ুনা । 

দিদি বলিলেন-_-দসে যে তোকে ভালবাসে তাতে আর সন্দেহ নেই। ওনার সঙ্গে দেখ 
হতে নিজেই সে কথ! তুলে বলেছে যে তোর ব্যবহারে তার অত্যন্ত কষ্ট হয়েছে ;-_-বদিও 
অনা পার্টিরা তাঁকে বিয়ের জন্য বিশেষ ধরে পড়েছেন__কিন্ত এখনো সে শেষ কথ! 
দেয়নি। এখনো! যদি তোর মত হয় ত সমস্ত 59০7০ করতে প্রন্তত! কাল আসবে 
দেখিস যেন আর হেঙ্গাম বাধিয়ে বসিম নে। তুই ভাল বাসিস, সেও ভাল বাসে মাঝে থেকে 
এক ফ্যাকড়া !” 

আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। আমি এখন নিজের হৃদয় বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়াছি 

তাহাকে ভালবাসা আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভব তবে বিবাহ করিব কি করিয়া? 
আমি বলিলাম “আমার জন্য তাকে কোন রকম 520715০8 করতে হবেনা । দিদি আবার 
কেন এ হেঙ্গাম বাধান? আমি দেখা করতে পারবন1!” 

দিদি বলিলেন “তুই এর্মন কথা ধরতে পারিস? 920117০ বলেছে অমনি 
অভিমান 1” 

“অভিমান কিছু না। ভালবাসাস্থলেই মানাভিমান! ভাগবাদাতেই আত্মবিসর্জন 
ক'রে আত্মবিসঙ্ছন নিয়ে সথখ। তেমন ভাষবানা! থাকলে তিনিও এটা 58০71706 ভাবে 
দেখতেন না, আর আমারো ত| গ্রহণ করতে কুঠা ছোতনা ।-_ঘাকে ভালবাদিনে 
তার উপর মানাতিষানই ব! কি--আর তার 59০716০5ই ব| নিতে যাব কেন ?৯ 

, দ্বি্দি তবুও মনে করিলেন-_ইহা আমার অভিমানের কথাস্টিস্যা বলিবেন,-_ 

. শ্তোর সঙ্গে বাঁবু আমি তর্কে পারব নাঁ_সেত কাল আ্বাই, এলে তর্ক তঞ্জন মান 
ভঞকন করনে এখন ।৮-- 
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আমি দৃড়স্বরে বলিলাম “দিদি তুমি খুবই ভূল বুঝছ। অভিমান করে আমি এরূপ 
বলছিনে। তার এ কথায় আমার বরঞ্চ আহ্লাদই হয়েছে-_-মনের থেকে একট! দারুণ ভার 
নেমে গেছে। আমি যাকে ভাল বানতে পারছিনে--তিনি আমাকে ভাল বাসছেন-_ 
আমি তীর কষ্টের কারণ--এটা মনে করতে কি খুব সুখ নাকি? . 
দিদি রাগিয়া বলিলেন “তোর মত আত্মস্তরী লোক যদি আর ছটি আছে? সেই যে ধরে 
বসেছি সে ভাল বাঁমেন1-_এ আর কিছুতে ছাড়বিনে। যা হক কাল ত আসছে, দেখ! 
ত হোক তারপর ঘষা হয় হবে।৮-_- 
আমি কাতর হইয়! বলিলাম-_ণআমি দেখা করতে পারব ন! দি্ি,_বলো আমার 
অন্থখ করেছে। 
প্ন্ুখ করেছে! উনি বলে এলেন তাকে আঁসতে ;-_-এইরূপ বুঝতে দিলেন যে 
তোর আর কোন আপত্তি হবেন! আর তুই বলছিন দেখা! করবিনে 1” 
“আমি কিকরব? দেখা হলেই যে আমাকে আবার সেই কথাই বলতে হবে আমি 
যে কিছুতেই এ বিয়েতে রাজি হতে পারবন! দিদি।” 
“আমাদৈর অপমান, তোর নিজের অপমান, লোক হাসবে, তবু এ বিয়েতে রাজি হতে 
পারবিনে-অথচ তাঁর দোষ কিছুই নেই বেশ বুঝছি। এর কোন মানে আছে ?” 
“আমি তাকে ভাল বাসতে পারবন1” 
“এই ছুদিন আগে এত ভাল বাসা আর তাল বাসতে পারবিনে ! দে কি কখন হয়! 
এখন ও রকম মনে হচ্চে বিয়ে হলেই ঠিক ভাল বাদা হবে।” 
আমি নিতান্ত মরিয়৷ হইয়া বলিলাম “দিদি তোমার ছুটি পাকে পড়ি আমি দেখা 
করতে পারবনা, আমি তখন বুঝিনি এখন বুঝেছি তীর সঙ্গে বিয়ে হলে আমিও সুখী হবন। 
তিনিও ন1।৮ 
“তবে তোর যা ইচ্ছা করিস যা ইচ্ছা বলিস ! এমন এক গুঁয়ে মেয়েও ত আমি 
দেখিনি” বলিয়া! দিদি অত্যন্ত ক্তুদ্ধ ভাবে চলিয়া গেলেন। 


* ষোড়শ পরিচ্ছেদ ? 


জীবনে পরে অনেক বিপদে পড়িয়াছি কিন্ত কোন মহাবিপদেও আর কখনও আমাকে 
এই সামান্য বিপদের মত এত কাতর এত অভিভূত করে নাই। যেন ভীষণ অন্ধকারে 
একাকী াড়ইয়া, দেহে তীক্ষ শাণিতান্ত্ বর্ষণ চলিতেছে আত্ম রক্ষার কিছুমাত্র উপায় নাই, 
হস্ত উঠাষ্টরতে সম্তক তুলিতে পতধার ক্কগাঁণ তাহার তীক্ষতা আরে! ভীষণরূপে অনুভব 
করাইয়! দিতেছে। আমি বস্ণা জর্জর কাতর প্রাণে সর্াস্ত:করণে কেবল ডাকিতেছি মাওঃ 
পৃথিবী বিদীর্ঘণ হও আমি তোমার মধ্যে প্রবেশ করি। সে কাতর প্রীর্থন। ব্যর্থ হইল না, 
জগৎ পিতার নিংহাসন তাহাতে বিকম্পিত কনিয়া করুণা আনয়ন করিল। তখনো! আমি 
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সেই চৌকিতে সেইরূপ মুহুমান তাবে বদিয়। আছি, চাকর আদিদ্া খবর দিল বাবা 
আসিয়াছেদ। বাবার আসিবার কথ! ছিল বটে, তিনি লিখিয়াছিলেন আমাকে আলিয়! . 
লইয়া যাইবেন তবে খত শীত্র আসিবেন তাহা আমর! মনে করি নাই। ৃ 
. দিদির ঘরে প্রবেশ করিয়া ্তন্ধ হইয়া ধাড়াইলাম, অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিতেও সাহস 
হইল না, দেখিলাম বাব1 অগ্নি মৃত্তি হইয়া! ক্রোধবিকম্পিত উগ্রস্বরে দিদির সহিত কথ 
কহিতেছেন, বুঝিলাম অবনত আমাঁকে লইয়াই তাহাদের বাকবিতণ্া, কম্পিত কলেবরে 
সেখানে দড়াইয়! রহিলাম, তাহারা আমার আগমন লক্ষ্য না করিয়াই পূর্বের ভাবে কথ। 
কহিতে লাগিলেন । 
বাবা বলিলেন “সে শোনবাঁর মত কথা কিযে বলব? আমি যে গুনে পাগল হয়ে যাইনি 
তা আমারি আশ্চর্ধ্য মনে হচ্চে। তুমি বলছ মণির ইচ্ছা! ছিলন! তাই বিয়ে ভাঙ্গতে হয়েছে, 
বাজার রাষ্ সে নাকি বলেছে কন্যার শোভন লীলতা নত্রতার অভাব দেখেই তাকে সরে 
পড়তে হয়েছে, বেশী আর কি বলব ?* 
দিদি। মিথ্যা কথা! 
বাবা। মিথ্যা কথ! তাকি আমাকে বলতে হবে ? মণির মত স্বাভাবিক চারুস্তা, শীলতা 
কট! মেয়ের আছে? 
দিদি। না তা বলছিনে। পাত্র কখনই একূপ বলেনি, মিথ্য। গুজব ; এখনো! সে বিয়ে 
করতে রাজি, যদি ওরূপ তার মনের ভাব হবে তাহলে কি-_- 
বাবা। বিয়ে করতে রাজি! অমন পাত্রে আমি মেয়ে দেব! 
দিদি। কিন্তআপনি স্থির হয়ে একটু ভেবে দেখুন তাতেই লোকলজ্জা কলঙ্ক সমস্ত 
দুর হবে। 
বাবা। লজ্জা কলঙ্ক য! হবার হয়েছে.তার চেয়ে বেশী আর কি হবে? হলেও সবই সহ 
করব তবু অমন চগ্ডালের হাতে মেয়ে সমর্পন করব না। 
দিদি। কিন্ত আপনি পরের কথা গুনে অন্যায় করছেন সে কখনই অমন হুর্জন নয়, 
অমন করে সে বলেনি” . 
বাবার রাগ তাহাঁতে উপশমিত হইল ন! তিনি তেমনি তুদ্ধ ভাবে বলিলেন-_-*5০০1701511 
নিশ্চয়ই বলেছে! মণি যে তাকে বিয়ে করতে নারাঁজ সেটা বলতে যে তাঁর নিজের মান 
হানি হয়? কিছুতেই আমি তার সঙ্গে মণির বিয়ে দেবন!; মণিকে আজই রাত্রে সঙ্গে নিয়ে 
যাব। নিজে দেখে শুনে যে পাত্র পছন্দ করব তাঁকেই বিয়ে দেব, তোমাদের মত ইংরাজী 
কোর্টীসিপ আর না” হি, ক ন্‌ 
“দিদি অনেক করিয়া! তাহাকে ছু এক দিন থাকিতে 'ঙ্ুরোধূ.করিলেন, বাঁকা কিছুতেই 
রাজি হইলেন না, সেই রাত্রেই আমর! ঢাক! যাত্র/ করিলাম । গাড়ীতে উঠিস্না আমি 
“যেন দীর্ঘনিশ্বাস ছেপিয়া বাঁচিলাম, পিতার স্নেহের মধ্যে আপনাকে গুর্ণভাবে ছাড়ি! নি 


ভা আবাড় ১৩০৪) রামরাজার মুলুক । 


১৭৯ 
অনেক দিনের পর অন্তি অপুর্ব শান্তি অঙ্ছতব করিতে লাগিলাম। কিন্তু অধিকক্ষণ সে 
স্থখভোগ অনৃষ্টে ঘটিল না, কে জানে সংসারের একি দানব নিয়ম, কাহারও অতিস্থুথ 
তাহাকে এ পর্ধ্স্ত সহা করিতে দেখিলাম না। ই্রিমারে বাবা বলিলেন “ছোটুকে তোমার 
মনে পড়ে কি?” ৫.4 

“পড়ে বই কি!” 

“তার মায়ের ভারী ইচ্ছা তোমাকে গুলু করেন আমারে! অত্যন্ত ইচ্ছা ইহাকে 
জামাতা করি; এমন স্ুপাত্র সচরাচর পাওয়া যায় না) ভগবান যদি বিসুখ না হন, 
তোমার যদি ভাগ্যবল পুণ্যবল থাকে তাহলে ঢাকা গিয়ে যত শীঘ্র হয় এই গুভ বিবাহ 
সম্পর করার ইচ্ছা আছে।” 

যে আশা যে কল্পনা! অনেক দিন ধরিয়া হৃদয়ে নিরবচ্ছিন্ন সুখকর স্বপ্র রাজ্য নির্মাণ 
করিত আজ সেই সংবাদে সহসা বজ্বাঘাতে যেন স্তম্ভিত হইয়! পড়িলাম। 


রামরাজা'র মুলুক। 


(পঞ্চম প্রস্তাব ।) 


গন্ধমাদন পর্বতের সন্ুথস্থ গ্রামে আরও ছুই চারি দিবস অবস্থান করিয়! রাঁমরাঁজার মুলু- 
কের (ত্রিবাঙ্কোরের) রাজধানী জরিবিজ্রম নগরাভিমুখে রওয়াণ হইতে প্রস্তুত হইলাম। যে 
বিশিষ্ট হিন্দু ভদ্র লৌকের বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, তিনি বলিলেন ণ্এখান 
হইতে রাজধানী কেবল আট ঘণ্টার পথ) বেল! দশটার সময়ে আহারাদি করিয়। কিঞ্চিত 
কাল বিশ্রাম লাভ পূর্বক দ্িপ্রহরে আপনি বওয়াণা হইতে পারেন। আপনি ব্রাহ্মণ, 
বিশেষতঃ বহু দূরদেশবাসী ব্রাহ্মণ; আমার সৌভাগ্যবশতঃ আমার বাটীতে আপনি পদার্পন 
করিয়াছেন, খালি পেটে আপনাকে যাইতে দিতে পারিনা, আহারাদি করিয়! নিশ্চিত্তভাবে 
, গমন করিলে স্থত্থী হই।” এই্‌ তক্ত হিন্দুর ব্রাহ্মণ ভক্তি দেখিয়া! অগত্যা আহারাদি সমাপন 
পূর্বক বেল স্লারটার সময় গ্রাম পরিত্যাগ করিলাম? বল! বাহুল্য পূর্বেকার শকটবান 
চলিয় গিয়াছিল, কয়েকদিন বিলম্ব হওয়ায় সামুকে আবার ক্ষতি স্বীকার পূর্বক নুতন 
“গাড়ীর বন্দোবস্ত করিতে হইল। গ্রামে মোটে একখানি গাড়ী, গাঁড়োরান আমাকে 
দোয়েলপুর পর্যন্ত পৌছিয়া দিবে এই স্র্ত করিয়া গাড়ী ছাড়িল। ঠিক সায়াহু সাঁড়ে ছয় 


ঠা রামরাঁজার মুনুক। (ভা আষাঢ় ১৩০৪ 
ঘটিকার সম আমি এই গ্রামের প্রান্তে পৌছিলাম; শকটবান আমার ভ্রব্যাদি ভূমিতলে 
রাখিয়া প্রত্যাবর্তন করিল। তখন বেশ অন্ধকার হইয়াছে, আকাশে অন্ন অল্প মেঘের 
উদযও হইয়াছে দেখিলাম । শকটবান চলিয়া! গেলে বুঝিলাম, আমি তাহার দ্বারা প্রবঞ্চিত 
হইয়াছি। ' যে স্থানে অবতরণ করিয্লাছিলাম তাহা একট! প্রকাশ্ঠরাজবন্মের পার্খবদেশ, 
এখান হইতে সোয়েলপুর প্রায় এক মাইল পথ। রাস্তা দিয়া লোকের যাতায়াত দেখিলাম 
না, নিকটে মন্ুস্যাবাস আছে বলিয়া বোধ হা । আমার সঙ্গে যদি দ্রব্যাদি লা থাকিত, 
তাহা হইলে অনুসন্ধান কিয়! গ্রামে চলিয়া যাইতাম ; কিন্তু “পথের ধারে দ্রব্যাদি রাখিয়! 
কোথায় যাই” এই চিন্তায় আমি সে স্থান পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না। সঙ্গে খুব 
মোট ছিল; অন্ততঃ তিনট! মুটে না হইলে সে মোট উঠান ছুষ্কর। মাদ্রাজের স্পেন্সার 
কোম্পানীর নির্মিত ছইট! বড় বড় '্ীপ ট্রাঙ্ক, সোলাপুরের এক প্রসিদ্ধ চর্্বকার প্রণীত 
একট! খুব বড় “কোরিয়ার ব্যাগ, কলিকাতার একট! কাষ্ট-সিদ্ুক, প্রান ৫* খান পুস্তক, 
শধ্যার একটা মোট, তস্তি্ন ছড়ি, ছত্র, জ্কুতা, ইত্যাদি কয্ধেক প্রকারের মরঞজাম। এক 
ঘণ্ট! কাল অপেক্ষা করিবার পরে, একজন মুসমান যুবক ও মুসলমানী যুবতী তথায় আপিয়া 
একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের তলে অন্ধকার স্থানে উপবেশন করিল। ইহারা কে এব? ইহা" 
দের দ্বারায় আমার কোনও সাহায্য হইতে পরে কিনা এই ভাবিয়া তাহাদের নিকটে গিয়! 
ঈাড়াইলাম, কিন্তু তাহাদের উভয়েই এমন একটা অদ্ভুত ও মনা গল্পে উন্মত্ত যে, 
আমার দিকে তাহার! দৃষ্টিপাতও করিলন1 । তাহার যে আমোদজনক “কেন্তায়'' (গল্পে) 
আত্মহারা ছিল, তাহার কিয়দংশ শুনিয়াই ইংরাজি লেখক জন্সন্‌ প্রনীত [.০550195 গ্রন্থের 
প্রথম কয়েক ছত্র মনে পড়িল । ৩ 500 115607 6০ 0৩ ০691109০10৩ ৮715- 
[515 01 081009, 200 [01506 ৮110 5856117955 000 19191700123 01 1801১০--&০, 
আমি তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্ত তাহার! তখন ড/1519315 ০ 9১০ 
এবং চ18270০105 ০6 [1০৪ লইয়া! এতই মাতিয়! উঠিয়াছে যে, আমার কথায় তাহাদের 
কর্ণপাতও হইলনা। এমন সময়ে এক খান! খালি গাড়ী আপিতেছে দেখিয়া! সেই গাড়ীর 
সাহায্যে সোয়েলপুরে পৌছিলাম এবং গদাঁধর বেস্কটরত্বম্‌ চেটি নামক এক বৈশ্টেয় বাটাতে 
রাত্রিতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। মনে মনে ভাবিলাম, বিদেশে ভ্রমণ করিতে গেলে রাজার 
স্বায় ধন দৌলৎ লইয়া! ভূত্যাদি সঙ্গে পরিভ্রমণে স্কুবিধা আছে, অথবা কাঙ্গাল সঙ্াসীর 
তায় ভ্রমণে কষ্ট নাই, কিন্ত আমার ন্যায় মধ্যবিত্ত লোফের বহুদূর দেশে ভ্রমণ করা নিতান্ত 
কষ্টকর ও অস্ুবিধাজনক | আমার সঙ্গে যে চাকর ছিল, অনেক দিন হুইল সে চলিয়া! 
শিশ্বাছে, সুতরাং এখন আমি একাকী । এত মোর্ট ও বৌবা লইয়া, পরিভুমণ করা! অত্যন্ত 
অন্বিধা ও বিপদজনক দেখিঝ! স্থির করিলাম, সমুদয় অব্য €ই গ্রামে বিক্রয় করিয়া “খালি 
হাত” হইব। এর গ্রামের তালুকদার এবং পুলিসের দারোগা আমার সমুদয় ত্রব্যগুলি খর 

. সুল্যে খরিদ কৰিয়! লইলেন, আমার সঙ্গে যাহ! রহিল তাহার তাঁলিক৷ দিতেছি ; এক 


তা আধাড় ১৩৭৪) ্লামরাজার মুলুক। ১৭৯ 


জোড়া ভূতা, একটা! ছড়ি, একট! ছত্র, এক খানি উপনিষদ, বৃন্দাবনের একট! কাঠের 
কমগুলু এবং এক খান! প্রকাণ্ড শার্দুল চর্ম । বেহারের অন্তর্গত বেতিয়ার মহারাজ! কোনও 
সময়ে আমাকে এই মূল্যবান ব্যাপ্রচন্দ উপহার দিয়াছিলেন। এই গ্রামে সাত রন থাকিম 
অষ্টম দিবস প্রাতে আমি আট গজ “নয়নশুক' খরিদ করিলাম? মধ্যাঙ্থে' গৈরিক মাটির 
রঙ্গে ত কাপড় রঙ্গাইয়া! একখানি বহির্বাস, একখানি ধুতী এবং একখানি উত্তরীয় প্রস্তত 
করিলাম। সায়াহু সার্ধপঞ্চ ঘটকার সময়ে গ্রামের লোকেরা আশ্চর্য্যে ও সভয়ে দেখিল যে, 
বেক্ষটরত্বম্‌ চেটির বাটাতে এক ব্রঙ্গচারী বর্তমান! আমার ব্রহ্ষচর্ধ্য দেখিয়া বৃদ্ধ চেটি 
আমাকে সাইাঙ্গে প্রণাম করিল এবং হাঁসিয়৷ বলিল “জুতাট1 ফেলিল্না দিলে ভাল হয়।” 
ৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহ্ং মনে করিয়, জুতাট। ফেলিয়া দিলাম। অগ্ত হইতে আমি খালি পায়ে 
বেড়াইতে লাগিলাম, অস্ত হইতে আমি ব্রদ্চারী! আমার দঙ্গে আর কিছুই মোট রহিল 
না, আমি এখন বেশ নিশ্চিন্ত, নিরাপদ, নির্ভীক এবং প্রফুল্ল চেতা। এই গ্রামে হরিতকীর 
বন আছে, স্থানে স্থানে কড্রাক্ষ বৃক্ষও দেখিয়াছিলাম। সোযেলপুরে বহুসংখ্যক 51797 
01/750575এরু বসতি $ হরিতকী বনের পার্ডে ১6 71971587) সম্প্রদায়ভূক্ত প্রায় দেড় 
শত রৌমান ক্যাথলিক খৃষ্টান বান করে। ইহার! রূপবান, সন্ত্রান্ত, শিক্ষিত, সভ্য এবং 
ধনবান। গ্রামে এক্টা! ক্ষুদ্র 17৩7 আছে ) এই “নারী” নন্বপ্ধে হিন্দুর সুখে যাহা 
গুনিয়াছিলাম তাহা “[801897 01711717005 1100 95815 11) 05601001017 01 [0177 
গ্রন্থে পাঠকের! পাঠ করিতে পারেন ! 

সোয়েলপুর্র হইতে একাদশ মাইল দূরে (আর একদিকে ) মলয়পেটা নামক প্রসিদ্ধ 
গ্রাম। সংস্কৃত চর্চার জন্ত ইছা প্রাচীন কাল হইতে প্রখ্যাত। এই পুরাতন গ্রামে দেখি- 
বারও গুনিবার অনেক ভ্বিনিষ আছে, ম্থুতরাঁং কয়েক দিবসের জন্ত মলয়পেটায় বাস 
করিতে গেলাম । গ্রামের তিন দিকে পর্বত, চতুর্থ দিকে মহাবন, এই বনের ভিতর সুম্বর 
ও প্রশস্ত পথ, এই পথ দ্দিষ্! গ্রামে প্রবেশ করিতে হয়। বনে কোনও ভয় নাই। গ্রামটি 
পাহাড়ের উপরে অবস্থিত, এ পাহাড়ের চারি দিকে নির্মল সলিলের গ্রত্রবণ। এই প্রজবণ 
দেখিলে চিতোর ছূর্গের প্রশরবণ স্মরণ হয়। আমি এই সুপ্রাচীন ও স্থবৃহৎ গ্রামে গিয়া! 
এক ধনাঢ্য ব্রাহ্মণ তালুকদারের বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। গ্রামের সকল অধিবানীই 
রায় শিক্ষিত ও সভ্য এবং সকলের ঘরেই ধন ধান্ত ভরা। এমন সৌভাগ্যশালী সুন্দর 
গ্রাম আমি অন্নই দেখিয়াছি। যে স্রান্গণের বাটিতে আশ্রযক্প লইয়াছিলাম, তিনি ৫* খানি 
শ্রামের তালুকদার এবং সুদ লইয়া অনেককে টাকা কর্জ দেন। এই গ্রামে দলে দলে 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক আগিয়া আমাকে দেখিতে লাগিল । যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে 
.মময়ে আমার শারীরিক অবস্থা যাহা! ছিল তাহার কিঞিৎ পরিচন্জ (অনিচ্ছা সত্বেও) পাঠক 
নহাশয়কে দিতে বাধ্য হইতেছি। আমার তখন প্রবীন অবস্থার হুঅপাৎ হইয়াছে কিন্ত এই 
্বীন অবস্থায় জামার পরীর এত লবল ও সুস্থছিল যে, জিশ বৎসরের যুবকেরাও সে শরীর 
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দেখিয়া হিংসা করিয়াছে । দক্ষিণাবর্তের লোকেরা আমার সবল মাংসালু দেহ ও তাছাদের 
পক্ষে অসাধারণ গৌরবর্ণ দেখিয়া আমাকে “বাঙ্গালা মহাদেব” বলিয়া ডাকিত। আমি 
যখন কলেজে পড়িতাঁম তখনও আমার লম্বা চুল ছিল, সেই চুল কখনও কাটা হয় নাই। 
রামরাজার যুলুকে যখন পৌছিয়া ছিলাম তখন মাথার চুল এত দীর্ঘ হইয়াছিল যে দীড়া- 
ইলে জানুস্পর্শ করিত। কেশ তখন পাকিতে আর্ত হয় নাই; প্রায় অর্ধপরীর কৃষঃবর্ণ সুদীর্ঘ 
ুচিক্কণ ও কুঞ্চিত কেশপুপ্তদ্বারা ঢাকা থাকিত। এই কেশকে স্ন্দর রূপে রক্ষা করিবার 
' জন্ত বহুবর্যকাল ব্যাপিয়া আমি বিশেষ রূপে অর্থব্যর ও মত্ত স্বীকার করিয়া ছিলাম। কেন 
করিয়া ছিলাম তাহা জানিনা, মানুষ মাত্রেরই একটা না একটা সখ থাকে, বোধ হয় এটাও 
আমার যুব! বয়সের পাগলামী সখ! ত্রিবাস্থুরের লোৌকের! তদেশীয় প্রথাহুসারে মাথায় 
চুল রাখিতে পারেনা স্থতরাং কাহারও মাথাভরা সুন্দর চুল দেখিলে চুলের বড়ই পক্ষপাতী 
হয়। আমি যখন মাদ্রাজ অঞ্চলে বেড়াইতে ছিলাম তখন মাদ্রাজের ইংরাজি ও দেশীয় 
সগ্বাদ পত্র সমূহে আমার মাথার (কশের কথা প্রকাশিত হইয়াছিল, অনেকে তাহা! পাঠও 
করিয়াছিল, মলয় পেটার শিক্ষিত লোকদ্দিগের মধ্যে অনেকেরই তাহা জানু! ছিল। যে 
ব্রাহ্মণের বাটাতে ছিলাম, তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র আমাকে বলিলেন "আপনার সম্বন্ধে পহঁকোটা 
রাজ্যের কলেজের পৃন্সিপাল 1199195 122755” সমাচার পত্রে লিখিয়া ছিলেন [715 
10127 915010 2150. 65081510615 9৪৪6ি] 10917 108৮6170500 12 আট 005015৩0০01 
2] 9105675515 [0 005 ত50৮5,505%5% জিজ্ঞাসা করি, আপনিই তিনি?” আমি 
বলিলাম /হা”। এই কথা শুনিয়া তিনি তিন জন ফোটো গ্রাফারকে ডাকাইয়! আমাকে 
বলিলেন ইহারা আপনার ফোটো লইবার জন্ত আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়! 
ছেন, বোধ হয় ইহাতে আপনি আপত্তি করিবেন না ।” আমি উত্তর দিলাম “কোনও 
আপত্তি বা কষ্ট নাই। অস্ট্রেলিয়ার অন্তর্গত 4,4513100, 51765 11০1০1776 প্রভৃতি 
নগরে পরিভ্রমণের লময়ে আমাকে স্থ্যনাধিক ৩৬ বার ফটেরগ্রাফার দিগের ক্যামের| 
সম্মুখে দীড়াইতে চুইয়াছিল, আরও ৩৬ বার দীড়াইতে আপত্তি নাই।” সৃতগ্নাং আমার 
ফোটো! লওয়া হইল। এই'চিত্র তুলিবার ছই এক*দিন পরেই ব্রাঙ্গণের ঘরে নান! স্থান 
হইতে দলে দলে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের আমদানী হইতে লাগিল। কদলী, তাল, নারিকেল 
আম, ছুগ্ধ, মিষ্ট, চিনি, গুড়, বাতাসা', বেদানা, পেয়ারা, প্রভৃতি নানা প্রকারের উপহার 
দ্রব্যে নিত্য নিত্য ব্রাহ্মণের ঘরথানি পরিপূর্ণ হইতে লাগিল ; কেহ ধর্ণ। দিয়া বসিয়া! আছে, 
কেহ মাদোল বাঁজাইয়! গান করিতেছে, কেহ ভাগেবৎ পাঠ করিতেছেকেহ বা লাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করিয়া! যোড় হস্তে দণ্ডায়মান আছে এবং কেহ বা নৃত্যকারী ও গীতকারী বাল- 
কের.দলকে সঙ্গে লইগ্লা গীত গাহিতেছে ও খুরিয়! খুরিয়া নৃতাশ্ফিরিতেছে। জামি ভাবিলাম, 
বুবি এই জন্তই আজি কালিকার ধর্ধ্বজী কপটেরা ্চারী ও সন্ন্যাসী সাজিয়! খুরিয়! 
রিয়া বেড়াইতেছে! বাহিরের এক প্রকাশ স্থানে আসিয়া আঁমি অনেককে বুঝাহিলাদ বে, 


ভা আষাঢ় ১৩০৪) রামরাজার মুনুক। ১৮১ 


আমি দৈবশত্বি, সম্পর নহি এবং কাহারও ভাল মন্দ করিবর মন্ত্রজানি না। এ কথায় 
কেহ বিশ্বাম করিলনা, দিনে দিনে জনতা আরও বাড়িতে লাগিল। কেহ বলিল, আমার 
পুত্রের সাতধর্ষকাঁণব্যাপী পীড়া আছে ওষধ দাও, কেহ বলিল আমার পুত্রবধূর সন্তান হয় না 
কোনও উপান্» আছে কিন! বলিয়া! দাও, কেহ বলিল আমার কন্তাকে ভূতে ধরিয়াছে সন্ত 
পড়িয়! মাছুলী দাও, কেহ বলিল আমার প্রতিবেশীর বৃদ্ধ! মাতা “ডাইন্‌” স্থতরাং তাহাকে দমন 
করিবার উপায় কর, ইত্যাদি ইত্যাদি। আসি পুনরাক্স নিষেধ করিলাম, দে নিষেধ কেছই 
মানিলনা। এই সময়ে মালাবার দেশীয় একজন সন্ন্যাসী আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আনি. 
লেন, আমি তাহাকে হুপ্ধ ও ফল মূল খাইতে দিলাম এবং চারি আন! পর্রস! দিয়! বিদায় করি- 
লাম। সঙ্গ্যামী পরম পরিতুষ্ট হইয়া চলিয়া গেলে গ্রামের প্রধান লোকেরা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল “বাঙ্গালী ব্রঙ্ধচারীকে কেমন দেখিলেন 1” সেই “সন্তুষ্ট অথচ কপট এবং মিথ্যাবাদী 
সন্ন্যাসী তাহাদিগকে বলিল “এমন গুণবান মহাস্্া আর দেখি নাই, ইনি যথার্থই বাকসিদ্ধ 
পুরুষ, ইহার মুখ হইতে ঘাহা নিঃস্থত হয় তাহা ফলবাঁন হই থাকে । ইনি ইচ্ছা করিলে মানুষ 
কে পণ্ড এবং পশুকে মানুষ করিতে পারেন, ইনি বোধ হয় যোগিনী সিদ্ধ গুরুর শিত্য, ইহার 
সঙ্গে তিনটা ভূত আছে, সেই ভূতের! ইহার আদেশে অদ্ভুত কার্ধ্য “করিতে পারে। আঁমি 
বখন নির্জনে ই্ঠার সহিত কথা কহিতেছিলাম, তখন ইহার মুখ হইতে সতেরটা বড় বড় 
বিষাক্ত সর্প নিঃস্যত হইয়া আকাশ মার্গে উড়িয়া গেল এবং আকাশ হইতে একটা চতুভু'্জ 
যোগিনী আপিয়া ইহার সন্দুখে দাড়াইল, এই সকল বা!পার আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি।* এই 
মিথ্যা জনরব ক্রমে যতই বিস্তৃত হইতে লাগিল, ত্রাহ্মণের গৃহে ততই মন্ৃষ্যের ভিড় হইতে 
লাগিল, শেষে জনতা এতই বাড়িয়া! উঠিল যে, আমি বিরক্ত হইঙ্কা উঠিলাম। ছুই একদিনের 
মধ্যে পুলিষের দারোগাকে ডাকাইয়া জনত! বন্ধ করিলাম, পুলিষের ভয়ে লোকের আস! 
যাওয়া একেবারে বন্ধ হইয় হইন্থা গেল। ভাবিলাম, ধর্মের নামে--অথব। কপটতার ছলে-_ 
ভারত ভূমিতে না হইতে পাঁরে এমন কোনও কাণ্ডই নাই !* 

অতঃপর আমি রাজধানী অভিমুখে রওয়াঁণ! হইবার অন্ত প্রস্তত হইতে লাঁগিলাম, কিন্ত 
আশ্রয় দাতা গৃহস্থটির অনুরোধে আরও কয়েক দিনের অন্ত তাহার বাটাতে থাকিতে হইল। 
তখন নবেম্বর মাল কিস্ক তবুও এত গ্রীশ্ম যে রাত্রে গৃহের ছাদে গশুইতে হয়। একদিন রাত্রে" 
আমার সেই স্বদীর্ঘ ব্যাঙ্রচ্ম বিছাইন্া গৃহস্থের বহির্বাটার ছাদে শুইয়া আছি এমন সময়ে 
(রাত্রি) প্রায় সার্ধ ছবাদশ ঘটিকার গ্রারস্তে একটা গুরু দ্রব্যের পতন শবে আমার অকম্মাৎ 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। সশব্য্ত হইরা উঠিয়া দেখি, ্রাঙ্মণের গ্রন্তরম্ অট্টালিকা প্রাচীর 
ধরিয়া তিনজন ব্বষ্ণকার, বলবান এবং বিক্টমৃষ্ি মনুষ্য ছাদের উপরে উঠিতে চেষ্টা! করি- 
বরাত 52% 5222 রোগ 

* পাঠক মহাশয়কে বঙগিয়া রাখ। উচিত, আমার এখন আর পূর্বেকার সু্ীর্ঘ কেশ নাই, সে সবল হৃম্ছ 
শরীয়েরও অধঃপতন হইছে 1--লেগক। 
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তেছে; একট! পুরাতন প্রস্তর খও্ড দেওয়াল হইতে পড়ি! গিয়ছিল, তাহারই পতন শবে 
আমার নিদ্রাঙ্গ হয়। তাহারা কে জিজ্ঞাদ! করিবার চেষ্টা করিতেছি এমন সময়ে দেখিতে 
দেখিতে তীরের ন্যায় দ্রুতবেগে সেই তিন জন অপরিচিত ব্যক্তি ছাদের উপরে উঠিরা 
আমার বিছানার সম্মুখে দাড়াইল। তাহাদের এক জনের হাতে কুঠার, একজনের হাতে 
বাশের লাঠি এবং তৃতীয় ব্যক্তির হস্তে তরবারী । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “তোমরা! কে? 
একজন বলিল “ডুপ! চুপ! আমরা ডাকাইত, এই গৃহস্থের বাটিতে ডাকাইতি করিতে 
আসিয়াছি, এই তালুকদারের যথা সর্বন্ব লুঠন করিয়া লইয়া যাইব। যদি আমাদের হাতে 
নিহত হইতে ইচ্ছা! না কর তাহা! হইলে যাহা বলিতেছি শুন।” আমি কোনও উত্তর 
দিলাম না। যাহার হাতে বাশের লাঠি ছিল মে বলিল, ০তালুকদারের বাটার কোন্‌ গৃহে 
টাকা ও অলঙ্কারাদি আছে বলিয়া ও দেখাইয়া দাও এবং কাহার আছে চাবি থাকে 
তাহাও বল।” আমি উত্তর দিলাম “আমি কিছুই জানিনা । এই কথা শুনিয়া একজন 
ডাকাইত আমার লম্বা চুল ধরিয়া আমার মুখ নত করিল এবং সবলে পৃষ্ঠদেশে এক 
বিষম মুষ্্যাঘাত করিল, আমি বলিলাম “মার কেন, আমি বিদেশী ব্রাহ্মণ, টুহার ব।টীতে 
অতিথি মাত্র; আমি তালুকদারের বেতন ভোগী ভৃত্য বা গোম্তা নহি, আমি দূর দেশের 
লোক, গৃহস্থের সহিত আমার কোনও সম্পর্ক নাই।” তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিল 'তুমি কে? 
আমি উত্তর দিলাম “আমার লঙ্গ! কেশ, গৈরিক বস্ত্র, ব্যাচ, কম গুলু ইত্যাদি দেখিয়া 
বুবিতেছ না আমি কে ? কথা শুনিয়া ডাকাইতের ছাদের উপরে বসিল এবং জিজ্ঞাস! 
করিল “তোমার দেশ কোথায় ? আমি বলিলাম "বাঙ্গালা দেশ । সর্বাপেক্ষা অধিক বয়স 
ডাঁকাইত বলিল “গৌড় বাঙ্গালা? যে দেশে রাঙা গোঁপী চাদের বাস ছিল? * আমি 
বলিলাম “শুনিয়াছি, তথায় গোপী্টাদ রাজার রাক্তত্ব ছিল।” একজন ভাকাইত বদিল 

* পাঠক মহাশয়ের বোধ হয় জান! নাই, ভারতবধের অধিকাংশ স্থীনে ইংরাজি অনভিজ্ঞ লোকের যধ্যে 
বঙ্গদেশ গৌড় নামে পরিচিত) অনেকের পিশ্ব'স, বাঙ্গাল! দেশের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কামরূগী কামাধ্যার 
আঁশীর্ববাদে বাঙ্গালীরা ইন্্রঙ্তাল বিদ্যার পরিপক্ক; অনেকের ধরব নংস্থ।র এই যে 'খাস বাঙ্গালায়' বিদেশী 
যাইতে পারেনা, ঘটনাক্রমে বাইয়! পেশীছিলে আর স্বদেশে ফিরিল্না আসিতে পারেনা, কারণ এই ষে বাঙ্গালী 
স্ীলোকেরা বিদেশী পুরুষকে গ্রাধা ও ছাগল রূপে পরিণত করিয়া রাপে " এই কুপংস্কার ও আম বিশ্বাসের 
কোথা হইতে উৎপত্তি হইয়াছে জানিন! কিন্তু ভারতবর্ষের সর্ধন্ত একণ। শুনিয়ছি। ছ্িতীয়তঃ, পঞ্জাব, 
উত্তর পশ্চিম, অধোধ্যা, বেহার, রাজপুতান1, মধ্য ভারত, মধা প্রদেশ, বে।দ্াই 'জঞ্ল এবং নুদুর মালাবার 
উপকূলেও লক্ষ লক্ষ লোকের মুখে “গে'ড় বাঙ্গ।লার রাজ| গোগী চাদের" কখ।' পনিদ্বাছি। উত্তর পপ্চিমাঞ্চলে 
গৌপী চাদের যাত্রা, খিয়েটর ইত্যাদি দেখিয়াছি। অযোধ্যায় গোগীটাদ সন্ঘন্ধে নাটক ছাপা হইক্সাছে ; 
বোম্বাই অঞ্চুলে "গপী চাদের ইতিহাস ভইয়] শতাধিক গীত প্রচলিত আয্ছ। এই ইতিহাস গুনিয়! জদেকে 
কাদে, এই সকল গীত গাহিয়! লক্ষ লক্ষ নরনারী ঘারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। পুণার চিত্অশালা হইতে 


গোপী টাদের চিত্র প্রকাশিত হইস। সহস্্ সহতর খও বিক্রয় হুইক়্াছে, অথচ আমরা গোগী চাদের কথা কিছুই 
জানিন। (লেখক | 
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'কলিকাতার কালীমাতাকে দেখিয়াছ ? আমি বলিলাম ইাঁ। আর একজন ডাকাইত 
জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কালীমাতার পুজ1!কর কিন! ?” এই প্রশ্নের কি উত্তর দিব তাহা! 
লইয়া বড়ই চিন্তা হইল। যদি বলি, পুজা করি না, তাহা! হইলে ডাকাইতের! আমাকে 
ছুলোক ভাবিবে, কেন না কালী তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী ও আরাধ্য] দেবী; ফদি বলি, পৃজ! 
করি, তাহা হইলে নিজের ধর্ম বিশ্বাসের বিরুদ্ধে বল! হয়, কেন না আমি কালীকে ঈশ্বরী 
বণিয়া বিশ্বাস করি নাই। চুপ করিয়া আছি, এমন সময়ে সর্বাপেক্ষা অধিক বয়স্ক ডাকা- 
ইত বলিয়া উঠিল “ইনি নিশ্চয়ই ক।লীভক্ত ; বাহার! প্রক্কৃত সাধু তাহারা নিজ মুখে কালী- 
মাতার পুজার কথ৷ বাক্ত করির৷ শ্বমুখে শ্বপ্রশংসা করেন না ।* আমি মনে মনে ঈশ্বরকে 
শত সহস্র ধন্তবাদ দিলাম; অকারণে ডাকাইতের হাতে প্রাণ যাইত, ঈশ্বর দয় করিয়া প্রাণ- 
রক্ষা করিলেন দেখিয়া চক্ষে প্রেমাশ্র বহিল। কথায় কথায় ডাঁকাইতেরা! আমাকে ব্রহ্মচারী 
বলিয়াই স্থির করিল, আমি তাহাদিগকে ধুঅপান করিতে দিলাম, তদনন্তর তাহার! আমার 
বড়ই তক্ক হইয্! উঠিল। এমন সময়ে একজন ডাকাইত বলিল প্রাত্রি অধিক হইতেছে, 
সময় ও সুবিধা যাইতেছে, অস্টালিকার বাহিরে আমাদের আরও অনেক লোক লুকহিয়! 
আছে, অতশ্রব ব্রহ্মচারী মহাশয়! আপনি অনুগ্রহ করিয়া কালীমাতার এই তক্তদিগকে 
ডাকাইতির সুবিধা করিয়া দ্িউন।” অুমি বলিলাম “ভাই ! ব্যস্ত হইওনা, যাহা! বলি- 
তেছি প্রণিধান পৃর্ববক শ্রবণ কর। এই গৃহস্থ বাস্তবিক ধনবান, ইহার অনেক টাকা এবং 
সোন! রূপা ইত্যাদি আছে ইহাও সতা, কিন্তু এই ত্রাঙ্গণ এমনই সাবধান ষে, বাটাতে অতি- 
সামান্থ মাত্র টাকার অধিক রাখে না, সময়ে সমক্ে ৫5 কার্টার বেণী এখানে জম থাকে না, 
অলঙ্কারাদি এবং টাকা ও নোট ত্রিবস্কুরের রাজ খাজানায় মজুদ থাকে, দরকার হইলে তথ! 
হইতে দরকারমত অর্থাদি লইয়া আইসে। বিবাহ ঝ উৎদবের সময়ে অলঙ্কারাদি আনে, 
ছুই চারি দিন পরে মে গুলি আবার খার্জান। খানায় পাঠাইর1 দেয়।” আমি অনেক শপথ 
দিবা করিলাম, ডাকাইতের! দে কথায় বিশ্বান করিয়া আস্তে আস্তে চলিয়া গেল। যাইবার 
সময় আবার সেই প্রাচীর ধরিয়া ভূমিতলে অবতরণ করিল। ছুষ্টের চলিয়া গেলে, মনে- 
মনে ভাবিলাম “অস্কার রাত্রে অন্ন তিন শতটা মিথ্যা কথা বহিম্নাছি।” আবার ভাবি- 
লাম “এই মিথা1 কথ! গুলি না বলিলে এই গৃহস্থের যথা সর্বস্ব লুঠিত হইত, গ্রামে অরাজ- 
কতার তয় বাড়িত, পুলিসের লৌকদিগকে বাতিব্যস্ত হইতে হইত এবং না জানি ডাকাইতি 
উপলক্ষ্যে অস্ত রাত্রিতে কত স্ত্রীলোকের সতীত্ব নাশ, কত বালক বালিকার পাশবীয় 
নির্যাতন এবং কত পুরুষের প্রাণহত্যা হইত।” মনকে দিজ্ঞাসা করিলাম “হে মন! 
আমি কি্পাপ করিয়াছি? ' যন বলিল “মিথ্যা নর্ধাধাই মিথা, এবং সত্য সকল অব- 
স্থাতেই সত্য) [২৫৪57]; এবং 097566709 এতছুভয়ের অন্তমত হইল নুতরাং 
মনের সহিত ইহাদের তর্ক চলিতে লাগিল। এমন সময়ে প্রপিদ্ধ তার্কিক 736717307 
সাহেবের একটা কথা শরণ হইল, তিমি বলিাছেন 13০% 019০ ০০10516060৩; 
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, পইচ5৩ দ1080) 5060969509০ 8০০5 ০০ ০৮ 5 6০. ৩ 09107 8780 ০0179102154 
: 39 মোটের উপর বলিতে হইলে সে সময়ে আমি একটা পরম্পর বিরুদ্ধমতের--- 
বযর্থবাদের তর্কের সাগর মধ্যে ভাসিতে লাগিলাম, ইংরাজীতে ইভাকে 0895850% বলে, 
এবং লাটীন.ভাষানর [.19119:595 কহ গিয়। থাকে । ভাবিলাম, মিখ্যাকে আমর! 
স্বণা করি, কারণ এই যে মিথ্যার উদ্দেস্ত অসৎ ও অসাধু) সত্যকে আমর! ভাল বাসি ও 
প্রিযজ্ঞান করি, কারণ এই যে যুত্যের উদ্দেস্ত সাধু ও সৎ? কিন্তু সত্যের উদ্দেশ্ত যদি 
কোনও সময়ে ক্ষতিজনক বা অসাধু হয় এবং মিথ্যার উদ্দেস্ত যদি সাধু ও সৎ হয় তাহ! 
হুইলে এমত দৃষ্টান্ত স্থলে সত্য মিথ্যা এবং মিথ্যা সত্য বলিয়! গৃহীত হইতে পারে। হুগ্ধের 
অন্ত নাম অস্ত, কিন্ত কোনও কোনও রোগে ছগ্চপাঁন করিলে সর্পবিষ অপেক্ষা অধিকতর 
অনিষ্ট হয়, এমত স্থলে দুগ্ধ সর্পবিষ তুল্য কিন1? সান্লিপাতিক বিকারে সর্পবিষ মহৌষধি, 
এস্থলে হলাহল অমৃত তুল্য কিন! বল দেখি? ভাবিলাম, 779৩ 5701৩ ছাতা 
2০881690206 0০ €6]] 5০0 7209 59-08115ণ 1705 ভাল ছিল, স্বুতরাং 18৮০1130- 
90৪ মতে ইহা পাঁপ জনক নহে। * আসার মিণ্যায় কাহারও অনিষ্ট হয় নাই, 
বরং অন্তপক্ষে শত সহস্র অনিষের প্রতিকার করিয়াছি। এমন সময়ে 6৪5815119র 
অনেক কথ স্মরণ হইল। হিন্দুর ধর্মমকল্পদ্রম ব্লাজ! যুধিষ্টির 'অশ্বখাম/” এবং “আহত' ও 
“গজ” এই তিনটি কথ! লইদ্/! কত খেলা খেলিয়াছিলেন ! কুরুক্ষেত্রের মহাবীর, প্রীরুফের 
পরমমিত্র, মহ! ষোগীন্্র পুরুষ অর্জুন মহাপ্রস্থান কালে মিথ্যা কথা বলিয়া আপনাকে 
হুপকার বূপে বর্ণনা করেন! মক্কা হইতে মদিনায় পলাইবাঁর দময়ে আক্রমণকারীদিগকে 
মহম্মদ বলিয়াছিলেন "আমি মহম্মদ নহি। যেব্যঞি মহম্মদ সে এখন পর্বতের গুহায় 
আছে । 1 খৃষ্টের পরমভক্ত ও প্রধান শিষ্য 'পিতর”- (51. ৮৬ল৫ ) বিপদের সময়ে 
'আমি খৃষ্টকে জানিনা এবং থৃষ্টের শিষ্য নহি” বলিয়! মিথ্যা বলিযছিলেন। (7০৮ ০5- 
। 8087৮ 96 জা 0০9০, এআ 0৬), বাইবেলের 05985 প্রস্থের 
দ্বাদশ অধ্যায় পাঠ করিয়! দেখ! যায়, ফেরোণ রাজার পুত্রদের নিকটে পার্টি রার্ক 
ইব্রাহিম আপনার স্ত্রী “সারা”কে তন্নী বলিয়! পরিচয় দিয়া প্রাণ বীচাইয়। ছিলেন, ইত্যাদি ॥ 
যাহা হউক, কয়েক দিন পরে সে গ্রাম হইতে রওয়ানা হইয়া রাজধানী অভিমুখে গাড়ী 
' চালাইলাম। রর 
আদিতে আসিতে. একস্থানে প্রকাশ্ত রাজবর্ঝপার্খে একটা বৃদ্ধা সীলোককে বসিয়) 
থাকিতে দেখিলাম । তাহার নিকটে একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ী সর্ু-অথবা অন্জাগর ৷ এই 
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মর্পের বিবরণ শুনিলে অনেকে, হয়ত আরব্যোপন্ভানের গল্প বিবেচন! করিবেন, কিন্ত 
আমি স্বচক্ষে বাহ! দেখিয়াছি তাহাই লিখিতেছি। এই সাপ লম্বায় ৮ হাত, এবং একট! 
নারিকেল বৃক্ষ যত মোট! হইতে পারে, সাপটা তত মোটা মুখ ব্যাদান করিলে, সুখের 
মধ্যে একটা বড় বাক্স অনাকাসে প্রবেশ করান যায়। বুড়ী সেইখানে বসিয়া সাঁপ দেখাইয়! 
পথিকের নিকটে পয়সা! আদায় করিতেছে । সে বৎসর ত্রিবান্থুরে বৃষ্টির অভাব ছিল, বুড়ী 
একট! গীত গাইর়া বৃষ্টির “অতাবত্ব নাশ হইবে” তাহাই প্রমাণ করিতেছিল। গীতটার 
আমি যাহা বাঙ্গাবানুবাদ করিয়াছি তাহা এই-_ 
"বোতল ভর! চিনি ওগো! হাড়ি ভর! ফল। 
সাপের সুখে দিলে পরে, বর্ষে যাবে জল ॥ 
পেশার বেটির ছেলে হয় নাই, সাপে দিল বর। 
তিন বৎসরে পুত্র কণ্যায় 'ভরে গেল ঘর ॥ 
ওগো! বিরহিণীর পতি যদি থাকে দূর দেশে। 
সাপের বরে, আপন ঘরে, আসে এক মাসে ॥ 
নু বোতল ভর! চিনি ওগো! হাড়ি ভরা ফল। 
সাপের মুখে দিলে পরে, বর্ষে যাবে জল ॥” ৪০, 
চারি আনা পর্ন দিয়া আমি সেস্থান পরিত্যাগ পূর্বক বেলা প্রায় ৫ টার সময় 
ত্রিবিজ্রমে পৌছিলাম। একট! বাজারের পার্শে আমাকে নামাইয়! দিয়া গাড়োয়ান চলিয়া 
গেল। সেপ্রস্কান করিলে পর, একজন মালাবারী আসিয়া বলিল “আপনাকে বিদেশী 
এবং ব্রহ্মচারী দেখিতেছি, অনুগ্রহ করিয়া আমার সঙ্গে আইনুন।” আমি তাহার সঙ্গে 
তাহার বাটিতে গেলে, সে ব্যক্তি গাভী দোঁহন করিয্পা আমাকে ছুগ্ধপান করিতে দিল। 
'ছুগ্ধপান মমাপ্ত হইলে সে বলিল প্মহাশয়! আমি আপনাকে কেবল ছুগ্ধপান করাইবার 
জন্য আনিম্নাছিলাম, অনুগ্রহ করিয়! ছুগ্ধপান করিলেন দেখিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলাম। 
কিন্তু আমার বাটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, স্বাস্থ্যকর, সুবিধাজনক এবং সমুদ্রের নিকটবর্তী 
হইলেও এবাটিতে আপনার থাক1 হইবে না, আপনার অন্তত্রেণস্থান করিয়া দিব।* কেন 
তাহার বাঠীতে থাকা হইবেন দিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, “মহাশয় । আমি হিন্দু কিন্ত 
অত্যন্ত নীচ জাতি; কেন নীচ জাতি জানিনা, কিস্ত ব্রাঙ্গণের! আমাদিগকে নীচ জাতি 
ভুক্ত করিয়াছেন। আমরা নীচ জাতির কোনও ব্যবসা বা কর্ম করিনা কিন্ত এখানকার 
' সামাজিক প্রথানসারে আমর নীচ়। ত্রাঙ্ষণের আমাদের অঙ্গ স্পর্শ করেন না, তাহাদের 
বাটার মীমাষধ্যে আমার যাইতে অধিকার নাই, অন্তান্ত উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুর বাটির সীমা 
যাইতে পারি কিন্তু কোঁনও গৃহে প্রবেশ করিতে পারিনা । আমরা চিকিৎসা ব্যবসায় 
করি, আমদের জাতির লোকের! বাবসামী বৈস্ত, অন্থকর্প আমর! প্রায়ই করিনা । 
আমার বাটাতে আপনি থাঁকিলে তরঙ্গের! আমাকে গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত করিবে) বণিবে 
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ভুমি ব্রাহ্মণের ধর্ম্মনষ করিয়াছ।” এই কথা গুলি এই ব্যক্তি অতীব বিশুদ্ধ! এবং মনো- 
ছারিণী সংস্কৃত ভাষায় বলিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি সংস্কত কোথা শিখিলে? 
সে বলিল, "আমর! সকলেই সংস্কত জানি, আমাদের জাতির লোকেরা ছুই তিন ঘণ্টাকাল 
অনর্গল বিশুদ্ধ যংস্বত ভাষায় বক্তৃতা করিতে পারে। আমর! বেদ, বেদাস্ত ইত্যাদি 
পাঠের অধিকারী নহি, কারণ এই যে ব্রান্গণেরা তাহাতে আপত্তি করেন। আমর! 
ব্যাকরণ, সাহিত্য, কাব্য এবং "চরক, সুশ্রুত, হারীত ইত্যাদি চিকিৎস! শাস্ত্র সংস্কত 
ভাষায় পাঠ করিয়া! থাকি । ব্রাহ্মণের বাঁলকেরাও আমাদের নিকট ব্যাকরণ ও কাব্যাদি 
পড়ে এবং ব্যাকরণ ও কাব্যাদি সমাপ্ত করিয়া শান্তর গ্রন্থ ব্রাহ্মণের নিকটে পড়িয়া থাকে। 
মালাবাঁরে সংস্কতের খুব চর্চা; আপনি যদ্দি ভাল সংস্কৃতজ্ঞ হয়েন, তাহা হইলে এখানে 
আপনার বড়ই যশ ও আদর হইবে।” আমি বলিলাম, ত্রাঙ্মণ রোগীর তবে নাঁড়ী দেখিতে 
হইলে শরীর স্পর্শ কর কি না? সে বলিল “আজ্ঞে না; যদি একান্তই দেখিতে হয় তাহা! 
হইলে আমাদিগকে স্পর্শ করিয়। ব্রাঙ্মণের! গঙ্গাজলে হাত ধুইয়া ফেলে অথব! তুলসী বৃক্ষ- 
তলে এক আন পয়সার মিরা রাখিয়া প্রায়শ্চিন্ত করে। ব্রাহ্মণের আমাদের হাতের 
প্রস্তুত ওষধ সেবন করেন কিন্ত যে সকল ওঁষধে লবণ বা! জল মিশাইতে হর সে'সকল 
ধ্রষধের আমর! কেবল পর্চা (1795০:76০॥ ) লিখিয়া দিই, ব্রাহ্মণেরা ওধধ আপনার 
হাতে প্রস্তত করিয়া লয়।” জিজ্ঞাসা করিলাম “ব্রাহ্মণের এত আধিপত্য কেন?” 
লোকটি বলিল “চুপ করুন, চুপ করুন, আস্তে আস্তে বলুন) কথাটা! বামুনদের কাপে 
গেলে বড়ই সর্বনাশ উপস্থিত হইবে" মহাশয়। এদেশে ব্রাক্মণের এমনই আধিপত্য যে, 
এখানে ব্রাহ্মণই ঈশ্বর এবং হ্র্তাকর্তী বিধাতা । এখানে ব্রাহ্মণ অবধ্য; কাহার সাধ্য 
বামুণের বিরুদ্ধে এদেশে কথা কয়? আবি যদি ব্রাহ্মণের! এক হইয়া বলে যে রাজাকে 
পদচ্যুত করা আবশ্তক, তাহা হইলে এক ঘণ্টা মধ্যেই ত্রিবাস্কুরের রামরাজ| নিংহাসনচ্যুত 
হইবেন, বুটাশ গবর্ণমেন্ট ও ইহার প্রতিবাদী হইবেনা। এখানে রাভ1 নাম মাত্র, যাহ] 
কিছু ব্রাঙ্মণে করে বা! বলে তাহাই কার্ষে); পরিণত হয় ।” * ঘাহাঁছউক, কিয়দদরে এক 
ব্রাহ্মণের বাটা ছিল, আমার সেই স্থানেই থাকার বন্দোবস্ত হইল। বল! বাহুল্য শিক্ষা, 
স্বভাব, সভ্যতা, চরিত্র, সাংসারিক অবস্থা সকল বিষয়েই এ বৈস্ত ,এই ব্রাঙ্গণ হইতে 
শতশুণে শ্রেঠ্ঠ, কিন্ত তবুও পর ব্যক্তি নীচ এবং এই অপোগণ্ড ব্রাহ্মণ ব্রদ্াপুত্র ! রাত্রিতে 
্রাঙ্মণ বলিল “আপনার আহারের বন্দোবস্ত করিতেছি, আপনি অন্ন আহার করিবেন কি 
হপ্‌স্‌ খাইবেন?* আঁমি বলিলাম, “হপ্স্‌ জিনিষটা কি?” *আঙ্গণ যাহা দেখাইল তাহ 
বাঙ্গালা দেশের আস্কেঃ পাহার পরে দৌশ দেখাইল, ইহ! বাঙ্গাল! দেশের“সরুচাকুলি। 
এই ছুই জব্য সবুদয় মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর-গ্রামে, নগরে, দোকানে, মন্দিরে, মশৃজিদে 





* বৈদ্যরাজের কখ।গুলি যে সম্পূর্ণ সত্য পরপ্রস্তাবে তাহা দেখাইব।--লেখক। 


ভা আযাঢ় ১৩০৪) রাময়াজার মুলুক।. ১৮৭ 


এবং প্রায় সকল স্থানেই দেখিতে পাইবেন; রাইচুর হইতে আঁরস্ত করিয়া 'ভাঁরত মহা- 
সাগরের তীর পর্য্যস্ত সর্বত্র এই ছুই দ্রব্য ব্যবহৃত ও বিশ্রশীত হয়। সাহেবেরাঁও ইহা বাব- 
হার করিতে আরস্ত করিয়াছেন, তাহারা ইহছা্দিগকে [95 এবং 7১০5 বলেন। যাহা 
হউক, আমি অল্নের পরামর্শই দিলাম, হ্থুতরাং অল্পের ব্যবস্থা হইল? আঁমার সম্মুখে 
বসিয়। ত্রাঙ্গণ, ব্রাঙ্গণের বৃদ্ধামাতা, কনিষ্ঠ সহোদরা এবং আর ছুইজন স্ত্রীলোক বসিয়! 
আমার ভোব্া দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতে লাগিল। কতকগুল1 কাচা কলা আনিয়া একট! 
চুরিকা দ্বার! কাটিল, উপরের অব্যবহ্রধ্য অংশ বাদ দিলনা, কেননা! এদেশে ছাল শুদ্ধ অপক 
কদলী খাওয়ার নিয়ম! তদনস্তর একট] বড় লাউ লইয়া! তাহাতে কাটিল, ইহার ভিতরের 
সমুদয় অংশ (শন্ত) বাদ দিয়! ফেলিল, উপরের পাৎল! পাৎল! ছাল শ্রহণ করিল এবং 
তাহাই অপ কদলীর সহিত মিশাইয়! তরকারী প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিল। অলাবুর 
কেবল সবুজবর্ণ ছাল খাওয়াই এদেশে রীতি, ভিতরের অংশটা অথাগ্য, তাহা কেবল 
গবাদির ব্যবহার যোগ্য! ভ্রব্যাদি পাকের সময়ে লবণ দেওয়া হয় না, পাক শেষ হইলে 
হাড়ি নামাইবার সময়ে লবপ মিশ্রিত করিয়া! দেওয়া হয়! লংকা, গোলমরিচ, আঁদ্রক 
ইতাদির এতই ব্যবহার যে, চট্টগ্রাম বাঢাক। জেলার লোকের! এখানে ঝাল খাওয়া! শিখিয়া 
যাইতে পারে। কাচাআাম, আমড়া, তেঁতুল, কামরাঙ্গা প্রস্থৃতি ইহার। খুব ব্যবহার করে; 
ঘোল (তত্র ) খাওয়াটা নিতাই হইয়! থাকে; ঘোলকে এদেশে “মাইম্ভার বলে। মালা 
বারে “বিঙ্গে' প্রায় ৪ হাত লম্বা হয়, স্থুলত। প্রায় বাটার মহ; বিঙ্গের নাম 'পিকেঙ্গে। 
যাহা হউক, রাত্রে আহার করিতে বসিলাম; আহার প্রায় শেষ হইয়াছে এমন সময়ে 
তাঙ্মণের মাত! বলিলেন “অপেক্ষা করুন, একটু আচার দিতেছি” । এই বলিয়া! আমের আচার 
দিলেন; দেখিলাম এ আচারের মধাদেশে এবং চারিপার্থখে ছোট ছোট শুভ্র বণের কীট 
ঘুরিয়া বেড়ীইতেছে, আমি বলিলাম প্রাম! রাম! এমন আচার কেমনে ব্যবহার করেন ? 
কীট গুপাও খাইয়া থাকেন নাকি ?* বৃদ্ধা বলিলেন, «এদেশে সকলের ঘরেই আচারে 
কীট থাকে, কেহ তাহাতে আপত্তি করেনা) এত ুক্ষান্থহুক্ষ বিচার করিতে গেলে দমকল 
দ্রবাই পরিত্যাগ করিতে হয়"।” অআধমি অত্যন্ত ঘ্বণার সহিত হাত ধুইতে আপিলাম , মনে 
মনে ভাবিলাম, বাঁম রাজার মুলুক মঙ্জার মুলুক বটে! 
শয়নের সময় ব্রাহ্মণের নিকটে আর ছুই জন ব্রাঙ্ষণ আপিলেন। পরিচয় জিজ্ঞাসা করার, 
গৃহ্বামী বলিল “ইহাদের প্রথমটি আমার মাতুল এবং দ্বিতীক্মটি আমার পিতার সহোদরার 
স্বামী) ইহার! উভয়েই আমার শ্বশুর । আমার ঘরে ছুইটি যে যুবতী স্ত্রীলোক দেখিতে- 
ছেন, ইহাদের প্রথমটি আমার মাতুল কন্তা, দ্বিতীয়টি আমার পিতৃম্বনাকন্তা।” শুনিয়াই 
' আশ্চর্য্য হইল, জিজ্ঞামিলাম গ্মাতুলকনা! বিবাহ করিয়াছেন? পিসির কন্তাকেও বিবাহ 
করা হইয়াছে কি না?” ত্রাঙ্গণ বলিল 'আশ্চরধ্য হুইতেছেন কেন? আপনাদের দেশে 
বিবাহের কি অন্ত নিয়ম? আমাদের দেশে মাতুলের কন্যাকে আমরা বিবাহ করি। পিসির 
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কন্তাঁও স্ত্রী হইতে পারে ।” অনুসন্ধানে জানিলাম, সমুদয় মাঁলাবার উপকূলে এই প্রথা প্রচ- 
লিত আছে, ইহা! তথাকার দেশাচার, স্থানীয় আইন এবং ধর্শান্ত্ের বিরোধী নছে। 
ভাবিলাম, মজার সুলুক বটে! পরদিন প্রভাতে মুখ হাত ধুইতেছি এমত সময়ে একটা বলদ- 
শকট আসিয়া ব্রাহ্মণের বাড়ীর দ্বারদেশে থামিল। সেই শকট হইতে একটী যুবতী স্ত্রীলোক 
অবতরণ করিয়া ব্রাহ্মণের গৃহে প্রবেশপুর্র্বক তাহার ভগিনীর মহিত কথাবার্ত। করিতে 
লাগিল, তদনস্তর আমার সম্মুখে আসিয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাৎ পূর্বক আশীর্বাদ প্রার্থন৷ করিলে 
আমি ব্রাঙ্গণকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “এ স্ত্রীলোকটি কে ?” ব্রাঙ্গণ বলিল “ইনি 
আমার তৃতীয় পত্তী' । আমি বলিলাম “ইহার পিতা কোথার থাকে ? ব্রাহ্মণ উত্তর দিল 
'্বারদেশে যে শকটবান দেখিতেছেন, &ঁ ব্যক্তি ইহার পিতা এবং আমার তৃতীক়্ স্বশুর।” 
আমি বলিলাম “এদেশে ব্রাহ্মণে গাড়ী চালায় কি?” উত্তরে জানিলাম, মালাবার উপকূলে 
ব্রাঙ্মণে শকটবানের কার্য করে, কিন্তু এই শকটবান শূদ্র। ব্রাহ্মণ বলিল “এদেশে ব্রাহ্মণে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়া, বৈশ্ঠা এবং শূদ্রাকে বিধাহ করিতে পারে? ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়, বৈশ্বা এবং 
শুদ্রার পাশিগ্রহণে অধিকারী; বৈশ্ঠ বৈশ্তা এবং শৃদ্রার সহিত বিবাহ করে এবং শূত্র কেবল 
শুদ্রাকে পত্ধী করিয়া থাকে । এ প্রথা অতি পুরাতন কাল হইতে এদেশে প্রচলিত।' ইহা 
আমাদের দেশের ধর্মশান্ত্র ও আইনের বিরোধী'নহে।” আমি বলিলাম ইহার (শুদ্র পত্থীর ) 
হাতে অঙ্গ খাও কিনা? ব্রাহ্মণ হাসিয়া বলিল, “কি আশ্চর্য্য! যে মৃহূর্তে ইহাকে বিবাহ 
করিয়াছি, সেই মূহূর্তেই এই ব্যক্তি ব্রাহ্মণী হইয়া গিয়াছে, স্থুতরাং ইহার হাতে অন্প না খাইৰ 
কেন?” আমি বলিলাম, ইহার পুক্রাদি কি ব্রাহ্মণ বলিয়া গণ্য হইবে? ব্রাক্মণ উত্তর দিল, 
“পুত্র হইলে ব্রাহ্মণ এবং কন্ঠ! হইলে শূড্রা বলিয়া গণ্য হইবে, কিন্তু এ কন্তায় সহিত যদি 
ব্রাহ্মণের বিবাহ হয় তাহা হইলে কন্তাও ব্রাঙ্গণী বলিয়! পরিগরণিতা হইবে ।” আমি গালে 
হাত দিয়া ভাবিতে লাগিলাম; দেখিলাম 11361750075 (01 81917901721969) 750585 
65516 !! মনে মনে বলিলাম, রামরাজার মুলুক মজার মুলুক বটে! 


পা প্্িটকী ওজ্্ত 
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জাতীয় মহাসভ। ও জাতীয় সঙ্জ। ।* 





পৃজ্গাদ জ্যোতিরিক্ত্র নাথ ঠাকুর মহাশয় আমাদের ক্ষমা করিবেন। প্রবন্ধের শিরোনামায় 
মহারাষ্ট্রভাষায় প্রচলিত ও তৎকর্তৃক বঙ্গ ভাষায় প্রবর্তিত “রাষ্ট্রীয় সভার” পরিবর্তে, আমর! 
পুনর্ঝ(র সেই “জাতীয়” শব্ধ ব্যবহার করিলাম ।” জাতীয় সভা” আমাদের বহুকালের পুরাতন 
বন্ধু। ভারতবর্ষের রাজধানীতে বিগত পাঁচদিন থে মহাপ্রাণ মেল! বপিয়াছিল তাহাকে “জাতীয়” 
না বলিয়া, আর যেকোন যোগ্যতর নামেই আধা করা হউক তৃপ্তি হয়না। আমার 
দ্বদেণীয় পাঠকগণের যে "জাতীয়তার* মর্খমূলে আমার গুটিকতক বক্তব্য নিবেদন করিতে 
চাহি, অধমার “জাতীয়তাঁর” আনন্দ আশ। ভরষার কথায় তাহাদের যে "জাতীয়তাকে” 
মচেতন ও আহলাদিত করিতে চাহি, আমার াতীয়তার অপমান কাহিনীতে তাহাদের যে 
“জাতীয়তাকে” সচেতন ও বািত করিতে চাহি, সে নিভৃত, হৃদয়াস্তঃপুরবর্তী, সংসার 
স্ধ্যালোককুন্ঠিত মনোভাবটিকে যে সে নামমন্ধ্রে আহ্বান করিলে চলিবে না । হয়ত প্রাস্থ্ীয়” 
শন্দ মহারাষ্্ীরদের হৃদয় মূলে পৌছায়, অর্ধ শতান্দী পৃর্ববেও তাহাদের রাষ্ট্র ছিল, রাজা 
ছিল, রাজমন্ত্রী ছিল, মন্ত্রণা ছিল। আমাদের বহুকাল কিছুই নাই, অন্ততঃ দ্বিপুরুষধাবৎ 
নাই, এবং ইংরাঁজ ইতিহানকারগণের ইতিহাস পাঠে, তাহার উদ্ধতন কোন পুরুষেও বে 
কিছু ছিল না এই ভ্রান্ত, আত্মাপমানী, হীনসংস্কারে বাঙ্গালীর শিশু পরিবদ্ধিত, তাই 
“রাষ্ীয়” শব্দের গাস্তীর্ষেয আমাদের হৃদয় 'সকর্ষণ করে না, “জাতীয়” শবের উচ্ছ্বাসে 
নবজাগ্রত-প্রাণোম্মদকারিতায় আমাদের হদয় স্বখদুঃখলজ্জ1, মানীপমাঁন ক্রোধের বিকম্পনে 
বিহ্ু্ধ হইয়া উঠে। তাহা ছাড়া প্রাষ্ীয়” শব্দে বিশেষ বিশেষস্যতদ্্ রাষ্ট্রের ভাঁব হৃদয়ে 
সমুদিত হয়। যেদিন,সমগ্র ভারতবর্ষ স্বাধীন মে দিন তাহা যে বিভিন্ন রাষ্ট্রে বিভক্ত তাহার 
অধিবাসীরা একত্রে লশ্মিলিত হইলে সে মিলনকে “'াস্্ীয় সভা” বলা যাইতে পারিবে। 
আজ আমরা সকলে পরাধীন, এক বিদেশীয় ছত্রাধীন, আজ আমরা বিভিন্ন রাষ্র নহি, 
বিভিন্ন জাতি মাত্র, সেই বিভিক্নতুর মধ্যে আমাদের যে প্রীক্য তাহাই জাতীয় প্রক্য, 
জাতীয়তা। তাই আব যে মহাসভা মাদের গে আহ্‌ত হইয়াছে তাহ! “জাতীয় মতা” 
মার, “রাষ্ীয় -সভা” নহে। 

_ মাত?” হে বন্ধু! হে স্বদেশি সম্পদের দিনের তুলনায় “মাত্র” বলিয়া আজ এ ছদ্দিনের 


& হে এইও প্রবন্ধ বিগত ম মাঘমাসে বিক্লচিত, এতদিন স্ব।দাতাবে ব অশ্রকাশিত। 


১৯০ জাতীয় মহাঁসভ1। ও জাতীয় সজ্জা । (তা আধা ১৩৪ 


সাদ আমাদের মাত্রাধ্যায় অপমানাম্পদ নহে। ছয় বতমর পূর্বে একবার আমাদের গৃহে 

এই মহান্ুঘদের অধিষ্ঠান হইয়াছিল। তাহার পর দেশ বিদেশে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন আলয়ে 
অবতীর্ণ হই! ভির ভিয় জাতিকে নবোৎসাছে খো্সাহিত, নব তেজে উত্তেজিত, নবপ্রাণে 
অনুপ্রাণিত করিয়া ইহা পুনধ্ার আমাদের আলয়ে সমুপস্থিত ! 

এ জাতীয় সভার হিতকারিত দ্বিবিধ; এক ভারতবর্ষের বিভিক্নাংশের অধিবাসীদের পর 
স্পরের প্রতি ভ্রাতৃভাব সমুৎপন্ন ও সম্বর্ধন করা, দ্বিতীয়তঃ সকল দেশের সাধারণ ও, প্রত্যেক 
দেশের বিশেব অভাব ও অপূর্ণতার বিষয় আলোচনা করিয়৷ রাজদরবারে জ্ঞাপন পূর্বক 
তাহার সংস্কার সাধন কর! প্রত্যঙ্গতঃ কন্গ্রেসের এই ছুইটি অঙ্গ। কিন্তু ইহার বেশী 
আর কি কিছু নাই? এজাতহীয় সভার মাহাস্যে পূর্ব হইতে অতিভূত হইয়া আসি আর না 
আঁসি, সমস্ত ভাঁবতবাসীর এই মহামিলনক্ষেত্রে, মহাঁমিলন দূশো আত্মার একটি অংশ কি 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় প্রবুদ্ধ ও অল্লে অল্পে ভূমানন্দে প্রত হয় না? তাহাকে কি জাতীয়তা 
বলিব না? 

শত কোটি ভারত সন্তান আমরা! ইংরাজ বণিককে আমরাই আমন্ত্রণ করিয়া সাহান্য 
করিয়া! আমাদের দেশে রাজা রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। আমরা হিন্দু মুসলমান; উভয়ে 
মিলিয়! হিন্দু ও মুসলমান অরাজকতার পরিবর্তে স্বদেশে মূরোপীয় সুশাসনের প্রতিষ্ঠ! করি 
য্াছি। এখনও আমর! হিন্দু ও সু্লমান উভযবেই মন্ত্রণাদাতাকপে সৈম্রূপে ইংরাজের 
ভারতশাসনের সহায়তা করিতেছি । যে দিন ইংরাঁজকে প্রথম আমর! ভারতের রাজ তখ্তে 
বসাইয়াছিলাম সে দিন আমরা জীর্ণ শীর্ণ, রুগ্ন ভগ্ন, অন্ধ অজ্ঞ অমানুষ ছিলাম; সে দিন 
কল্পনার অতীত ছিল একদিন আমাদের সুস্থ সবল দেহে পুনর্বার ভীবনীর সঞ্চার হুইবে। 
তাই আজ এ জাতীয় মহাঁসভা যে আহত হইতে পারিয়াছে__হিন্দু সুললমান, রাঠোর জাট, 
মারাটা শিখ, পঞ্জাবী বাঙ্গালী, মান্দ্রাজী পারসী যে এক ক্ষেত্রে ভ্রাতৃভাবে সশ্মিলিত হইতে 
পারিয়াছে এ জ্ঞানে, এ দৃশো আমাদের জাতীক্ব-চেতনার পরম আনন্দ, পরম পরিতৃপ্ত 
সাঁধিত হয়। কিন্তু সেই দৃশ্তস্থলেই জাতীয় চেতনার প্রতিকূল অভিঘাতে বিষাদছাক়া' 
কি হৃদয়ে অন্ধকার বিশ্টার করেনা? যেমন জাতীয়তার গৌরবে হৃদয় স্বীত হইবার 
কারণ এই মহসভাক় বর্তমান দেখিলাম, তেমনি জাতীয়তার অপমানেন্জদয় কুষ্টিত হইবার 
শরণও কি সেখানে পরিদৃশ্যমান হয় নাই? 
গতবর্ষে যেদিন শুনিয়াছিলাম বঙ্গদেশ সমস্ত ভারতকে আগামী বৎসর তাহার গৃহে 
"্স বান করিয়াছে, নিছেকে বাঙ্গালী মানিক ধনা জ্ঞান, করিয়ীছিলাম। আমাদের বহুপুণা 
কলে সমগ্র হারতবাঁসী তৃতীয়বার আমাদের গৃহে 'আতিথ্য গ্রহণ করিবেন ;* এবং কন্গ্রেস 
মে জাতীয় কয, মাহাম্ত্য ও সংস্কারের *মহংভাবে অনুপ্রাণিত সে দিব্যতাব তৃতীয়বার 
আমাদের দ্বারস্থ হইবে, বাঙ্গালী তৃতীয়বার তাহাকে হ্ৃদয়ান্তঃপুরে বরণ করিয়া লইবার 
সুযোগ পাইবে। এবার বাঙ্গালীর ছই প্রকার আশ্িগ্ের পরিচয় দিবার কাল সমুপন্থিত 
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হইপ্লাছিল ) এক মনুস্তগত, দ্বিতীয় ভাবগত। নিমন্ত্রিত ভ্রাতাগণের সম্যক অভিথ্যে আসর! 
প্রাণপণ যত্ত করিয়াছিলাষ | কিন্তু যে পুণ্যভাব আমাদের গৃহে আহত হইয়া আসিয়াছিল 
তাহার কি যোগ্য সমাদর করিয়াছিলাম, কোথাও কিছু ক্রটি হয় নাই? 
ভারতবাদীর এই দেশহিতকর হজ্জের প্রথম দিন চারিদিকে খজিতে ল!গিলমি বাঙ্গালী 
কোথায় ? মারাটী গুজরাটী, তৈলঙ্গী তাঁমিলী, মুসলমান পাসীঁ, পঞ্জাবা কাদীদী সকলেই 
উপস্থিত, যাহাদের গৃহে শুভকার্ধ্য তাহার! কোথায়? নিরীক্ষণ করিয়া দেশ্লম বাঙ্গালী 
উপস্থিত, কিন্ত আজ এই পুণ্যদ্দিনে শুচি শুদ্ধচিন্তে জাতীয়ভাবের পূর্ণাপ্যানে ম্নঃ 
সন্নিবেশ না করিয়া বাঙ্গালী আজও সমস্ত গন্ছের মমক্ষে জাতীয় চবিত্ধে' লদুতার 
পরিচয় দিতেছে । 
হে বাঙ্গালী আজ জাতীয় সভায় উপস্থিত হইয়াছ, তোমার জাতীয় বেশ কোথার? এ 
কণিকাতার শীত খতুর অন্ততম তামাঁস! প্রাঙ্গন নহে ;-_এ স্কেটিং রিঙ্ক নহে, উইলননের 
সাকাস নহে, হাড্সন্স্‌ সাপ্রাইজ পার্টি নহে, উইল'ও.স্‌ অপেরা! কম্পানী নহে--এ জাতীদ্ক 
মহাসভা। ইহার গুরুত্ব তোমার লঘু-ার ধারণাভীত কি? হিমালয় হইতে কন্যা কুমারিক! 
পধ্যন্ ভারতভীর যে ষে সন্তান অজ এই যক্তস্থলে উপস্থিত সকলেই সম্থিতচিন্তে, ভব্যবেশে 
সমাগত _গুধু তুমিই চির অভব্য, চির গান্তীর্্যপবাত্ুখ? 
হে মহারাজাধিরাজ ! তুমি বঙ্গকুলগৌরব? তুমিই আমাদের মুখপাত্র? তাই অক্ষুব্ধচিন্তে 
পবম ন্মিতমুখে হীনতার ডালি মাথায় ধারণ করিয়া এ মহাঁসভায় উপস্থিত? হে ব্যারিষ্টার- 
কুলতিলক তোমার পূর্বপুরুষ ঘে নামাবলী অঙ্গে জড়াইয়। শীত নিবারণ করিতেন তোমার 
হীন খোলসের অপেক্ষা কি তাহার প্রত্তি সুত্রে শত গুণ আম্মসন্মান গ্রথিত ছিল না! ? 
আর এই মহানভার শান্তি রক্ষক বঙ্গবালকবৃন্দের ষে বেশ দেখিলাম তাহা কোন দিন 
হুলিবার নহে। ইহারা স্বেচ্ছান্প এই সভায় সৈণিকত্রত গ্রহণ করিয়াছে? ইহারাই বঙ্গবীর ? 
আমাদের ভবিষ্যতের আশ! ভরসা 1-_-অথচ জাতীয় বেশ ধারণের সাহস ইহাদেরও নাই? 
এই সভার মুসলমান সভাপতিপ্রবরের পম্চাতে একটি অবৈতনিক বালক প্রহরী দেখি- 
তাম, দেখিস্বাই চিনিতাম নভাপতির স্থুধক্ী। ভাহার সুঠাম দেহ জাতীয় আচ্ছাদনে মণ্ডিত, 
তাহার শুত্র ললাট ইল্সানী শিরস্ত্রাণে শোভিত। বঙ্গীয় গ্রহরী-বালকগণের মধ্যে মহম্মদীয় 
ধর্মাবলস্বীকে নির্ণয় করিতে কিছুমাত্র গোল হইত না, কিন্তু প্রত্োক হিন্দুবালককে দেখিলে 
সন্দেহ হইত এ হিন্ছু, না গোয়ানী, দা পর্ট 'গিজ, ন ফিরিঙ্গী! কাহারও অন্যথা সম্পূর্ণ ভাঁর- 
ভীয় বেশ কিন্তু মাথায় স্মোকিং ক্যাপ, কাহারও কণ্ঠে এক পুরাতন অতি মলিন নেক্টাই, 
কাহারও ধুতিৎপিরানের উপর খাস বিলাতী ওয়ে কোট- ইত্যাদি, ইত্যাদি। এই কিভুত 
কিমাকারবেধী বালকগণকে দেখিয়া গ্রণিদব'মাঞ্রিন পরিহাসরসিক মার্ক টনের একটি বর্ণনা 
স্বরণ হইল। হুদলুনুর অসত্য বর্ধরগণের মধ্যে প্রণম ষখন ৃষ্ট মিসনরীর আবির্ভাব হয় 
তদেশীয় রমণীয়! দিনের পর দিন মৈত্রীভাবে মিপনারি পরিবারে যাতায়াত আরম্ভ করিল-_ 
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কিন্ত তাহাদের পরিধাঁনে এতটুকু লঙ্জাবাসও থাকিত না । ইহার অশোভনত্ব তাঁহাদের 
বুঝাইয়! দেওয়া ভারি শক্ত হইল। অবশেষে মিসনারিরা কতকগুলি সুদীর্ঘ আবখাল্লা 
প্রস্তুত করাইয়! তাহাদের দান করিলেন, গোল চুকিল; কেননা বর্ধর নারীর তাহার 
পরদিন কাপড়গুলি ভাঁজ করিয়া কক্ষতলে রাশিয়া, সম্পূর্ণ উলঙ্গ বেশে সহরের মধ্য 
দিয়! যাত্রা করিয়া, মিলনরি গৃহে প্রবেশানত্তর বস্ত্র পরিধান প্রক্রিয়া আরম্ভ করিল। 
তদ্দেশীয় নরনারীর বস্তরাহরাগ শীস্ই প্রকটিত হইল, কিন্তু অন্ন দিনেই বুঝা! গেল লজ্জা 
নিবারণার্থে তাহাদের বস্ত্রের প্রতি পক্ষপাতিতা নহে, কেবল শোৌভার্থে। মিসনারীর! স্ত্রী 
পুরুষ উভয়ের উপযোগী বহুবিধ পরিধেয় বস্ত্রের আমদানী করিলেন, তাহা সর্বসাধারণে 
বিতরণ করিলেন, এবং বিশেষ করিয়! অনুরোধ করিলেন আগামী রবিবাসরে যেন তাহাদের 
পুনব্বার উলঙ্গাবস্থায় গির্জায় দেখিতে না হয়। তাহা হইল না; কিন্তু স্বাভাবিক নিঃস্বার্থ 
পরভাবশতঃ বস্ত্র বিতরণ কালে অনুপস্থিত ব্যক্তিগণের সহিত উপস্থিত ব্যক্তিরা লব্ধ বস্ত্র 
ভাগাভাগি করিয়াছিল। তাই পরবর্তী রবিবারে প্রচারক বেচারীগণের শ্রোতৃমগুলীর 
সমক্ষে হাস্ত সম্বরণ করিয়া রাখা অত্যন্ত হুরূহ হইল। হয়ত একটি সঙ্গীতের মাঝামাঝি 
কোন প্রৌড়া রমধী নবপরিধেয়গর্ধে সাহঙ্কারে নানা হাবভাবের সহিত গির্জায় প্রবেশ 
করিল) তার মাথায় একটা *ঠোভ পাইপ” হ্থাট, এবং হাতে এক জোড়া সম্ত! দস্তানা_আর 
কোন অঙ্গাবরণ নাই। তাহার পশ্চাতেই আর একজন দেখা দিল-_পুরুষের কাঁমিজে তাহার 
অঙ্গ শোভিত-_অন্যথ! দিগন্বর1!। তাহার পরই আর একজন মহানমারোছে উপস্থিত, একটা 
চক্চকে ক্যালিকে।র আস্তিনে তাহার কটিদেশ পরিবৃত এবং উক্ত পরিধেয়ের অবশিষ্টাংশ 
কর্তব্য হইতে অবসর প্রাপ্ত ময়ুরপুচ্ছবৎ পশ্চা্গেশে লম্বমান। 

আবার কোন মাতব্বর পুক্ষষপুহ্বব পরম গম্ভীর চালে চলিয়া) আপিতেছেন, তাহার মাথায় 
একটা স্ত্রীলোকের টুপি-_উপ্টা করিয়! পরা,_-গ্ুধু এই, আর কিছু নছে। তাহার পশ্চাতেই 
আর একজন আছেন ত্তাহার গলাঁক্ঘ একটা! পেন্ট,লুনের পায়! জড়ান, সর্বাঙ্গে আর কোন 
বস্ত্রের বালাই নাই? তাহার পশ্চাতে আর একটি ভদ্রলোকের দর্শন পাওয়। যাইতেছে 
তাহার গলায় সুধু একট! ডব্ডবে নেকুটাই । 

“ইহাদের মকলেরই মুখচ্ছবি আত্মপ্রসাদে দীপ্বিমান__কোথা ও যে কিছু অসংলগ্নতা হইয়াছে 
সে বিষয়ে ইহারা সম্পূর্ণ অন্ত । তাহারা পরস্পরের প্রাত মুগ্ধভাবে চাহিয়া! দেখিতেছে এবং 
স্ত্রীলোকের! পরস্পরের সাজের উপর নানারূপ টীকাটাপ্লনি করিতেছে, যেন তার! চিরকালই 
্ষ্ীয় জগতে বাস করিয়া আসিয়াছে এবং গির্জা হৃষ্টির মুখা ই€্দস্ত জানিয়া লইয়াছে। 

দৃশ্বটি এরূপ অসম্ভব অদ্ভুত হইয়াছিল, বিশেষতঃ যখন প্রকাশ্ঠ সতাস্থলে ভাহ্বর! পরস্পরের 
সহিত বন্ত্র বানিনয় করিয়া বেশবিত্য(সেকক দ্বিীয় অধ্যায় নু করিল তখন এমন গ্রচও 
হাম্তরসের কতকগুলি উপসর্গ ঘটিতে লাগিল, যে মিসনরিরা আর আত্মসন্বরখে পরাধুখ 
হইয়া চটপট স্বস্তি বচন বলিয়া সভা ভঙ্গ করিয়া দিলেন। 


ডা আষাঢ় ১৩০৪) জাতীর হার জাতীর সজ্জ!। ১৯৩ 


মার্ক ট্নে তাহার গ্রন্থে উক্ত হনলুলুবাসীগণের “711 ০1,010) 191099এর যে ছবি 
দিয়াছেন তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত কর! গেল। বাঙ্গালী বালকগণের “711 2001581 11555” 
নাম দিক্লা বিগত কংগ্রেসের রিপোর্টে এই ছবিটি সংযোগ করিলে বড় বেশী সত্যের অপলাঁপ 


হইবে না। 





৷ কেন এ বিড়ম্বনা? কেন এ আন্মপমান ? শুভ্রধুতি, শুন উত্তরীগ্ন ও প্রর্ৃতিমাতার 
2 দান সুন্দর কেশদামের শিরোভূষণ বঙ্গবালকের ছিল নাকি? 

। ধুতি চাদর বদি অঙ্জ-স্বাবরণের পক্ষে সকল সময় পর্যাপ্ত মনে না হয় তবে আর কোন 
জাতীয় ঝেশ উদ্ভাবিত হউক, কিন্ত তদিন তাহা ন! হন্ন ততদিন ধুতিচাদর পরিত্যজ্য হইতে 


পারেনা। তুমি স্ুমহৎ কৌন্দিলিই হও '্সারু জজ ম্যাজিপ্রেটই হও, যতদিন জাতীয় সভা 


জাতীয় বেশ পরিধান করিয়া আনার সাহদন না ই [] ম টিজি 
॥ মূ হইবে ততাদন তোমার পেটী য় ম্‌ 
ৃ পর ব্ 


১৯৪ জাতীয় মহাস্ভ! ও "জাতীয় লজ্জা । (ভা জবার ১৩৪৪ 


একজন আধুনিক স্থুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ গ্রন্থকার তাহার *ভাশনাল লাইফ জাতি, ফ্যারাক- 
টার” নামক গ্রন্থে "পেটী,গটিজম” এর যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহ আমাদের বিলাতফেরৎ এবং 
তদনুকারী পেটি,যটগ্রবরগণের অবধেয় 8 | 
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বাৰিত্রী লাইব্রেরীর কোন এক অধিবেশনে একজন বক্তা তাহার! ব্ত্‌-ত! প্রসঙ্গে একটি 
দীর্টায হদয়গ্রহী কথা বলিয়াছিলেন গুনিয়াছি। তাহার ভাবার্থ যতদুর মদেন আঁ লিখি 
ছি --প্কমরা সব বিষয়ে ঘি ইংরাজের অনুকরণ করিতে পারি তাহাতে ত ক্ষতি নাই, 
কিছ পাকি কৈ? আমার এক ইংরাঞ্জ বন্ধু একবার এক প্রখর গ্রীক্সের দ্বিনে ভারি কষ্ট 
পাইতেছিলেন।' খানি ঠাহাকে বলিলাম "আপনার জামাজোড়া শীত দেশেরই উপযোগী, 
বখন এই শ্রীন্মপ্রধান দেশে বান করিতেছেন তখন এখানকার উন 
পরিধান করুন না, ভারতবর্ষে ভারতীয় বে ধাঁরণ করুন অনেক আরাম পাই 
ইংয়াদ বণিবেন “তাহা পারি ন। ; ্ীত্রহেতু বতই কষ্ট সঙ করিতে হা সহি নে 
'আছি? তাই বলিয়া জাতীক্স পরিল্দ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহি। ছ্াধী কাপড় 
পরায় ইরানের অসুফরণ হানা, ইংযার্জী কাপড় না পরায় ইংরাজের অনুষধ্রণ হয়।” 
জাতীয় নহাসভার নেতাগণের একথাটা কতদিনে হ্বারঙ্গম হইবে? 


ভ! শ্রবশ ১৩৭৪ ১৯৫ 


নখ 


মজা 0১ ০০- 


6১) 


খুব বে কবে বিবাহ হইয়াছিল, তাহা তাহার একটুকুও মনে নাই। লোঁকের কাঁছে 
গুনিয়াছে অতি অন্নবয়সেই হইয়াছিল। লোকের কাছে না গুনিলে বোধ হয় লে জানিতে 
পারিতন! ঘে তাহার বিবাহেব ৭ দিন পরেই তাহার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছিল! বিধৰ 
হইয়াছে বলিয়। ঘে তাহার বিশেষ কিছু কষ্ট হইত এমত বোধ হয় না) দে আর নকলেরই 
মত খার দায়, কাজ কর্ম করে, নদীতে বাদন মাছিতে লান করিতে বান্গ__আঁর হয়ড 
ঘিপ্রহরে কাকর্ণ হইয়া গেলে বাড়ীর সম্মুখে বটগাছতলাক্গ বদি কত কি ভাবে, কোন 
কোন দিন ব! বৃক্ষমূলে মাথাটি রাখিয়া সমীরণেকর মৃছ শীতল সঞ্চালনে ঘুমাইয়া পড়ে. 
কত সুখ স্বপ্নদেখে,_শেছে তাহার কাকীর কর্কশ ভর্খসনা খাইয়। বাড়ীতে ফিরিয়া 
আমে ৮ 
স্বামীর অভাব তাল করিয়া বুঝিতে না পারিলেও তাহার কষ্টের অত 
সে বাপ নাকের বড় আদরের মেয়ে ছিল-_তাই তাহার অত কা ঝা, 
গা হার সুর বাপ খু বিবাহে সাধ্যাতীত ধুষণ, পৃ! (কাফির) 1 
দশ টাকা খরচ হইন়াছিল? কত কুট পাকি ' জি বহিভিজ্দ . 
ভালা যাহায-_যাপ ম্যে” ক্ষ টপ শো এড নি 1 
৷ টি পরিভযাগ বা ।$)] অং ঞ মু 
দত এ আধা ও রা শেলী ০০ দয 
২ রি সা টং 



















১৯৬ (ভা শ্রাবণ ১৩০৪ 


চিকিৎসার কোন ক্রট হইল না। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইলনা। এক বৎসর ভূথিয়া, 
স্থথুকে হরিনাথের হাতে সপিয়! দিয়! ইহলোকের যন্ত্রনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইল। 
স্ুখু এবার বেশ একটু শোক পাইল-_বেশ বুঝিতে পারিল তাহার স্লেহের আলো জন্মের 
মত নিবিয়াছে-_-সে আধারে পড়িয়া! গিয়াছে। 
(২) 
নদীর মধ্য হইতে কেবল অগণিত শ্তামল বৃক্ষাবলীই দেখ! যাইত, ঘর বাড়ী বড় একটা 
দেখা যাইত নাঁ। বৃক্ষবল্পরীগুপি যে স্নেহের লিপ্ধ কোলে ঘরগুলিকে লুকাইয়! রাখিয়াছে 
তাহা নদীর ধার হইতে একটু হাটিয়! ভিতরে প্রবেশ না করিলে, বুঝা যাইত ন1। সকালে 
সন্ধ্যায় জল আনিবার, ন্নান করিবার জন্য পুরুষ ও স্ত্রীলোকের নদীরধারে একটু ভিড় 
হইত, তাহাতেই বেশ বুঝা যাইত ঘনসন্লিবিষ্ট বৃক্ষের সারির মধ্যে গ্রাম আছে! গ্রামে 
ছুই চারি ঘর ভদ্র লোকও আছেন, তন্মধ্যে বোসেরাই একটু সম্পন্ন, তাহারাই গ্রামের 
জি ছাদের বাড়ীতে দোল ছুর্গাৎস্‌ব হয়, গরীব লোকের! খংসরের মধ্যে ২৩ 
ৰ শি পরি ২," সর মুখ দেখিয়া তাহাদিগকে ধন্য ধন্য করে__একট| রাজ! বাদসা বলিয়! 
র : এশার বাড়ীর বড় ছেলে, নীরদ বাবু, কলিকাতার কালেজে পড়েন7-”তিনি 
&৯এরোপকারী। গ্রামের চাষা ভদ্র মকলেই তাহাকে ভালবামে; তীহার 
বোরুদ, ২০৪, 5 5 পন ছা কিন ১ 
চিন ₹8 2 শাস্ুবসি ৫কুণু শি ছু ত । 
সি উবু দর জো ছিসুজদ &.1 কী ৪ 
ও ২51. চারি 
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হরিনাথ গৃহিণীর ধারালো নখেব মিষ্ট আস্বাদন পাইয়া! সে স্বপ্পোখিতাঁর ন্যায় চমকিয়। উঠিল, 
একটু যেন লঙ্জিত হইল। হরিনাথ গৃহ্ণির তখনও রোষের উপশম হইল না। তাহার 
ঘোমটার ভিতর হুইতে অঞ্ধোচ্চত্বরে যখন বলিল “মর্‌ মর্--তোঁর কি রঙ্গ দেখারার আর 
জায়গা নাই? এখন যাবি নাকি চল্‌,__তখন, যদিও কাকীর (হরি'নাথের স্ত্রী) মিষ্ট 
সম্ভাধণগুলি স্থখুর এক প্রকার অভ্যস্ত হইয়৷ আসিয়াছিল, তথাপি স্বপ্নসমুত্রের স্ুখলহরীর 
সহিত তাহাব কাকীর সাদর সম্ভাধণেব পার্থক্য বিশেধরূপে অন্থভব করিল-__বড় কষ্টে 
চক্ষে জল আগিল। কিন্তু আর বেশীক্ষণ থাকা মঙ্গলজনক মনে না করিয়া, ঠাকুর প্রণাম 
কবিয়। বাড়ী ফিবিল--প্রণাঁম করিবার সময় মনে মনে বড় বাবুর মঙ্গল প্রীর্থন। করিয়াছিল 
(৩) 

প্রাকৃতিক নিয়মের নিকট ধনী দরিদ্রেব প্রভেদ নাই। তাই স্ুখুর দেহে যৌবনের 
শবপুব জোয়াব লাগিয়ান্ে। তাহার কাঁকীব বাক্যবাণ,_ প্রহার তাড়না সময়ে সহিয়! 
আসিযাছিল। কিন্তু যৌবনের অলস মধ্যাহ্ন যখন দেহে ও মনে এক প্রকার অভৃতপূর্ব্ব 
সুখ-স্রীব্রতাৰ সঞ্চাব করিয়া দিত, তখন জলমগ্র জীবেব তায় আকুলিত হইয়া উঠিত, 
কোথন্মিও কৃলকিনাবা পাইত না । তাই অবশেষে প্রাণের ব্যথায় অস্থি হইয়া, নিজের 
হয়ে একটি স্বতন্ত্র রাগ স্্ট করিল। আগে রাত্রিদিন নির্দয় তাড়ন! গঞ্ষনা! ভোগ 
করিতে করিতে কষ্টের প্রথরত! কমিয়া গিয়াছিল। কিন্ত এখন যেন খ ছুযখের জান 
অধিকতর পরিস্বট হইয়া আসিল, অভিমানের আবচ্ছায়! মনে দেখা ঈন$. আর ধেসন 
একটা অব্যক্ত অভাব মনে জাগিয়! উঠিল। আগে মা'র থাইলে হুখু শরীরে ধোন! বোধ 
হইত--সেই অন্তই অধিকতর কষ্ট হইত; আব এখন ( এখনও মা'র খাইগ়্া থাকে ) এখন 
শরীরের ক যতষ্ট( না হটক, মনের কষ্টই বেশী হইত। সে যখন দেখিত তাহার "আছ” 
বলিষায় ফেছু মাই, অনেক কথা প্রাণের ব্যথ। মুখ ফুটিয়া কাহাকেও কহিবার সুবিধা নাই 





বীর বড় বাবুকে দেবতা বলিয়া পুজা করিধার অবদর পাইত। যখন 
পাম পাশবিক অভ্যাচার অহ বোধ হইত তখন সে তাহার নিভৃত হাদয় 
নাধণ ফারিয়া কত শাস্তি পাইত, প্রাণ কতটা উুড়াইত ! 

িধে তাহার একটা অভ্যাস জঙ্ষিয়া গেল-_ সর্বদাই দে অন্তমনস্ক থাকিত, 
পা ডঃ হাঁক স্বারও ঈস্্রণ৷ দিবার সুযোগ পাইল। কিন্ত এত অত্যাচার 
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দেখিয়া ব্যধিত্র হইতেন, কখন কথন কিছু সাঁহীধা করিতেন-_সে তাহাতেই কীদিয়া ফেলিত, 
অত অনুগ্রহ, অত আদর, অত সুখ তাহার সহ্‌ হইত না। সে তাহাদিগকে দেবী বলিয়। মনে 
করিত__আঁল- একটু ত, হইবেন কেন? বড় বাবুরই ত মাঁ, বড় বাবুরইত স্ত্রী? 

.এশবিয়াছে__লে আধ।ক ইলিস মাছ ধরিয়া, উৎফুল্ল হৃদয়ে বাড়ী আসিয়া, একটু আদর 
কা. কয়! বলিল সুখু-_আজ ভোকে একট! সাছ দিলাম, তোর ঘা ইচ্ছ! তাই 
কর্গে-স্ক। ১৮ খু যেন আকাশের চাদ হাতে পাইল__-একটু ব্রীড়া কম্পিত ম্বরে বলিল 
“বড় বাবুদের বাড়ীতে দিয়ে আমিগে. কাক? হরিনাথ বলিল “তোর যা ইচ্ছা তাইকর্‌” 
আর বিলম্ব সহিল না। অমনি মাছটি হাতে করিয়া বোঁসেদের বাঁড়ীর অভিসুখে এক রকম 
ছুটিয়। চপিল। যাইয়া দেখিল নীরদ বাবুর স্ত্রী কারাগার বসিয়া বই পড়িতেছেন। আধ 
কম্পিত স্বরে বলিল “বৌ ঠাকৃরুণ, মাঠাকৃরুণ কোথা ? বৌ বলিলেন 'কেন? তিনি এ 
ঘরে গুয়ে আছেন কি জন্তে চাস্‌?” সুখু বপিল্গ “এই একট মাছ নিয়ে এয়েছি” )১--এই কথা 
বলা শেষ হইতে ন হইতেই সহসা নীরদ বাবু সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন ম 
নাই কিন্ত স্বখু সন্মুথে দাঁড়াইয়া আছে,__বলিলেন “কিরে সুখু ফেব! বেশ মাছটিতে, 
আমাদের দিতে এক়েছিম বুকি? আহা! রৌড্রে দাড়িয়ে কেন ? এই বারান্দায়. এলে 
একটু বোস স্খুর তখন রৌদ্র বৃষ্টি জ্ঞান ছিল নাঃ চোখ মাটির দিকে ছিল কিন্ত 
চোখে দৃরি শক্তি ছিলনা, কোন্‌ স্বপ্নরাজ্যে--অব্যক্ত মধুর সুধাবেশে তাহার প্রাণ অবশ 
হইয়া আমিতেঙ্গিল, কিন্ত আবাঁর নীরদ বাবু ষখন তাহাকে বারাগায় ঝমিতে বলিলেন 
তখন তাহার চমক ভাঙ্গিল, _সে লজ্জিত হইয়া ছেঁড়। কাপড় খানির প্রাস্ত ভাগ গায়ে 
একটু টানিয়! দিয়! বারাগায় ষাইয়। বসিল। নীরদ বাবু ঘরের মধ্যে যাইয়! স্ত্রীকে বণিলেন 
“আহা ওকে একখানি কাপড় দাওন_-বেচারী বড় কষ্ট পায় আর কিছু পয়সাও দিও ।” 
স্ত্রী মুখ তুলিলেন- তীহার নয়ন কোণে করুণাব্যঞ্রক অশ্রকণ| দেখা দিল--নীরদ বাবু তাহা 
লক্ষ্য করিলেন__দাদরে স্ত্রীকে বক্ষে ধারণ করিরা একটি মধুর চুম্বনদান করিলেন, বল! 
বাস্ছল্য সুখু সমস্তই দেখিতে পাইতেছিল। এরূপ দৃণ্ত সে আর কখন দেখে নাই--এ দৃষ্ঠের 
নুতনত্ব, পবিভ্রতা, তাহার নুকুমার হৃদয়ে স্বর্গীয় সুখ আনিয়! দিল, শরীর অভূতপূর্ব 
গুশ্রকে রোমাঞ্চিত হুইয়! উঠিল, ভগবানের পুতপদে দম্পতীর মঙ্গল প্রার্থন। করিয়। আনন্দ- 
নীরে ভাদিতে ভাঁদিতে বাঁট ফিরিল। বাটা আসিবার সময় পথে জুখু--বড় বাবু যে 
তাঁহাকে অতি মধুর স্বরে “মুখু” বলিয়া ড।কিয়াছিলেন তাহাই মনে করিতে করিতে 
আসিতেছিল! বড় বাবু যে দয়! করিয়া! তাহাকে 'বুধু এবলিয়। ভাকেন এই চিন্তায় 
বড় সুখ পাইতেছিল। হৃদয়ের অপীম প্রীতি গ্রন্্নতা তাহার চির বিষাদমনিদ দুখ 
খাঁনিতে ঈবং হাদির রেখাকারে প্রতিভাতহইতেছিল। কপোলে শিন্দু বিশু ঘর্শা দেখা 
.যাইতেছিল। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই যে তাহার হাদি-রেখা, ববিকির়প প্রতিফলিত জল- 
 বিহ্বের স্তায় শুনতে মিলাইস। যাইবে, তাহা ঘে বুঝিতে পারিল না। 
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(৪) | 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় স্ুখু বাঁসন মাজিয়া, গ! ধুইয়! ফিরিয়া! আমিতে ছিল, এমন সময়ে 
হঠাৎ পা পিছলিয়! পড়িয়া গেল-_পড়িয়া গিয়া অবশ্থ গুরুতর ব্যথা পাইল-_কিন্ত মুহূর্তে- 
কের পরেই ব্যথার অস্তিত্ব লোঁপ পাইল। যখন দে দেখিল পাথরের “থাদ1” খানি ছই 
খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয় গিয়াছে, তখন ভাবী বিপদের আশঙ্কায় তাহার অন্তরাস্মা শিহরিয়!1 
উঠিল। সর্বনাশ !--তাহার কাকী বিড়ালে মাছ খাইলে, ছধ জ্বাল দিবার সময় উৎ্লাইয় 
পড়িয়া গেলে,_বাড়ীর কোন দ্রব্য, যে কোন কারণেই হউক না কেন, হারাইয়া গেলে 
অথবা! শুধু ঘাট হইতে দেরী করিয়! আদিলে-__স্ুধুর প্রতি যেরূপ ওঁষধ প্রয়োগ করিয়া 
থাকে--আজ তাহার ঝড় সাধের পাথরের “খাঁদা” ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এ আড়াল হইতে স্বচক্ষে 
তাহা দেখিয়াছে-_-আঙজ আর কি রক্ষ/ থাকিবে? কিন্তু ভাবিবার অবসরও হইল ন1। 
বাটীতে পদার্পণ করিব! মাত্র একট! ঝাউগছের ডাল লইয়া তাহার উপর ব্য্ীর স্ান্ব 
কাপাইয়া পড়িল। প্রথমে উক্ত পদার্থ ঘর! বিশেষ রূপে সাদর সম্ভাষণ করিতে লাগিল, 
সমন্ত অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়! গেল, স্ুখুর মাথা ঘুরিতে লাঁগিল-_ তথাপি সুখু একটি কথা 
কহিল*না, কাদিল না-_ভাঁবিতে লাগিল তাহার নিজেরইত অন্তায় হইয়াছে, সে পিছলিয়া 
ন! পড়িলেত আর খাঁদা ভাঙ্গিয়া যাইত না। কিন্তু মারিতে মারিতে যখন হাত অবশ হইয়া 
আসিল তখন হরিনাথ গৃহিণী প্রথার ত্যাগ করিয়া গালাগালি আরস্ত করিল। এইবার 
সুখুর মনে বড় লাগিল-_সে আব্ন কাল প্রহার অপেক্ষা গালাগলিকেই অসহ মনে করিত-- 
গালাগালিতে সে বড় বাথা পাইত। মুখে যাহা আসিল তাহাই বলিয়। গালি দিতে লাগিল। 
গালাগালি এপর্যন্ত অতি কষ্টের সহিত সহা করিল। কিন্ত যখন চীৎকার করিয়া তাহার 
মৃত পিতা! মাতার উদ্দোস্টে অকথা ভাষায় গালি দিতে লাগিল, যখন তাহার ঘাটে প্রত্যহ 
বেশীক্ষণ থাক] লইয়া তাহার চরিত্রের প্রতি জঘন্য ভাঁষাক় কটাক্ষপাত করিতে লাগিল__ 
তখন আর তাহার সহা হইল না--এতকাল সহা করিয়াছে আর পারিল না। সে মান 
অপমান, লজ্জ! ভয়, ভবিষ্যৎ_-কিছুই বিবেচনা করিল না-_-সে পাগলের মত হইয়া ভীষণ 
বেগে তাহার কাকীকে আক্রমণ করিল । 

মে আক্রমণ লে সহ্য করিতে পারিলন।-_-একেবারে ধকাশানী হইল_-এবং আক্রমণের 
শেষ দায় যখন হ্থখু তাহার হস্তে বিষম দংশন করিল-_তখন যাতনায় অস্থির হইয়া! 
বিকট চীৎকার করিতে লাগিল। পাড়া প্রতিবেশীরা কেহই-_অস্ততঃ কৌতুহলপরবশ 
হইঘাও সেদিকে আপিল প্লী। ,তাহাত্া হরিনাথের স্রীকে বিলক্ষণ চিনিত, এবং বোধ হয় 
হরিনাথই প্রহার করিতেছে এই ভাবিয়া আমিবার কিছু ইচ্ছা থাকিলেও কেহ আর আসিল 
না। এদিকে হয়িনাথ কার্য্যোপলক্ষে স্থানীস্তয়ে গিয়াছিল। ফিরিয়া আমিবার ঈমন্স বাড়ীর 
নিকটবর্তী হইলে তাহার শরীর আর্তনাদ গুনিতে পাইয়া! দৌড়াইদা আসিল। আসিয়া দেখিল 
তাহার সী নীরব নিশ্চলভাবে উঠানে পড়িয়া আছে__সম্মুখে সুধু দাঁড়াইয়া কাপিতেছে। 
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হরিনাথ-গৃহিণী যখন দেখিল গল! হইতে স্বর বাহির হইবার আর সম্ভাবনা নাই এবং 
যখন দেখিল স্ুুখুর আয়ত চক্ষু ছুটি অধিকতর বিস্ফারিত হইয়া তখনও ধকৃ ধক্‌ অলি- 
তেছে-_তখন ভাবিল আর কেন,-অস্তিমকাঁল উপস্থিত হইয়াছে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রাখাই 
কর্তব্য; সেইজন্য 'নীরব নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছিল। 

হরিনাথ ব্যাপার দেখিয়া! কিছুই বুঝিতে পারিল না--সে নিতাস্ত নিরীহ-_স্থৃতরাং 
কিছুক্ষণ বুদ্ধি ঠিক করিতেই কাটিয়া গেল-_তাহার পর সুখুকে ডাকিল কিন্ত কোন উত্তর 
পাইল না। তখন ভয় হইল; ভাবিল, তবে বুঝি তাহার সাধের গিত্ী ফাকি দিয়াছে-_ 
যাহার সহিত এতকাল একমন এক প্রাণ হইয়া একঘরে বসবাস করিয়াছে _যে হরিনাথের 
সর্ধস্বই ছিল _-আজ সেই বুঝি না বলিয়! কহিয়! ফাঁকি দিয়া পলাইয় গেল-_এ চিন্তা হরি- 
নাথের সহ হইল না) ভীত কম্পিত কণ্ঠে একটু উচ্চৈঃস্বরে বলিল “বলি--কেউ কি বেঁচে 
আছে?” | স্বামীর কণম্বরের সাড়া আগেই পাইয্রাছিল-__কিন্তু একেবারে নিশ্চিত ভাবে 
যখন তাহা জানিতে পারিল তখন ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর করিল “মা কালীর আশীর্বাদে ;-_ আগে 
আমায় ঘরে নিয়ে চল--তার পর মব বল্ছি”। হরিনাথ কি করে--স্ত্রীকে যথাসাধ্য বহন 
করিয়া ঘরে লইয়! যাহা দেখিল তাহাতে তাহার কারা আদিল। তাহার গিনীর "অমন 
গোলগাল মুখখানির আর সে শোভা নাই-_আৌচড়ে ক্ষতবিক্ষত, কিন্তু বাহুতে ভীঘথদংশনের 
চিহ্ন দেখিয়া সে ভয়ে শিহরিয়া উঠিল। যাহা যউক অবিলঙ্বেই গৃহিধীর নিকট সমস্ত 
শুনিতে পাইল। যখন শুনিল সুখুর এই কাজ তখন সে লাফ্‌ দিয়! উঠিয় দীড়াইল-_ক্রোধে 
চক্ষু জলিতে লাগিল-__হাঁত ুষ্টিবন্ধ হইল, তাহার স্ত্রী সুখুর নামে কতর্দিন কতকথা 
লাগাইয়াছে--বিচারে অসত্য প্রমাণিত হইলেও সামান্য রকমের মুষ্টিপ্রয়োগ ছাড়! আর কিছু 
করে নাই। কিন্ত আজ !--মাজ প্রত্যক্ষ জলন্ত, ভীষণ প্রমাণ দেখিয়া সে ক্ষিগুবৎ হইয়া 
উঠিল। বড় একগাছি লাঠি লইয়া! সে বাহিরে আপিল-_বাহিরে আসিয়া দেখিল সুখু এক- 
জায়গাতে এক ভাবেই ঈাড়াইয়! আছে। 

এদিকে এতক্ষণ সুখু ভাবিতেছিল “কি করিলাম 1--কেন এমন কাজ করিলাম--কিস্ত কি 

করিব-_যাহা কথনও শুনি নাই তাহাই আজ গুনাইয়াছে অতএব বেশ করিয়াছি । আবার 
ভাবিল-“না না কাজটা! বড়ই খারাপ হুইয়াছে__হাজার হউক-_এতকা ল*ছুটো। করে খেতে 
দি্লেছে তে1)-বাহিরের লৌক শুনিলেই বা কি বলিবে--আর যদি বড়বাবু শোনেন? 
তাহা হইলে? নান! আমি বড় অন্যায় কাজ করিয়াছি-_-পায়ে ধরিলেও কি কাকী মাফ্‌ 
করিবে না? এইরূপ ভাবিতেছিল এমন দময়ে প্রকাও লাহতি হান্তে করিয়া হন্জিনাথ আলিয়া 
উপস্থিত হইল। আপিয়াই বিল “বেইমান! বজ্জাত,.! এতকাল ভাত ক্ষাপড় দেওয়ার 
বুঝি এই ফল? নীগৃগির দুরহ-_নইলে এক'লাঠিতে, তোর মাথা ভেঙে ফেলব-_-পাঁজী 
নচ্ছার নষ্ট মাগী-_-বেরে৷ আমার বাড়ী থেকে নইলে-_+এই বলিয়া যেমন হাঁত বাড়াইয়। 
স্খুকে ধরিতে যাইবে অমনি নুখু পিছু হটিতে হটিতে অন্ধকারে মিশাইয়। গেল। 
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চারিদিক অন্ধকার, গুধু শুত্রহীরকখণ্ডনৎ সহজ সহস্র নক্ষত্র অন্ধকার আকাশে ঝিক্‌ 
মিক্‌ করিতেছে-বৃক্ষরাজির ঘন সন্গিবেশে আধার আরও ঘনাইয়া আপিয়াছে-_শুধু 
জোনাকীর ক্ষুদ্র প্রাণের ক্ষুদ্র আলো! চিক্‌ মিক্‌ করিতেছে--যেন কেহ টান্দনী রাত্রিতে 
চাদের হাসি চুরী করিয়! এই অন্ধকারে বৃক্ষবনরীর গায় পুষ্পবৎ ফুটাইয় দিতেছে । এমন 
সময় সুদূরবিস্তৃতা নদীর ধারে স্ুখু ধীরে ধীরে আসিয়া! উপস্থিত হইল। নদীর উচ্চ- 
পাড়, লোকেরা, শ্নানাদির সুবিধার জন্য মাটি কাটিঘ্া ঘাটের মত তৈয়ারী করিয়া! 
রাখিয়াছে। কিন্ক সেই গ্রস্ত খরম্রোতা নদীর আোতে পাড় ভাঙ্গিয়া ভাঙগিয়া পড়িত; 
কেহ-বিশেষতঃ অন্ধকারে-একেবারে পাড়ের ধারে দাড়াইতে সাহম করিতনা-_পাছে 
পাড় ভাঙ্গিয়া নদীর জলে পড়ি যায়! ম্থ স্ুখু একেবারে, ঘাটদিয়া নামিয়া, জলের 
ধারে আসিয়া বসিল। পা ছুথানি জলের মধ্যে রাখিয়া মাটির উপরে বদিল। নদীর 
গভীর কল কল শন্দের সহিত বাতাসের সৌ রো শব মিলিত হইয়া অন্ধকার রাত্রির 
ভীষণতা আরও বদ্ধিত করিয়া দিতেছিল। পাতি প্রান্থ দ্বিপ্রহর। ঘট জনমানবশৃন্ত--স্ধু 
স্ুখু ৫দখানে বসিয়া ১-নদীতে কচি ছুই একপানি নৌকার মিট মিটি আলো দেখা 
যাইতেছিল। ন্ুখুর ভয় নাই, চোখে জল নাই, বাহ জগতে তাহার মন নাই। এই 
অন্ধকার নিশীগে, বুক্ষের কোলে বায়ু হিলোলিত লতাটির মত তাহার হৃদয় নৈরাশের 
অন্ধকারে মৃছ্‌ মু কাপিতেছিল । ভাবিতে লাগিল-তাহার কি দোষ হইয়ছে যে এত 
অল্প বমসে তাহার স্নেহের বাক্জার ভাঙ্গিয়া গেল-_সে কার কি করিয়াছে যে কেবলই নির্খ্ম 
আঘাতে এতদিন ব্যথা পাইয়াছে-_-দংসারে তা'র ঘেকেউ নাই--কে আছে? বাপ, মা, 
আর বুঝি যাহার সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল সেও, ওই আকাশের বুকে তার! হুইয়! 
বহিয়াছে। 

তাহাকে বুঝি তাছার1 ডাকিতেছে-__ডাকিতেছে ?-না, নিশ্চয়ই রোজ রোজ তাহার! 
ডাকে,_এতদিন তাহাদের মুখপানে তাকায় নাই বলিয়াই বুঝি আজ একেবারে আঁশ্রয়- 
হীন! হইল;-_-এখন যাইবে কোথায়? ওই-_ওই বড় বাবুদের বাড়ী? সেখানে তাহাকে 
বারমাস থাকিবার,জামমগ! দিবে কেন? তাহার! যে একটু স্গেহ দৃষ্টিতে দেখেন তাহাতেই 
দে আপন হারা” হইয়া যায়__তাহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট__না,_সেখানে বাওয়! 
হইবেনা-_তবে যাইবে কোথায়? আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল তিনটি ক্ুত্র ক্ষুদ্র 
তার! তাহারই দিকে চাহি) চাহিয়া! মাঝে মাঝে অদৃষ্ত হইতেছে-_ভাবিল ওই--ওই বুঝি. 
ডাকিতেছে-আর কেন! ওই 'খাঁনেই যাই! কিন্ত আকাশে যাওয়া যায় কেমন করিয়া? 
জলে ডুবিলে? অমনি তাহার একটু জ্ঞান হইল, দেখিল যেখানে সে বসিয়াছিল সেখানে 
জল হইয়া গিয়াছে, জলের আত কল্‌ কল্‌ করিয়া! ছুটিতেছে-_বুক পধ্যস্ত জলে ডূবিয়া 
গিয়াছে/--উঠিয! ঈাড়াইল, কোমর পর্যা্ত ভুবিয়া গেল_-ভাবিল জল কত ঠা )হুহু 
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করিয়া বাতাস বহিতে লাগিল-_বাতাদের সংস্পর্শে জল হেলিয়া ছুলিয়া তরঙ্গ তুলিয়া 
নাচিতে নাচিতে ছুটিতে লাগিল--তরঙ্গের মৃদু আঘাতে তাহার দমস্ত শরীর সিক্ত হইতে 
লাগিল। শৈশবের অস্পষ্ট মধুর স্বৃতি তাঁহার মনে ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিল--সে তাহার 
বাপ মায়ের কত আদরের ধন ছিল,_মা তাহাকে কেমন রাত্রিদিন বুকের মধো করিয়! 
রাখিত, একটু আচড়ও তাহার গায়ে লাগিতে দিত না,_ম্ুখু" বলিতে যে তাহার! অস্থির 
হইত, আর আজ সেই সোহাগ,বুকভরা স্নেহ কোথায়? তাহারা যে স্নেহের পক্ষপুটে সংসার 
যন্ত্রণার প্রথর সম্তাপ হইতে তাহাকে রক্ষা করিতেছিল, এখন তাহারা কোথায় পল1ইল ? 
কেন পলাইল ? কে তাহাকে স্নেহের কোল হইতে ছিনাইয়! লইয়া! অন্ধকার, নির্শম, কর্কশ 
ভুমিতলে ফেলিয়া দিল?-_সবই যে কঠিন, সবই যে কর্কশ, তাহার অন্তরে বাছিরে সবই 
যে অন্ধকার-_-উঃ কি কঠোব ভীষণতা! হতাশ হইয়া চহিয়া দেখিল-_উপরে অনস্ত 
আকাশ, সন্ুখে প্রকাণ্ড নদী-_চতুর্দিকে সর্বগ্রাসী করাল অন্ধকার, আর বাতাঁস অধিকতর 
বেগে বহিতেছে। তরঙ্গের প্রবল আঘাত,চোথে মুখে লাগিতে লাগিল /--সহসা--দূরাগত 
সঙ্গীতের ধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল ;__কি সুধাবর্ধী তান! ক্রমেই ম্পষ্ট হইতে 
ম্পষ্টতর শ্রুত হইতে লাগিল__নৌক! ক্রমেই নিকটবর্তী হইতে লাগিল। 

তরঙ্গের তাড়নে, স্রোতের বেগে তাহার জীর্ণ পরিধেয় থানি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! 
গিয়াছে-_-তথাপি জ্রক্ষেপ নাই, অদূরাগত সুস্বরলহ্রী বাতাসের সহিত আসিয়া তরঙ্গের 
অঙ্গে মিশিয়া তাহার নিশ্বাঞ বন্ধ করিবার উপক্রম করিল-_ক্রমে সংগীতের কথ! সে বেশ 
স্পষ্ট শুনিতে পাইল-_“ওগো, ভারে থে বড় বেসেছি ভাল”-_-আর বেশী শুনিতে পাইল না, 
তাহারা কর্ণবন্ধ হইয়া আদিল ।--হ্ৃদয় তরীখানি সেই সুরের সহিত হেলিতে ছুলিতে 
লাগিল--ভাঁবিল কারে কে ভালবেসেছে ? সকলেরইত ভালবাসার লোক আছে-_-আমার 
কে আছে? এমন সময় নৌকার অস্পষ্ট ক্ষীণ আলোকে গায়কের মৃত্তি দেখিতে পাইল-_ 
দেখিয়াই তাহার প্রাণ যেন কেমন বাগ্র হইয়! উঠিল-_তাহার বুক ধুক্‌ ধুক্‌ করিতে লাগিল 
নৌক! আরও নিকটবর্তী হইল,_-ওকে ?--বড়বাবু! শরীর কণ্টকিত হুইল, হৃদয় 
বঙ্গীতময় হইয়া গেল,_জ্যোত্ার মৃহু-মধুর, সুখ-শীতল, শ্বর্ণরাগরঠিত, তরল রশ্িরাশিতে 
হৃদয় ভরপুর হইয়া! আসিল, অনন্ত বিস্তৃত ঘননীল হৃদয়াকাঁশে নীরদ বাবুর দেবতুলা কান্তি 
চক্রের ন্যায় শোতা পাইতেছিল, করুণার মোহন হালি তাহার বুকে জ্যোৎস্গার খ্বর্ণশোভা! 
ঢালিয়! দিতেছিল_-আবেশে সজল চস্থ মুদ্রিত হইয়া আমিল ;--আর অমনি নদীগর্ভ 
আলোড়িত বিধ্বস্ত করিয্না মহাশবে পাড় হইতে প্রকাণ্ড মাটিরচাপ থমিয়৷ তাহার উপর 
পড়িয়া! গেল,--সব জালা জুড়াইল। *. ৭. 
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শাম হরমেদের আবিষ্ষত গ্রচের গন উরেনস নাম রাণা হইয়াছিল তখন জ্যোতি- 
বিদ [ণের বিশ্বাস'ছিল মে উরেনসের উদ্দে গার গ্রান্থ নাই । এই বিশ্রন্ত বিুঢ় হইয়া তাহার! 
আকাশের অধিষ্ঠারী দেবত। উরেনসের নামে উক্ত গ্রহকে অভিহিত করিলেন। উরেনস্‌ 
শত আমাদের বরুণ হইলেও ইনি ইউবোপীস্দিগের ইন্দ্র। কিন্ত গন উরেনসের উদ্ধে 
সাবার এক প্রহ আবিদ্ুত হইল তখন তাহার নাম কি হইবে, এই একটি নৃতন চিন্তার 
বিষ হইল। এখন আব ইহাকে ইন্দ্র বলিতে পাবেন না! এখন গ্রীকদেবগণের সম্বন্ধ 
বিচার পুববক ইহার নেপ্হুন্‌ নাম রাখিলেন। ঘ্েপ্তুন্‌ ইন্টরোপীয় মতে সাগরার্দির অধি- 
পতি, আমাদের পৌরাণিক বরুণেব সার । উরেনস ৪ নেপ্হুন এই ছুই গ্রহের সহিত 
আমার এই নূতন পরিচয়; আমাদের পক্ষে টরেনস্‌কে বরুণ ও নেপ্তুন্‌কে ইন্দ্র বলাঙ্গ 
কোন লাপন্তি দেখিনা । এই দুই নাম মঙ্গন্ধে দামী নামক মাপিক পত্রিকায় আমার একটি 
প্রবন্ধ আছে । ্ 

গণিতের প্রভাব | মানুষের মানমিক শক্তির পরিমাণ ষে কেবল জ্যোতিষীর 
কীত্তিস্তস্থে পাওয়। যা, ইহা অত্যুক্তি বোধ হয না। নিরবচ্ছিন্ন গণিত প্রভাবে ইন্দ্রের আবি- 
কার এ তথ্যের জীবন্ত বাগৃবিদগ্ধ সাক্ষী। ঘংর বসিয়! খড়ী পাতিয়া! বলিয়া দিলেন আকাশের 
অমুক স্থানে গ্রহ আছে; দূরবীক্ষণ সন্ধান করিলেন অমনই গ্রহ বিদ্ধ হইল! ধন্যনর! 
মানৰ তোমার সার্থক নাম। 

গ্রহণের বিক্ষোভ | রশ্মিবৎ শধ্য আকর্ষণে সংযত্ত হইয়। গ্রহগণ তৎপরিতঃ 
ন্তাভাস পথে ভ্রমণ করেন। এই বৃত্তাভাসের অন্তর অধিশ্রয়ণে রবির অধিষ্ঠান। 
হুর্দ্যের সামগ্রী গ্রহগণের সামগ্রী অপেক্ষা বহুগুণে অধিক; স্থৃতরাং হুর্য্যের আকর্ষণই 
গ্রহগণের গতি নিরূপণের প্রধান উপায়। পরস্ত কেবল ্ুর্যাই গ্রহগণকে আকর্ষণ 
করেন ন। জগতের প্রত্যেক পদার্থ প্রত্যেক পদার্থ দ্বার আক্ুষ্ট হয়। অতএব প্রত্যেক 
গ্রহ রবি এবং অন্তান্ত ওহুগণ দ্বার| আকৃষ্ট হন, এবং সমস্ত আকর্ষণের ফলসমণ্ডি গ্রহের 
গতিত্বারা এমভিব্যক্ত হয়। তাঁরাগদের আকর্ষণের ফল কিছুই টের পাওয়। ঘায় না। 
তারাগণ বৃহৎ বটে এবং অনেক তারা হুর্ধ্য অপেক্ষাও বড়, কিন্তু সে সকল অত্যন্ত দুরে 
আছে, তজ্জন্ত সৌর জগতে তাহাদের টান পড়ে না বলিলেই হয়, কারণ আকর্ষণ দূরত্বের 
বর্ণের বিলোষান্জপাতী। অতএব গ্রহগণের পরস্পর ক্সাকর্ষণ জনিত তীহার! ঠিক বৃতা- 
ভাম পথে গমনকরিতে পারেন না, কিঞিৎ ইতস্ততঃ চালিত হন। বৃত্াঁভাস কক্ষে এদিক 
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ওদ্দিক চলাকেই জ্যোতিষীরা বিক্ষোভ বলেন। তাহার! গ্রহগণের দুরত্ব এবং সামগ্রীর 
পরিমান জ্ঞাত হইয়া! উপরুক্ত গ্রহগতির বিষমতা যত্রপহকারে, অতি হুঙ্গাহুসথক্মরূপে 
গণিত দ্বারা অবধারিত করিয়া বপিতে পারেন কোন গ্রহ কোন সময় কৌথায় থাকিবেন, 
এবং কোন গ্রহ কোন সময়ে কোথায় ছিলেন। 
অজ্ঞাত গ্রহ আবিষ্করণের পদ্ধতি | কক্ষার ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে দৃষ্বরুণের 
যে অন্তর, অর্থাৎ বাস্তব ও গণিত বরুণে যে অন্তর, তদ্বাতীত অজ্ঞ/ত গ্রহ আবিষ্কার করি- 
বার অন্ত কোন উপায় ছিল না। অতএব অন্ুসন্ধেয় গ্রহের কক্ষার ও সামগ্রীর পরিমাণ 
এত ধরিতে হইবে, যে তাহা! বিবিধ বিক্ষোভের পর্যাপ্ত কারণ বলিয়া প্রতীতি হইতে পারে। 
প্রথমতঃ মনেকর আজ্ঞত গ্রহের যথাসাধ্য সত্যাসন্ন দূরত্ব ধরিয়া! তদীয় যথাসম্ভব কক্ষ! 'ও 
সামগ্রীও কল্পিত হইল। এই কল্পিত সামগ্রী আদির দ্বারা যদি গণিত বিক্ষোভ দৃষ্ট 
বিক্ষোভ অপেক্ষা অধিক হয় তবে দুরত্ব একটু কম ধরিতে হইবে) কম ধরিয়া মনেকর 
উক্ত উভন্নবিধ বিক্ষোভে যেন অধিক তফাত রহিল না। তৃতীয় পরীক্ষার ফল আরঃ৪ 
ভাল হইল, এবং পরিণামে দূরত্বের সহিত বিক্ষোভের দামজন্ত হইল, তবেই বাস্তবুদূরহ 
পাওয়া গেল। এইরূপে সামগ্রীও নিণীত হইতে পারে। আন্দাজ এত সামগ্রী ধরিয়া 
গনিত করিলে বিক্ষোভ যদি অধিক হয় তবে সামগ্রী পরিমাণ কমাইতে হইবে, এবং যাবৎ 
নাদৃই ও গণিত বিক্ষোভ একতা পায়, তাবৎ সামগ্রী এদিক্‌ ওদিকৃ করিয়া ধরিলেই পরি. 
শেষে বাস্তব সামগ্রী লাভ হইবে। উৎকেন্ত্রত্ব কক্ষার অবস্থান ইত্যাদি সদৃশ রীত্ানুলারে 
স্থিরীকৃত হইতে পাবে। অতএব বরুণের বিক্ষোভ জনক যে অজ্ঞাত গ্রহ তাহার সামগ্রীর 
পরিমাণ এবং কঙ্গার আকার ও অবস্থান ঠিক করিতে পারিলেই গ্রহ আবিদ্কুত হইতে পারে; 
বরুণের গতির বিমমতাঁ। ম,বোবার্ড পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে নিশ্চয় 
বুঝিলেন দে বরুণের অনস্থানে দৃগগণিটিতক্য হয় না, অতএব উক্ত গ্রন্থের এক শুদ্ধ 
সারণী প্রস্তত করিবার মানসে যহ্ত ও সাবধান পুর্ববক ১৮২১ অবধি উপর্ধাপরি বেধ আস্ত 
করিলেন। ১৭৮১ অন্দে বরুণ, আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে ফ্লাম্ট্রাড যে সকল পর্যবেক্ষণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং উক্ত আবিষ্কাতির পর ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিগ্ন ক্্যোতিবিদর্গণ যে সকল বেধ 
করিয়াছিলেন, সমস্ত কাগন পত্র বোবারের হস্তগত হইয়াছিল। তিনি ১৭৮১ অক্ের পর্বের 
ও পরের উভয় কালের পর্যাবেক্ষণের ফল পৰীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে বৃন্তাভাঁপ কক্ষের 
সহিত কোনটরই সামঞ্জন্ত নাই , কিন উভয় কালের পর্মাবেক্ষপুদধারা উভয়বিধ বুস্তাভাস 
প্রাপ্তি হয়, একমাত্র বৃস্থাভান উপলব্ধির সম্ভাবনা! নাই । * এইরূপ অবস্থায় তিনি অগত্যা 
পূর্ববেধ পরিত্যাগ পূর্বক আধুনিক বেধ আশ্রয়ে*১৮২১ অন্দে এক সারণী প্রচার করিলেন; 
বেধলৰ গ্রহ ও গত ৪০ বৎসরের গণিত গ্রহ একতা! পাইল; কিন্তু ১৭৮১এর পুর্কের এবং 
১৮২১এর পরের দৃষট গ্রহের অবস্থান উক্ত টেবেল দেখিয়া! গণিত করিলে মিলিল ন1। 
বোবার্ডের নির্দিষ্ট কঙ্ষা হইতে বক্ষণ বর্ষে বর্ষে, উত্তরোৰর অধিক পরিমাণে বিচাত 
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হইতে লাগিলেন। ৯৬৯* হইতে ৯৭১৫ পর্য্যন্ত গণিত বরূণ,ফাপেক্ষা! বেখলন্ধ বরুণ গ্রে 
ছিলেন । ১৭১৫ এর পর ১৭৭১ পর্যান্ত বেধলবন্ধ বরুণ অত্যন্ত পশ্চাতে ছিলেন । ১৭৮১ 
হইতে ১৮২২ পর্য্স্ত বাস্তব বরুণ গণিত বরুণকে পশ্চাৎ ফেলিয়া চলিয়াছিলেন। প্রী ১৮২২ 
এ বরুণেন্ত্র যোগ হইয়াছিল, অর্থাৎ তাহারা উভয়ে একরাশিস্থ হইয়াছিলেন। এই সময়ে 
মনোভিনিবেশ পূর্বক পর্যবেক্ষণ করিলে যুগপৎ চুইগ্রহ দূরবীক্ষণের ক্ষেত্র মধ্যে দৃষ্টিপথে 
আধিতৃত হইতেন। ইহার পর গণিতাগত বরুণ বেধলক্ধ বরুণকে অতিক্রম করিয়! চলিতে 
লাগিলেন । ১৮১৭ অন্দের আসন্ন সময়ে উভয়ের স্তর চাপাস্মক ১৮” হইয়াছিল, ১৮৫৩এ 
৩২ ১৮৩৮ সে ৫৩” ১৮৪১ এ ৮৭" এবং ১৮৪১ এ ৭২” হ্ইয়াছিল। ১৮৪০ হইতে ইন্দ্রের 
গভির ক্রমবৃদ্ধি বশতঃ অস্থবের হাস হইতে লাগিল, অবশেষে ১৮৪৫এ বোবার্ডের গণিত 
বক এনং বাস্তব বারুণ একতা প্রাপু হইল। ১৮২২ এর পুর্বে এবং পরে বাস্তব ও গণিত 
বরুণের এই দ্বিবিধ গতি দেখিয়া কোন জ্োতিষীর মনে উদয় হইল ন| যে বরুণের উর্ধ 
আকাশে অনস্থিত কোন গ্রহবিশেষের আকর্ষণ গ্রঘুক্ত এই ব্যাপার ঘটিতেছে। 

ষে সমস্ত অস্ত্রের উল্লেখ করাগেল তাহা জ্যোতিষী ভিন্ন অন্তের চক্ষে নিতান্ত অকিঞ্চিৎ 
কর।” আকাশে বদি দুইটি কঙ্গিত তাঁর! চলিত একটা গণিত বরুণের স্থলে আর একটি 
দু বকণেব স্থলে, তীহা হইলে যাহার অতান্ত তীক্ষ দৃষ্টি তিনিও তারাছয়ের ব্যবধান না 
দেখিতে পাইয়া উভয়ুক এক তারা জ্ঞান করিতেন; এমন কি ১৮৪০ অবেও তাহার সেই 
ভ্রম ঘটিত। র 

বরুণেয় অঙ্গুসন্ধান। এই দকল বিষগতা! দেখিয়া ডাক্তার হস্সী ১৮৩৪ 

তন্দে রাজ জ্যোতিষী এমআরির নিকট প্রস্তাব করিলেন যে যদি কোন সুদক্ষ গণিতজ্ঞ 
বলিতে পারেন যে বক্ষণের উদ্ধে নভোমগুলেক অমুক প্রদেশে গ্রহবিশেষ থাকিবার 
সম্ভাবনা, ভাহা হইলে তাহার অনুগন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য। এনরি তাহার প্রস্তাবে 
মনোযোগ করিলেন না, বরং বলিলেন যে বরুণের গতিতে এমন কোন বিষমতা দৃষ্ট হয় না 
যে তাহা গ্রহবিশেষের আকর্ষণের ফল বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতে পাবে। এ সম্বন্ধে 
বোবার্ডের সহিতও স্ঠাহীর কণ্াবার্তা হইয়াছিল। বোবার্ড যদিও বহিস্থ গ্রহবিশেষের 
আগ্তিহ্থে অবিশ্বাস প্রকাশ করিণেন না ভখাপি তিনি গণিত বিশারদ হেনসেনের অমত 
দেখিয়া ভগ্মোৎসাহ হুইয়াছিলেন। রর 

১৮৪৫ অক ইংল্ডের মিষ্টার মাদমস্‌ এবং ফান্সের ম, লোবেরিএ উবে স্বতপ্ৰ ভাবে 
বকণের গতির বিষদতার কারণ নিক্ধপণ জন্য তদীয় কঙ্গার উদ্ধভাগে কোন গ্রহ আছে 
কিনা, এবং যদি থাকে তবে তাহার পরিমাণ কত ইহারই তন অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
 জেোতিয অনুরায়ী অনেকেই এই বিষয়ের আলোচনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু যথোচিতত 
মাধন ও অধাবসায় অভাবে অনেকেই আফলোদয় কর্ণাক্ষেত্রে আসনস্থ থাকিতে গারিলেন 
না। অণশেষে ১৮৪৫ অকটোপর মাসে দখল মাদম্সের গণিত গব পীগগইচে উপনীত 


হগ্ঠ ইন্্র। (ডা শাবণ ১৩০৪ 


হইল তখন এআরি এই চিরাপেক্ষিত ব্যোমচরের পত্রগত অবস্থান দেখিয়! চমকিত হইলেন । 
দশ বৎসর পুর্ব্বে যে তত্বকে নিশ্রয়োজন এবং যাহার ফলকে আকাশ কুসুম জ্ঞানে তাচ্ছিল্য 
করিয়াছিলেন, তাহাকে আজ স্বচক্ষে দেখিয়া কোন মুখে ইন্দ্রায় স্বাহ! বলিয়া আহুতি প্রদান 
করিবেন। “এআরি নিজের সন্ত্রম বজায় রাখিবার চেষ্টায় এবং আদম্সের বিগ্যাবুক্ির 
পরীক্ষার স্বরূপে বলিলেন যে আদম্স কি শ্রাবণিক বিক্ষোভের কারণ নির্দেশ করিতে 
সক্ষম ? কথাও মিথ্যা নহে যে এই অনতিবিলম্বে আবিষ্বর্তব্য গ্রহের কেবল ভোগ সম্থন্ধে 
যে বিক্ষোভ তাহাই আদম্স বেধ ও গঞ্ছিত দ্বার অবধারিত করিয়া ছিলেন। নুর্য্য হইতে 
ইন্দ্র কতদূরে আছেন তাহার তাতৎকালিক পত্রে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উল্লেখিত ছিলনা । এখন 
বাজ জ্যোতিষীর মানসিক বিক্ষোভ জন্ত বারুণ বিক্ষোভের এই নবীন গবেষক পিছাইয় 
পড়িলেন। লোকে বলে আদমলের নিরুৎসাহ হওয়া! উচিত ছিলনা! । ভগ্োত্তম না হবেন 
কেন? এআরি বয়সে ছন, মানে শতগুণ। আদম্স যদি স্বীয় গণিতের শুদ্ধত্বের উপর 
জিদ্‌ করিতেন, তবে সরকারি বেধলয়ে তাহার চাকরি হওয়া ভার হইত । যাহা হউক আদ- 
ম্দ ভগ্নোৎসাহ হইয়াছিলেন। ইনি শ্রাবণিক বিক্ষোভ গণিত করিয়া ছিলেন এবং রাজ- 
গণককে বথেচিত উত্তর দিতেও পারিতেন ; কিন্ততিনি দেন নাই। ইতিমধ্যে ১৮৪৬ এর 
মাঝামাঝি লেবেরিএ প্রকাশ করিলেন বে তাহার সমন্ত গণিত শেষস্হইয়াছে এবং তিনি 
দেখিয়াছেন যে আদম্সের গণিতের মহিত তাহার গণিতের একতা আছে; এআরির মুখে 
আর কথা নাই, তিনি অবাক হইলেন। আদম্স যে এরূপ গণিত করিবার উপযুক্ক পাত্র 
তাহা এআরির বিশ্বাস হইল না। তিনি কাগজ পত্র দেখিলেনগ্বিষয়ি, নুসম্পঙ্গ হইয়াছে 
বলিম্বাও বুঝিলেন, কিন্তু অন্য়াবশতঃ হউক, বা অন্যকোন কারণ প্রযুক্ত হউক, আদম্সের 
কাগজ অপ্রকাশিত রহিল। 

এ দিকে পারিনগরে সুদক্ষ গণিতজ্ঞ লেবেরিএ অতি সুন্দর শ্্খল! পূর্বক বরুণের গতি- 
বিষয়ক সমালোচনায় প্রবৃত্ত হয়! প্রথমতঃ মনে করিলেন যে দৃষ্ গ্রহে এবং গণিতাগত গ্রহে 
যে অন্তর তাহ! বোবার্ডে্র উপপন্তির এবং তত্রুত সারণীর অশ্ুদ্ধতা প্রযুক্ত ঘটতেছে 
কিন! তাহা দেখা উচিত। এই ভাবিয়। তিনি শনির ০৪ বৃহস্পতির আকর্ষণ জনিত বরুণ 
থে বিক্ষোভ জন্মে তাহার এবং উক্ত টেবেলের পুঙ্কান্থপুর্ষদূপে পুনর্কার গণিত করিতে 
আরম্ত করিলেন । ফল এই দাঁড়াইল যে ভুল অনেক ছিল বটে কিন্তু সে সকল পরিমাণে 
এত কম যে তদ্দার! উল্লিখিত বাতিক্রম ঘটিবার সম্ভাবনা! ছিলন!। 

দ্বিতীয় কথা এই মে শনির ও বৃহস্পতির আকর্ষণের কল ধরিন্। এমন কোন কক্ষ! কল্পন। 
করা যাইতে পাগে, য়ে তদ্দারা আধুনিক দর্শনের সহিত মিলিতে পারে কিনা তাঁহাঁও 
হইল না, কারণ কল্পিত কক্ষার উভয় পার্থের' এযপ ভঙ্গি হইয়! পড়ে, যে তাহা দেখিলে 
€বধের অসম্ভব ভূল স্বীকাব করিতে হয়। এখন যদি এই বিক্ষোন্ত কোন অজ্ঞাত গ্রহের 
আকর্ষণ জনিত হয, তবে তাহ। বৌগা গাছে এই চিন্তা হইল। ইহা কঙ্ষা বরুণ ও 
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শনির মধ্যে হইতে পারেনা, কারণ তাহ! হইলে মণ্ডলের বিশাগত্ব ? গুরুত্ব প্রযুক্ত বরণের 
কক্ষাও শনির কক্ষা উভয়ই বিচলিত হইত এবং অনেক দিন পুর্বে প্রকাশ পাইত ; অতএব 
সিদ্ধ হইল যে অজ্ঞাত গ্রহ বরুণের উর্ধে আছে। 
আবিষ্কীর । ১৮৪৬ অগষ্ট মাসে লে বের অধেষ্টবা গ্রহের, অবস্থান বিষয়ক 

তৃতীম্ন পত্র প্রচার করিলেন। এবার উহার ভোগ ও রিক্ষেপের গণিত সবিশেষ যত্রসহকারে 
পিদ্ধ হওয়াতে নভোমগুলের কোন্‌ স্ান লক্ষ করিলে দূরবীক্ষণের ক্ষেত্র মধ্যে গ্রহ দৃষ্ট হইবে 
তাহা বেশ বুঝাগেল। ২৩ সেপ্টেম্বর তারিখে লেবেরিএ বরলিন্‌ নগরে জ্যোতিধিদ 
এক্কে পত্রদ্বারা অচিরে আবিষ্প্তবা গ্রহের জ্ঞাতব্য কতিপক্ন প্রধান প্রধান বিষয় অবগত 
করাইয়া, দৌরবীক্ষণিক ব্যাপার সম্পপ্ন করিতে অনুরোধ করিলেন। আদম্ন্‌.ও লে 
বেরিএ উভয়েই নিরূপণ করিয়াছিলেন যে ইট গ্রহের বিষুবাংশ ২১ ঘণ্টা অর্থাৎ তৎকাঁলে 
উহা শায়ান কুন্ডের মাঝ(মাঝি ছিল। এখন মৌভাগা বশতঃ বরলিন্‌ বেধালয়ে তৎকালে 
কুণ্ডের অন্তর্গত তারা পুঙ্জের চিত্র ছিল ত্র রাত্রিতেই এক্ষের সহকারী গল আদিষ্ট আকাশ 
শিবীক্ষণ করিব! মাত্র তারার ন্যয় একটি জোতিক্ষকে অপরিচিছের মত বোধ করিলেন, 
এবং দখিলেন নক্ষত্র চিত্রে বস্ততঃ উক্ত জ্যোতিক্ষ নাই । 'অনস্তর ২৪ সেপ্টেগব পুনঃ পর্লা- 
বেক্ষণ দ্বারা সকল সন্দেহ দূর হইল। এবং হী অষ্টম শ্রেণীর তারা অভি-বরুণ গ্রহ বলিয়! 
প্রতীয়মান হইল। 

এই আশ্চর্য আবিক্ষারের সংবাদ ততক্ষণ'ৎ সর্ব প্রচারিত হইল । লেনেরিএর যশো- 
কীর্তনে জগৎ পরিপূর্ণ হইল। তিনি কীিটিলের উত্তঙ্ শিখরোপরি অধিরূঢ় হইলেন । 
কোন কালে, কোন দেশে, কোন জ্যোতিষ্বী এতাদৃনী প্রতিষ্টা! লাভ করিতে পারেন নাই। 
ব্যাপারটি ষেন বিশ্ময়রমাঘ্নক নাটকাঙ্ষের অভিনয় বিশেষ! জে)াতিষীর কি অনুপমা মু 
গভীর চিন্তা! সাগরে মগ্প ! পক্ষাতীত, মাস'তীত, ধানের ভঙ্গ নাই। আবিঙ্গর্তব্য গ্রহের 
উদ্দেশে অন্তরীক্ষের প্রতি ভ্রক্ষেপও'নাই। কেবল অঙ্কমালা নিরীক্ষণ। দৃরবীক্ষণ নাই, 
ভাষ্করের স্তায় তাহার প্বীরেকং পরমঘিকং যন্ত্ং।” আয়াস সহকারে, গণিত কৌশলে 
অস্কপংস্ছির স্যাস, বিস্তাস করিতেছেন। সাধন হইতে সাধনান্তর, পথহইতে পথাস্তর 
অবলম্বন করিতেছেন উত্তরোত্তর অধিকতর আলোক লাঁডে পথভ্রমের আর আশঙ্কা! রহিল 
না। ক্রমে ক্রমে মেঘ অপনীত হইল এবং পরিশেষে অঙ্করাশি মধ্যে যেন সুদূর অন্তরীক্ষে 
ই গ্রহ ঝিক ঝিক করিতে লাগিল। গণিত শেষ হইল, লে বেরিএ দিদ্ধ হইলেন। আদি 
আকাশে যন্ত্র স্ধান হইল, গ্রহ ফেন মন্্রাহত হইয়া ৃষ্িক্ষেত্রে আবিভূ্তি হইল। 

এই আবিষ্কার পাঠে ভূগোলাদ্ধ' আআবিদারে ধতব্রত, পোতারূঢ কলম্বসের প্রতি 
কবিকাব্য স্ত্ণ হয়। 

নিয়ে, নাবিক পীর! চালাও জাহাজ 
অন্ত্রাচল অভিমুখে । নাখাকিলে ভূমী, 
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যশেধন। প্রতিভার মর্যাদার তবে, 
প্রকৃতি ধরিয়া! আদি-বরাহের রূপ, 
উদ্ধারিবেন্‌ ধরণী সাগর-গর্ভ হতে । 
" লেবেরিএর তপস্তগ্া আমুস্তাশক্তি যেন একটি গ্রহ গড়িয়া দিলেন। 
লেবেরিএর যশোঘোধষশায় উন্মত্ত ফরাসিকেরা যখন গগন প্রতিধবনিত করিতে 
ছিলেন তখন ১৮৪৬,৩ অকট্বর 'তারিখে সারজন হরসেল্‌ এথেনিয়ম পত্রিকায় আদম্সের 
গবেষণা প্রচার করিলেন এবং আদমস্‌ যে এ যশের স্বত্বাধিকারী তাহাও সপ্রমাঁণ করিলেন। 
অনেক তত্বান্থন্ধানের পর অনেক বাদানুবাদের পর আদ্ম্সের যশোভোগের সমসত্ব দৃটী- 
কৃত এবং সর্বত্র স্বীকত হইল। ফরাসিকের। প্রথমতঃ শ্বদেশীয়ের প্রতি পক্ষপাত প্রকাশ 
পূর্বক আদম্সের 'অধিকার অগ্রান্থ করিয়াছিলেন। উল্লেখ কর! কর্তব্য যে রাজজ্যোতিষী 
এমারি আদম্সের অধিকার পক্ষে বিস্তর প্রমাণ দর্শাইয়া ছিলেন। তজ্জন্ত অনেকে 
মনে করিয়া ছিলেন যে এই কঙ্ধান্বস্থায়িনী কীর্তি আদম্সের। প্রকৃত পক্ষে আদম্দ 
এবং লে বেরিএ উভয়েই অতুল বশোলাভ করিয়া ছিলেন তাহার সন্দেহ নাই। আমেরি- 
কেয়েরা এই মহতী আবিষ্কতিকে আকম্মিক বলিষা যে উপেক্ষা গ্রকাঁশ করেন তাহ! 
অভদ্রোচিত ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে। 
এই গ্রহের নাম রহিল নেপতুন । আমরা ইহাকে ইন্দ্র বলিন। 
নেপ্ভুনের মুলাঙ্ক । আদম্সের, লে বেরিএর, ও বাস্তব বরুণের মৃলাদ্গে 
কত ভেদ তাহা নিন তালিকায় দৃষ্ট হইবে । 


বাস্তব নেপ্তুন লে বেরি এর নেপ্তুন আদম্সের নেপ্ভুন 
কাল ১ জানু মআরি,১৮৩৭ ১ জানুআরি ১৮৪৭ ৬ অকৃটোবর ১৮৪৬ 
মধামভোগ ৩৮ ৩২০৭ ৩.৮ ৪৭১৪ ৩২৩৭ ২ 
মধ্যম দূরত্ব ৩০,৫৪ ৩৬-১১৫৩ন৯ ৩৭, ২৪৭৪ 
উৎকেন্ত্রতব ০০৮৮৯৯ ০১৬৭৬১০ ০১২৬৬:৫ 
পরিহৈলিকের ভোগ ৪৬১ ৯' ২৮৪৪৫৮ ২৯৯১১ 
সামগ্রী (রবির১ )০১৯০০০৫১৬ ০১০৭০ ১০৭২৭ ০১০০৪০১৫০৯৩ 


এই শ্রিবিধ অস্ক্রেণী দেখিয়া নোধ হয় যেন মূলাঙ্ক গুলি তিনটি স্বতন্ত্র গ্রছের উপকরণ, 
সৃতরাংপরস্পর সন্বন্ধ বিহীন । তা বলিয়া লেবেরি এ বা আঁদম্সের আবিদ্ধাঁর লিদ্ধ হইল না বলা 
যাইতে পারে না। আবিষ্কার সর্ধতো।ভাবে স্ুুসম্পন্ন হইয়াছে । ভেঞ্জের কারণ কেবল দূরত্ব 
৩০ না ধরিয়া ৩৯ বা ৩? ধরা হইগ্লাছে। এই এবং সদৃশ সম্পান্তে দূরত্ব কল্লন! করিয়া সামগ্রী 
গণিতে হয় বা সামগ্রী কল্পনা করিয়া দূরত্ব গণিতে হয়। দূরত্ব অধিক ধঙ্গিলে সামগ্রী 


অধিক ধরিতে হয় এবং কম ধরিলে, কম ধরিতে হয়। যাহ! হক গ্রছের অবস্থান সম্পূণ- 
রূপে গণিত কক্ষার্ধীন নহে। 


নি 
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ইন্দ্রের বর্ণনা | রবি পরিতঃ ইন্দ্র ৬০১২৬ দিনে বা ১৬৪, বৎসরে এক- 
বার ভুমণ করেন। ইহীর মধ্যম দূরত্ব ২৭৪,৬২,৭৯,*০০ মাইল, অপটৈলিক দুরত্ব 
২৭৭১০২১১৭,৯০০ মাইল, এবং অন্থহৈলিক দুরত্ব ২৭১,২৩,২৫,০** মাইল ।. গ্রহাট শুধু চক্ষে 
দেগ! যায় ন। ইহার জ্যোতি অষ্টম বা নবম শ্রেণীর তারার সমান । তেজদ্দী দূরবীক্ষণ দিয়! 
দেখিলে বিশ্ব হরিতাঁভ এবং চাঁপাত্মক পরিমাণে ২,৬ দেখাখ । মণ্ডলের উপরিভাগে কোন 
চিহ দেখা যায় না। ব্যাস পরিমাণ ৩৪,০০০ মাইল, ১০০০ মাইল কম বেশি হইবার সম্ভাবন! 
ইহার পিগু ভূপিগু অপেক্ষা ৮২ গুণ অধিক। সামগ্নী ভূসামগ্রীর ১৮ গুণ, সান্দরত্ব ,২২। 
ইন্দ্রের কতক্ষণে আক্ষ্যবর্তন হয় তাহা! এ পর্যন্ত জান যয নাই। এরন্দ্রলোকের বর্ণপট্রিকার 
ব্যাক্তি সহকারে অবগতি হইয়াছে যে তনাগুল এনভ্ুত বাধুবৎ পদার্থে আবরিত যে 
তগ্চার। তত্রত্য স্তোকালোকেরও কিঞ্চিং নিপীত হয়। উহাতে পার্থিব গ্যাসের গ্তায় কোন 
পদার্থ নাই; বরং বারুণিক বাধুমগুলের ভৌতিক পদার্থের রাসায়ণিক সংযোগের সহিত 
উহার বিশিষ্ট সাদৃহ্ঠ আছে। দেখিলে প্রভাকর বিশ্বের বাস আমরা যেমন দেখি তাহার 
৩ ভাগের এক ভাগ দেখায়; এবং মগুলের পৃষ্ঠ পরিমাণ, স্থতরাং আলোক ও তাঁপের 
পরিমাণ, ৯০০ অংশের একাংশ মাত্রে পরিণত হয়। চগুরশ্ির তেজের এত খর্বতা হইলেও 
প্ত্ত্িকগণ সম্বন্ধে তিনি কেবল তারাবৎ প্রতিভাত হন না। এত দূরেও তাহার! ৪ কোটি 
গ্রথম শ্রেণীর তারার আলোকের সমান অলোক উপভোগ করেন। কিন্তু আমাদের 
সন্ধে ইন্দ্রলোক নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকার 'ও তুষারময় | তথা'ন! আছে আলোক না আছে তাপ। 
ইন্্র হইতে নিরীক্ষণ করিলে পৃথিবী মোটে দেখা যাস্ন না!) বুধ শুক্রের তো কথাই নাই। 
বৃহম্পতিও দেখা যায় না; শনিকে একটি ক্ষুদ্ধ তারার ন্যান্ধ বির ১৮* মধ্যে দেখা ষায়। 
ইন্দ্রের উপগ্রহ । ইহার উপগ্রহ লাসেন কনক আবিগ্গৃত হইয়াছিল । উপগ্রহের 
বিশ্ব এত ছোট যেতাহার পরিমাণ কর! অসাধ্য । জ্যোতি দেখিয়া বোধ হয় ইনি 
আমাদের চাদ অপেক্ষা কিছু বড় হইবেন। মুল গ্রহের ২২৩,০০০ মাইল অন্তরে থাকিয়া 
৫ দিন ২১ ঘ,২ মি,৭ সেকেতে পত্রিভ্রমণ করেন। ইহার “বক্ষ ক্রান্তিবৃত্তে ৩৪ ৫৩ 


পরিনাণে অবনত । *ইহার গতি বক্রা অর্থাৎ যে দিকে ইন্দ্র চলেন তাহার বিপরীত দিকে 
ইহা চলে। 


বোডের নিয়ম আর খাটে নী। ইন্ত্রের আবিষষারের পর দেখা যাইতেছে যে 
'গ্রহগণের দুরত্ব সম্বন্ধে যে বোঁডের নিয়ম ,াহার বিলক্ষণ ব্যতিক্রম ঘটতেছে, ষথ! 


গ্রহ বাস্তব বোঁডের অন্তর 

দূরত্ব ' "নিয়ম 
বুধ ৩-৮৭ ৪ ৩১৩ 
ক্র থ.২৩ ণ ০-২৩ 


পৃথিবী ১৬১৩৪ ও ১০০৬ 


২১০ ইন্ত্র। (তা শ্ানথ ১৩০৪ 


মঙ্গল ১৫২৪ ১৪ ৭-৭৩ 
ক্ষুদ্র গ্রহগণ ২৭৩৯ ২৮ ০-৬১ 
বৃহস্পতি ৫২-০৩ ৫২ ০-৪৩ 
শনি ৯৫-৩৯ ১৪ ৪ ৬১ 
বরন ১৯১-ফহ ১৯৬ ৪-১৮ 
ইন ৩৪০-৩৯২ ৩৮৮ 


বির নিকটস্থ গ্রহ মন্বদ্ধে বোডীয় ও বাস্তব দূবতে অধিক অন্তর দৃই হয় না। শনি, 
বকণ, ও ইন্ত্রের বিষমতা দূরহে বিস্তর । 

ইন্দ্রমগ্ডলে জীবের অস্তিত্ব । গ্রহ্যা্াগ এই আমাদের শেষ তীর্থ--সৌর 
জগতের এই অন্তাপীমা। তাপ ও আলোকের ন্গক্সতা প্রযুক্ত ইন্্রমগ্ুল জীব জন্থব 
পক্ষে বাসে অযেগা ইহা মনে কর যুক্িবিরুদ্ধ! প্রকৃতিব কার্মা এবং অভিপ্রায় দশন 
করিলে এরূপ কল্পনা অপন্ভব বোধ হয়'। অতলম্পশ সাগর গডেও জীবাণু বিচরণ করিতেছে । 
তথা যেমন আলোকের অস্তিত্ব নাই তেগ্মনিই জলের চাপের পরিসীমা নাই। মানস্ত্ে 
ংলগ্র জীবাণ সাগর গর্ভ হইতে আনীত হইবামাত্র তাপের ও আলোকের তীব্রতা এব: 
বাুর দান্দ্রতা জন্য প্রাণত্যাগ করে। তাহাদের পক্ষে গ্যামের আলোক ইলেকুটিক 
আলোক, ব! হু্যের আলোক অথন! সুখসেব্য মলয়মাকত সকলই বিষ। তাহারা সেই 
অস্ত্ধ্যম্পশ্র সুগভীর জলরাশিব অধোভাগে থাকিয়া উন্দ্রিকগণের ন্যায় বাস্তব ইন্্রলোকের 
সথখতোগে বঞ্চিত হয় না 

কতিপয় পরিভাষিক শব্দের ইংরাক্তি। 


অ[্এবকণ ,.:1১6৮9)4 911)0 6৮ চা নো2১ ভোগ, 1.9170011846, 

অবস্থন, 170910:017 সিষ্টার অ'দমূন, 117 4১07715- 

আ দুষ্ট, [১1901006৭ ম. লে, বেবিএ, ১1. [১৫ ৮071508 

ই ৯২61)(0770- নান তত্র, 120107770781186. 

এআরিঃ উড রাজজোতিনী, 10551 25110750850 

অএক্ক, 17750106, বকণ। 70705, 

ক্ষু্র গ্রহপণ, ১1100701200, বকণেন্্রযোগ,। (32005 0. ০৮076 

গ্রহ যাত্রী, 19970) 10731001800 19 টিরা)00 বাস্তব, 1২691. 

চাপাক্ক, এনা, ২ বিক্ষেপু, [401006. 

ভাক্তার হন্সী, 107 ঢ৪5$। বিক্ষোভ, 19010770809, 

থয, চা৪০০ বিদ্ধ, 01১6+৫৫. 

দৃগগণিতৈক্য, 4:87667860 1১015660 0505- বিলোমাশুপ।তি, 1001701507200, 
(1908 270 02100131100, বেধে, €)1)507(101৮ 

দুরত্বের বর্গের, 5091৩ 91 01512100, শ্রাবনিক, 1320191, 

জাম, 508657)500, সন্ধন কু, ২ 1 00৮70 09 চায়), 

পরিভ্রমণ, 26৮0181107, সত্যাসর, | 200স7261) 06, 

পরিহৈলিৰ, 1:671151197 স্বাধন, 50181101, 

পারি, 1১815, * সামশ্রী, 11535. 

ক্লাইভ, চ12175590. সারদী, শ0০, 

বরলিন্‌, 136211), হন্সেন।  [12125617, 


বোড, [3০009. 


ভা শ্রাবর্থ ১৩৯৪) বাঙ্গালার পাটের চাষ। "২১৯ 


বাঙ্গালার পাটের চাষ। 


ঘদ্দিও পাট ভারতবর্ষের স্বভাব আত উদ্ভিদ কিন্তু ক্রিমিয় যুদ্ধের (১৮৫৪ খ্রীষ্টান্দের ) পূর্বে 
এদেশে ইহার অধিক আবাদ ছিলনা । ভারতবর্ষ অপেক্ষা বহুদিন পূর্ব হইতে চীন সা্রা- 
জোর হংকং প্রদেশে ইহার আবাদ হইয়া আনিতেছে ; আমাদের মধ্যে থে পৰ্রবস্ত্রের 
উল্লেখ আছে তাহা নিশ্চয়ই এই পাটের আইস হইতে প্রস্তত হইত না, কারণ পাটের হত! 
অভিশত্ব কর্কশ ও মোট।। তিসি ও গাজা প্রভৃতি গাছের ছাল হইতে যে সমুদয় সত! 
প্রস্তুত হন বোধ হয় তাহা হইতেই এই সকল পষ্ট বস্ত্র প্রস্তত হইত। 

পাটের বোট্যানিক্যাল নাম করকোবস্‌ ক্যাপস্লারিস্‌্, করকোরস্‌ অলিটোরিয়স্‌ 
(00701055055 812155 00101৮05 01169195 )। ইনার সংস্কৃত নাম ৰাটু। উড়ি- 
ধায় এখনও ইহাকে ঝোট বলিয়া থাকে । সাধচরণতঃ আমর! ছই প্রকার পাট দেখিতে 
পাই। প্রথম-_মিষ্ট পাট, দ্বিতীম্ব-তিক্ত পাউ, ধাহাকে কোন কোন স্থানে ললিতা কছে। 

কাঙ্গালাক় গত বৎদর মোট ২২২৮২০* একর জমিতে পাটের আবাদ হইয়াছিল ( এক 
“একর” তিন বিঘার কিছু অধিক)। 

মচরাচর সিরাজগঞ্জে, নারন গঞ্জে, দেওড়া ও দেশী এই চারি প্রকার পাট কলিকাতার 
বাজারে দেখিতে পাওয়! ষায় ; কিন্ত ইহ! বাতীত আরও নিয়্পিখিত কয়েক প্রকার পাট 
স্থান বিশেষে দেখিতে পাওয়া যায় £-- * 

(১) বাঁকর! বাদী-_ঢাকা জেলার মেঘনার চরে জন্মায় ও ইহার আন নরম ও 
দেখিতে সুন্দর ৷ 

(২) ভাটিয়াল__নারন গঞ্জ মহকুমা দক্ষিণন্থ নদীর চরে জন্মার। আস অত্যন্ত 
মোট।। দড়ির জন্য প্রায়ই ব্যবহার হয়। | 

(৩) দেওড়া_ফরিদপুর ও বাঁখরগঞ্জ জেলায় জন্মায় । ফরিদপুরের নিকটস্থ দেওড়া 
নামক স্থানের একটি হাটে এই পাট প্রথমে বিক্রয়ের জন্য আনীত হয়, তঙ্জন্য ইহার নাম 
দেওড়া হইয়াছে।, ইহা অধিকাংশই দড়ির জন্য ব্যবহার হয়। 

(৪) দেশী--হুগলি, বর্ধমান, চব্বিশ পঞ্নগনা, ধশোহর প্রভৃতি জেলাক্গ উৎপন্ন হয়। 
ইহার জীসের বর্ণ হদ্দিও দেখিতে খারাপ কিন্তু ইহা নরম ও লম্বা । 

(৫) দেশয়াল-_সিবনাব্দগঞ্জের নিকটস্থ চরেও বিলে ইহা জন্মে । এই জন্য ইহাকে 
চরন! দেশুগজীল ও বিলান দেশয়াঁল কছে। ইহার আস শক্ত ও উজ্জল। 

(৬) আঙ্গীপুরী--পাৰন! জেলায় জন্মে আস ছোট ও শক্ত। কাগজের জন্যই 
ইহা অধিক বাধ হয়। 

(৭) করিমগঞ্জী--মৈমনলিং জেলার করিমগঞ্জ গ্রামে উৎপন্ন হয়। ইহার আস 
শক ও লঙ্ধা। 


২১২ বাঙ্গালার পাটের চাষ। (ভা শাবণ ১৩৭৪ 


(৮) মিরগঞ্জি--টিস্টার মিরগঞ্জ গ্রামে উৎপক্ন হয়। ইহার আস উত্তম নছে। 

(৯) নারানগঞ্জি-_নারানগঞ্জে জন্মায় ও ইহার আস উত্তম। 

(১০) দিরাজগজি-_সিরাজগঞ্জে জল্মায়। ইহারও আস উত্তম। 

(১১): উত্তরিয়া--সিরাজ গঞ্জের উত্তরাংশ হইতে ইহার আমদ্বানি হয় তত্জন্য 
ইহাকে উত্তরিয়া কহে। রঙ্গপুর, গোয়ালপাড়া, বগুড়া, কুচবেহার ও জলপাইগুড়ি 
প্রভৃতি স্থানে ইহা জন্মায়। 

নিম্নলিখিত নিয়মে পাটের চাঁষ করিলে উত্তম রূপ ফসল পাওয়া যায়। 

শস্য পর্যায়__মটর কলাই প্রভৃতি উঠাইয়া লইবার পরেই সেই অমীতে পাট বুনিলে 
অধিক ফসল হয়; কিন্তু সাধারণতঃ পাটের জমীতে আর কোনও ফসল ন! দিয়! প্রত্যেক 
বৎসরই পাট বুন! হয়। 

জমী। বসত বাটার নিকটস্থ উচ্চ দৌরস! জমীতে পাটের চাষ উত্তম হয়। ১ হইতে 
৩ ফিট পথ্যস্ত আবদ্ধ জলযুক্ত নাবাল জমীতেও পাটের চাষ লাতজনক। কিন্তু কাকর 
মিশ্রিত পাহাড়ে জমীতে পাটের চাষে কিছুই লাভ হয় ন!। 

জলবাধু। উষ্ণ, প্রধান দেশে ভিজা জমীতেই পাটের চাষ উত্তম হয়। র 

জমী প্রন্তত। যে সকল নীচু জমী প্রথম বর্ষায় ভুবিয়া যায় তাহাতে বদ্যপি পাটের চাষ 

করা হয় তাহা হইলে শীতকালে হাল দিয়া সেই সকল জী প্রস্তুত করিতে হয় এবং ফ্বান্তন 
চৈত্রমাসে তাহাতে পাট বুনিতে হয়। এবং উচ্চ জমীতে পাট বুনিতে হইলে বর্ধা আর্ত 
হইলেই জমীতে হাল দেওয়া! আবশ্তক। জমীতে সপ্তাহ অন্তর একবার করিয়া! হাল দিয়! 
সর্বাশ্তদ্ধ পাঁচবার হাল দিলেই যথেই হয়। পাট চাষের জন্ত গভীর খনন ও মাটী গুঁড়া- 
ইয়৷ ধূলার মতন করা নিতান্ত আবশ্যক । কর্দমধুক্ত জমীর ঢেলা সকল পাট বুনিবার 
পূর্বে উত্তম রূপে ভাঙ্গিয়া দিতে হয়। 

সার। যে সকল জমীতে নদীর পলি মাটা পড়ে তাহাতে কোনও সার দিতে হয় না। 
ভন্তান্ত জমীতে প্রতি বিঘায় ১৫ মন গোবর সার দিলেই যথেষ্ট হয়। 

বপন। ফাস্তন হইতে ঞ্োষ্ঠ মাঁস পর্য্যস্তই পাট বুিবার ঠিক সময়। জমীতে উত্তম 

রূপে হাল দিয়া, সমুদয় আগাছ। বাছয়! যে দিন বাতাসের জোর জল্প থাঁকিবে সেই দিন 
বীজ বুনিতে হয়। সাধারণতঃ প্রতি বিধায় এক হইতে দেড়সের বীজের আবশ্যক 
হয়। বীজ সকল মাটার সহিত মিশাইয়া বুনিলেই উত্তম হয়। সমুদয় জমিতে সমান তাবে 
বীজ পড়িবার জন্ত বপনকারীকে বীজ ছড়াইতে ছড়াইতে একবার উত্তুর হইতে দক্গিণ 
দিকে ও একবার পূর্বব হইতে পশ্চিম দিকে অর্থাৎ জমীর লহ্বালতী ও আড়াজাড়ী যাইয়া 
রীজ ঝুনিতে হয়। বীজ বুনিবার পর তাহাদিগকে মাটাচাপ। দিবার জন্ত একবার মই দিতে 
হ্য়। 


পাট বুনিবার গর জমীর পাট ।বাঙ্গালায় প্রায় লফল স্থানেই বীজ বুনিবার পর আগাছা 


ভা স্কাবণ ১৩০৪) বাঙ্গ।লার পাটের চাষ। ২১৩ 


কুগাছা৷ উপড়াইফ়া! ফেল! ব্যতীত আর কোনও কার্য কর! হয় না। কিন্ত বীদ বুনিবার 
১৫ দিন পরে মন গাছের শিকড় মাটীতে বসিয়া যায় তখন কেবল বিদাঁর দ্বারা একবার 
জমী আনম করিয়া! দেওয়! ভাল। কর্দামময় জমি রৌদ্রে শুকাইয়া যাইলে এ রূপে আত্ম! 
করিয়া দেওয়। নিতান্ত আবশ্যক। যদিও জলবায়ু ও জমীর অবস্থার উপর নিড়ানি দেওয়া 
নির্ভর কয়ে কিন্তু সাধারণতঃ ৩1৪ বার নিড়ানি দিলেই যথেষ্ট হয়। গাছ সকল ঘন হইলে 
পাতল! করিয়া! দিতে হয় কারণ ঘন হইলে গাছ সকল রোগ! হয় ও অধিক বড় হয় না। 
কিন্ত যাহাতে অধিক পান্তল! ন! হয় সে বিষয়েও লক্ষ রাখ! আবশ্যক কারণ অধিক পাতলা 
হইলে এক একটি গাছের অনেক গুলি ডাল পালা বাহির হয় ও গাছ বড় হয় না। গাছ- 
গুলি পরম্পর এক ইঞ্চি ব্যবধান থাকা আবশ্যক । 

পাট কাটিয়া! লওয়!। পাটের অগ্র পশ্চাৎ বুননের উপর কাটিবার সময় নির্ভর করে। এই 
ফপল প্রায় ৪ চারিমাস ক্ষেত্রে থাকে । আষাঢ় হইতে আশ্বিন মাসের মধ্যেই সমুদয় পাট 
কাট! শেষ হয়। পাটের ফুল হইয়] যখন ফল হইতে আরস্ত হপ্গ তখনই পাট কাটিয়! 
লইবার উপযুক্ত সময় হয়। 

্ চলিত কথায় এইরূপ প্রবাদ আছে ষে 
"হলে ফুল কাট শন। 
পাট পাকিলে লাভ দ্বিগুন ॥ 

অর্থাৎ শনের ফুল হইলেই কাটিবে ও পাঁটে ফল পাকলে কাটিবে। 

কিন্ত পাট কাটিবার পূর্বে যদি ভাহার ফল পাকিয়! উঠে তাহা হইলে পাট নিরেস হয়। 

জমী হইতে ২১ ইঞ্চি বাদ দিয়া কাস্তের দ্বারা পাট কাটিতে হয়, ও তাহার পাতা 
মকল গুকাইয়া ঝরিয়1! যাইবার জন্ত ২১ দিন ফেলিয়া রাখিতে হয়। পাট পচাইবার 
পূর্বে তাহার সমুদয় পাতা ঝাড়িয়! ফেল! ও তাহার ডগা সফল, অর্থাৎ যে স্থান হইতে ফুল 
বাহির হইয়াছে, কাঁটিয়া। ফেলা আবশ্যক । 
পাট পচান। উপরোক্ত রূপে পাট কাটিবার পরে তাহাদিকে একটি ডোবায় ফেলিয়া 
পচাইতে হয়। যাহাতে তাহারা জলে ভাসিয়া না যায তত্জন্ত তাহাদের ছুই ধারে ছুইটি 
খোটা পুতিয়া বাধা আবশ্যক, ও তাহাদের উপর ঘাসের চাপ্ড়া, ও মাটী ইত্যাদি চাপা 
দিতে হয়। পাট জলে ডূবাইবার ৮১* দিনের মধ্য পচিয়া উঠে। পাটের পক্কতার, 
খর, ও জলেয় ও পাট ভিজাইবার অবস্থার উপর পাটের পচিবার সময় নির্ভর করে। 
১*। ১৫মিন পরে পাট পচিয়াছে ক্ষিন! একবার দেখা আবশ্যক | যে পর্যন্ত ন! পাটের 
আস সকল মহজেই ছাড়ায় আসে লে.পধ্যন্ত মধ্যে মধ্যে তদারক করিতে হয়। কারণ 
পাট অধিক পচিলে "সের বর্ণ ধাক্সাপ হয় ও শক্ত রয় ন! তৎজন্য এই বিষয়ে বিশেষ লক্ষ 
আবশ্যক। 


আস বাহির কক্িবার নিষ্ম। কোন কোন জেলায় এক এক খানি তন্কার উপর পাট 


২১৪ ঝুলন-যা্রা। (ভা শাবণ ১৩৯৪ 


আছড়াইয়া! পাঁকাটি বাহির করিয়া পাটের আস ছাড়ান হয় ; কিন্তু এই প্রথা উত্তম নহে? 
ইহাতে পাকাটি সকল প্রায়ই ভাঙ্গিয়া যায় ও আঁসের সহিত মিশ্রিত হইয়া! গাইট পড়ি 
যায়। নিম্নলিখিত রূপে আস বাহির করাই সর্বাপেক্ষা উত্তম আস বাহিরকারী এক 
হাটু জলে নাবিয়৷ এক একবারে এক মুট করিয়! পাটের গোছা লইবে, পরে তাহাদিগকে 
ছোট বড় করিয়া! ভুই অংশে ভাঙ্গিয়া ফেলিবে, ও যে ধারে ছোট পাঁকাঁটি থাকিবে সেই 
ধারের পাকাটি গুলি আস হইতে ছাড়াই! ফেলি! দিবে ও সেই আস সকল হাতের 
চেটোয় জড়াইক্জা জলের উপর অপরাংশ আছড়া ইবে, তাহা হইলে পাকাটি সকল ন! ভাজিয় 
আস বাহির হইয়া আসিবে । এইরূপে আস বাহির হইয়া আসিলে তাহাদের এক এক 
গোছ। করিয়া! জলের উপর আছড়াইয়া ধুইরে। এইক্পে পাট সকল ধুইবার পর রৌদ্র 
২₹। ৩ দিন ধরিয়া শুকাইলে বিক্রয় করিবার জন্য গ'ইট বাঁধা হুইয়। থাকে । 

চাষের খরচ ও উৎপক্ন। জমীর অবস্থার, সার অংশের ও মক্জুর খরচের উপর চাষের খরচ 
নির্ভর করে। প্রত্যেক বিঘায় ১০২ টাকা হইতে ১২২ টাকা পধ্যন্ত খরচ পড়ে। কিন্ত 
প্রত্যেক বিদায় ৫/* মন পাট পাওয়া যায় এবং ২৯২ | ২৫২ টাকায় বিক্রয় হয়। ইহ! 
ব্যতীত পাকাঁট গুলিও অনেক কার্ষো ব্যাবহৃত হয়। 


ঝুলন-যাত্রা। 


শিস ও পানি 


প্রতি বৎসর শ্রীবণ মাসের মধোই ঝুলন ঘাত্রা শে হয়, কিন্ত যেবার ভার মাসের প্রথঙে 
শুরু দ্বাদশীতে ঝুলন 'আারন্ত হইয়াছিল, সেইবার আমর কর বন্ধুতে মিলিয়া বলরামপ্পুরে 
ঝুলনের উৎসব দেখিতে গিয়াছিলাম । 

সে অনেক দিনের কথা, কিস্থ এখনো দেই উসবকাহিনী বেশ মনে পড়িতেছে ) 
বলরামপুরে আমাদের একজন আত্মীয়ের বাড়ী, সেখানে হালদার বাড়ীতে বিশেষ সমা- 
রোহের সঙ্গে লক্মীনারায়ণ ঠাকুরের ঝুলন হইয়া থাকে ; কথাট। নেক দিন হইতেই শুনা 
ছিল, কিন্ত অবসর ও সঙ্গীর অভাবে তাছার পুর্বে আর ঝুলন দেখিতে যাইবার সুবিধা 
করিতে পারি নাই, কিন্ত আমার এই উৎসব-দর্শনা কাজটা কিছুতেই পরিপাক হয় লাই, 
শেষে প্রথম ভাদ্রের সেই শুক দ্বাদ শীতে বন্ধ বন্ধয্বর্গের সঙ্গে বলরামপুয়ে চলিলাদ। 

বর্ষাকালে নদী পথেই বলরামপুরে যাওয়ার স্ধিধা, কিন্ত নৌকার আচুসন্ধাদে আমা- 
দিগকে অত্যন্ত হয়রাঁপ হইতে হইয়াছিল, কারণ আমাদের গ্রামের মালোদের মধ্যে এ সময 
ঝাশদালে মাছ ধরিবার ধুম পড়িয়া যায়; অবশেষে, সমর] আমাদের এক বন্ধুর প্রান্েখ 


ভা আবখ ১৩৪ ) ঝুলন-যাত্র!। ২১% 


বাশি হাল্দাপ্নকে “পাকড়াও” করিলাম, লোভ এবং ভয়ের বশবর্তী হইয়া! বাশি আমা- 
দিগকে বলরামপুরে রাখিয়া আসিতে সম্মত হইল।" 
মধ্যাহ্নের পর আমর! শ্বয়ং গিয়া বাশির বাড়ীতে হাঙ্গির হইলাম, শুনিলাম সে তখন 
নৌকার গিয়াছে, আমরা অগত্যা দানের ঘাটে, যেখানে বাঁশির নৌকা] বাধা "ছিল, দেই 
স্থানে গিয়! দেখিলাম শ্রমান্‌ বংশীধর তাহার নৌকার বাশের মাচান সরাইয়া ছোট কাঠের 
সেউতি করিয়! ছুইহাতে জল ছেঁচিতেছে, সেখানে আরো' তিন চারি খানি জেলে ডিঙ্গী 
বাধা আছে। 
আমাদের শ্রীষ্ষকালের সেই সংকীর্ণকায়। শ্রোতশ্থিনী এখন আর শুভ্র রজত স্থত্রবৎ 
ছলরেখা মাত্র নাই, এই ভাত্রের প্রারস্তে তাহা পূর্ণ যুবতীর স্তায় পরিপূর্ণ যৌবন শ্রী 
লাত করিয়াছে, বানেরজলে নদীর উভয় কুল প্র(বিত হইয়া গিয়াছে, অথচ কঢ়ান্ন্দরীর 
তায় তাহা অতঞ্চল; যেন সর্বশরীরে রূপ উছলিয়! উঠিতেছে, কিন্ত সে সৌন্দ্যে প্রবাহিনী 
সুন্দরী কুলুকুলু কল খর প্রবাহে ক্ষিপ্রগতিতে মাগর" সঙ্গমে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
আমাদের ন্নানের ঘাট আর সে বটতলাতে নাই, সেখানে এখন গভীর জল; স্যাওড়া 
তলা দিরী স্নানের ঘাটে যাইবার একট। সব স্'ড়ি পথ ছিল, এখন আত্্ কাননের প্রাস্তবন্তা 
কচুবন মগ্ধ করিয়া এবং হারানে বাঙ্দির গোলাঘর থানির ভিটে ডুবাইগা নদীজল সেই 
সেওড়া তলার আনিয়া দাড়াইয়াছে। স্যাওড়া গাছের পাশেই একটা ছোট গাবগাছ, গাঁবের 
পুরাতন পত্র গুলির মধো প্রচুর নূন পত্রোগ্দন হইয়াছে, কচি কচি পাতাগুলি নানাবর্ণে 
রর্রিত। ছারানে বান্দির পুত্র নিতাই সেই ক্ষুদ্র গাছটিতে উঠিয়া কৌচড় ভরিয়া! নূতন গাব- 
পা পাড়িতেছে ; এই কচি কচি খাব পাতায় মোচার ঘণ্টের মত অতি হ্থম্বর তরকারী 
হয়, পল্লীরমণীগণের নিকট এই শাক ব্সতান্ত মুখরেচিক, বিশেষতঃ কথিত আছে গাঁব- 
পাতা “তে রাত্রির' বেলী রন্ধনের উপযুক্ত থাকে না, “দড়িয়া” যায়, তাই পাতাশুলি ছুটির! 
উঠিতেই দে দিকে সকলের লুব্দদৃষ্টি পতিত হয়! 
বেল! পাঁচটার সময় আমর! বিছান। পত্র এবং খাবার লইয়া নৌকায় উঠিলাম, বৃষ্টি 
হইলে পাছে ভিজতে হয় এই আশঙ্কার নৌকার ছৈয়ের উপর গকখানি শতরঞ্চি বিছাইয়! 
দেওয়াগেল। প্রতিকূল শোতে নৌক। চালান. কঠিন বটে, কিন্তু দুইজন বলবান দীড়ী 
দাড় বাহিতে লাগিল, তাহার উপর পাল তুগিয়া দেওয়াতে তরতর করিয়া নৌকা চলিতে 
লাগিল। 
কল ছাড়াই আমাদের নৌকা মাক নদীতে প্রবেশ করিলে দেখিলাম অপরাছের তূর্য 
তখন নদীরপক্দপয় পাকে আত্রকাননের অন্তরালে অন্ত যাইতেছে, বন্ধিত-কায়-নদী্জল 
আমবাগানে প্রবেশ করিয়াছে, লোহিত হুধ্যালোক বৃক্ষরাজির নিবিড় পত্ত ভেদ করিয়। 
নদীর জলে আসিয়া প়্িয়াছে, এবং দা তাড়িত চঞ্চল বৃক্ষচ্ছায়া ঘৃধিত জলের উপর জড়! 
করিতেছে। শুক্বক্ষপ্জ জলে পড়ি তাসিয়া যাইতেছে, এবং নদীতীরে ছইটি ইটের গাজা 
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ছিল, তাহা মশ্পর্ণ ভূবিয়। গিয়াছে, কেবল তাহাদের উপর যে ছই পাঁচটা কাল্‌ কাসিন্দের 
ও লাল ভেরেগার গার্থীস্মিয়াছিল, তাহাদেরই অগ্রভাগ জাগিতেছে। তীরের নিকট 
একজন জেলে ছোট খেপল! জাল ফেলিয়া! চিংড়ি মাছ ধরিতেছিল, এবং মুখুযোদের অর্ধ 
নিমগ্ন বাগাঁলের ধারে একট! চালতা গাছের নীচে উচু ভিটের উপর বসিয়া হজন লৌক 
গ্রাবের আটায় পরিমার্জিত কালো সেরেস্তার স্থত্রবন্ধ বড়মীতে বোলতার টোপ ও কেঁচো 
গাথিয়! তাহ! গভীর জলে নিক্ষেপ পূর্বক স্থিরভাবে বসিয়৷ মৎস্য শিক্ষারের প্রতীঙ্গা 
করিতেছিল। 
আমরা চারিদিক দেখিতে দেখিতে চলিতে লাগিলাম। নদীর পশ্চিম তীরে বাবলাবন, 
তাহাদের স্কন্ধ পর্য্যন্ত জলে ডুবিয়া গিয়াছে, ঝাকড়া শাখাগুলি জলের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িক্াছে, এই সকল গাছের নিকট দিয়া নৌকা চলিতে লাগিল, সহশ্র সশ্র লোহিত বর্ণ 
পিপীলিক! এই সকল বাবলা শাখায় আশ্রন্ব লইয়াছে, গাছের কাছে জলে কালে! কালে! 
জলীয় কীট ক্রত দরিয়া বেড়াইতেছে।, 
সুর্য অন্ত গেল। শরৎ কালের অপরাহ্ন, পশ্চিম আকাশে অন্তগত সুর্যের কনক 
কিন্তণান্থরঞজজিত থও বিখওড মেঘস্তর অতি আশ্চর্য্য শোভ! বিকাশ করিয়াছে । * 
লোকায় অতিক্রম করিয়! আমাদের নৌকা ধানের জমীর ধার দিয়া চলিতে লাগিল, ছুই 
ধারে ধান্ত ক্ষেত্র, ধানের পক শীর্ষগুলি সন্ধ্যাদমীরণে হিল্লোলিত হইতেছে, গাছ গুলি ডুবিয়া 
গিয়াছে, কেবল শীষগুলি তাসিতেছে। পাছে আরে! জল বাড়িয়া ফসল ডূবিয়া বায় ভাবিয়া 
ক্কষকেরা কান্ডে দিয়া ধান কাটিতেছে, এবং ছোট নৌকা বোঝাই করিয়া এপার হইতে 
ওপারে লইস্কা যাইতেছে, কেহ তামাক টানিতেছে। চাবার ছেলের! তীরে দীড়াইয়! অবাক্‌ 
হইয়া আমাদের নৌকার দিকে চাহিয়া আছে। অদূরে খেয়া! নৌকার লোক বোঝাই হইয়া 
অপর পীরে চলিয়াছে, এবং প্রান্তর প্রান্তবস্তী ক্ষুত্র গ্রামখানি হইতে যে স্ঁড়ি পথ নদী 
পর্য্স্ত আনিয়াছে গ্রাম্য বালিকাগণ সেই পথে গ! ধুইতে আমির! নদীতে ঝাপাইর়। পড়িতেছে, 
কেহ কলসী বুকে দিয়া প1 দাপাইয়! একবুক জলে সাতার দিতেছে, বড় বড় মহাজনী নৌক। 
ছুন লবণ বোঝাই লইয়া দূরবর্তী নগরে রওনা হইয়াছে, লবণের নৌকার মধ্যে হইতে নারি- 
কেলের চারার সবুজ পাত। দেখা। যাইতেছে । * 
সন্ধ্যার সময় আমর! কামদেবপুরের খালের নিকট উপস্থিত হইলাম, এই স্কানটিকে 
ত্রিমে/হিনী বলে, এক ক্ষুদ্র নদী আসিয়া! এখানে আমাদের লদীর সঙ্গে মিশিয়াছে। এই নদীটি 
বঙ্সরের অন্তান্ত সময় শু থাকে এখন এই পথ দিয় প্রবল বেগে খেলাজল জালিয়া 
আমাদের নদীতে পড়িতেছে। থালের মুখে ছোট ছোট জেলে ভিন্সি বায়ুড়য়ে. ছলিতেছে, 
একজন জেলে একটা লনা কাতকরা বাশের উপব্ধ চড়িয়া আর একটা সমান্তরাল বাগখও 
ধরির! ক্রমাগত নাম! উঠা করিতেছে, বাশের আগায় উঠিলেই প্রকাণ্ড একখান! বিস্তীর্ণ জাল 
নদীজলে ডুবিগা যাইতেছে, আবার সে বাশের গোড়ার দিকে নামিয়! আলিলেই :জালখান। 
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উর্ধে উঠিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে জালে প,ঠি, খয়রা, ট্যাংরা, বাট। প্রভৃতি মাছ' জালে ধর! 
পড়িতেছে--নিকটে একখান নৌক!, জেলের একজন সহচর সেই নৌকান্ মাছ গুলি 
বাড়িয়া লইতেছে, জেলেনীর! মাছের ঝুঁভ়ী হাতে লইগ্সা তীরে 'দীড়াইয়৷ আছে।, 

পূর্বধারে শরশাম, নদীতীরে শ্মশান ঘাটে কত ভাঙ্গা! খাটুলি, কত ছেঁড়া কাথা, কত 
কাধা ভাঙ্গা কলসী পড়িয়া! আছে, শৃগালের! শবের বালিশগুলি ছিঁড়িয়া তাহাহইতে তুলা- 
বাহির করিয়া ফেলিয়াছে নদীজলে কতক গুলি সোজা বংশখণ্ড পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার 
ছুই তিনটি সম্পূর্ণ নৃতন, দেখিয়া বুঝিতে পারা যাঁয় ছুই একদিনের মধ্যেই এখানে শবদাহ 
হইয়া গিয়াছে; কতদিনের রোগ, তাপ, জালা স্ত্রনার হাত হইতে মুক্ত হইয়া! কাহার! 
এখানে চিরকালের জন্ত আশ্রয় লইক়াছে তাহার কোন ইতিহাস কেহ বর্ণনা করে নাই, 
কয়জনই বা! তাছাধের কথা জানিত? তথাপি সংসারে শোককাতক়্ বনু বান্ধব এবং 
বিদীর্ণবদয় আত্মীয় ব্বজনের মধ্যে কতদিনের জন্ত এই শোক স্থতি অস্কিত রহিবে, তাহার 
পর সকলেই ইহাদের কথা ভুলিয়া যাইবে, ইহারা যাঁহাদের সংসারের অবলম্বন ছিল, যাহা- 
দের জীবনস্বপ্ন উজ্জল করিয়া তুলিয়াছিল তাহারাঁও একদ্দিন হাসিবে, সংসারের কর্- 
শোতে প্লীবন ভাসাইয়া এই বিরহবেদনা বিশ্বৃত হইবে, কিন্ত হয়ত কোন স্তব্ধ সন্ধ্যাকালে, 
কর্শ্রান্ত জীবনের নিদারুণ অবসাদের মধ্যে এক একদিন তাহাদের যনে পড়িবে । হায় । 
নশ্বর মানব, "তাহাদের কোষল স্থতি  পেতেল বনের মাঝখানে শুধু একখানি সরল 
দীর্ঘ বংশদণ্ডে আবদ্ধ হইয়া আছে, দেখিলে লোকে একবার বিষাদ ভরে সে দিক হইতে 
দুটি ফিরাইয়! লয়! আজও দেখিলাম, নদীর পূর্বতীরে একটি চিতা জলিভেছিল, বোধ 
হইল কোন পুরুষের চিতা, কতকস্লি লৌক কোমরে গামছা! জড়াইয়! শবদাহ করিতেছে, 
মকলেই নির্বাক, সকলের মুখেই গভীর বিষাদের চিহ্ন; আজ এই পরিষ্কার, শীস্তিপূর্ণ, 
হুন্দর সন্ধ্যাবেলা' এই নির্জন স্থানে নিঃশব্দে এমন একটি বিষাদপুর্ণ নাটকের অভিনয় 
হইতেছে! নিকটে একটি ছস্জ সাত বৎসরের বালক বসিয়া উদাস দৃষ্টিভে চাহিয়! আছে, 
আরতাহার দূরে ধানের জমীর আহিলের উপর একটি অর্ধ বসা কৃষক রমর্ী বটাইন় 
নুটাইঃা আকুল তাবে কাদিতেন্ে, কেহ তাহাকে দান্বন! করিবার চেষ্টা করিতেছে না; 
ধায় যখন বিদীর্ণ হইয়া যায় সে সময় কেহ মিথ্যা মানা! এবং তুচ্ছ আশার কথা বলিয়া! 
সাম্বনা দিতে আসিলে তাহা নিতান্ত নিরর্থক বলিঙ্কাই মনে হয়, আর্ত মর্ষোচ্ছাসের প্রতি 
নিতান্ত নির্খ্ম পরিহাস তিন্ন আর তাহা! কি?-_তাই বুঝি কেহ এই শ্মশানবাসিনী 
মতাগিনীকে একটাও লান্বনায় কথা বলিতেছে না, পৃথিবীতে যে তাহার শ্রিক্গতম, ভাহার 
ঘীবনের অবলম্বন, সর্ধাপেক্ষা অধীক আত্মীয় ছিল তাহার হন্ভ দেহ অতি তুচ্ছ,সামগ্রীর 
সায় নদী তীয়ে এ তন্ম হুইকেছে, আজিকার লন্ধ্যার এই লোহিত তপনবাগের সঙ্গে সঙ্গে 


এই হর্ভাগিমীর় জীবনের কুখ, তাহার হাতের নোয়া,পরিধানের গাড়ী, এবং সির দিনদুযের 
অবমান হইল ॥ 4 টা 


২১৮ ঝুলন-ঘাত্রা। (ভা গ্রাবধ, ১৯৩৪ 


আমাদের চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া আসিল, কিন্ত এমনতর কত বিপ্লহ ও বিষাদের অভ্যত্থীর 
দিক্সা মানব জীবন প্রতিদিন অনন্ত কালসাগর়ে ভাপিয়! যাইতেছে তাহা কে নির্ধারণ 
করিবে? মৃত্যুর বিস্থৃতি তমসাচ্ছন্ন অলঙ্ঘ্য গভীর ব্যবধান অতিক্রম করাই হয়ত আমাদের 
অমর জীবন লাভের অন্ততম উপায় | তখন বয়স কম ছিল এতটা বি্ঞতার সঙ্গে এসকল 
ফথা চিন্তা করিতে শিখি নাই, বিশেষতঃ আমাদের নৌকা যখন.আরো খানিকদূর অগ্রসর 
হইল, তখন একটা প্রকাণ্ড পাণিফলের জঙ্গল আমাদের নৌকার লিকট দিয়! ভালিয়া 
যাওয়াতে আমাদের বিক্ষিপ্ত চিত্ত সেই দিকে আকৃষ্ট হইল, আমরা নৌকার ধারে ঝুঁকিয়া 
গড়িয়া মেই জঙ্গলটা টানিয়া ধরিয়া রাশি রাশি পাণিফল ছিড়িতে লাগিলাম। দুরে টোগা 
পানাঁর নিবিড় বন, কতক ভাপিয়! চলিয়াছে, ফতক বা স্থলের সঙ্গে আট্কাইয়! আছে, 
ভাহার উপর জল পিপি নামক জলচর পক্ষী পুচ্ছ দোলাইয়া ক্রুত ঘুরিয়া বেড়াইতেছ্ে, এক 
একটা পানকোৌড়ী একস্থানে ডুব দিয়া আর একস্পানে গিয়া দীর্ঘ গলাটা জলের উপর হঠাৎ 
বাড়াইয়! দিতেছে, আবার তৎক্ষণাৎ ডুবিয়া যাইতেছে, এবং জলমগ্ন কাঁশবনের পাশে বিয়া 
একট! ডাহুক 'কুয়া-কুয়া”করিয়া নিতাস্ত একঘেয়ে স্থরে চীৎকার করিতেছে । তাহার সেই 
বিদীর্ঘকণ্ঠম্বরের মধ্যে কেমন একটা অব্যক্ত কাতরতা, একটা! ক্ষুধিত, ক্লাস্ত নিরাশ জীবনের 
কঠোর আর্তনাদ ফুটিয়া উঠিতেছিল, এই শ্তন্ধ সায়াহে, এই বর্ধার বিস্তীর্ণ নর্ধীবক্ষে ভাপিয়া 
যইিতে যাইতে আমার আমার বোধ হইতে লাগিল যেন তাহা খর প্রবাহ কম্পিতাঁ, বর্ষা 
পীড়িতা, শিক্ত তট ভূমির সুক বক্ষর্ীঙ্জরের অন্তর্ভেদী করুণ বিলাপোচ্ছান । 

হঠৎ আমাদের নৌকার দীড়ী ছটো“বলহুরি, হরিৰোল+ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
এই শব্ধ বড় অপ্রীতিকর, শোঁচনীয় ভাবের সহিত বিজড়িত, হিন্দু শববাহকেরা এই ধিকট 
হরিধবনি উচ্চারণ পূর্বক শবদাহ করিতে যায় এবং দাহান্তে ফিরিয়া আসে। দীড়ীদিগের 
সহসা! এরূপ শব্দ উচ্চারণের কোন কারণ বুঝিতে পারিলাম না, পরে গুনিলাঁম কচ্ছপদিগকে 
জলের মধ্যে হইতে গ্রলোৌভিত করিয়া তুলিবার জন্ঠ তাহারা এই উপায় অবলম্বন ফরিয়াছে, 
এই শশান ঘাটের কাছে এইরূপ শব্দ হইলেই কচ্ছপের! মনে করে কেহ শবদাঁহ করিতে 
আসিয়াছে, তাই তাহারা জলের ভিতর হইতে মাথা তোলে । আজও দেখিলাম দশ বারোটা 
ধড় বড় কচ্ছপ আমাদের নৌকার চারিদিকে মাথ! তুলিয়া দেখিতে 'লাগিল ব্যাপার়খান! 
ফি ?__কচ্ছপগণকে এরূপ ভাবে উঠিতে দেখিয়া আমার বন্ধুগণ হাস্য লঙ্বরণ করিতে 
পারিলেন না। 
" নৌকা যখন রাইপুংবের ঘাটে আপিয়া লাগিল তখন সন্ধ্যা অন্তীত হইয়াছে । আকাশে 
পকটুও মেঘ নাই, চক্র অনেক পূর্বেই উনিয়াছিল, এতক্ষণে তাহার আলো উদ্জপ হই 
উঠিল, এবং সৈই পূর্ণ প্রা উজ্জল চন্্রালোকে, শরচ্চঞ্রোর সেই অমৃত কিযণে বিশ্ব সংসার 
হাসিতে লাঁগিল। নদীর বিস্তীর্ণ বক্ষে সেই কপ সম্পাঁতে বোধ হইতে লাগিল ধেন নধীনল 
রলতময় হইয়! গিয়াছে, ধহুদুরে চক্র পূরণ প্রতিবিস্ব পড়িয়াছে, তাহার প্র যু দৃষ্টি যায 
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নীমান্তর প্ধ্যস্ত তাহার জুদ্র হইতে ক্ষুত্রতম ভগ্নাংশ ভাঙ্গিয়া ভাঁপিয়। ভাসিয়৷ ধাইতেছে, দীড়ের 
জলে আলো! লাগিয়া! তাহা ঝিক বিক করিতেছে । আর অদূরে এ বাঁশবন, বাঁশের আগ! 
ুদবাইয়া নদীজলে পড়িয়াছে, বাযুতরে সরূসর করিয়! কাপিতেছে। তীরে পরিত্যক্ত গৃহের ছুই 
একটি মৃষ্নয প্রাচীরের উপরে চাল নাই, জ্যোৎন্গালোকে মেগুলি নিশ্চল, স্থবির, ধূসর প্রেত 
দেহের স্তাক প্রতীয়মান হইতেছে । একটা লক্ষ্মী্পেচা কোথা হইতে নিঃশব্দ পক্ষ সঞ্চাঙগনে 
এই প্রাতীয়েক উপর পিয়া বদিল, আবার তখনই উড়িয়া গেল ; দুরে গ্রাসের মধ্যে সমস্ত 
দিনের পরিশ্রমের পর অবসর প্রাপ্ত কৃষকের! নিরুদ্বেগচিত্তে একত্র বসিয়া তবলা ও খঞ্জনী 
বাজাইয়া “বেহুলা” গান আরস্ত করিয়াছে, এখনে! “মনসা ভাঁদানের” মোহ ইহা্দিগকে 
পরিত্যাগ করে নাই। বিশেষতঃ এই শরদাগমে ধখন প্রত্যেক তরুলতা! উজ্জ্বল শ্থাষ 
শ্রিপ্ধ বেশ ধারণ করে, কৃহকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটারের চারিদিকে থানা ডোবা জলে ভরিয়া! থাকে 
ও তাহার উপর চ$দের আলে! পড়িয়! সাধারণের নয়ন সমক্ষে পল্ীগ্রামের সহজ পুষ্ট বিশদ 
শারদ সৌন্দর্ধয ফুটাইদ্লা তোলে, সমস্ত গ্রামপানি ছবির মত সুন্দর দেখায়, প্রাঙ্গনে আউসের 
পোয়াল গাদা হইতে একট! সিক্ত সৌধা গন্ধ উদ্ভিতে থাকে আর ঘরের পাশে কদম্বগাছে 
কদন্বফুগী টিকা এবং বেড়ার ধারে অবন্ব রোপিত রজনী গন্ধার ঝাড় হইতে প্রক্ষ,টিভ রজনী 
গন্ধার স্গিষ্ক গন্ধ বিকীণ হইয়া এই তরল জোতমামরী রাত্রিকে বূপরস গন্ধের মোহে ঢাকিয়! 
ফেলে, তখন এই সফল নিরক্ষর পল্লীবানীর সংসার সংগ্রাম কুন্ধ, ক্লান্ত জীবনের নীরস 
মরুস্তর সিক্ত করিয়! সেখানে প্রক্ষ,টিত কুন্ুমের স্তাঁষু অল্লান কবিত্বের অব্যক্ত মধুরভা 
বিকশিত হুইয়! উঠে । তাহারা কি চান তাহা তাহার! জানে না, তাহাদের হৃদয় কোন 
অপাধিব রদ্ধের সন্ধানে আকুণ হইয়া, উঠিয়াছে এই নকল শিক্ষাহীন সৌন্দরধ্যজ্ঞান বিরহিভ 
ককষক সন্তান এবং শ্রমজীবীগণ তাহা! বুঝিতে পারেনা, কিন্তু তাহাদের ব্যাকুলতা আর 
গোপন ঘদয়ের অন্ধকার কোণে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না) বিঃ প্রকৃতির সহিত তাহাদের 
অন্ত: প্রন্কতির কোমল মধুর সম্বন্ধ সংস্থাপিত হয়, তাই তাঁহাদের হৃদস্ধ ও মন বস্কারিত 
করিয়। বছ পূর্বে পন্গীজীবনের সুখের এবং ছঃখের আশা! ভয় বেদন। ও মোহ বিজন্তিত 
একটি করুণ সঙ্জীতোচ্ছাস তাহাদের যুক্তকণঠে নবজীবন লাভ করে। [ও 
রাজি প্রায় ১১৭টার সময় আমর! বলয়ামপুরের ঘাঁটে আসিয়া! পৌছিলাম। তখন 
চারিদিক নিপ্তধ, চঞ্জ পশ্চিম জাকাশে ঈবং ঢলিয় পড়িয়াছে, নদী স্থির, তীরে তরীগুজি 
 ছলিতেছে, ঘাটে বড় বড় মহাজনী নৌকা! বীধা রহিয়াছে, তাহার ভিতরে প্রদীপ গুলি নিবা- 
আরোহীগণ ঘুমাইক্। পড়িয়াঃছ। €কবল একখানি নৌকার উপর একটি লোক ুইয়! 
ইয়া বাশে বাশি বাজাইতেছিল, লোকটি একালের কোন সত্যকার উপন্তাসের বিরহী 
: শাক কিনা জানিন! এবং তাহার বাঁশিতে কি গান গীত হইতেছিল তাহাও বলিভে 
পারিনা, কিন্ত হে সুর আমার কানে বাজিতে লাগিল তাহা, নিভাক অপরিচিত বলিয়া বোধ 
হর না, সে রাগিসীতে হৃদয়ের এক অব্যক্ত গভীর বেদনা, ক্লান্ত জীবনের নৈরা শ্যস্ন অবসন্ন 
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মর্্মকাহিনী ধ্বনিত হইয়া উর্ধে চন্ত্রালোকে বিক্ষিপ্ত হইয়া স্ুপ্তচরাচরকে যেন এক মোহ 
বন্ধনে বাঁধিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতেছিল। ততরাত্রে তখনো! যেখানে অগভীর খাতের 
মধ্যে দিয়া বর্ধার আতট পুর্ণ উদ্বেলিত নদীজল কলকল ধ্বনিতে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছিল সেখানে গ্রাম্য চাঁষারা সারি সারি যে 'বৃত্তি' বসাইয়৷ গিয়াছিল তাহাতে মাছ 
পড়িয়াছে কিন! দেখিবার জন্ত ছুইজন লোক সেই বৃত্তি" গুলি টানিয়! তীরে তুলিতেতে ছিল, 
এবং ছোট ছোট মাছগুলি একট! টোকরাতে ঝাড়িয়া লইয়া বৃত্তিগুলি স্বস্থানে পুনঃ 
স্থাপিত করিতেছিল। 
আমরা ত্রস্তপদে গ্রামের মধ্যে চলিলাম, কোথাও সাড়াশব নাই, শুধু গ্রামের অন্ত প্রান্ত 
হইতে মধ্যে মধ্যে কুকুরের চীৎকার আর গ্রাম্য চৌকীদারের উচ্চ কঠপ্বনি নৈশ নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিতেছিল। 
পরদিন সন্ধ্যাকালে হাঁলদীরদের ঠাকুরবাঁড়ীতে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়। উঠিলে আমর! ঝুপন 
দেখিতে চলিলাম। ঠাকুরবাড়ী বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, দক্ষিণ দ্বারী ঠাকুরঘর, অতি 
প্রাচীন দেবালয়, কিন্তু সম্ুখের দেওয়ালে ভাঙ্কর বিদ্যার কতক চিহ্ন তখনো বর্তমান 
আঁছে। সম্দুথেই কানিসের নীচে একটি লোহিত কান্তি স্থলোদর গণেশ যুক্তাসনে বিখিবার 
ভঙ্গীতে বগিয়া আছেন, তাহার আশে পাশে প্রত্যেক খিলানের কাছে এক একটি পরীুপ্তি 
ছই হাত উর্ধে তুলিয়া পাখা হেলাইর় যুক্করে দরড়াইয়া আছে। ঠাকুর ঘরের চারিদিকে চক 
মিলান ছোট ছোট ঘর; রমণীগণ চিকের অন্তরালে বসিয়া রামায়ণ শুনিবেন বলিয়া এই 
সকল গৃহদ্বারে সবুজ বর্ণের জীর্ণ চিক টাঙ্গান হইয়াছে। কদস্ব ফুল ও আত্মপত্র রঞ্জু বন্ধ 
হইয়! সমস্ত প্রাঙ্গনটি বেষ্টন করিয়াছে। ঠাকুর ঘরের সন্সিকটে একটা যায়গ। ইট দিয়া 
গোলাকারে বাঁধান, প্রতিদিনকার পুজার ফুল, জল, তুলসীপত্র এবং ছূর্বাদল এই স্থানে 
নিক্ষেপ করা হয়, তাঁহার মধো কচি ছুই পাঁচট! ধান পড়িয়! বড় বড় ধান গাছ হইয়্াছে। 
লক্ষ্মী নারায়ণের গৃহের অদুরে বকসীদের পড়ে! ভিটার উপর গ্রাম্য পাঠশালা, পাঠশালার 
ছেলের! সুবিধা পাইলেই মধ্যাহে পাঠশালা হইতে পালাইয়া গোলাপ ফুলের লোভে এই 
*উৎন্থ্ পুষ্পাধারের কাছে সমবেত হইয়া জটলা কৰে শুবং হরিনামের মাল! লইয়! কোন 
মধ্যাহ্থে হালদার বাড়ীর বড়গিন্লি লক্মীনারায়ণের প্রাঙ্গন দিয়! দৈবাৎ এবাড়ী হইতে ও বাড়ী 
যাইবার সময় এই নকল দুষ্ট গ্রাম্য ছেলেদের দেখিতে পাইলেই তাহারা যে যে দ্দিকে পায় 
সেই দিক দিয়! পলায়ন করে। 
গুনিয়াছি অন্তান্ত দিন লক্মীনারার়ণের দ্বারে সন্বনার পুর্বব হইতেই হালদার পাড়ার যত 
বর্ষীয়সী রমণ এবং বিধবাগণের কমিটি বসে, বিশেষতঃ একাদশীর দিন 'আহারীদির কোন 
হাক্গাম নাই বলিয়া! রমমীগণ কিছু সকাল সকালই এখানে আসিয়া উপস্থিত হন এবং 
অনেক বেশী রাত্রি পর্ধান্ত তাহাদের আলোচন! চলে । তাহাদের মকলের হাতেই নানারকম 
রঙ্গের হরিনামের ঝোঁলার মধ্যে মোট! মোটা মালা থাকে এবং অনেকেই ফোটা তিলক 
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কারা আসেন কিন্তু তাহাদের আলোচনার বিষয় স্বতন্ত্র; কাহাঁদের কোন্‌ বৌ শ্বাশুড়ীর 
সঙ্গে ঝগড়া করে, কোন্‌ শ্বাশুড়ী বৌ কাটকি, কোন্‌ যুবক বেশী স্তণ এবং 'কোন্‌ স্ববুদ্ধি 
ছেলে মায়ের কথা শুনিয়। বৌকে জুত। দিয় ছেঁচিয়া মাতৃ আদেশ পালনজনিত স্বর্গের পথ 
মুক্ধ করে এই সকল গল্পই তাহাদের মধ্যে বিশেষ রূপে চলিম্না থাকে এবং প্রতিদিন এই 
একই বিষয়ের নব নব অবতারণায় তাহাদের ধৈর্য্য ন্ট নয় না। 

ঝুলন উপলক্ষে আদ কাল এই বৈঠক বন্ধ রহিয়াছে; আমর! দেবালয় প্রাঙ্গনে উপস্থিত 
হইগ্া দেখিলাম লক্ষমীনারায়ণ আর তাহার গৃহ মধ্যে নাই, তিনি দালানে বাহির হইন্জা 
আসিয়াছেন, লাল কাপড় মোড়া রজ্জুবন্ধ দেবসিংহাসনখানি আড়ার সঙ্গে ঝুলিতেছে। 
পিংহানন খানি ব্বপ।পি রাঙ্গতা দিয় সাজানো, মধ্যে নারায়ণ ত্রিভঙ্গ বেশে দণ্ডায়মান, পদতলে 
হিম্বলের রেখা হইতে মস্তকের চুড়া পর্য্যন্ত সমস্ত বাঁকা, শিখি পুজ্ছ হেলিয়া লক্ষ্মীঠাকুরাণীর 
চড়ার সঙ্গে দশ্মিলিত হইয়াছে, অধরে বাঁশরী, কিন্ত ঠাকুরটির দৃষ্টি ঠাকুরাণীর রাঙ্গা নথচক্র 
ভূষিত মুখ খানির উপর সম্বদ্ধ, ঠাকুরাণীও কম নূন, হাস্য প্রকুল্ল দৃষ্টিতে, মুখ ঈষৎ উত্তোলিত 
করিম্বা, ঠাকুরের মুখের পিকে চাহিয্না আছেন। 

ঠাকুর ঠাকুরাণীর সম্মুখে এবং ছুই পাশে ছোট ছোট জলচৌকীর উপর অষ্ট সখীর 
নয় মূর্তি, কূলন উপলক্ষে মালীরা এগুপি প্রস্বত করিয়। দিয়াছে । ছবি গুলির মধ্যে বড়াই 
বুড়ীর ছবিই কিছু বিচিত্র, এবং হাস্তরস উৎপাদক; তাহার পরিধানে সাদা থান, ক্র হইতে 
মুক্ত কেশ সমস্ত সাদা, বৃদ্ধত্থের ভরে নত হইয়! পড়িয়াছে, হাতে একখানি লাঠি; নানা 
রকমের সাড়ী এবং গহন! পরিয়! বৃন্দা, ললিতা, বিষ্লাখ।, প্রভৃতি সতীগণ দীড়াইয়া আছে, 
তাহাদের সকলেরই হাপিমুখ। নিকটে প্রকাগুকায় বিশালোদর পুরোহিত ঠাকুর সাদা 
পৈতা৷ গলায় দিয়া গামছা স্বন্ধে বসিয়া আছেন, মধো মধ্যো কাঁশর ঘণ্টা বাজিতেছে, শঙ্খধ্বনি 
হইতেছে, দেউড়ীতে বলি ছুইজন ঢুলি ঢোল পিটাইতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে খন্‌ খন্‌ করিয়া 
কাশির শব্দ হইতেছে আর পুরোহিত ঠাকুর লক্ষীনারায়ণের সিংহাসন দোলাইতেছেন। 

ঠাকুর বাড়ীর সম্মুখে দেবদারু কামিনী পত্র বেষ্টিত কদলীতোরণে তিনটে কাঠের হাঁড়ি 
টাঙ্গানো৷ ছিল, তাহাতে বাতি আলান হইল, সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের নিকট সেজ অনিয়া উঠিল, 
জ্যোস্সাও ক্রমে ক্ষটতর করিয়া 'চাতালের অন্তরাল হইতে শরৎচন্দ্র কৌতুকহান্তপ্রদীন্ত 
দৃষ্টিতে এই মধুর উৎস দেখিতে লাগিলেন । দর্শকগণ প্রাঙ্গনে বসিয়। মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেবমূর্তির 
দিকে চাহিয়া আছেন, রমণীগণ গৃহান্তরবর্তী নেপথ্য দিয়া! চিকের অন্তরালে আসিয়া 
বদিতেছেন, উঠিঘা। যাইতেছেন, অন্দ,ট স্বরে গল্প করিতেছেন, ছই একটি অল্পবয়স্ক! হুন্দরী 
বারান্দত্রে পাশ হইতে ঠাকুর ঘরে আঁপিয়। ঝুলন দেখিয়া, এবং একবার গোলাপ ফুলের মত 
সদর মুখ খানি বাড়াইদ্া সমবেত জনগণের, প্রতি কৌতুহল পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ পুর্ব্বক চিকের 
ভিতর প্রবেশ করিতেছে, টারিদিক উৎগনসয়, এই মধুর রাত্রে রমণীক্ব ঝুলনোতনব দেখিয়! 
সত্য সত্যই মনে হয় £_. 
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“উড়ে কুন্তল, উড়ে অঞ্চল 
উড়ে বনমা'লা বাযুচঞ্চল 
বাজে কঙ্কন বাজে কিন্কিনী 
মত্ত বোল, 
দে দোল দোল। 
আয়রে বঞ্ধা পরাণ বধুর 
আবরণ রাশি করিয়া দে দুর, 
করি লুণ্ঠন অবওঠন 
বসন খোল্‌ 
দে দোল দোল্‌।” 
সন্ধ্যার পর ঠাঁকুরাণীর আরতি এবং বৈকালিক জলযোগ শেষ হইলে ঠাকুর বাড়ীতে 
“গাছ রামায়ণ আরম্ত হইল। প্রশস্ত আঙ্গিনাতে সতরঞ্ী পাতাছিল, এবং দর্শকগণ 
সকলেই সোত্সুক চিত্তে রামায়ণ শুনিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল ; রামায়ণ গায়কগণ 
ধীরে ধীরে আসিয়া আসরে নামিল, চিকের আড়ালে একটা হুড়াহুড়ি, হাসির একট] হট- 
গোল, বালার সন্ধে চুড়ীর, মলের সঙ্গে মলের রূণু রুণু শব্দ উঠিল, সকলেই অগ্রবর্তী আসন 
অধিকার করিবার জন্ত চেষ্টা! করিতে লাগিল। 
রামায়ণ আরম্ভ হইল। এই রামাক়পকে “গাছ রামায়ণ বলে কেন তাহ! জানিবার 
জন্ বোধ করি আমার নাগরিক পাঠকৃগণ কিঞ্চিৎ উৎসুক হইয়াছেন, এবং বোধহয় এবপ 
ভিনিষের কথ! তাহারা এই প্রথম শুনিতেছেন। আমিও যে এই হাস্তকর নাম নির্দেশের কোন 
সন্তোষজনক কারণ দিতে পারিব এরূপ সন্তাবন! অল্প, তবে আমার অনুমান হয়, যে হয় 
ঈাড়াইয়া দাড়াইর! এই রামায়ণ গান গীত হয় বলিয়া! ইহার নাম "গাছ রামায়ণ ;-:অথব1 
গাছ তলাতে (বা সেখানে সেখানে ) ইহা গাওয়! হয় বলিয়! ইহার এইরূপ অপূর্ব 
নামকরণ হইয়াছে । 
এই ব্রামায়ণ গায়কেরা সর্ব সমেত ছয় সাত জন লোক, ইহার! সাধারণতঃ ভাট ব্রাহ্মণ, 
সকলেরই গলদেশে অতি শুন্র গোচ্ছাকার যজ্ঞোপবীত, নাপিকার উপর দীর্ঘ তিলক, সর্বাজ 
চন্দন চর্চিত, পরিধানে স্থন্দর রূপে কৌচান সাদা থান, গলদেশে মোটা! কাঠের মাল! 
তো”করা ধোপদস্ত চাদর কোমরে বাঁধা, ছুই তিনজন গায়কের পায়ে নুপুর বাধা, ছুক্ধনের 
হাতে মন্দিরা, কেবল যে লোকটা দলপতি, তাহার হাতে একট! চাঁমর ; এই চাষর সাধারণ 
চামরের মত্ত নহে, কেশগুলি কালে! গোড়াট! রূপা দির়্ী বাঁধানে। তাহা হইতে এঞকগাছি 
শক্ত সৃতা ঝুলিতেছে, সেই স্তা গাছটাতে, চামুর অধিকারীর বাম গ্রকোন্ঠে ঝুলিতে 
থাকে। 


অধিকারী আমরে নামিয! প্রথমে লঙ্গীনারায়ণের উদ্দেশে প্রণাম করিল, সঙ্গে সঙ্গে 
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দলস্থ আর সকলে দেবদেবী চরণে প্রণাম করিয়! না বপিয়] নাচিতে লাগিল, প্রবল বেগে 
মন্দিরা বাছিয়! উঠিল, অধিকারীর সঙ্গীগণ নাচিয়া নাচিয়া গানের ধুস্না ধরিল, "ওরে রে__ 
বেরে, না রেরে” শব উঠিয়া পাড়া মাতাইয়! তুলিল, আর সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের হাত মুখ 
নাড়ার বিষম ভঙ্গী!__সহস! এই অপূর্ব তানের মধ্যপথে অধিকারী উঠিয়া.ছুই হস্ত বিস্তার 
পূর্বক সহ্চরবর্গকে থামাইয়! গান ধরিল। 

আর্জিকার গানের বিষয় 'সীতা মিলন”__লক্মণ আসিয়/'মহধি বান্সিকির আশ্রমোপকণ্ঠে 
মীতাদেবীকে বনবাস দিয়া গিপ্নাছেন, মহধির কুটারে গর্ভবতী সীতা অতিকষ্টে দিনপাত 
করিতেছেন, দেখানে লবকুশের জন্ম হইয়াছে । পঞ্চমবর্ষ বয়স্ক নিদ্রিত লবকে কুটারে 
রাখিয়া সীভাদেবী সন্ধ্যাকালে আশ্রম প্রান্তবর্তী সরযূতে কলসী করিয়া! জল আনিতে 
গিয়াছেন, লব নিদ্রা ভঙ্গে মাতার অনুসরণ করিয়াছে, ধ্যানমপ্র বাল্সীকি তাহা জানিতে 
পারেন নাই, ধ্যান ভঙ্গে তিনি দেখিলেন, নিদ্রিত শিশু কুটারে নাই, পতি পরিত্যক্তা। 
দর্ভাগিনী রমণী একমাত্র শিশু পুত্রের মুখ দেখিয়া বহুকষ্টে জীবনধারণ করিতেছিলেন, 
নদী হইতে ফিরি প্রাণের দেই একমাত্র অবলম্বন পুদ্রকে দেখিতে ন! পাইলে কি সাধ্বীর 
দেছে প্রঃণ থাকিবে ?-বান্সিকীর মনে মহাহৃশ্চিন্তার সঞ্চার হইল, তিনি কুশ দ্বার! একটি 
শিশু মৃত্তি নির্মাণ করিয়া তাহাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিলেন। 

ইতি মরে পীতাদেবী লবকে সঙ্গে লইয়া মজল কললী কক্ষে কুটারে উপস্থিত হইলেন, 
দেখিলেন কুটারে আর একটি শিশু--স্তাহারই পুত্রের অনুরূপ ; দেখিয়1 তাহার চক্ষে আন- 
দ্বার দুটি! উঠিপ, ভিনি এই 'অসম্ত।বিত পুর্ব পুক্রটিকে' ক্রোড়ে লইয়! তাহার মুখ চুম্বন 
করিলেন; ছুই পুত্র শুক পক্ষের শশি'র ন্যায় দিন দিন বাড়িতে লাগিল। তাহারা বনে 
বনে খেলা করিরা বেড়ায়, শরজালে সরধূ তরঙ্গ রোধ করে, হিংস্র জন্তদিগকে বন হইতে 
বনাস্তরে তাড়াইয়া লইয়া যায়; অধিকারী কথন গানে, কখন বক্তৃতায় এই কাহিনী 
কর্তিত করিতে লাগিল। লবকুশ পাঠশালায় যায়, খষি পুত্রগণ তাহাদের পিতার নাম 
ভিভ্ঞাদ। করিয়া! উপচাস করে, সঙ্গে করিয়া খেলিতে লয়না, শিশু ছুটি কাদিতে কাদিতে 
মায়ের নিকট আপিক্স! বাপের নাম জিজ্ঞাসা করে, সীতাদেবী ভাহাদিগকে ক্রোড়ে লইয়া 
শুধু অস্ মোচন করেন, নয়ন জলে তাহার বুক ভাপিয়া যাপ-_লবকুশ মায়ের অস্ত দেখিয়! 
অপথান ভুলিয়া যায়, চক্ষু মুছিয়! বনের ধারে আবার ছুই ভাই খেলিতে ছুটিয়া চলে। রামা- 
রণের দল যখন তাললয়ে এই মধুর কাহিনী কীর্তন করিতে লাগিল, তখন করুণ সমবেদনায় 
খোতাদিগের চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল ) কেহ চাদরে চক্ষু মুদ্ছিল, কাহারে! অক্রধারায় গণ্ড- 
হল ভানিভেন্মাগিল । বমণীগণ অঞ্চল টানিয় সিক্ত চক্ষুপ্রাত্ত মার্জনা করিলেন। 

ক্রমে সেইবনে রাষচন্ত্রের অস্বমেধের তুর, আলিয়া! দেখাদিল, তুরঙ্গ কিরূপে নাচিয়! 


নাচ খধির আশ্রম সন্গিকটে উপস্থিত হইল--অধিকারী তাহার কালে! চামর উচু করিয়া 
এ বাকাইয়া নাচিয়া। নাচিয়া__ 


২২৪ ঝুলন যাআ । (ভা শ্রাবণ ১৩০৪ 


প্তুরঙ্গ চলেরে, 
অশ্ব-_মেধের তুরঙ্গ চলেরে, 
রামের-_অশ্বমেধের তুরঙ্গ চলেরে।” 
বলিয্ ধুয়া তুলিয়া তাহ দেখাইয়া দিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহচরবর্গ নৃগুর বাজাইয়া 
নৃত্য পূর্বক অধিকারীর অন্ুনরণ করিতে লাগিল। 
তুরঙ্গের মন্তকে জয় পত্র বাধা__“বীরের বেটাবীর হবে যেই তুরঙ্গ ধরিবে সেই।” 
অশ্বমেধের তুরঙ্গ কোথাও বাধাবিদ্র পায় নাই, আজ বাল্সীকির আশ্রম প্রান্তে লবকুশ 
সেই তুরঙ্গ ধরিল; অশ্বের সঙ্গে সেনা দল ছিল, তাহাদের সঙ্গে লবকুশের মহাযুদ্ধ হইল, 
ক্রমে শত্রত্র, লক্ষ্মণ, ভরত সকলেই লবকুশের শরজালে ক্ষতাঙ্গ হইয়া ধুলিশযা! আশ্রয় 
করিলেন ; হনুমান, জামুবাঁন, নলনীল, অঙ্গ বিভীষণ হাধা পড়িল, অবশেষে স্বয়ং 
শ্রীরামচন্দ্র আসিয়া 'যুগ্ধংদেহি' বলিয়! ঈ/ড়াইলেন। প্রথমে রাঁম আপিয়া প্রকাশ করিলেন যে 
লবকুশকে দোঁখয়া তাহার মনে অত্প্ত পুত্রন্নেহের আবির্ভাব হইতেছে, বালকের! যদি 
আম্মসমর্পণ করে তাহা হইলে তিনি তাহাদের সকল অপরাধ মার্জনা করিতে প্রস্তত 
আছেন, কিন্তু লবকুশ “বাশ অপেক্ষা কঞ্চিদড়”__তাহার! স্পদ্ধার সহিত উত্তর কর্রল তিন 
ভায়ের অবস্থা দেখিয়! যদি তাহার মনে ভয় হইয়৷ থাকে তাহাহইলে তিনি অনায়াসেই 
পলাইতে পারেন, তাহার! প্রাণ ভয়ে পলায়িত শত্রুর পৃষ্ঠে অন্ত্রাধাত করে না। রামচন্ত্ 
এতট! অপমান সহা করিতে পারিলেন না, লঙ্কায় তিনি রাবণ এবং “একলক্ষ পুত্র তার 
সওয়া লক্ষ নাতি*র মধ্যে কাঁহাকেও বংশে বাতি দিবার জন্য জীবিত রাখেন নাই, আজ 
ছুটো শিশুকে ভয় করিবেন? অতএব ধন্ুকে তীর যুড়িলেন, লবকুশও “চোখ চোখা” 
বান ছাড়িতে লাগিল; ছইভায়ের বাণ থাইয়1 রাম বলিলেন :-- 
প্লবের বাণে জলে মরি-_ 
কুশের বাণ সইতে নারি ।” 
অবশেষে রামচন্ত্রও ধরাশায়ী হইলেন, যুদ্ধ জয় করিয়! লবকুশ হম্থমানটাকে একট! 
আশ্চর্য্য জানোক্ার ভাখিয়া মাকে দেখাইবার' জন্ত লইয়া চলিল, জানকীর সহিত 
হন্থমানের পরিচয় হইতে বিলম্ব হইল না) সেই একদিন আর এই একদিন। হ্ববর্ণসৌধ- 
কিরীটিনী লঙ্কার বক্ষ বিরাজিত অশোকবনে ছুরস্ত চেড়ীদলপরিবেষ্টিতা বন্দিনী সীতার 
নিকট স্থবিস্তীর্ণ লবণান্ছু পার হইয়া হম্থমানই সর্বপ্রথমে রামচন্ত্রের অভিবাদন বহুন করিয়া 
লইয়া গিয়াছিপ, আর আজ সেই দীর্ঘবিরহ ও ক্ষণিক স্িলনের অবসানে জীবনের ম্থকঠোর 
মধ্যাহ্থে নরযূতীরবর্তাী শান্ত হ্ন্দর অটবীর অভ্যন্তরে মুনিকন্ভাগণের মধুরুহান্ত কল্লোল 
সুখরিত'মৃৎকুটার দ্বারে সেই হস্থমানই কতবর্ষ রে আজগ্স ছুঃখিনী নির্বাসিতা অভাগিনীর 
"নিকট বিজয়ী পুত্রের হস্তে সদলবলে আর্ধ্পুত্রের নিধন বার্তা প্রদান করিল। ছুঃখে কষ্ট 
ভক্রবীরের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল, অভিগানোদ্বেলিত কে, অশ্র সুছিয়া, হয়মান সীতা, 
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দেবীকে বলিল “এমন পিতৃঘ।তী সন্তানও গর্ভে ধ'রে ছিলি, মা।”-_ছিন্নমূল্‌ তরুর ন্যায় 
পীতাদেবী সংজ্ঞ। শূন্য হইয়া ভূতলে পড়িলেন, লবকুশ ছুধের ছেলে, কিছুই বুঝিতে পারিলনা, 
মায়ের পদপ্রান্তে পড়িয়া ধুলায় গড়াইতে লাগিল। তাহার পর মুঙ্ছাত্ুঞ্জা জানকী অগ্নি- 
কুগড সাজাইয়া রামচন্ত্রের শ্রীচরণ বক্ষে ধরিয়া, সেই অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ দিতে প্রপ্তত, এমন 
সময় বানীকি আসিয়া উপস্থিত হইলেন; তিনি কমগুলুস্থিত অমৃত কুণ্ডের জল ছড়াইয়া 
অচৈতন্ত বীরগণের প্রাণে চেতন! সঞ্চার করিলেন ) তখন সাক্ষাৎ অন্পূর্ণার্ূপিনী সীতাদেবী 
শ্বহস্তে 'অমুতের খণ্ডের ম্যায় অন্ন ও বনভাত শাক সবজী দ্বার! ব্যঞ্জন রাধিয়৷ তথ্থার! 
পরিশ্রান্ত ্ষুধিত কটককে ভোজন করাইলেন, রাম লক্ষণ ভরত শক্রত্প কদলীপত্রে আহার 
করিতে লাগিলেন। 

পরদিন অযোধ্যার রাজসভায় বালীকির সহিত লবকুশ নিমন্ত্রণ রাখিতে চলিল, সভায় 
রামায়ণ গান হইল । শিশুকণ্ে, মহষরি কোমল মধুরচ্ছন্দে বিরচিত সেই অমৃত গাথা শুনিয়া 
সভাস্থ সকলে, অযোধ্যার সকল লোক মুগ্ধ হইল,* কত কাল পরে কত দীর্ঘ বিরহের পর 
আবার সীতাদেবীর সহিত রামচন্দ্রের মিলন হইল! ইহাই সীতামিলন এবং ইহাই আজি' 
কার প্াছ রামায়ণের' গানের বিষয় । 

রাত্রি অনেক হইয়াছিল, রামায়ণ দলের অধিকারী নিবেদন করিল, যদি অনুমতি হয়ত 
আজ এখানেই গান বদ্ধ করা যায়। তাহাই হইল। ছুই একটি রুপ্ন ছেলে দেখানে বসিয়৷! 
রামায়ণ শুনিতেছিল, অধিকারী অনুরুদ্ধ হইয়া তাহাদের সর্বাঙ্গে তাহার কালো চামর 
বুলাইয়া দিল, বলিল ইহাতেই তাহাদের সকল ব্যাধি প্লারিয়া যাইবে । 

পূর্ণিমার দিন ঝুলন শেষ হইল। সেদিন দলে দলে দেশোয়ালীরা আসিয়। গ্রামস্থ্‌ 
ভদ্রলোকদিগের হস্তে জরিজড়ান থোপবিশিষ্ট রেশমের “রাখি বাঁধিয়! দিল, ইহার পরি- 
বর্তে তাহারা কিছু কিছু পযনস1 বকশিশ পায়! বাড়ীর ছোট ছোট মেয়েরা আপিয়া সেই 
সকল রাখি” সংগ্রহ পূর্বক সযক্ধে তাহা পুতুলের বাক্সে তুলিয়া রাখিতে লাগিল, এগুলি 
তাহারা পুতুলের অতি মুলাবান অলঙ্কার বলিয়া মনে করে। রাখি-পুর্ণিম! পর্বতবেষ্টিত 
অরণ্য মরু সঙ্ছুল সুদুর রাজস্থানের একুটি অতি প্রমোদ্ময় শারদোতসব, বছুদূরবর্তী শহ্ত 
স্ামল! বঙ্গের প্রান্তে ক্ষুদ্র পলীগ্রামে আজ সেই মধুর উৎসবের আনন্দপুর্ণ আভা অনুস্থত 
হইতেছে, এবং প্রভাতের এই সমৃজ্জল আলো, নীল আকাশে অভ্রের ন্যায় শুভ্র মেঘ 
খণ্ডের সুমন্দ সঞ্চালন, সতেজ বৃক্ষপত্রের মৃদ্ৃকম্পন এবং ধান্ত বিহীন বিস্তীর্ণ আউস ক্ষেত্রে 

' বিহঙ্গ কুলের সহ্য কাকলী গুলিয়! মনে পড়ে বহু পুর্বে এমনি দিনে হিন্দু রাজগণ দিখ্িজয়ে 

বাহির হইন্ডেন, এবং রাজপুত বীরগণ অস্ত্র শস্বে সজ্জিত হইয়া হান্ত কলরবে অরণ্য প্রান্তর 
ধ্বনিত করিয়া সৃগযা ব্যাপারে লিপ্ত থাকিতেন.। 

আর এ কলপ্রবাহ বঙ্কারিত! আবর্তমযী তরঙ্গিনীর কোলের কাছে যে প্রকাড 5 
গাছটা ঝাকিয়! পড়ি্াছে ভাহায় ডালে দড়ি ঝুলাইয়া কুষকের ছেলে মেয়েরা ঝুল খাইতেছে 


২২৬ ঝুলন-যাত্রা। (ভা শ্রাবণ ১৩৪ 


এবং নিবিড় ভুট্টা ক্ষেত পাহারা দিতে দিতে গাছের ছায়ায় জমিয়া দেশোয়ালীদের সেয়েবা 
অতি করুণ মধুর স্বরে নির্জন কানন প্লাবিত করিয়া! শরতের পীত রৌদ্র ধৌত ধরাতলের 
স্কট মর্শ্কাহি য় “গঞ্জল” গাহিতেছে; রাত্রেও তাহাদের এই গানের বিরাম নাই, 
জ্যোত্মার আলোকে মৃত্কুটারের বারাগায় বসিয়। গম পিষিতে পিষিতে ছই তিনটি রষণী 
সমন্বয়ে গান গাহিয়া যাইতেছে আর ঝুলনের উপসংহার বাজনা! বাজিতেছে। যুগান্তরের 
পূর্বের প্রেমহর্ষচঞ্চল বৃন্দাবনের পত্রপুষ্প সজ্জিত, গোপাঙ্গনা পরিবৃত নিভৃত কুঞ্জকাননের 
অন্তরালে ঝুলনোত্মবের দেই আনন্দময় কাহিনী, কোমল পুষ্পগন্ধ সমাকুল, প্রাণমস্থনকারী 

ংশীরব বিজড়িত, তমাল-কদম্ব-তুষিতান্বরা কল্লোলময়ী যমুনার ললিত তরঙ্গোচ্ছদিত অতীত 
স্বৃতির বিচ্ছিন্ন খণ্ডের স্তায়, আজিকার ভাঙ্গাবূলনের প্র বাছ্যোস্কম এবং দেশোয়ালী রমণী- 
গণের এ গানের সঙ্গে ভাসিয়া আসিয়। পল্লীবাসীগণের হৃদয় মুগ্ধ করিতেছে। 


রাম রাজার মুলুক। ডঃ 
(ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।) 


জিবেন্ত্রমে যে ত্রাঙ্ণের বাটীতে ছিলাঁম, তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ব্রাহ্মণটি গণমূর্খ 
হুইলেও তাহার বাটীতে বিশেষ কোনও কষ্ট বা অস্থুবিধ! হয় নাই। রাত্রিতে ইহার ঘরে 
থাকিতাম) দিবমে এত « নিমন্ত্রণ” আসিত যে ইহার আলয়ে দিবা ভোজন প্রায়ই 
হুইতনা। নিমন্ত্রণ খাইস্কাই প্রতিদিন সহর দেখিতে যাইতাম। 'সহর ” বলিলে যাহা 
বুঝায় তাহ! ত্রিবেন্দ্রমে নাই, তবে ভ্রিবেক্্ম স্থানটি পরিঞ্কার ও পরিচ্ছক্প এবং ইহার জলবাধু 
অত্যন্ত স্বাঙ্থ্যপ্রদ। জ্িবেন্ত্রম নগর সমগ্র তিবাঙ্কুর রাজ্যের রাজধানী এবং সভ্যতা, আচার 
ও শিক্ষার কেন্্স্থল। এই-অপুর্ব্ব সহরের বর্ণনায় সমগ্র মালাবার ভূমির কতকটা খাঁটি 
পরিচয় পাওয়া! যায় । ভৌগলিক বর্ণনায় কেবল ইহ! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ইহা! মাদ্রাজ 
প্রেসিডেন্পীর অন্তর্গত, তারতের দক্ষিণ ভাগের শেষ সীমায় অবস্থিত, এবং জঅলবাফু শ্মাস্থ্য- 
কর হইলেও গ্রীষ্মের আধিক্য অধিকতর। সমতল ভাগে (170550010১6 আপু) 
চিরকালই বসন্ত; বর্ষ। কম নহে কিন্তু সমুদ্রের তটে রাঞ্যটি সংস্থাপিত বলিয়া! বর্ষার জল 
জমিতে পায়না । বর্বতরই পাহাড় ও বড় বড় অথচ রমণীয় বন দেখিতে পাওয়া ধাতব, কোনও 
কোনও বনে হস্তী, পিংহ, ব্যাঘ্র ইত্যাদি বাস করে। রাঞ্যের সর্ব নানা প্রকার, ফল 
ও ফুলের লত1 ও তরুতে পরিপূর্ণ । রাজধানীটি সঞ্জতীরে অবস্থিত, তিন ধারে ক্ষুত্র পাহাড়, 
একথারে পাথরের দেওয়াল.। রাজধানীতে ধাহ! কিছু গাক। আবন্ক, বর্তমান সত্যতার 


ভা শ্রাবণ ১৩৪) রামরাজার মুলুক। ২২৭ 


নিরসানুদারে ভাঙার কিছু কিছু নানাস্থানে বর্তমান আছে; স্কুল, কলেজ, আদালত, 
চিত্রশালা, উদ্যান ইত্যাদি সকলই আছে, কিন্ত অট্টালিকা সমূহ ধূমধামব্যঞ্ক নহে। বড় 
ইমারত অথবা আ্িকালিকার ফ্যাঁসনের শোভনীক্প অট্টালিকা ইত্যাদি প্রায়ই নাই, না 
থাকিলেও উৎকৃষ্ট জলবাযু ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার জন্ত এসহর বাঁসের. যোগ্য । অতি 
দামান্ত খরচে স্থখে সংসার চালান যায় এবং হিন্দুয়ানী পরিত্যাগ না করিলে হিন্দুসমাজে 
একজন শিক্ষিত ও সচ্চরিজর বিদেশী হিন্দু বেশ আধিপত্যের সহিত জীবন যাপন করিতে 
পারে। তবে ধাহীরা হিন্দৃস্কানীর মত ডাল রুটির উপরে জীবন যাপন করেন এবং ধাহারা 
বিলাতী ফ্যাশনের বড়ই পক্ষপাতী তাহাদের এন্বানে সুখে দিন কাটান হুফর। এদেশে 
রেল নাই সুতরাং এরাজো আসিলে আবার দেশে ফিরিবার আঁশাঁটা অনেক সঙক্ষে 
পরিত্যাগ করিতে হয় । ফিরি! আসিতে গেলে অনেক টাঁকাঁর খরচ আবশ্যক । অধি- 
বাণীর! খুব ধূর্ত ও চালাক, সহজে ইহাদিগকে বশে আনা কঠিন; কপটতা “মালাবারী, 
লোকের ভূষণ ও প্রধান অন্ত্র। এদেশের লোকের!*ভীত, মিথ্যাচারী এবং বিদেশীর প্রতি 
মন্দেহচেতা। কিন্ত বশে আদিলে ইহাদিগকে লইয়া! ভুমি যেমন ব্যবহার করিতে চাহ 
ঠেমনই ক্ষরিতে পার। ইহারা বিদেশী লোকের সহজে বশে আসেনা এবং সহজে বিদে- 
শীকে বিশ্বাস করেনা, কিন্ত বিদেশী লোক যদি ইহাদিগের প্রিয় হইয়া উঠে তাহা হইলে 
তাহার জন্ত ইহার! প্রাণ পর্যন্ত দিতে কুঠিত হলনা । অতিথির অপমান কর! ইহাদের 
দেশের আচারের বিরুদ্ধ । এদেশের লোকের! অত্যন্ত স্থিতিশীল এবং সকল প্রকার 
সংস্কারের বড়ই বিরোধী । বিদেশে ইহারা যায়না, বিদেশ সম্বন্ধে ইহারা শ্বভীবতঃ অজ্ঞ ও 
বিদ্বেধী। কিন্তু নূতনত্বের ইহারা বড়ই প্রিয়, কিছু নৃতন দেখিলে তাহাতে বড়ই আশ্চর্যা 
ভাব প্রকাশ করে ; আবার সে জিনিষ পুরাতন হইয়া গেলে পুনরায় কিছু নূতন দেখিবার 
জন্ত আগ্রহ করে। লৌন্দর্য্যের ইহার! বড়ই পক্ষপাতী, কিন্ত সুন্দর ফুল কিন্বা নুন্দর ফল বা 
চিত্র ইহারা দেখিতে চায়না । স্থন্দর মানুষের ইহারা পক্ষপাতী । উত্তম শরীর, স্থন্দর 
কেশ, সৌনার্ধ্য ভরা মুখ, ভাল ত্র ব1 চক্ষু বিশিষ্ট পুরুষ বা স্ত্রীলোক দেখিলে মালাবারের 
লোকেরা তাহার দাসের ন্যায় বশীভূত হইয়া পড়ে, কিন্তু এই সুর্দার নর বা নারীর চরিত্র ব1 
স্বভাবের দিকে তাহাদের দৃষ্টি থাকেন! অর্থাৎ কেবল বাহ্িক সৌন্দর্যের ইহার! পক্ষপাতী । 
মালাবারে বিশেষতঃ ত্রিবা্ুরে ব্রাক্গণের পক্ষে যে সকল সুখ ও সুবিধা বর্তমান, অন্য জাতি 
বাঅন্ত ধর্মাবলম্বী পক্ষে তাহার শতাংশও এখানে বর্তমান নাই। সুতরাং অনেক ভাবিয়! 
চিততিম এদেশে আল! তাল। , , 

আমি প্রধমে জেলখান! দেখিতে গেলাম । ভারতবর্ষের বৃটীশযাজনীতি বাহার 
“আলোচনা কয়েন তীহাদের বোধ হয় জানা আছে'যে, ভারতখণ্ডের সমুদয় দেশীয় বাতের 
দেলখানাগুলির যে ব্যক্তি প্রধান ভাক্তার্ট।তনিই বুটাশ ক্বেসিডেক্দীর সার্জণ মেজর অর্থাৎ ' 
গব্ধমেপ্ট চিকিৎসক, গবর্ণমেণ্টের এই কর্পচারীয় হতে বেশী ঝাজ্যসমূহের জেল বিভাগ ও 
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চিকিৎসা বিভাগের ভার থাকে । আমি তরিবান্ক,রের এই মাছেবের অনুমতি লইয়! কারাগার 
দেখিতে গেলাম। কারাগারে গিয়া দেখি, ত্বর্গেও নরকে যতট! প্রতেদ, দেশীয় রাজার 
জেলে ও ইংরাঁজের জেলে ঠিক ততটাই প্রভেদ। ইংবাজ রাজার জেলের আইন বড়ই শক্ত, 
সেখানে একবাব্র গেলে নরকের নমুনা দেখা যায়; সে “বিষম জায়গায়” মুড়ি মুড়কির এক্- 
দ্র। প্রীণ বীচাইফ়া ইংরাজের জেল হইতে ফিরিয়। আম! বড়ই বাহাছুরী বলিয়া গণ্যহয়। 
ইংরাজের জেলে দয়া, মায়া, মমতা, ইজ্জৎ, আব্রু এ সকল কিছুই নাই; কঠিন পরিশ্রমে, 
অনাহারে আথবা অপাহারে কয়েদীর কেবল অস্থিচম্্ন বাকী থাকে । বেত্রাথাতে, জেলকর্মচানী 
দিগের অপবাবহারে, আইনের কঠোরতায়, কয়েদীর প্রাণ থর হরি কাপে; এদেশে অসদা- 
চারীরা সংশোধিত হয়না বরং পাপীকুল মহাপাপীতে পরিণত হয়। ইংরাজের জেল [045৫ 
০0011506107 নহে, বস্ততঃ [70058 ০1 00171010071! আমি অনেকগুলি দেশীয় 
রাজ্যের জেল দেখিয়াছি, ইংরাঙ্গাধিক্কৃত ভারতেও অনেক কারাগার রীতিমত পরিদর্শন 
করিয়াছি) কোনও সময়ে আমার নিজের হাতে জেলের ভার ছিল। তুলনায় দেখিয়াছি, 
ইংরাজের জেলে যদি শতকরা ৪৮ জন কর়েদী মরে, তাহা হইলে দেনীয় জেলে শতকরা ৬ 
জনের অধিক মরে না। যাহা হউক, ত্রিবেন্ত্রম জেলে যাহ! দেখিলাম তাহা বলিতেছি। 
বল! বাহুল্য, দেশীয় রাঁজাদিগের কারাগারে জাতিত্ব, ইজ্জত, আব্কু, ধর্ম প্রভৃতি বজায় 
থাকে । কয়েদীর জাতি ও মর্যাদা (সময়ে সময়ে অপরাধ ) দেখিয়া! তাহাকে কার্ধ্য 
দেওয়! হয়। রাঁজাদিগের কারাগারে মন্ন্যালী, ব্রহ্মচারী, ফকির প্রভৃতিকে প্রাপ়ই পরিশ্রম 
করিতে হয় না; এখানে পরিশ্রমের কঠোরতা মোটেই নাই। আহারাদি ও নিয়মাদি 
এবং বস্ত্রাদি প্রায়ই কয়েদীর ঘরের মত, কিন্তু সকল কয়েদীরই পায়ে “বেড়ী' থাকে, তাহাতে 
বিশেষ কোনও কষ্ট আছে বলিয়া বোধ হয় না। যাবজ্জীবন-কয়েদীগণ দেশান্তরে প্রেরিত 
হয়না, জেলেই বন্ধ থাকে । ভাগ্যপ্রনন্ন হইলে, রাজার পুত্র হইবার সময়ে অথব1 রাজার 
জন্মবার্ষিকোৎসবে অথবা নূতন রাজার রাজ্যারোহণ দিবসে কিন্বা অন্ত কোনও কারণে 
মুক্তিও প্রাপ্ত হইতে পারে। শয্যার বন্দোবন্য ভাল) কছেদীরা বাহিরে মজুরী করিতে 
যায়? যাবজ্জীবন দও প্রাপ্ত, কয়েদীগণ বর্ষে বর্ষে একু জোড়! নৃতন স্কুতা পাইয়া থাকে, ভুতা 
পরিবার নিষেধ নাই। দেশীক্ন রাজার! প্রায়ই ফীপির বিরোধী, ত্রিবাছুর রাজ্যে ব্রাঙ্গণের 
ফাঁদি বা! বেত্রাঘাত হয়না, জেলের মধ্যে কয়েদী ব্রাক্ষণেরা কেবল বন্ধ থাকে, তাহাদিগকে 
কোনও পরিশ্রম করিতে হয়না। জেলের মধ্যে ব্রাহ্মণ কয়েদী বদ্যায়েসী করিলে “কাল- 
কুঠরী” (3০10219০611) মধ্যে বন্ধ হয় অথব! অন্ত প্রাপ্ত হইয়! থাকে 1 যে কয়েদী, 
কাহারও হাতে খাক়্ না, ইচ্ছা করিলে শ্বহন্তে পাক করিয়া খাইতে "পারে । »সমক্ষে সময়ে 
পিরকারী উৎসব, উপলক্ষে কয়েদীদিগকে হিঠাই খাওয়ান হনব, এবং কর়েদীর নিজের 
'বাটাতে কোনও মহোৎসব হইলে দরখাস্ত করিয়! কয়েক ঘণ্টার জন্ত করেদী স্বগৃছে যাইতে 
পারে। দেশীয় রাজ্যের সর্বথা এই নিয়ম। জয়পুর রাজো তত্রতয মন্ত্রী রায় বাহাদুর 
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কান্তিচক্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে ছুর্গোৎসব উপলক্ষে কয়েদীর! তাঁহার বাটাতে 
গিয়। অনেক বার ভোজন করিয়া! আসিয়াছিল। 

জেলথান দেখিয়া পরদিবস ফৌজদারী আদালত দেখিতে গেলাম। এদেশে জজ, 
মাজিষ্রেট, কালেউর, জয়েন্ট, ডেপুটা প্রস্থতি সকল কর্পচারীই দেশীয় লোক, কিন্ত 
ইহাদের উপাধি শ্বতন্্র স্বতন্ত্র! জেলার মাজিষ্রেটের1 দে ওয়ান-পেস্কার, জয়েন্টগণ নায়েব 
পেস্কার, এবং ভেপুটারা তহশীলদার নামে অভিহিত হয়। এই সকল কর্্মচারীদিগের 
অধিকাংশই মাত্রা অঞ্চলের লোক, ছই একনন মহারাস্থীয় ব্রাঙ্গণও আছেন। মালা- 
বারের লোকেরা এখনও এক্প উচ্চপদ অধিকার করিবার যোগ্য হয় নাই। জেলার 
কালেক্টরেরা ৮০* শত টাক পর্বান্ত বেতন প্রাপ্ত হয়েন, জজদিগের বেতন বাঁরশত টাক। 
পর্ধান্ত হইয়া! থাকে । জিবাঙ্কুর রাজের টাকায় এই বেতন দেওয়! যায়, এই টাঁকা 
ইংরাজের টাকার হিসাবে তের আন! মাত্র। ভারতবর্ষের দেণীয় রাঁজ্য সমূহে-বিশেষতঃ 
রাজপুতানায়--ছোট ছোট কামরায় মাদ্ররের উপর তুলার মোটা মোট। গদি পাতা হয়, 
তাহার উপরে গুত্রব্ণের “ফরাস' চাদর, তছুপরে বড় তাকিগ্জায় ঠেন দিয়! হাকিমের! পান 
চিবাইত্রে চিবাইতে জান্ুর উপরে জানু রাখিয়া কাছারী করেন। ত্রিবাস্কুরে সে প্রথা 
নাই, এখানকার সকল কাছারীতেই চেয়ার টেবিলের খুব ব্যবহার দেখিলাম। রীতি 
নীতি ঠিক ইংরাজী কাছারীর মত$ গত বার বৎসর হইতে এখানে পেনালকোড চলিয়াছে; 
নকল কাছারীতেই উকীল, মোক্তার ইত্যাদি থাকে; কিন্ত হাকিম এবং উকীলদিগের 
জন্ঘ পরিচ্ছদের কোনও নিয়ম নাই, সকলেই দেশী পরিচ্ছদ পরিয়া কাছারী করেন। 
দেশীয় পরিচ্ছদ মানে মাদ্রাজ অঞ্চলের বস্ত্রাদি। আদালত সমূহ ইংরাজী ডেপুটী বাবু 
দিগের কাছারী হইতে উৎকৃষ্ট; ঘরগুলি বেশ প্রশস্ত এবং বসিবার স্থানের বন্দোবস্ত খুব 
হুন্দর। আদালতেও জাতির বিচার খুব; ৮গাল, মেখরু, পারিয়া, ধেড় প্রভৃতি “অস্পৃম্ত 
নীচ জাতি' দের কেহ বাদী, প্রতিবাদী ব৷ সাক্ষী রূপে উপস্থিত হইলে, আদালতের মধ্যে 
সে ব্যক্তি প্রবেশ করিতে পান! । গল্পে শুনা যায়, কোথাকার এক মহারাণীর জর হুইয়া- 
ছিল, বৈষ্থরাজ অন্দর মহলে প্রবেশ, করিতে অধিকার ন! পাওয়ায়, মহারাণীর হাতের 
তা ধরিয়া তিনশত হন্ত দূর হইতে বলিয়াছিলেন “মহারাণীর নাড়ীতে কফের খুব জোর 
দেখিতেছি” ! নীচ জাতির এক্াহার গ্রহণ সমন্ধে এখানকার হাঁকিমেরাঁও ঠিক তাহাই 
করেন। ফৌজদারী আদালত দেখিয়। দেওয়ানী আদালত দেখিতে গেলাম, এখানকার হাঁকি- 
মেরা মুন্দেফ নামেই পরিচিত। দেওয়ানী আদালতে উত্তরাধিকারী সমবস্বীয় মোকর্দমার বিচার 
দেখিবার যোগ্য বটে। ত্রিবান্থুরে বিবাহ বলিয়া! কোনও ব্যবস্থা পূর্বে ছিলনা, স্যর প্রথ 
প্রচলিত ছিল, গত ছুই শত বৎসর হইতে এখানে রীতিমত বিবাহ প্রথা চলিয়া! আসিতেছে, 
কিন্ত পুত্র” ্বারা পুংনামক নরক ত্রাণ হয়, এ বিশ্বাস এখানকার গোঁড়া হিন্দুরও নাই। 
রামের পু রামের সম্পত্তির অধিকারী নছে, রামের ভম্ী-পুঞ্জ ( ভাগিনেয় ) রামের উত্তরা" 
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ধিকারী ! এদেশের উত্তরাধিকারীত্বের এই নিয়ম ও এই আইন, জৃতরাং ত্রিবাস্থুরে ভগ্মির 
খুব মর্যাদা; ভগ্রির একটা পুত্র হউক, সকলে এই কামন! করিয়! থাকে, নিজের পত্ধীর 
ছেলে হউক আর ন! হউক সে বিষয়ে বড় দৃষ্টি বা আকাঙ্ষা নাই। এদেশে ভাগিনেয়ের 
খুব খাতির্‌। মালাবারের সর্বঅই মামার « বিষয় ” ভাগ্নে পাইয়া থাকে, পিতার সহিত 
পুত্রের বড় সম্পর্ক নাই। আজি কালি মাদ্রাজ গবর্ণমেন্ট 01919797 11977188৩ 3111 
নামক আইন * পাস + করিবার জন্য খুব যত্ন করিতেছেন, কিন্তু প্রজা সাধারণ সে আইনের 
খুব প্রতিরোধী । যাহা হউক, ত্রিবাস্কুরের আদালত সমূহে * মালয়লী.” ভাষাই ০০০ 
157769529, তবে ইংরাজিতে ওকালতী করিতে নিষেধ নাই। সমগ্র মাপ্রা্জ প্রেসিডেন্সী 
মধ্যে তেলুগু, তামিল, কানাড়ী এবং মালায়লী এই চারিটি ভাষা প্রচলিত; কানাড়ী ভিন্ন 
উক্ত তিনটি ভাষা 10172৮10197 অর্থাৎ বৈ ০1১-4510) 15023555 ; ইহারা স্বতঃসিদ্ধ তাষা 
সংস্কতের সহিত কোনও সম্পর্ক রাখেন । এই তিন ভাখা ভিন্ন ভারতের আর কোনও 
ভাবাই আদি ভাষা নহে, সকল ভাষারই, ্রস্থতি সংস্কৃত, সুতরাং আমাদের পক্ষে এই তিন 
ভাষ! শিখিতে বড়ই শরম শ্বীকার করিতে হয়। এই তিন ভাষ! পরম্পর স্বতন্ত্র ভাষা, 
কাহারও সহিত কাহারও একত| নাই; এখনকার পণ্ডিতের! ক্রমে ক্রমে অনেক -সংস্কৃত 
শব্খ এই সকল ভাষায় মিলাইতে ও মিশাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। তামিল ভাষার সহিত 
মালয়লী ভাষ! উত্তরোত্তর খুব মিলিয়া আসিতেছে, এই জন্ত অনেক মাঁলয়লী শব্ধ তামিল 
শবে পরিণত হইয়া গিয়াছে ; একট দৃষ্টান্ত দিতেছি_-“ বেলীয় করণ! কুন্চম্‌ আশী 
ইংগে কুওয়া” অর্থাৎ__হুত্য ! এখালে কিছু চাউল লইয়! আইদ; ভৃত্য উত্তর দিল “আংগে 
আর্শীত্বিল রম্বে জাট। উড, কুন্চম্‌ ইরেকো কুন্দয়ম্‌ ” অর্থাৎ “ এখানে চাউলের মধ্যে খুব 
পিপীলিকা রহিম্নাছে, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন|” মালয়লী ভাষাম় গণিতের ১, ২, ৩, ৪ 
ইত্যাদি ঠিক ইংরাজি 7, 2. 3,4 ইত্যাদির তুলা, অস্কশান্ত্রের 33977671591 7৪৮15 ইংরাজি 
ঠ5:০5 বলিলেই হয়, তামিল ভাষাতে ও তাহাই । এক্ষণে ত্রিবাস্থুরের অধিবাসীদিগের 
বাসগৃহের কথা! বলিতেছি যাহারা প্রস্তর, ই্টক ব! কাঠের গৃহ প্রস্তুত করিয্া লইয়াছেন, 
তাহাদের কথা স্বতন্ত্র; কিন্তু আদিম ধরণের সমুদয় গৃহই পর্ণকুটার মাত্র; এমন আশ্চর্ধ্য 
ধরণের কুটার আর কোথাও দেখি নাই ; এঘরের বর্ণনা এক প্রকার অসম্ভব বলিলেই হয় 
সমুদয় ঘরধানি সম্পূর্ণ গোলাকার, দূর হইতে একটা গোলোক ধাধা অথবা পর্ট,গাল 
সম্রাটের 5:07212217 খেলিবার ঘর বলিয়া বোধহয়। এই গোলাকার ঘরের মধ্যে অনেক 
গুলি কামরা থাকে, কেহ ব1 কামরা ও রাখে ন1। ত্রিবান্থুরের সর্বত্র এই গোলাকার পর্ণ- 
কুটার দেখিতে পাওয়া যায়। পৃথিবীর পুরাতন গ্রন্থ সমূহে গড়া যায়, আদিম আধিবাসীগণ 
এইরূপ ঘরেই বাস করিত। 47075% 1191125, নামক একজন শিক্ষিত রোমান কাথ- 
লিক খৃষ্টান তঙলোক, ত্রিবাস্কুর রাজ্যে এই প্রকারের প্রায় তিনশত ঘর আমারে. দেখাই- 
রাছিলেন। এই “মরে? সাহেবের নিবাস [০৮৮০০ নগর, ইহা দক্ষিণ আডুকাৰ অন্তর্গত 
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[50] নামক উপনিবেশের একটি সহর ; “মরে? বলিলেন, আফ্রিকার আদিম অধিবাপীরাও 
ঠিক এইনূপ ঘরে এখনও বাস করে। 

একদ্দিন অপরাহ্থে সমুদ্রতটে একাকী উপবেশন করিয়া ভারত মহাসাগরের প্রশান্ত 
বঙ্ষস্থূলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাচিমাল! নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন সময়ে একজন ইংরাজি "শিক্ষিত বৃদ্ধ 
মালয়লী আনিয়! তাহার মাতৃভাষায় এক গীত আরম্ভ করিলেন। বলা বাহুল্য, তেলুগু 
তামিল ও মালয়লী ভাষায় গীত গুনিলে মহাগন্ভীর প্রকৃতি লোকেও হান্ত সম্বরণ করিতে 
সমর্থ হয় না; গীতে ভাব আছে বটে, তাল নাই, রাগিণী নাই, সাওতালের “'মাদোল, 
বাজার স্তায় এক সুরেই ও এক ভাবেই গীত গাহা হয়। পৃথিবীর সকল ভাষাতেই গীত 
কবিতায় অর্থাৎ পদ্যে হয়, গণ্ঠে হয় না; এদেশে না গগ্য, ন! পদ্ভ; কেবল কাদম্বরীর লম্ব! 
চৌড়া পংক্তির স্ায় এক অপূর্ব ধরণের কথ! গুলি সুর করিয়া আওড়ান হইয়া থাকে। 
ত্রিবাঙ্ুরের একট! গ্রাম্য গীতের নমুন1 দিতেছি__- 

"আড়নু থোইটে! পট্টাস্ব উুভেল্লয়া ভেলারায়োই মারীন্দে ফ্ৌলয়া৷ সোত্বস্পন্ 
বিশাকান। লাল্পডা চোমে পরী মষতযোপুউমা নাল্ল্যে ইরকদে কোশো” ইত্যাদি । 
বৃদ্ধটি স্তামাকে খুব হাসিতে দেখিয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার নাম কি? আমি আমার 
নাম বলিলাম, বুড়ো বলিলেন “এত সরল নাম আপনারা ব্যবহার করেন? যাহাহউক, 
আপনার নামে তিনটি শব্দ দেখিতেছি, প্রথম ও ত্বিতীয় শব্দের মধ্যে চন্দ্র শব্দ আছে. ইহার 
অর্থ কি?” আমি ব্যাকরণ ধরিয়া! বৃদ্ধকে অনেক বুঝাইলাম, বুড়ো বলিলেন “এরূপ নাম 
আমাদের মনোমত নহে” । আমি তামাস। করিয়! বলিলাম, তবে কি একটা লম্বা চৌড়। 
এবং খুব শক্ত নাম শুনিলে আপনি খুনী হয়েন? পর কেশ বৃদ্ধ হাপিয়া বলিলেন, এমন 
একট। নাম বলুন দেখি? আমি বলিলাম, আমার এক ভূতোর নাম। 


“গজগড়্্শ্বঙ্গিনীন্বীনীঙ্গীড্ুম্বীয়মূ” ! 


খুবহাসি হাপিয় বুড়ো বলিল “তোমার কাছে অবস্ত হারি মানিতে হুইল, কিন্ত ভাই! এ 
নামটার উচ্চারণে আমার 19৮ 1১152107 হইবার তয় হইতেছে । তোমদ্ধের দেশের 
স্রীলোকদের ছুই. চারিটা ভাল ভাল নাম বল দেখি ?* আমি বলিলাম-_মাতঙ্গিণী, সরো- 
জিনী, মনো রমা, কুমুদকুমরী, শনীমুখী, গ্রিরন্বদা, মনোৌমোহিনী, ইত্যাদি । রসিক বুড়ে। 
বলিল, “ভাল! ভাল! বেশ নামগুলি; আমাদের দেশের লক্মীছাড়া মেয়েগুলোর 
, শামে বনের বাদ বন হইতে পলায়।” আমি বলিলাম, ছই একটা! নাম বলুন দেখি, শুনি ? 
বদ্ধ বলিলেন্‌-তুড়প্যইম1, খীটাঙ্গুই, কৈতারীপাপত্থি, সব্রাষথা, বেখলেউন্ড ইত্যাদি। 
আমি বলিলাম, নত ! ধন্ভ! ভাল, ভারা) এহেন মধুর নাম শুনে প্রাণ ভূল হোয়ে 
গেল!!” অনস্তর অনেক রহস্তের কথা তুপিয়া, বৃদ্ধ জিজ্ঞাস] করিলেন "এতদিন ঘুরিয়! 
রিয়া অিবাছুরে কিছু আশ্চর্থা দেখিলেন কি?” আমি বলিলাম 'রহস্ত করিতেছি না, 
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সত্যসত্যই একটা আশ্চর্ধয ব্যাপার দেখিয়াছি; সমুদয় ত্রিবান্কুর রাজ্যে একটাও বেশ্তা দেখি- 
লাম না; স্থানে স্থানে ছই একট! যুসলমানী বেগ্তা আছে বটে, কিন্তু হিন্দু বেহা! কোথা ও 
নাই”। উত্তরে তিনি বলিলেন, "কথাটা! সত্য ; বাস্তবিক রামরাজার মুলুকে বেস্তা নাই; 
কারণ এই 'ষে, এদেশে পুরুষ নামে মাত্র মানুষ, বস্ততঃ স্ত্রীলোকই সর্বোসর্বা, এজন 
অিবাস্ছুরের.অপর নাম “মেয়ের মুলুক।” স্ত্রীলোক ঘে মূহ্র্তে হউক ইচ্ছা করিলেই বিন! 
কারণ দর্শাইয়া আপনার পতিকে পরিত্যাগ করিতে পারে ; পুরুষে যথাযোগ্য কারণ 
দেখাইয়াও সহজে স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে অধিকারী নহে। এক স্ত্রী বর্তমানে পুরুষে 
সহজে দ্বিতীয়া পত্রী গ্রহণে সক্ষম নয়, কিন্ত এক পতি বর্তমানে স্ত্রীলোকে অপর পতি গ্রহণ 
করিতে সমর্থ; তবে নিয়ম এই যে, এই নূতন পতিকে স্বতত্ত্র রাখিতে হইবে। তাহার 
পরে, শ্রীলোকের আর একটা আশ্চর্য্য অধিকার এই যে, ইচ্ছা করিলে যে কোনও পর 
পুরুষের নিকটে প্রকাস্তে বা গোপনে গমন করিতে পারে; পতি তাহা স্বচক্ষে দেখিলে 
701৮০91০5 জন্য আদালতে দরখাস্ত অথৰ! প্রতিবেশীর নিকটে আবেদন করিতে পারে, 
ফিস্ত তাহার চতুদ্দিশ পুরুষের ও সাধা নাই বে, স্ত্রীলোকের মাথার একটা কেশও স্পর্শ 
করে !! এদেশে স্ত্রী অবধ্যা, স্ত্রীলোকের সাতখুন মাফ 1! বিশেষতঃ, ক্ষত্রিয়া, বৈশ্া » শুড্রা 
স্ত্রী হইলে ষে কোনও ব্রাহ্মণের কামনা পূরণ করিতে অধিকারিণী, ইহাতে তাহার পতির 
ঘিরুক্তি করিবার ক্ষমতা নাই। কোনও ব্রাহ্মণ, কোনও ব্রাঙ্গণেতর স্ত্রীলোককে চাহিলে, 
ব্রাঙ্মণের কামন! পুরণ করা স্ত্রীলোকের ধর্খব বলিয়া এখনও দৃঢ় বিশ্বাস! স্থতরাং বেস্তা 
থাকিবে কেন ?” ম্পষ্ট কথায় বলির্তে গেলে, এদেশে ঘরে ঘরে গুপ্ত বেহ্া, দেই জন্তই সে 
দিনকার বড়লাট সাহেবের সভায় চেষ্বলণ সাহ্ছেব গর্ব করিয়! বলিয়া ছিলেন *[7951৮- 
0০ 75 03৩. 11025510701 170197) 01760. কথাটা খুব.কঠিন বটে, কিন্ত ভারতে 
ব্রাঙ্গণ জাতির লোকেরা মালাবারে, রাজপুহানায়, গুজরাটে, মথুরা, বুন্দাবনে, এবং 
দক্ষিণাবর্তে স্ত্রীলৌককে লইয়া ধর্মের নামে যে সক পৈশাচিক কাণ্ড করে, তাহার কেহ 
খবর রাখেন কি? ভারতে ব্রাহ্মণের হাতে স্ত্রীমর্ধ্যাদা কোথায় ? এই অপর্রাঙ্গণ বা! অব্রাঙ্গাণ 
দিগের অত্যাচারে ও পাপে জারত রসাতলে গেল; তোটি কোটি স্ত্রীলোকের আর্তনাদে, 
লক্ষ লক্ষ-বিধবার অভিশাপে, ভারতের অস্তিমদশা উপস্থিত ; স্ত্রীলোকের কাতরক 
হইতে যে অভিশাপ নিঃস্থত হইতেছে, শতপহশ্র অশ্বমেধ বাঁ লক্ষকোটি গোমেধ দ্বারা 
প্রায়শ্চিত্ত করিলেও সে অভিশাপ হইতে ভারতের আর রক্ষা বা পরিত্রাণ নাই। যে দেশের 
ব্রাহ্মণ কথকেরা স্ত্রীলোককে গোপিকা সাজিয়! পুরোহিত, প্রীকৃষ্ণের অভিসারিণী হইতে 
পরামর্শ দেস্স এবং ভাগবতের দশম স্বন্ধ খুলিয়া এই অভিসারকে, মোক্ষের পথ বলিয়! 
উপদেশ দেয়, সে দেশে আবার স্ত্ীম্ধ্যাদার কথা তুলিতে চাও? যে দেশের ব্রাহ্মণের! 
“স্ত্রীলোকের ত্রাক্মণগমনে পাতক নাই” বলিয়া সিদ্ধান্ত করে, যে দেশের স্পষ্টাচারী ধর্দধ্বজী 
প্রচারকেরা স্বেচ্ছায় “চিরকুমার” উপাধি ধারণপুবর্বক, দশমবর্ষীয়া অনাথিনী বালিকাকে 


ভা আঁবণ ১৩০৪) রামবাজার মুলুক । ২৩৩ 


নির্জনে পাইয়া “যোগাশ্রম' নামক ভগ্ডামী ভরা আধার গৃহে “স্বামী” সাজিয়! নিজের পাঁশ- 
বীয় বৃত্তি চরিতার্থ করে মে দেশে স্ত্রীমর্ধ্যাদার কথা ন! তুল্লাই ভাল। 

অ্রিবান্ুরের রাজধানীতে একটা খুব বড় মন্দির আছে, এই মন্দির দেখিবার যোগ্য, এই 
মন্দির " পল্পনাভ মন্দির ” বলিয়! বিখ্যাত । পূর্বের এক প্রস্তাবে আমি পন্সনাভপুর ও 
পল্পনাভ মন্দিরের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তথায় পদ্মনাভের যে মৃদ্তি আছে তাহাই আদি 
মুগ্ত, ত্িবেন্ত্রম ধদবধি ত্রিবাক্কুরের রাজধানী হইয়াছে, রাজারা প্র প্রাচীন ও আদি মুগ্ডির 
অন্থকরণে এখানে ও একমৃর্তি স্থাপন করিঘাছেন; এখন এই মুগ্ভিরই খাতির অধিক । 

মালাবার উপকূলে ইউরোপীয়ের! সর্ধ প্রথমে ভারতে পদার্পণ করেন এবং এই স্থানেই 
ভারতে সর্ব প্রথম খুষ্টীয়ধন্মের পতাকা উড়ে। খুষ্টায় ১৩৬ অন্দে রোমান কাথলিক 
খুষটানদিগের ফ্রান্সিস্কান্‌ সম্প্রদায়ের লোকেরা মালাবার উপকূলে সর্ব প্রথম খৃষ্টান 
ধরন প্রচার করেন।* এই জন্য এই উপকূলের সর্বত্র দেশীয় খুষ্টানের সংখ্যা প্রচুর পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়1 যায়। সিরিয়ান, রোমান কাথলিরু, প্রটেস্টাণ্ট ইত্যাদি নান! সম্প্রদায়ের 
খৃষ্টান তরিবাস্কুর রাজ বহুসংখ্যা় নানা স্কানে অথবা! সর্বস্থানে বাস করে। খুষ্টান্দের 
অবস্থা, বেশ স্বচ্ছল, ইহারা সভা, শিক্ষিত, স্বাধীনচেতা, রাজ ভক্ত, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং 
প্রায়ই রূপবান । রোমান কাথলিকের সংখ্যা সর্বাপেক্ষ! অধিক এবং ইহাদ্রেরই খুব ধৃম- 
ধাম দেখিলাম । প্রটেস্টা্ট, খৃষ্টানদের অনেকে ত্রিবাস্করের পুলিষ বিভাগে কার্ধ্য করে। 
মালাবার উপকূলের নর্ধত্র ইংরাজি ভাষার খুব প্রচলন; কেবল মালাবার উপকূলে নহে, 
মাদ্রাজ প্রেসিডেম্দির সর্বত্র বলিলেও বোধহয় অতুাক্তি হয়না, কিন্ত দেশীয় খৃষ্টান সমাজেই 
এই ভাষার অতি প্রাচীন কাল হুইতে প্রচলন হইয়। আসিতেছে । অনেকে ইংরাজি বলে 
বটে, এবং দর্ধত্র নকল সমাজে-_অধিক কি অভি নীচজাতি মধোও-__ ইংরাজির প্রচলন 
আছে বটে, কিন্তু রীতিমত শিক্ষিত যুবা ভিন্ন ভাল ইংরাজি কোথাও শুনিতে পাইবেনা ) 
স্থল কলেজের শিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন আর যাহা কিছু ইংরাজি শুনিতে পাওয়া যায় 
তাহা কেবল বর্ধর ইংরাজি মাত্র, সাহেবদের খানসামা, বাউচ্চি, (80০) প্রভৃ- 
তিরা যে ইংরান্ি বলে, ইহা সেই ইংরাদি, সুতরাং ইহারু নাম 0:1৩/9 78191 
দেওয়া গিয়াছে । ,খানসামা, বাউচ্চি, পেয়াদা, থিদ্মৎগার প্রস্থৃতির ছোট ছোট ছেলে 
ও মেয়ের! স্কুলে প্রেরিত হয়, এবং যতসামান্ত ইংরাজি শিখিয়া সাহেবদের কথা! বুঝিতে 
পারলে অথব! সাহেবকে বুঝাইতে পারিলেই স্কুল ছাড়ি! দেয়। ইহাদের অধিকাংশই 
থৃ্ঠান অথবা অতি নীচ জাতীয় হিন্দু বা মুললমান। এক একটা নগরে এক একজন মাতব্বর 
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ৎ ধৃ্ঠীয় ১৩৬ অন্যের পূর্বেও এখানে দ্ুলপথে' থৃষ্টানের! আসিয়াছিল বলিয়া প্রসাণ পাওয়া ঘায়। 
কোনও কোনও প্রচারক জলপথে নৌকীযোগে আগমন করিপাছিলেন কিন্ত একাদশ শতাবী হইতেই গির্জা 
দির হইতে আর্ত হয়। 


২৩৪ রামরাজার মুলুক। (ভা! শ্রাবণ ১৩০৪ 


বাঁউচ্চি থাকে, ইহাঁকে গ্রামের বা নগরের লোকের! £এ 96০ বলে; এবাক্তি 
ধন কোনও বালক বা বালিকাকে পরীক্ষা করিয্া। সার্টিফিকেট দেয় তখন এ বালক বা 
বালিকার চাকুরী হওয়া ছুঞ্ধর নহে, কিন্তু ইংরাজেরা প্রথমেই কর্মপ্রার্থীকে জিজ্ঞাসা 
করেও “2৮৩ %০এ 2০৮ 0১০ 17520 1301155 ০০705০9০ ?% যে ব্যক্তি হেড বট্লার, 
সে ব্যক্কি প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর নিকট হইতে ছয় আন! হইতে বার আন! পর্য্স্ত 
ফি লয় এবং ফি পাইলে পৰবীক্ষার্থীর ইংরাজি ভাষায় কেমন জ্ঞান হইয়াছে তাহার পরিচন্ন 
লইয় থাকে, তদস্তর আবার চারি আনা পরস। লইয়া! “পাস* করা কর্ধপ্রার্থীকে সার্টফিকেট 
দেয়, এই সার্টিফিটের নাম 17580 130601675 061065269, এই সার্টিফিকেটের বড়ই 
খাতির! ইহার জোরে সাহেবের চাকুরী পাওয়া কঠিন নহে। মালাবার উপকূলে কিছ 
দিনের জন্য আমার টমাস নামে একজন খৃষ্টান (বালক ) তৃতা ছিল, সে আমার চাকুরী 
ছাড়িবার সময়ে আমার নিকটে এক সার্টিফিকেট প্রার্থনা করে; আমার সার্টিফিকেট 
লইয়া সে একজন ইঞ্জিনিয়ারের বাঙ্গলোতে গিয়াছিল, সাহেব বলিল “৮৩ 0০ ০0 /৪1 
203, £& 01 হাঃ পণ, £ 09 15০01701074 7০৮ ১ টোম্কে। বট্লার বাব কা সার্টিফিকেট 
মিলা হ্যাক. কি নেহী ?” স্থৃতরাং একদিন এ বালকের পিতার নিতাস্ত অনুরোধে, আমি 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া 17৪0 1300৩1 মহাপ্রভুর বাটিতে গেলাম। অনেক কথার পরে, 
সেই অশেষ গুণের আকর স্বরূপ এবং “পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরাজি 5০1:0181 শ্মান হেড 
ৰট্লারজী, আমার বালক ভূত্যের 15810108000 আরস্ত করিল !! পরীক্ষার প্রশ্ন গুলি 
মুখে মুখে বল! হয়, অবিকল নমুন! দিতছি। 

প্রশ্ন-_বেগুণের ইংরাজি কি? উত্তর--1317591, (পরীক্ষক বলিল [ব০-_'017269 ) 

প্রশ্ন__বাঁজারে যাও? উত্তর (আমার গুণাকর ভৃত্য বলিল) 11976 £০ 7০ 05195 
9০017. ূ 

প্রশ্ন-আঁয়াকে ডাক। উত্তর--488. 0211. 

প্রশ্ব--খান। তৈয়ার হইরাছে কিনা? উত্তর--7109179 769 7520 ০৮ 00 7890). 

প্রহ্ন_ বড় সাহেব আদিলে তাহাকে সেলাম দিও। উত্তর--1,2120 1195051 ০০176, 
2195 59121011550 

প্রশ্ন_-গাড়ী তৈয়ার করিতে বল। উত্তর--05111506 76200 0811. 

প্রশ্ন-_-আচ্ছ! হুর | উত্তর--4১117120 57. 
বল! বাহুল্য গুণমশি বালক পরীক্ষায় * পাস, হইল, তদনস্তর জাট আনা পয়সা লইয়| 
শ্রীমান হেড বটুলার এই অদ্ভুত সার্টিফিকেট প্রদান করিয়া চরিতার্থ করিলেন !, এ দার্ট- 
ফিকেট আম্মার কাছে এখনও মজুদ আছে, উদ্ধার দবিকল প্রতিলিপি দেওয়া যাইতেছে। 

“17550 108009৮ ০65এ1৮016 2015 090৩1 ও 55101081646 69 00০55 581255 
1506 155 991 811 09178 (91095 0060) ০৫ %/02081) ৪০০ ০ ৪90 8% 98115 
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এই বট্লার সম্প্রদায়ের খুষ্টানের সংখ্যা সর্ধত্রই এদেশে দেখিতে পাওয়া! যাঁয়, ইহার! খৃষ্টান 
কুলীন!! কারণ এই যে ইহারা মালাবার উপকূলের আদি-ধৃষ্টান বলিয়া গণ্য। অনেকে 
বট্লারি ছাড়িয়া দিয়া ক্ৃষিকম্মম করে এবং গ্রানে বাঁস করে। ইহাদের এক এক স্থানে 
সহত্র সহস্র ঘরের বসতি, অনেক গ্রাম কেবল থৃষ্টানের গ্রাম বলিয়াই গণ্য। ইহাদের ধন্দব 
ও উপানন! প্রণালীতে অদ্ধ ভাগ পুষ্টানত্ব, পিকি হিন্দয়াণী এবং সিকি ভাগ দানব পৃজ! 
মিলান আছে। এই প্রস্তাবের এক স্থানে ১1118 সাহেবের নামোল্লেখ করিয়াছি, এ 
সাহেব আমাকে ইহাদের কয়েকটা উপাসনালফু দেখাইয়াছিল, তব সকল উপাসনালয় 
00019; নহে, 00781991 নহে, মশ্জিদ্‌ নহে, মন্দির নহে, অথচ দেবালয়! নাগোর 
কোয়েল জেলার একটা! গ্রামে একটা উপানালয় দেখিলাম, সন্দিরের সম্মুখস্থ দেওয়ালে 
অস্কশান্্ের প্রথম দশটি অক্ষর এবং মাঁলয়লী ভাষায় তাহাদের নাম খোদা! আছে, অবিকল 
প্রতিলিপি দিতে ছি-_ 


রা র্‌ 3 ক 5 
উদ রুণ্ডে, মুড _ নাল্‌ আঞ্চি 
6 5 ২ 0 ০ 
আর ইয়েডড এট্টে উনপতৎ পৃৎ 


আর একটা উপাসনালয় দেখিলাম, তাহার দারদেশের খুব এক পুরাতন অথচ বৃহৎ প্রন্তরে 
একটা মালয়লী কবিতা ঠিক নিয্নলিখিত ভাবে খোদা! আছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপে মনে কর 
কবিতাটা এই__ 


গন্ধর্ব মানব 

দেব কি দানব 

কে বলিতে পারে ? 
দয়ার সাগর 

গুণের আকর 
রূপে দেব ছারে॥ 


২৩৬ রামরাজ।র মুলুক। (ভা শ্রাবণ ১৩০৪ 


প্রস্তাবে দক্ষিণ ও বাম পার্থে কবিতাটি যেরূপে খোদা আছে, তাহ! ঠিক এই-_ 


(বাঁষ ভাগ) (দক্ষিণ ভাগ) 
কে বলিতে পারে ? রূপে দেব হারে ॥ 
1 
খে ঞ 
গা ১ ২" 
রী ৬ রা রা 
৫ পি এ 
শে 


ভূতীক় উপাসনাঁলয়ে একট! কবিত! ঠিক চীনদেশের কবিত| লিখিবার প্রণালীতে খোদা 
আছে। পাঠকের বোধহয় জান! আছে যে, চীনের! উপর হইতে নীচে লিখিয়! থাকে; 
আমাদের ন্টায় বামপার্খ হইতে আরস্ত করিয়া! দক্ষিণ পার্থ্ে লেখ! শেষ করেন! । দৃষ্টান্তে 
মনে কর, এ কবিতাটি এই-- 


“হায় বিদ্তা, কোথ! বিদ্ভা, কবে বিদ্তা পাব? 

কোন্‌ বিদ্কা-প্রভাবে, বিস্তাবিগ্মানে যাঁর ॥ 

যদি কালী কুল দেন কুলে আগমন। 

মন্ত্রের সাধন কিনব! শরীর পতন ॥* 
এইরূপে খোদ! আছে-_ 


হা স্তা কো বি ব॥ দে ন। কি ন। 
য়] ক ন্‌ ভা না ম বা 

বি বে বি বি দি কু স্তরে শ 

সা বি ছা ঘা কা লে 'র রী ' 
কো গা প্র মা লী 'আ সা র 

থা পা ভ1 নে কু গ ধ প 

বি ৰ। বে ধা ল ম ন ত 


(ভা শ্রাবণ ১৩০৪ রামরাজার সুলুক। ২৩৭ 


আর একটা উপাসনালয়ের দেওদালে, থুষ্টের স্কুসের আকারে একটা ছোট প্রবাদ 
বাকা খোদা আছে, প্র প্রবাদের অর্থ এই যে “আলোকে অন্ধকার পলায়, থৃষ্টের নামে 
মহ! পাঁপ পলায়।* উহার আকুতি এইরূপ-_ 
আ 
লে! 
কে 
থুষ্টেরনামেমহাপাপপলার। 


ল1 
য়। 

এক্ষণে আর একটা উপাসনালয়ের বিবরণ দিয়! এ প্রস্তাব সমাপ্ত করিব। অনেকে 
জানেন, পৃথিবীতে হিক্র এবং আরব্য হইতে প্রস্তত ভাষাগুপি ভিন্ন আর কোনও ভাষা, 
দক্ষিণদিক হইতে বামদিকে লিখিত হয়না, কিন্ত মালাবার উপকূলের পুরাতন [9০907171081 
সম্প্রদায়ের খৃষ্টানদের মধ্যে এইরূপ লেখ! প্রচলিত আছে, একটা খুব প্রাচীন মন্দিরের 
গাত্রে একটা কবিত। এইরূপ খোদ আছে। মনে কর কবিতটী এই-_ 

“হরিদ্রা তড়িত চাপা! স্বর্ণের শাপে। 
বরণ পাঙুর বুঝি সমতার তাপে ॥” 

খোদা এইন্প-_ 

পেশার র্ণে ব স্থ পাচা তড়ি ত ড্রা,রি হু। 

পেতার তা মল ঝি বু রও পাণ র ব॥ 

এই সকল মন্দির হইতে ফিরিয়া! আসিয়া, মনে মনে ভাবিলাম প্রথম উপাঁসনালয়ের 
দেওয়ালে অস্থশান্ত্রের প্রথম অক্ষর কয়েকটি খোদ থাকিবার কারণ কি? বহু অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিলাম, খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাবীতে সম্রাট 09752100105এর রাজত্ব কালে 4১00005 
এবং £:০701105 নামে ছুইজন হষ্টান *বিশপের* অত্যাষয় হয়, ইহাদের প্রথমোক্ত ব্যক্তি 
গণিত শান্তে বেশ দক্ষ ছিল এবং ধর্ম্মবিষয়েও গণিত মিলাইত, ইহার সময়েই উপাসনা- 
পয়ের দেওয়ালে 71007071091 09155 খোদা হইতে আরম্ভ হয়। রবার্টশন সাহেব 
লিখিতেছেন ”/১০8103 ০91150 & 1080/1008৩ 011090351081105 21001). 177919660, 
৩) 2025108 0৩ হ৪1ত5 ০1 চাও 5010006 55 0006 0085010 01151181085 টো 


চে 


২৩৮ কাব্য-বিজ্ঞান'। (ভা শ্রাবণ ১৩৯৪ 


এ সম্বন্ধে "17156919০01 005 0105050 000101%) 035 78005507 ২০7%5০1, 
1.4.) 8০০ [1], 00917, 11 দ্রষ্টব্য । 


শাহি শীহিশাতিিউন্ও অহী নি 


কাব্য-বিজ্ঞান । 


চঞ্চের ইতিরূনত । 


নৃতন নূতন যবে 
বিশ্বরান্য স্ষ্ট হয়েছিল, 
একদিন সে রাজ্যের মন্ত্রীবর আসি, 
বিশ্বের রাজারে নিবেদিলঃ- 
“রজনীতে চক্র কেন ওঠে? 
আলোকের কিবা! প্রয়োজন £ 
দিবসের পরিশ্রম যথেষ্ট নহে কি? 
রজনী ত বিশ্রাম কারণ। 
ণ“আলোকেরই প্রয়োজন যদি, 
এরও সর্ষপ আদি জন্মিবে প্রচুর । 
ঘান্বব, উদ্ভমশীল,__পারিবে, না তার! 
«ক্ষুদ্র অভাবট্রকু করিবারে দূর? 
“রাজনীতি-বিশারদ মহারাজ! তুমি, 
কেন তব অপব্যগ্ন এত ? 
আমি বলি পরামর্শ, অনর্থক উহা, 
চন্্রটারে কর পদচাত+1” " 
মন্ত্রীর শুনিয়া কথা, 
ভগবান চন্দ্রমারে দিলেন বিদায় । 
নিশি নিশি অমাবস্ত। কতযুগ ধরি 
রহিল ধরায়।- 


ভে। শ্রাবণ ১৩০৪ কাব্য-বিজ্ঞান । ২৩৯ 


কিছুই আপত্তি কেহ কভু না করিল; 
অবশেষে, প্রণয়ী দম্পতি, 
একদিন হাসি হাসি আপি, 
বিভুপদে করিল প্রণতি। 


ভগবানে বলিয়। ক হিয়া, 

অনেক করিয়। অন্রনয়, 

অভিমত করিল তাহার ;- 
আকা'শেতে আবার হইল চন্দ্রোদয়। 


চন্দ্র ত গিয়াইছিল) 
প্রণমীর উদ্‌্যোগেতে হইল আবার । 
সে অবধি প্রণয়ীরই সম্পন্তি ওখান) 
চন্দরটাতে তাহাদেরি পূর্ণ অধিকার । 


বৈজ্ঞানিক গবেষণ। 


পদার্থ-বিজ্ঞানে এত উন্নতি হইল; 
ভাড়িত ছুটিয়া 
ধরা প্রদক্ষিণ করি একাদশ বার 
নিমেষেই আসিছে ফিরিয়া 
প্রণয় বিজ্ঞানে তবে কেন ন1 হইবে? 
--আমরা'করেছি আবিষ্কার; * 
চুন্ধনের বিনিময় বিরহী-প্রণয়ী 
স্বচ্ছন্দে করিবে এইবার ! 


পুর্ণিমার মধ্যরাত্রে ছাদের উপরে উঠি, 

এ্রণয়ী ব৷ প্রণয়িনী আছেন যেখানে, 
মান চিত্রে সেই,গ্রাম, নগর অথবা পল্লী 

যে দিকে অঙ্কিত, মুখ ফিরি তার পানে 
ভিনবার শ্রিয়নাম মৃছু উচ্চারণ করি 

একটি চুম্বন দিবে বাতাসে ছাড়িয়া 


২৪০ দর্বোশিনী। (ভা শ্রাবণ ১৩৯৪ 


তিনবার সেই নাম আবার করিবা মাত্র, 
শতটি প্রতিচুম্বন পাবে ফিরাইয়1। 
ধাতু যথা তাড়িতের স্থ-পরিচালক, 


সেইরূপ, (আমর! করেছি আবিষ্কার) 
প্রণয়ীর চুম্বনের পৃর্ণিমা-কিরণ। ৪ 


প্রীর্থনীয় পরীক্ষা! সবার 


সস্থহাি কী 4 


দর্বেশিণী। 


-১8৯:৩০ 


প্রাজন্‌ সংস্থতা সস্তা সংবাদমিমমদ্ভুতম্‌। 
বিশ্ময়ে মে মহান, রাজন্‌ হব্যামি চ পুনঃ ॥৮ (গীতা ) 

সৌভাগ্য অথবা হুর্ভাগ্য বশতঃ হউক, বঙ্গ দেশীক্প গবর্ণমেণ্টের অধীনে কোনও সময়ে 
আমাকে চৌকিদারের সর্দারী অর্থাৎ ডেপুটী মাজিষ্টরেটা এবং ডেপুটী কালেক্‌টরী করিতে 
হইয়াছিল। কিন্ত সেছার সর্দারীও অধিক দিন টকিলন!; বৈষ্ণব কবি বিদ্যাপতি 
বণিত “কাণুর পিরীতি বালুর বাঁধের” স্ক!য় দেখিতে দেখিতে আমার ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটী নষ্ট 
হইয়া গেল; আমি চাকুরী ছাড়িলাম, অথবা স্পষ্ট কথায় বলিতে হইলে, গবর্ণমেন্ট আমাকে 
চাকুরী ছাড়িতে বাধ্য করিলেন। ডেপুটাগিরি পদটি ত্যাগ করিতে কেন বাধ্য হইয়! 
ছিলাম, এত দিন পরে সে পুরাতন অপ্রিয় কথা আর ন! তুলাই ভাল। একদর্শা আইনের 
চর্বিত চর্বন অথবা! কুট রাজনীতির উদগীরিত উগ্দীরণ যত কম হয় ততই মঙ্গলকর। 

ংক্ষেপতঃ বলিয়া! রাখা উচিত, আমার সম্বন্ধে যাহ! ঘটিয়াছে, ইংরাঁজ রাজ কর্ণচারীর হস্তে 
পড়িয় নিত্য নিত্য বছ সংখ্যক দেশীয় হাকিমের ভাগ্যে তাহ! ঘটিতেছে দেখিতে পাই- 
তেছি। বহু দিবস হইতে যাহার! সম্বাদ পত্র পড়িয়া আসিতেছেন, আমার নাম শুনিলে 
বোধ হয় আমার মোকর্দমার কথা তাহাদের স্বতি পথে উদয় হইতে পারে । আমি বখন 
ডেপুটাগিরি করিতাম তখন একটি অতীব অদ্ভুত ঘটন! ঘটিয়াছিল, সে ঘটনার আদ্যস্ত 
বিবরণ এ পর্যযস্ত কোন সমাচার বা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয় নাই» যে বৎসরে এই 
আশ্চধ্য ঘটনা ঘটগাছিল সেই বৎসরের শেষভাগে, আমি গবর্ণমেন্ট সমীপে ইহার সম্পূর্ণ 
(রিপোর্ট) বিবরণী লিখিয়া! পাঠাইয়াছিলাম, কিনব তাহা এখনও সাধারণ্যে প্রকাশিত 
হয়নাই। ভরসা করি, "ভারতীর” বিস্ত বৃদ্ধি সম্পর্ পাঠক মহাশয়ের! এই আশ্চর্য্য ঘটনার 
সম্পূর্ণ বিবরণী পাঠ করিয়া ইহার কারণ নির্ণয়ে ঘত্বপয় হইবেন। বলা বাহুল্য, এই ঘটনার 
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সত্যামত্যের জন্ত আমি নিজে সম্পূর্ণ দায়ী, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে কোনও. রাজনৈতিক 
কারণে কোন কোনও স্থান এবং বর্চারীর নাম গোঁপন রাখিতে আমি বাধ্য হইয়ছি। 

. বঙ্গদেশে কিছুদিন. চৌকিদারের দর্দীরী করিবার পরে আমি স্থবে বেহারে স্থানাস্তরিত 
হইয়াছিলাম। যে বিস্তৃত মহুকুমায় আমি প্রেরিত হইয়া ছিলাম; তথার একজন 
ইউরোপীয় জদ্বেপ্ট মাজিষ্রেট ছিলেন, আমি তাহার সহায়ক স্বরূপে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট ও 
ডেপুটী কালেকৃটর হুইম্! গিয়াছিলাম। তিনি প্রথম শ্রেণীর এবং আমি দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত হাকিম ছিলাম । এইস্থানের নাম মনে করুন ক। এই মহকুমার বদলী 
হইয়া! আসিবার পূর্বে অন্তান্ত যে সকল স্থানে ছিলাম তথায় যে পরিমাণে পরিশ্রম করিতে 
হইত, শ্রথানে তাহার চতুগ্ডণ পরিশ্রম করিয়।ও আদালতের কার্য শেষ করি! উঠিতে 
পারিতাম না, সুতরাং মাসের মধ্যে প্রায় ২৫ দিন, রাত্রি ৭॥০ট1 বা ৮টা কখনও ব1 ৯টার 
মময় বাপায় ফিরিয়া আসিতে হইত । সাহেব বাহাদুর ( জয়েণ্ট মাজিষ্রেট ) নে(টিব হাকি- 
মের উপর লমুদর কার্য সমর্পণ করিয়া! ক্ষান্ত থাকিতেন, কেবল বড় বড় ফৌজদারী মোক- 
দমা গুলির বিচার বা সেসন সোপর্দ করিতেন। সমস্ত দ্রিন রজক-বাহনের ন্তায় খাটিয়! 
ঘর্থাক, কলেবরে রাত্রিকালে বাসায় ফিরি! আসিতাম। আমার .বাংলে! বাঁসাবাটি 
গঞ্গাতটে অবস্থিত ছিল; বাঙ্গলোটি প্রশস্ত, রমণীয়, স্বাস্থাপ্রদ এবং নগরের বহির্দেশে 
এক অন্তীব বিস্তৃত ময়দানের মধ্যে অতি ম্ুন্দর ভাবে অবস্থিত ছিল। ইহার চারি- 
দিকে অতি পুরাতন অতুচ্চ মহীরুহ সমূহ দণ্ডায়মান থাকিয়। বাঙ্গলোৌকে পথিকের দৃষ্টি 
পথের প্রান্ন বহির্দেশে গোপনীন্ব ভাবে ঢাকিয়া রাখিতা বাধুর সুবিধার জন্ত ছুই একটি বড় 
বৃক্ষকে আমি কাটিয়া দিয্লাছিলাম, এই নূতন পথ দিয় মহকুমার জমিদারদিগের অশ্ব 
এবং অস্বশকট আমার বাঙ্গালো বাসার আসিত। ষে দিন গাছ কাটা হয়, সে দিন 
এক জন ধনবান বণিক আমার সহিত পাক্ষাৎ করিতে আসিক়াছিলেন, তিনি আমাকে 
বলিলেন “গাছ কাটাইয়! দিয়। আপনি ভাল করেন নাই, এই গাছে অতি প্রাচীন কাল 
হইতে এক বলবান ব্রক্ষদৈতা বান করিত।” তিনি আরও বলিলেন “মহাশয় আপনার 
এই বাঙ্গলো ঘর প্রেতযোনির প্রিয় আবাস স্থান। এ ঘরে বড় বড় ভূত থাকে ; এই জন্য 
অনেকে এ ঘর ভাড়ু! লয় না; আপনি এই জন্ত অতি সাষান্ত টাকায় এত বড় বাংলো! ভাড়া 
পাইয়াছেন।* বাস্তবিক আমার বাসার লিকটে মনুষ্যাবাস ছিলন! এবং বাঙ্গলোর সমুখস্থ 
সদর বাস্তা দিয়াও দিবসে অতিঅল্প লৌক যাতায়াত করিত ; দিবা ৫ টার পরে পরদিন 
৫ট! (প্রভাত) পধ্যন্ত মনুম্মের ূরশন পাওয়া ভার ছিল। বণিক মহাশয় বলিলেন "আপনার 
বাঙ্গলোর নীচে যে হুয়ধনী গঙ্গা বহিয়া! যাইতেছে ইহার অপর পার্থে এবং আপনার বাস! 
. বাটার ননদুখে পুর্বে হিন্দুর শবদাঁহ হইত।' মৃত দেছের দাহ হওয়ায় বাস ছূ্নধযুক্ত হয় এই 
ভয়ে ভূতপূর্ধব জয়েন্ট মাজিস্্রেট মির টো-_এখান হইতে শ্মশান উঠাইয়া দেন, তদবধি 
সঙগার অন্তদিকে প্রাক এক মাইল দুঝে হিন্দুর মৃতদেছ দাহন কর! হয় কিন্ত এই আদেশ 
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জারী হইবার পর হইতেই সাহেবের কুঠীতে (অর্থাৎ এই বাঙ্গলো ঘরে ) ভূতের উপভ্রব 
আরন্ত হইয়াছে । মিষ্টর টো--অনেক দিন এই বাঁদায় ছিলেন, ভীহাঁর বদলী হইবাঁর পরে 
আঁর কেহ ইহা ভাড়া লয়েন নাই ; আপনি বুদ্ধিমান ও শান্ত্রদর্শী হইয়া কেন এরূপ ভ্রম 
করিলেন, ধুঝিতে পারিলাম না। এই বাটীর নিকটে গোপ (আহির ) জাতীয় অনেক 
হিন্দু এবং কসাই শ্রেণীর অনেক মুসলমান বান করিত, ভূতের ভয়ে তাহার! সকলে 
পলাইয়াছে, এখন এ স্তানটি জনশূন্ত । আপনি শীত্র এ বাংলো ছাড়িয়া দ্িউন।” 
বণিক মহাশয় চলিয়া গেলে আমি আমার সহ্ধর্ষিণীকে বণিকের কথা শুনাইলাম। 
আমার স্ত্রীর তখন বয়স খুব অল্প এবং আমারও বয়স তখন অল্পই ছিল। (আমার এত অল্প 
বয়সে ডেপুটীগিরি হইয়াছিল যে, অনেক পাঠকে তাহা শুনিলে বোধ হয় বিশ্মিত হইবেন ।) 
বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে লেখাপড়া” শেষ করিয়! আমার শ্বশুর মহাশয়ের যত্বে এবং তদানীস্তন 
লেপ্টেনেন্ট গবণর সাহেবের সহিত তাহর বিশেষ বন্ধুতার জোরে আমি নিতান্ত ছেলে 
বেলায় এক মহাদাক্রিত্ব চক পদে নিযুক্ত হুইয়াছিলাম ; যখন আমি পূর্ববঙ্গে প্রথমে 
প্রেরিত হই তখন বাস্তবিক নিজেই বুঝিতাম না “কি দোষে পূর্ববঙ্গের পঞ্চবটাতে আমার 
বনবাস হইতেছে ।” যাহাহউক, স্ত্রী অল্পবয়স্ক! হইলে ও অল্প বুদ্ধিশালিনী ছিলেন না,; অতি 
সুন্দর রূপে হিন্দি ও বাঙ্গালা শিখিয়াছিলেন এবং অল্প অল্প সংস্কৃত এবং অল্প অল্প ইংরাজি 
ও বুঝিতেন। তাহার মৃত্যু হইয়াছে কিন্ত মৃত্যুর দুই দিবস পূর্বেও এই প্রস্তাবোল্লিথিত 
খশ্চরধ্য ঘটনা স্মরণ করিয়! আমাকে সাবধান হইতে বলিয়াছিলেন। (এই ঘটনার প্রায় 
ছয় বৎসর পরে তাহার মৃত্যু হয়। )'বণিকের কথা শুনিয়া সহধর্মিণী বলিলেন ” কথাটা! 
অনুসন্ধান করিয়া দেখ! ভাল; এ জনরব কোথ। হইতে কেমনে উঠিল এবং কি জন্ত এখান 
হইতে পূর্বতন অধিবাসীরা পলাইয়াছে তাহার অনুসন্ধানে ক্ষতি নাই ।” পর দিবদ আমি 
প্রাতঃকালে “সহর কোতোক়াল” কে ডাকাইয়া পাঠাইলাম। বেহারে প্রধান প্রধান নগর 
বা মহকুমার থানার দারোগাকে সহর কোতোক্াল বলে। বণিকের কথা মত্য কিন। এবং 
ভুতের জনক্কবের কোথা হইতে সুত্রপাৎ হইয়াছে ইহার গু অনুসন্ধান জন্ত দারোগাকে 
আমি আদেশ করিলাম। “চারি দিবম পরে কোতোয়াল আমাকে যে বিস্তৃত গোপনীয় 
রিপোর্ট পাঠাইলেন তাহ! পড়িতে পড়িতে আমার রোমাঞ্চ হইল। আমি সহ্ধর্িণীকে 
রিপোর্ট শুনাইলাম না, বলিলাম “দারোগা বলিতেছে ভূতের জনরব অনেক দিন হইতে 
এখানে প্রচলিত আছে।” স্ত্রীও আর কিছু বলিলেন না। ইহার ছুই দিবস পরে পুলীশ 
ইন্সপেক্টর কোনও সরকারী কার্যের জন্ত আমার সহিত বাঙ্গলোয় দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন। ইন্সপেক্টর মিথিল! দেশীয় সঘংশসন্তৃত ব্রাঙ্গণ "ছিলেন ; তাহার 
ুন্বর স্বভাব, পা্ডিত্য, বিদ্যাবতা প্রভৃতি, দেখিয়। তাহাকে ভাল লৌক বলিয়া আমার 
বিশ্বাম ছিল এবং বাস্তবিকই তিনি অতি ভত্রলৌক ছিলেন । সরকারী কার্ধ্য সমস্ত হইলে 
ইন্সপেক্টর বলিলেন “1755 525 0790 015 15876410% 75:17980850 ১০-আামি 
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কিছু উত্তর করিলান না। তিনি আবার বলিলেন “81915 1460 5001117৮101) 01101 
০৬17--” আমি তবুও কিছু বলিলাম না, ইন্ম্পেকটর সেলাম করিয়া চলিয়া গেল। 
আমার অধীনস্থ তদানীস্তন জনৈক মুসলমান সন্‌ ডেপুটি কলেক্‌টর তথায় উপস্থিত ছিলেন, 
তিনি বলিয়া উঠিলেন “৬৬৩ 01010701৮17 17 0) 206 06 5019015010018১৮ কিন্ধ মৌলবী 
মব ডেপুটা অনেক দিন পরে আমাকে বলিয়াছিলেন “07016 21010710005 
01001 070 ১০17 চালা? 11918090005 ০৮০৮ 01921710011171715 10071195019) 1” 

ইহার প্রায় এক সপ্টাহ পরে আমি একদিন রাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার সমর কাছারী 
হইতে বাম। বাটীতে প্রত্যাগমন করিঘাছিলান, সে দিন আমার হাতে আবকারী ও মিউনি 
দিপাপিটি সংক্রান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্দোবস্টেব ছার বাতীত অনেক গুলি ফৌজদারী মোকদ'ম! 
সত ছিল। একজন মুসলমান “দব্বেশিণী” ( সন্্যাসিনী) ভারতবর্ষীয় দগুবিধি আইনের 
৬৭৯ ধাঁরান্ুসারে (চুরী মোকদ্দমাক় ) অভিসুক্কা, হইয়া বিচারার্৫থ আমার সমীপে পুলীষ 
কুক আনীত! হইয়াছিল। এই স্ত্রীলোক উদ,ও 'পারস্ত ভাবায় পগ্ডিতা, আরব্য কোরাণ 
ও মুঘলনান ধন্্রতহ্থে বিশে পারদশিনী, সৈষদকুলসন্ত তা, পসুকি” সম্প্রদান্নতৃক্তা, সংসার 
তািণীঃ অবিবাহিতা এবং অতিষ্টচ্চ অঙ্গের ব্রঙ্গবাঁদিতি বলয়! প্রসিদ্ধ । তাহাকে দেখিলে 
ভদ্র ধশের লোক বলিয়াই বোধ হয় এবং তাহার অনেক গুলি অসাধাবণ গুণ বা ক্ষমতার 
ভ্ন্য হিন্দু এবং মুমলমান উভয় সম্প্রদায়ের ভক্কেপা তাহার যথেষ্ট আদর করিত। ইরাণ 
দেশনাসিনী এই স্ত্রীলোক স্ুন্দরন্বভাবসম্পন্না বলিয়াও প্রনিদ্ধি লাভ করিম্নাছিল ; নান! 
দেশে পরিব্রাজন করায় বনুদশনজ জ্ঞান তাহার বথেষট ছিল একথাঁও বল1 যায়। কিন্ত 
র্জ্ঞানবন্মের পথিক হইয়া, গ্রভৃত গুণের অধিকারিণী হইয়া, এই শ্ত্রীলোক সামন্ত 
চুণী মোকদ্দমায় কেমনে লিপু! হইল, ইহা আমার নিকটে এক বিষম সমস্তা বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। এদিকে পুলীশের ইনস্পেক্টব (ধিনি মোকদ্দমার অনুসন্ধান 
করিরাছেন ) অতীব শিক্ষিত ও সাধুলোক বলিয়! বিখ্যাত ছিলেন) মিণা। মোকন্দমা 
তাহার চক্ষের শূল ছিল একথা! আমিও বিশ্বাস করিভাম; তিনি নিজে রিপোর্ট 
করিয়াছেন পদরকোশিণী ফাতেমা সবইয় ) চুরী করিয়াছে, ইহার স্পষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত 
ইওয়| গিয়াছে ।” “যে মোকদ্রিমায় ফাতেমা (দর্ধেশিনী ) লিপ্ত! ছিল, তাহা এক 
অতি দ্বণিত এবং নীচ শ্রেণীর চুবী, শুনিলেই লোকের স্ব! হয়। ফাতেমার বিকদ্ধে যত 
লোক সাক্ষ্য দিল, তাহারা! ফাতেমার গুণ কার্ভণ করিয়াছিল বটে, কিন্ত তাহাঁকে “চোর+, 
বলিয়া স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া দিল। » সাঙ্গবব মুখে, পুলীশের রিপোর্টে, আইনের যুক্তিতে, 
পরকারী মোক্তারের তর্কে, নিজের যংসামান্য বিদ্যা বুদ্ধিতে আমি দর্কেশিনীকে অপরাধিলী 
স্থির করিলাম; কিন্তু “রায়” দিলীম না) “তিন দিন পরে রায় শুনাইব এই কথা বলিয়া 
মোকদীমা মুলতবী রাধিলাম। পরদিন স্বয়ং ঘটন। স্থানে গিয়া! যাহা কিছু জানিতে পারিলাম 
শহাতে ফাতেমার অপরাধ আরও প্রামাদীকৃত হইয়া! গেল। ইহাঁর ঠিক একদিন পরে 
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মধ্যাহে কাঁছারী ন। হইয়! প্রাতঃকালে ৬ট1 হইতে ১১টা পধ্যন্ত কাছারী হইবার হুকুম 
হইল । ক্যৈষ্ঠমাস, শ্রীক্মাতিশয় প্রযুক্ত এই আদেশ হইয়া ছিল? প্রতি বৎসরই এইরূপ হইয়! 
থাকে । দ্বিতীয় দিবস রাত্রে জয়েন্ট মাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! দর্ববেশিনীর 
মোঁকর্দমার কথ।.আদ্যন্ত বর্ণণা করিলাম, তিনি ইহাকে শান্তি দিতে পরামর্শ দিলেন। তৃতীয় 
দিবস প্রাতে ৮ টার সময় ফাতেমাকে হাঁজৎ হইতে আমার কাছারীতে আনা হইল, আমি 
তাহাকে তিন মাঁসের কাঠিন পরিশ্রম সহ কারাদণ্ডের হুকুম শুনাইলাম। দর্ধেশিনী বলিল 
ঈশ্বর আপনার ভাল করুণ, নিরপরাধিনীকে বিন! কারণে আপনি প্রাণে মারিলেন। পুলীষেব 
লোকেরা ফাতেমাঁকে দ্লীড়াইতে দ্রিলনা, অবিলম্বে জেলেব রাস্তায় লইয়! চলিল, কিন্ত 
আদালত হইতে বাহির হইবার সময় দর্বধেশিনী আমার দিকে চাহিয়া! মৃছু মৃছ স্বরেকি 
বলিল তাহা শুনিতে পাইলাম না, কিন্ত সে দময়ে তাহার চক্ষু হইতে অগ্রিষ্ষ,লিজ নির্গত 
হইতে ছিল, এমত বোধ হইল । সমুদয় মুখে (অর্থাৎ চক্ষু, কপোল, কপাল ইত্যাদি স্থানে ) 
এক অপুর্ব অভিনব দেব-গ্রী দেখিতে পাইলাম, এই আধ্যাত্মিক বিছ্বাতের তেজে 
আমার রোমাঞ্চ হইল, লিখিতে লিখিতে হাত হইতে লেখনী পড়িয়া গেল, আমি আত্মহার! 
হইলাম । কাহাকেও কিছু না বলিয়া ঝটিতি বাসা বাটাতে ফিরিয়া আমিলাম? সেদিন 
কাজও কিছু কম ছিল। ইহার একাদশ দিবস পরে শুনিলাম, কারাগারে দর্ধবেশিনীর মৃত্যু 
হইয়াছে! ডাক্তার রিপোর্ট করিলেন “55 0190 01 176191,0150118) 5010 071০0256200 
£26 2912/22%2" জেলের জমাদার আসিয়া! বলিল “সাহেবের বুঝিবার ভূল, এমন অসাধারণ 
মৃত্যু ও অসাধারণ মানব আর কখনও দেখি নাই; ইহা মৃত্যু নহে, জীবনুক্তির পৰে 
নবজীবন।” এই জমাদার কাশীনিবাসী ছিল, জাতিতে ব্রাহ্মণ । নগরের মুসলমানেরা 
ফাতেমার মৃতদেহ যথারীতি সমাধিস্থ করিল; শ্রী কবর আজিও বর্তমান । অনেক ইংরেজ 
(ষাহারা এই প্রস্তাবের ঘটনাগুলি শ্রবণ করিয় রোমাঞ্চ কলেবর হইয়াছেন, তাঁহার!) এই 
গোরস্থান দেখিয়া বলিয়াছেন “48 1775500170985 [181 00 1006৫- অতি অল্প দিন 
হইল আমি আমার এক গুণগ্রাহী বন্ধুর ব্যয়ে কবরের উপরে এক প্রস্তর নির্িত সুন্দর 
সমাধিস্তস্ত তৈয়ার করিয়া 'দিয়াছি। ত্তস্ত প্রস্তরের উপরে এক অতীব উচ্চ অঙ্গের পারস্য 
কবির বিরচিত এক স্থু প্রসিদ্ধ কবিত1 খোপ্দিত হইয়াছে, দেই মনোহর" প্লোকটি এই-_ 
“কারে মা ফিকৃরে ম! আঙজগারে ম1। 
কার্সাজে কারে ম! দর কারে ম1॥' 
নগরের মুসমাঁন ভদ্রলোকেরাও ফাতেমার সমাধির নিকটে একটি তণুবেরিত প্রস্তরথণ্ের 
উপরে লিখি! দিয়াছে-_ 
অজ্তগ্‌ ফের উল্লা ববিষিন্‌ কুলে 
জন্বি। য়োয়া অতুবো ইলে।” 
(কোরাঁণ ) 
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উপরের পংক্তিটি মূল কোরাঁণ হইতে উদ্ধনত। আমিও ইহাঁর নিম্নে কোরাঁণ হইতে আর 
একটি পংক্কি বসাইয়! দিয়াছি,__ 
“লা হোল্‌ বেলা কুবতে ইল্লা 
বিল্লাইল্‌, অলি উল্‌ আজীম্‌।৮ 
(কোরাণ ) 
ইহাতে ও পুর্ণতৃপ্তি না হওয়ায়, "বাঘ-ও-বাহার” প্রণেতা মহাকবি সেখ খসরুর একটি 
জগত প্রপিদ্ধ কবিতা খোদিত করিয়া দিয়াছি, তাহ! এই-_ 
খুসরো৷ গরিব অস্ৎ গদ।, য়োদ্তাদর্‌ কোয়ে সোমা। 
বায়েদকে অজবহরে খোদা, স্'যে গরিব বিন্‌ গৃ ॥৮ 

মৃতা সাইয়! ফাতেমার স্বৃতিচিহকে চিরস্থায়ী করিবার জন্য আমর! কেন এত যত্ব করি- 
য়াছি, চৌর্যাপরাধে অপরাধিনী কারাবাসিনীর জন্য কেন এত প্রাণ কাদিয়াছে, ধৈর্য্য 
সহকারে এই প্রস্তাবের আগ্মন্ত পাঠ ন| করিলে পাঠক মহাশয় তাহা বুঝিতে পারিবেন না। 
কিন্তু এতক্ষণ পর্য্যন্ত আমি পদ্বিবাঁচ1”ই লিখিয়া আলদিতেছি; পারস্ত দ্বিবাঁচা শব্দের অর্থ 
উপক্রমগিক1। এইবারে প্রকৃত প্রস্তাবে প্রস্তাব আরম্ভ হইবে কিন্তু শেষ হইতে এখনও 
অনেক বাকী । এই অভেগ্ত প্রহেলিকাঁবৎ অদ্ভুত কাণ্ড লিখিতে লিখিতে এতদিন পরেও 
আমার রোমাঞ্চ হইতেছে । এই মায়াময় সংসারে যিনি বলিয়।ছেন প্ভ্রাময়ণ সর্ধভূতানি 
ন্কারূঢানি মায়ম়া” তিনি ভিন্ন এই মহ! রহস্তপূর্ণ ঘটনার অর্থ কে বুঝাইতে পারে ? 

ফাতেমার মৃত্যুর কয়েক দিবস পরে একদিন সাক্কাহ্ে আমাদের বাংলার বারান্দায় 

বসিয়া আমি গঙ্গাজলের আোতরাশি নিরীক্ষণ করিতেছিলাম । জ্যোষ্ঠমাস, ভয়ানক 
গ্রীক, স্বতরাঁং অনেক রাত্রি পর্যান্ত আমি গঙ্গাতটে বারান্দায় বসিয়া থাকিতাম, মহধর্ষিনীও 
প্রায় নিকটে বসিতেন । দেখিতে দেখিতে রাত্রি আটটা বাজিয়! গেল, এমন সময়ে বৃদ্ধ 
চাপরাসী আলিয়া বলিল “হুর! পরশ রজনীতে পাহার। দিবার সময় কনেষ্টবল মূলটাদসিং 
বড়ই ভষ খাইয়া ছিল, কা'ল রাত্রেও সিপাহী নাদির খ! ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল, 
এজন্য অগ্যরাত্র হইতে ঘোড়া পাহাড়া' করিলে ভাল হয়।” ধোড়া পাহাড়ার অর্থ ছুইজনে 
একত্রে পাহাঁড়া দেওয়া । আমি ভয়ের কারণ জিজ্ঞাসা না করিয়া যোড়া পাহাড়ার হুকুম 
দিলাম; পাছে স্ত্রীর মনে তন্ন হয় এইজন্ত তাহার সম্মুথে বৃদ্ধ চাপরাসীকে ভয়ের কারণ 
জিজ্তামা করি নাই। বিশ্বস্ত বৃদ্ধ চাঁপরাসী চলিয়া গেলে, গঙ্গ! তটের বারান্দায় রাত্রে 
ভোজন করিবার ইচ্ছ গ্রকাশ করিলাম, ব্রাহ্মণ পাচক এবং পাচিকা আমাদের আহাধ্যদ্রব্য 
দিয়া গেল, আমর! ভোজন করিতে বসিলাম। রাত্রি আহ্মানিক দশটার সময়ে ভোজনাদি 
সমাপন করিয়া আমরা বসিয়! আছি, এমন সময়ে আমার অশ্বশকটবাঁন আসিয়া ভয় ও 
বিশ্ময় মিশ্রিত স্বরে কীপিতে কাপিতে বলিল প্হজ্কুর! ছুইজন কনেষ্টবল মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়া রহিয়াছে, এবং চাকর (ভৌজলা) কাপিতেছে। ভৌজলার মাতা বলিতেছে, 


২৪০ দর্বেশিনী । (ভা আঁবণ ১৩০৪ 


ইহারা ভূত দেখিয়াছে।” সইষের মুখনিঃস্থত শেষ পংক্তিটি অনেক কষ্টে বুঝাগেল; বুঝিতে 
পারিয়] অকম্মাৎ কি জানি কি কারণে অনেক দিনেব এক পুরাতন শ্লোক ম্মরণ হইল। 
বে।গেপ্বরং চারুবিচি্ মৌলিং 
জ্ঞেয়ং সমস্তং প্রকৃতেঃ পরন্তম্‌ ॥ 
তং বেদ গুহাং পুকষং পুরাণং 
বনংদিরে বেদধিদাং বরিষ্ঠম ॥ 

দৌড়ির়া ফাটকের পিকে গেলাম, গিয়া দেখি সহিষের উক্তি সত্য। বাস্তবিকই ছুই- 
জন পাহারাদার এবং ভোজলা অচেতন ইইয়! পড়িয়া আছে; সইষের অবস্থিতি পর্যান্ত 
ভোজলা কাপিয়াছিল কিন্তু সইষ আমার নিকটে চলিয়া আসিলে ভৌজলা কীপিতে 
কাঁপিতে অচেতন হইয়া পড়ে । অনেক কষ্টে ও যহ্রে ভিন জনের চেতনা সম্পাদন করিলাম, 
তাহারা তিনজনে প্রায় একই এজাহার দিয়ছিল। এ এজাহারের বিস্থৃত বিবরণ প্রকাশ 
ন1 করিয়া সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি। 

[কনেষবল মূলচাদ দি" ওব্ফে মুনীপসিংহেব এজাহার ] 

“কেক দিবস হইতে দিনের বেলাধ আমাকে খানার কাধ্য করিতে হইতেছে এবং 
রাত্রে আমি এই বাংলোতে পাহাড়া দিতেছি ; পবশ্ব রাধে আমি একটা ক্্ীলোককে বাং. 
লোর ফাটক দির বাইতে দেখিবাছিলাম, তাহাব হাতে মশাল ছিল, এ মশাল অতি ক্ষীণ 
ভাবে জিতে ছিল, এ ক্দীণালোকে স্ত্রালোকের চেহারা স্পন্ট দেখিতে পাই নাই। স্মরণ 
হইতেছে, মাগীর মাথার একটা খুপ্ড়ী অর্থাৎ মৃত মনষ্যের মস্তকের খুলী ছিল। 
আমার সশ্ুখে শী সত্রীলোক দীাড়াইস্লা মুছঙ্গরে কি বলিতে ছিল, বলিবার সময়ে তাহার 
খুপড্ডী পড়িয়া ঘাঁয়, তাহা! আমি দেখিরাছি। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, তুমি কে? সে 
বলিল তিবরা। * এই কথাটা আঘমিস্পই শুনিয়াছি কিন্ু আমি ইহার মানে জানি 
না। আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম হুদ কি জন্য আসিয়াছ? এইকণা শুনিয়া সে 
মাথার খুণীতে হাত দিল এবং তাহার মধো হাত দিয়া মুক্কর্ত মধো গায়েব ( অদৃশ্ত ) 
হইয়। গেল। অগ্য রাত্রে ঠামার পাহাড় ছিল, উন্ত্রীলোককে আবার আপিতে দেখি- 
যাছি। আজ তাহার হাতে সেই মশাল ছিল, খুলীও ছিল। আঘি' তাহাকে দেখিয়াই 
ভীত হইলাম; সবে একট। প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল, ভাষা বুঝিলাম না। স্ত্রীলোকট1 একটা 
বিকট মুন্তি দেখাইল, সেরূপ ভরানক মুদ্টি কল্পনার অতীত । সেই মুর্তি দেখিয়া আমি 
কাপিতে লাগিলাম, কাপিনার সময়ে দেখিলাম স্ত্ীলোকট! সন্ুগণ্থ এক বৃক্ষের শাখায় পা 


4 আমি নিজে পালশ্ত ভাষ। ডানি, আনেক নত্সর ল্যাপিয়। পারস্য উর্দ,ও আবব্য ভাষা শিক্ষ। করিয়াছি 
এই তিন ভাবায় "তিব্ব” শক নাউ বসে তির ধল্‌ শব্দ আচছ কিন্তু হাহার অর্থ যাহা, তাহা এখানে 
জাষে।জা হইতে পারেনা ।লেপক । 
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রাখিয়া বৃক্ষে আরোহণ করিল, মন্ুষ্যের পক্ষে ইহা অসম্ভব, ইহ! দেখিয়াই আমি জ্ঞানশূন্ত 
হই, তাহার পর কি হইল জানি না।” 
[ সিপাহী নাদির থা, স্থবাদার-কনেষ্টবল নং ১৩র, এজাহার ] 

"মূলীপিং (ঘড়ীদার ) যাহ! বলিয়াছে তাহা ঠিক, আমরা উভয়ে একত্রে গাহাড়া দিতে- 
ছিলাম, আমান সহিত ভূতণীর (জ্ত্রীলোকের ) কথা হয় নাই, মূলী সিংহের সহিত হই 
ছিল। মুলীসি'হ মাহা! দেখিযাছে, আমিও ঠিক তাহাই দেখিয়াছি। প্র স্ত্রীলোককে 
আমার ভূঁতণী বলিয়া! বিশ্বাস। আর একবাব সুলীসিং উহাকে দেখিয়াছিল, আমি তখন 
মুলীর সঙ্গে ছিলাম না, অগ্য রানেই এ ভূণীকে প্রথম দেখিলাম । কল্য রাত্রে আমি অল্প 
ওয় খাইয়া ছিলাম; সে ভয়েব কারণ এই যে, পাহাড় দিবার সময়ে বোধ হইয়াছিল যেন 
কেহবুক্ষের নীচে আলোকদান লইয়া দৌড়িঘা বেড়াইতেছে, আমি কোনও মূর্তি দেখি নাই, 
আলোক দেখিয়াছিলাম। পাহাড় ছাড়িয়া উহার অনুসন্ধানে গিয়াছিলাম কিন্ত কাহাকেও 
দেখিতে পাই নাই। আলোকের নিকটে গেলে আঁলোক দূরবন্তী হইত; পূর্ব দিকে গেলে 
আলোক পশ্চিমে যাইত, পশ্চিমে যাইলে পুর্বে দেখা পড়িত। আমি কোরাণের শ্লোক 
পড়িতে*পড়িতে বৃক্ষের নিকট হইতে ফাকে ফিরিয়া আপিয়ছিলাম। মুলী সিং যে আর 
একপিন ই্র স্ত্রীলোককে দেখিয়াছিল তাহা আমাকে বলে নাই, চপরাদীকে বলিয়া ছিল, 
কিন্ত আমি যে আলোক দেখিয়াছিলাম তাহ? যলীমিংকে বলিয়াছিলাম।” 

[ভোজলা নামক আমান নিজের চাকরেব এজাহার ] 

“ মুলীসিং এবং না্দির খা অন্যান্য রাতে যাহ] দেখিয়াছিল আমি তাহা দেখি নাই, 
হাহারা আমাকে একথা বলেও নাই। মুলীসিংহ ও নাদির থা কনেষ্টবলগণ আজ রাত্রে 
স্রীলোককে প্রথমে কেমনে দেখিতে ''"ইল, কি কি কথা হইল তাহা আমি জানি না) না 
জানিবার কারণ এই যে আমি তখন ইহাদের সঙ্গে ছিলাম না। আমি ছিলিমে তামাকু 
রাখিয়া নাপির খাঁর নিকট আগ্‌ লইতে আসিয়/ছিলাঁম, ঠিক সেই সময়ে ও স্ত্রীলোক বিকট 
মর্ধি দেখাইয়াছিল, আমি সেই বিকটতা! দেখিয়া? মাগীকে ভূত বিশ্বাস করিয়া কাপিতে 
থকি, তাহার পরে আমার অচৈতন্য হয়। অবশ্ঠ আমিং অনেক দিন হইতে শুনিয়। 
আসিতেছি, এই গাছে অগবা এই স্থানে ভূত থাকে কিন্ত ভূত কি ভূহনী তাহা ধারণা 
ছিল না। ভূত পূর্বে কখনও দেখি নাই, ভূতের মুন্তি সম্বন্ধে আমার মনে কখনও ধারণা 
ছিল না। স্মরণ হয়, অনেক দিন (প্রান ওবর্ষ পূর্বে) একজন দোকানদার আমাকে 
বলিয়াছিল, সে ভূত দেখিক্লাছিল,,কিন্ত,এখানে নহে, তাহার শ্বশুরের গ্রামে অর্থাৎ ভূরপুরে । 
দোকানদারের নাম নাথ্যু, সে বলে মেই হত নারিকেল গাছের মত লঙ্কা কিন্ত হাত 
ছিল না। ” র 

পাঠক মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকে এই তিন এজাহার পাঠ করিয়া হাসিতে পারেন 
অথনা ঠাহাদের মনোমধো নান! প্রকারের ভাবের উদয্ন হইতে পারে, কিন্ত এই তিন 
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জনের মিথা) বলিবাঁর কোনও কারণ ছিলনা । আমিযে পদে ছিলাম, সে পদের লোকের 
নিকট কনষ্টেবলেরা কথা কহিতে আদৌ সাহসী হয় না, বিশেষতঃ এই তিন জনকে ভাল 
লোক বলিয়া আমার বিশ্বাস ছিল। ডেপুটার বাঁদা সম্বন্ধে একটা মিথ্যা! ঘটনার কল্পনা 
করিয়! কল্পনাকে এরূপ গুরুতর করা কনষ্টেবল বা সইষের শক্তির ও বুদ্ধির অতীত, এরূপ 
সাহমও তাহাদের ছিল না। আমি ষে প্রকৃতির লোক ছিলাম তাহাতে তাহার! আমার বাস! 
সম্বন্ধে একটা মিথ্যা ঘটনা ঘটাইয়৷ জনরব তুলিবে, একথা স্বর্গস্থ দূত আপিয়! বলিলেও 
আমি বিশ্বাস করিবনা; তবে কি বাস্তবিক তাহারা ভূত দেখিয়াছিল ? বাস্তবিক কি 
কোনও ভূত আনিয়া ছিল ? একথার উত্তরে সেই মৌলবী সব্ডেপুটীর উক্তিট! পুনরায় 
তুলিতে হয় 7 +[11070 21৩ 07010 %৮০10919ি1 011008 01100 09 সা 08017015009 
125 ০৮০7 07581700610) [1১ [01711950015 কিন্ত পাঠক মহাশয়! এই ঘটনার অনু- 
মাত্রও আপনাকে এখনও বলিতে পারিনাই ; আরও পড়,ন, এবারে আপনি বিশ্ময়সাগরে 
নিমগ্ন হইবেন । সমগ্র ঘটনা শেষ হইতে এখনও অনেক বাকী। 

অচৈতন্ত হইতে চৈতন্য পাইয়া সিপাহীরা যখন ছুই একট! স্থান দেখাইয়! আমাকে 
স্ত্রীলোকটার দর গুায়মান, গমন, বৃক্ষারোহণ ইত্যাদির নির্দেশ করিতেছিল, সেই সমক্ষে থানার 
সব্ইনস্পেক্টার (দারোগা ) নিয়মমত. রাত্রির 7২০০7 2170 [১:0০] (রোদ গল্ত) 
করিয়া আমার বাংলার সম্ুখ দিয়া অশ্বপৃষ্টে যাইতেছিল। আমাকে দেখিয়া ঘোড়া হইতে 
নামিল এবং সেলাম করিয়া বলিল “ব্যাপাপ্ন কি?" তাহাকে গোপনে সকল কথা শুনাই- 
লাম। অবশেষে উভয়ে পরামর্শ করিয়া পাহাড়াৰ “কোর বন্দোবস্ত ৮ করিলাম, তাহার 
সঙ্গে ৩ জন চৌকিদার ও দুই জন কনষ্টেবল ছিল, আমি তাহাদের সকলকে বাংলার পাহা- 
ড়ায় রাত্রির জন্ত নিযুক্ত করিলাম । ঘাহার! ভূতে ধ্বশ্বান করেন, তাহারা অবশ্য বলিতে 
পারেন « মানুষের পাহারায় কি ভূত বন্ধ হয়?” ভূত বন্ধ হয়না সত্য, কিন্তু পুলীসের 
পাহাড়ার় অনেক সময়ে ভূতে ও ভয় খায়। 

দারোগা চলিয়া গেলে, পাহাড়ার উত্তম বন্দোবস্ত শেষ হইলে, আমি আমাদের সেই 
বারাগ্ডায় ফিরিয়। আসিলাম।' বারান্দান্ন একটা ছোট গোলাকার টেবিল ছিল এবং তাহার 
পার্খে হুইখানি আরান-কুর্মী ছিল, এই আরাম-কুর্ীর নীচে একখানি পাটন! জেলের 
গািচাও ছিল; সমুদয় দ্রব্যগুলিকে ঠিক আপনাপন স্থানে দেখিলাম, কিন্ত কুর্নী মধো 
উপবিষ্ট অ।মাঁর সহধর্মিণীকে দেখিলাম নাঁ। মনে করিলাম, অন্দরে গিয়াছেন ? দবাসীকে 
(যম্নী অথবা! যমুনা বাইকে ) ডাকিয়া জিদ্ঞানা করিলাম,মে বলিল “আমি মাতাজীকে 
ছাড়িয়া অনেক ক্ষণ চলিয়া আপিয়াছি। তিনি একাকিনী চেয়ারে বনিয়াছিলেন, অন্দরে 
নাই।” শুনিয়া বড়ই চিন্ত! হইল, ছুই একটা কাম্রা দেখিলাম, খু'জিয়া পাওয়া 
গেল না, পুনরায় গঙ্গার তটস্থ বারান্দায় অপিলাম এবারে এখানে আপিয়। গঙ্গার 
ঘাটের দিকে (বাংলার নীচেই) দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, ঘাঁটের ধাপে একজন 
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শলীলৌক অর্ধমৃতাবস্থায় অচেতন হইয়1 পড়িয়া আছে। তীরেব ন্যয় দৌড়িয়! গিয়া দেখি 
আমার সহ্ধর্টি্ণী ই অবস্থায় পতিতা আছেন | অনেক কষ্টে, অনেক যত্নে, তাহাকে 
বাংলা মধ্যে লইয়া গেলাম, উপরের এক ঘরে বসাইলাম, কিন্ত বসিতে পারিলেন না । 
বহ্যত্বে চেতনা সম্পাদন করিয়া জিজ্ঞসিলাম “ব্যাপার কি?” উত্তর দিবার চেষ্টা! 
করিলেন, পারিলেন না, আবার মুচ্ছিতা হইল»! পড়িলেন, আবার অনেক যত্রে চেতনা 
করিলাম, এবারে প্রবাল ভন্ম এবং লৌহজারণ একত্রে মধুর নহিত মাড়িয়। খাইতে দিলাম । 
এ উষধ আমার নিকটে ছিল । আমার বাঁপাবাটাতে, অনুগ্রহ করিয়। সন্ন্যাসী ও ত্রহ্গচারী 
মহায়ারা প্রায়ই পদধূলি দিতেন; বদরিকা শ্রমের এক “যোগীন্দ্র পুরুষ” আমাকে এ 
মহৌষধ দিয়া শিয্পাছিলেন, উষপ্দের গুণও মুহুর্ভ মধ্যে দেখা গেল , স্ত্রীর চৈতন্য, সাঁহস 
ও বল হইল । পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম “ব্যাপার কি?” স্ত্রী বলিলেন “বলিতে রোমাঞ্চ 
হয়। তোমার কৌতুহল অতান্ত বাড়িয়। উঠিয়াছে দেখিয়া, ঘটনার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করি- 
তেছি, অপরের নিকটে অবস্ত গোপন করিতম।” এইকণা বলিয়া সহধরন্দিণী যাহ! 
বলিলেন তাহ এখানে অবিকল উদ্ধ'ত করিতেছি । 

“য্রহা বলিব তাহ] কল্পনা ও বর্ণনার অন্তীত। 'আমি নিজেই জুষ্টা হইয়। যখন 
বুঝি নাই, তুমি শ্রোতা হইয়া কেমনে বুঝিবে? তুমি বারাণডা হইতে চলিয়। গেলে 
আমি গঙ্গার ঘাটে পূর্ণচন্দ্রের আলোকে দন্নাতের উদ্বেল দেখিতেছিলাম, এমন সময়ে 
বোধ হইল যেন কেহ শ্নান করিতেছে, ই মুক্তি স্ত্রীলোকের । আমাদের ঘাটে আমরা 
ভিন্ন অন্ত কেহ আসে না এবং আসিতে পারে মা, এ স্ত্রীলোকটা কে জানবার 
জন্য উতস্থক হইলাম । দাঁড়াইয়া দেখি, অপরিচিতা স্ত্রীলোক; যে মনোমোহিনী মৃগ্তি 
দেখিলাম সে মুদ্তি মনুষ্যের হওয়া সম্ভব নহে । এমন সৌন্দধ্য পাঁপভরা মানব জাতিতে 
হওয়া অসপ্তব, সে মুক্তি মান্ুষিক নহে, হ্্গীয় ; সে সৌন্দধ্যের মধ্যে যাহ! দেখিলাম, সে 
সমস্তই অলৌকিক । সে বেশ সল্লাসিনীর বেশ) দয়], কোমলতা, প্রেম, ব্রদ্ধজ্ঞান এবং 
জগতের সমস্ত ভাল জিনিষের যেন সেই মুক্তিগঙ্গার ঘাটে বর্তমান। ভক্তিভরে আমার 
শিব আপনা হইতে নত হইল, আম্মি আস্তে আস্তে গিয়া সেই মহিমাময়ীর সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিলাম, প্রণামের পরে গঙ্গাজল হস্তে লইয়া পাগ্যর্থ্য লইবার অন্ত তাহার 
পাদস্পশশের জন্য হাত বাড়াইয়াছি এমন সময়ে দেখি মুহূর্ত মধ্যে সে মৃ্ভি তিরেধোন হইল, 
আমি ভীত! হইম্স! দীড়াইলাম, দেখিলাম শূন্যে সে মূর্তির ছায়া, আমি হস্তস্থিত জল 
শূন্যস্থিত পদে নিক্ষেপ করিলামূ, জল, দে পদে পৌছিল না, কিন্তু উপরের জল নীচে না 
পড়িতে পড়িতে সেই মুর্তিকে আমার সম্মুখে প্রায় একগঞজ প্রমাণ ব্যবধানে দীড়াইতে 
দেখিলাম, এবারে সে প্রেমমনী মুর্তি নাই,-এবারে যে ভয়ঙ্কর বিকট মূর্তি দেখিলাম সে 
মূর্তির বর্ণনা হয় না, সে মূর্তি ক্ননায় আসেনা? ভয় এবং বিকটতা হইতেও সে মূর্তি 
অধিকতর ভয়ঙ্কর এবং বিকট । আমি ভয়ে ৃক্ষিতা হইন্লা পড়িলাম, তাহার পরে কি 
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হইয়াছে তোমরা জান।” কথা শুনিয়া আমার কি ভাঁব হইল তাহা আমি বর্ণনা করিতে 
অক্ষম | যাঁহা হউক আমরা সকলে রাত্রে একই ঘরে রহিলাম অথাৎ সমুদয় দাসী একই 
ঘরে রহিল। সমস্ত রাত্রিতে এক মৃহূর্তেব জন্য আমার নিদ্রা হইল না, আমি বসিয়া বিয়া 
যোগবাশিষ্ট পড়িতে লাগিলাম, চাকরাণীরাও জাগিয়া রহিল। 

পরদিন' রবিবার, কাছারী বন্ধ। প্রাতেই জয়েন্ট সাহেবের সহিত দেখা! করিতে 
গেলাম, তাহাকে সকল কথা বলিলাম। তিনি প্রবীণ ছিলেন আমাকে পুত্রের মত ভাল 
বাসিতেন.। সকল কথা অতি খশ্তীর ভাঁবে জ্ঞানীর ন্যায় শ্রবণ করিয়া বছিলেন প$চ্ছ 
করিওনা, এই অভেগ্ প্রহেলিকাময় সংসারে নিতা নিত্য কোথায় কি সমস্তার পূরণ 
হইতেছে, আমাদের বুঝিবার শক্তি কোথায় ? ধর্শতঃ, সমাজতঃ এবং দেশাচার মত যাহ! 
করা কর্তব্য, করিও । তুচ্ছ করিও না। আমি নিজে রাতে গিয়া তোমার বাংলার আরও 
ভাল পাহারার বন্দোবস্ত করিয়া দিব।” আমি চলিয়া আসিলাম । নগরের প্রধান প্রধান 
শাস্ত্রী ও বেদক্ত ব্রাহ্মণদিগকে ডাকাইয়! পাঠাইলাম। বলা বাগলা ঠাহারা যাহা করিতে 
বলিলেন তাহা যথারীতি করিলাম। সেই অবধি ভূতের ভয় এ বাংলার সীমা মধ্যে অথবা 
নিকটে হয় নাই। কিন্তু ঘটনার শেষ হইল কি? দর্বেশিনীর রহন্তের এতক্ষণে এই 
স্ত্রপাৎ হইল। এবারে পাঠক মহাশয়কে অদ্ভুত হইতে অদুততর ঘটনাস্থলে যাইতে 
হইবে। 

একটা কথা লিখিতে ভুলিয়াছি। মূর্তির রূপ বণনা করিয়। ক্ষান্ত হইলে, আমার স্ত্রীকে 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “এ ্াদুর্তির কেশ, পরিচ্ছদ ইত্যাদির বিস্বৃত বিবরণ 
জানিতে চাহি” সহধশ্রিণা বে বর্ণনা দিয়াছিলেন, সেই বর্ণনা সাইয়। ফাতিমার সমস্ত 
চেহারার সহিত প্রার মিলে। ফাতিমারও বাস্তবিক উপ রূপ ছিল। ভৌজলা ও 
সিপাহীরা স্ত্রীলোকের (অথবা! ভূতনীব) থে বর্ণনা দিরাছিল, সে বর্ণনা ফাতিমার রূপ ৪ 
কাপড়ের বর্ণনা । অথচ ইহাদের ফেহহ ফাতিমাকে দেখে নাই, ফাতিনার মোকদমার 
গন্নও ইহারা শুনে নাই। পাঠক মহাশয় কি বলিতে চাহেন, ইহার সকলেই মিথ্যাবাদী? 
যদি পাঠক মহাশয়ের এপন ৪ তৃপ্তি না হইয়া থাকে, আইস্কুন, আপনাকে আমি এমন এক 
স্থানে লইয়। বাইতেছি, যেখানে আপনার বিচ্ছান হারি মানিয়া পলাইবে। 

ত্রাঙ্গণবর্গ কর্টক ভূতের শান্তি হইল, আমি কয়েক সপ্ঠাহ পরেই "খ' স্থানে বদলী হই- 
লাম। ক মহকুমা হইত খ মহকুমা অধিক বিশ্বৃত নহে, কিন্ত এই খ মহকুমার আমি 
প্রথম শ্রেণীর ডেপুটি মাজিষ্টেট ও ডেপুটিকলেকৃটর হইলাম, আমার ক্ষমতা ও বেতন বৃদ্ধি 
পাইল। তথায় আমি একনাত্র মাজিষ্টেট, আমার, অধীনে একজন বাঙ্গালী সব্ডেপুটি 
কলেকৃটর ছিলেন । আমাকে এখন ক হইতে খ স্থানে নাইতে হইবে; রেল চলে না, 
অশ্বশকট কষ্টে যায়, নৌকার পথ নাই, সুতরাং আমি বলদশকটের বন্দোবস্ত করিলাম । 
আমাদের সঙ্গে ৫ খানি গরুর গাড়ী এবং একট! ঘোড়া ও ঘোড়ার সেই পুরাতন সইফ। 
একজন কনষ্টেবল, দুইজন চাকর, একজন জমাদার, একজন চৌকিদার, একজন চাপরাশী, 
কয়েকজন দাসী, পাচক, পাচিকা, শকটবান ইত্যাদিতে আমর! প্রায় ২১ জন লোক। 
একটা! বাত্রার দল বলিলেই হয়। ৪ এর 
(ক্রমশঃ) 


(তাআবণ ১৩০৪ কাছাকে। ২১ 


কাহাকে। 


সগুদশ পরিচ্ছেদ | 
বাড়ী পানিবামাজ জোঠাইমার আমার প্রত স্বাগত সন্ভাৰণ--” ওম! কি হবে গো। মেয়ে ষে 
পেল্লায় বড় হয়ে উঠেছে আর এখনো আম্ববুড়! লোকে দেখলে বলবে কি। ছি ছি ঠাকুর 
পো তোমার মুখে অন্গল €ঢাচে কি করে গা!” 
বাবা ব্যস্তদমস্ত পলায়নপর হইয়া বলিলেন--শীগ্গিরই হবে-শীগগিরই হবে; সবই 
এক রকম ঠিক--সেজন্ কোন ভাবনা নেই তোলার 1-- 
সব ভাল করিয়া শোনা গেল কি ন| গেল্প, তিনি কোন রকনে কথ! গুলা মুখের বাহির 
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জোঠাইমা ইহাতে সাবো অমন্থ্ হইয়া আপন মনে গণগণ কবিতে লাগিলেন__ণনা 
আমার কোন ভাবনা নেই -হোমারি যত ভাবনা? এই থে পাঁচজন মেয়ে ছেলে এখনি 
এখানে আমবে, মশিকে দেখে নানা কথা বলবে ভুমিতআর শুনতে আসবে না) আমারি 
লক্ষায় বাকরোধ হবে।” 
জেক্ঠাইমাৰ ভয় দেখিলাম নিতাপ্ক অকানণ নহে। সত্য সত্যই আমি আপিয়াছি 
সুনিযা আমাদের ধভ কেহ আান্ীয় প্বজন, পাড়া প্রতিবাসী দিনের পর দিন দলে দলে আঁমা- 
কে দেখিতে আসেন, আপিন আশ্তর্যা ! ঠিক একই রকম ভাবায় পাখীর শেখা বুলির মত 
আমার অকাল কৌমার্য্ে বিশ্ম় ও দুঃখ প্রকাশ করিয়। অবশেষে বাবার মুউ্তার নিন্দাবাদে 
প্রঢুর পরিতপ্তি সঙ্গে লইয়। গৃহে ফেরেন । এমন কি"এইবপ সমবেত জল্পনায় জ্যেঠাইমার 
যথার্থ ছুঃখের তীবতাও ক্রমশঃ হান হইতে লাগিল; সারগ্রাহিণী হ্ন্দরীবর্গের শিক্ষা 
গুধে মরালের অনুকরণে তিনিও এই মনিবামা ছুঃখকর ঘটনার মধ্য হইতে নিন্দাবাদের সখ 
টুকু ঝাকিয়া উপভোগ করিতে লাগিলেন? আমারি জীবন কেবল ইহাতে অসহ্‌ হইয়া 
উঠিহে লাগিল। তথাপি ভাবিয়া দেখিলাম বিবাহের অপেক্ষা-যাহাকে ভালবাসিনা 
তাহার পত্থী হওয়! অপেক্ষা_-এই অশান্তি অসুখ চির সহনীয় চির বরণীয়। বিবাহের 
কথা মনে করিতেই সমস্ত স্বাযু প্রণালী এমনি বিপযান্ত হইয়া উত্ঠে ।-- 
এই রকমে দিল যায়। বাঠিরের লেকের তাঁর সমালোচনা, জোঠাইমার বাবাকে 
ভত্বনা, বাবার 'াহাকে প্রশান্ত আঙ্াম প্রদান, এতিদিন এমনি চলে। কিন্তু বিবাহের 
শুন কোন কথা ব1 ছোটুর কোন উল্লেখ আর শুনিতে পাইনা । তাই অশান্তি অস্তুখ 
সহ্বেও ইহাতে দিনে দিনে আমি, আশুন্ত হইতে লাগিলাম, আমর মন হইত মল্পে অল্পে 
আশঙ্কার ভব তিরোহিত হইতে লাগিল; প্রমশঃ এতদুর স্বচ্ছন্দভাব অনুভব কপ্িতে ল।খ- 
'শ্লামযে আমার গোপন চিম্বাগুপি মনের নিভৃতে আবার বেশ জমাইঙ্কা গুহাইয়া লইগা 
তাহার উপভোগে রত হইলাম । লোকে নিজের ছুঃখ ভুলিতে পারিলে পরের ছুঃখে সহা্ু- 
ইতি করিতে অবসর পায়। আমি আত্মস্থ হইয়া জ্যেঠাইমার ও পাড়া প্রতিবাসীর কঠোর 


২৫২ কাহাকে (ভা শ্রাবণ ১৩২৪ 


মন্তব্য গুলিকেও অন্ত ভাবে দেখিতে শিখিতেছি ; তাহাদের তীক্রোক্তিতে তাহাদের আজন্ম 
গঠিত মতবিশ্বাসের আকুলত] বুঝিয়। ক্রোধ ও বিরক্তির পরিবর্তে শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির- 
ভাবে তাহা সহিয়া লইয়া একট! প্রশান্ত নিরাঁশার ক্রোড়ে যখন আপনার আশ্রয় প্রস্তত 
করিয়। লইয়াছি তখন বাবা একদিন আহার কালে বলিলেন-_-“ছোটু ছ একদিনের মধ্যেই 
এখানে আসছেন। তিনি এলেই বিবাহের দিন স্থির হবে ।* 

জ্যেঠাইমা আহ্লাদে বলিয়া উঠিলেন প্ৰর নিজেই আগে আসছে, তুমি যে বলেছিলে 
বরের মা আসবে? তা বুঝি এলনা! আজ কাল এই রকমই হয়েছে, ছেলে নিজে ন! 
মেনে দেখলে হয় ন। তা! দেখুক কিন্ত আর দেরী না__এই মাসের মধ্যেই বিষ্বেটা দেওয়া 
চাঁই।” 

বাবা বলিলেন "আমারো তাই ইচ্ছা ।” 

অফীদশ পরিচ্ছেদ । 

আমাঁতে আর আমি নাই। মনের মধো প্রলয় ঝটিক' প্রবাহিত। বাবা আহারান্তে বাহিরে 
গেলেন আমার আজন্ম শিক্ষিত ভয় লঙ্জ। সক্কোচ এই বিপ্লব আবেগে কুটার মত ফেন 
উড়িয়াগেল, আমি উত্তেজিত আলোড়িত মস্তকে গৃহে আপিয়া বাবাকে গত্র লিখিলাসি-_ 

“ভ্রীচরণেষু_ 

বাবা; আমার বিবাহ করিতে ইচ্ছা! নাই; ইহা বালিকার খেয়াল মনে করিবেন না। 
আমি খুবই ভাল করিয়া হৃদয় পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া বলিতেছি বিবাহে আমার স্থুখ নাই। 
ইংলগ্ডেত এমন অনেকেই অবিবাহিত থাকেন। থাকিয়া দেশের জন্য কালগ করেন, আমিও 
দেশের কার্ষ্য জীবন উৎসর্গ করিতে চাই। আমিবেশজানি তাহাঙেই আমাব একমাত্র 
সুথ। বিবাহ দিয়া আমাকে অন্থথী করিবেন না।” 

বাবা আকিসে যাইবার পূর্বেই চাকরের হাতে চিহীথানি ভাহাকে পাঠাইয়া উত্কষ্ঠিত 
কম্পিত চিত্তে ইহার ফল প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিছু পরে পদশন্দ হইল, বুঝিলাম 
বাব! নিজেই আমিতেছেন_ লুপ্ত লক্ভা সহসা ফিরিয়া আদিল; মনে হইল কি করিয়া 
তাহাকে মুখ দেখাইব! তিনি ঘরের মধো আসিয়া দাড়াইপেন, আমি নত মুখে মাটির 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ বাঁবা নীরবে থাকিয়া বলিলেন, “তোমার দেখছি ভাবী 
একটা ভূল সংস্কার জন্মেছে; বিবাহ করলে কি দেশের কাজ কর! যায় না! আমাদের দেশের 
যে রকম অবস্থ। অবিবাহিত স্্রীলোকেরই বরঞ্চ তাহাতে বাধাবিগ্ব অধিক। বিবাহে যে তুমি 
সুধী হবে তোমার জীবনের সমস্ত কর্তব্য সমস্ত উদ্দেশ্য সাধিত হবে তাতে আমার সন্দেহ 
মাত্র নেই। সত্রীলোকের ধ্হিক পারমার্থিক, কল প্রকার মঙ্গলের জন্যই 'বিবাহ শ্রেষ্ট 
প্রশস্ত পথ। তুমি অনভিজ্ঞ অক্তান বালি! তোমার কথায় কা ক'রে আমি তোমার 
অমঙগলের ক্লারণ হতে পারিনে। এতদিন যোগ্য পাত্রের অভাবে ইচ্ছা! সেও তোমার বিবাহ 
দিতে পারিনি। এখন ঈশ্বরেচ্ছায় নুপাত্র মিলেছে তোমারও সৌভাগ্য আমারো! সৌভাগ্য । 


(ভা আবণ ১৩০৪ মমালোচক। ২৫৩ 


এই পৌভাগ্ো আপনাকে ধন্ত মনে করে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান ক'রে আনন্দ হৃদয়ে 
তোমার পতিদেবতাঁকে বরণ করে নিতে প্রস্তত হও ।” 

বাব! এইরূপ বলিয়! উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই চলিয়া গেলেন। আমি বুঝিলাম 
তাহার সংকল্প অটল-_আরে! বুঝিলাম, তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে আমার ক্ষমতা নাই। 
আমি মর্খে মন্মে ছুর্বল বঙ্গনারী, আজ্ঞাবর্ভী ছুহিতা। জীবন বিসর্জন দিতে পারি-_কিস্ত 
ইহার পরে বিবাহ সম্বন্ধে দ্বিরুক্তি কর! আমার পক্ষে অসস্ভব। আত্মজলাঞ্জলি ভিন্ন আমার 
উপায়ান্তর নাই। 





সমালোচক । 


খাট ক ৫ 

প্রান অলঙ্কাবশান্ত্র মাহিত্যের শোভাম্বভাবুকতা, মার্জিত রুচি এবং দোষাম্ুসন্ধান বিষয়ে 
অল্প যোগ্যতার পরিচন্ন দেয় নাই; কিন্ক তথাপিঞ্তাহ1 যেন একার্থক সাহিত্য সমালোচনা। 
কালের পরিবর্তনে বর্তমান প্রত্যেক সুপরিচিত সাহিত্যের অভিনব শ্রীর উল্লেখ তাহাতে 
নাই। * তরুণী রুচি মানুষের সাধারণ খু'টি নাটি হইতে সাহিত্যেও নুতন রং ফলাইয়াছে, 
এবং বাহিরের নূতনত্বের সঙ্গে বিভিন্ন বিষয়াংশের তুলনা করিলেও দেখ যায় সাহিত্যখাদ্যের 
এমন কতকগুলি উপকরণ সৃষ্টি হইয়াছে যাহা আমাদের নিকট উপাদেয় বোধ হয় এবং 
তাহা না থাকিলে উপভোগ্য সাহিত্যকে যেন অনেক সৌন্দর্য্যহীন বোধ হইত। তথাপি 
বলা যায় না ইহা! উন্নতির শেষ রেখায় আপিয়াছে। সেঁ কালের তুলনায় এখন যেমন কতক 
কতক নূতন বিষয় বেশী দেখিতেছি, হয়ত ভবিষ্যৎ সাহিত্য রসজ্ঞেরা আমাদের অপেক্ষাও 
অধিকতর অভিনব বিষম দেখিতে পাইবেন। উনবিংশশতান্দীর তাড়িতালোকোডাসিত, 
পাথুরিয়! কয়ল! সমাচ্ছন্ন, বাম্পীমঘান ঘর্ঘরিত সভ্যতাকে অনেকে চুড়ান্ত মনে করিয়াছেন, 
কিন্তু নূতন আবিষ্কারের সান্লিধো তাহারাও অপ্রতিভমুখে ক্রমে অপসারিত হইতেছে। 
জড় ও মনোরাজা উভয়েরই উন্নতির এক প্রক্কতি। সাহিত্যেরও পূর্ণ পরিণতির সীমান্তরেখা 
নির্দেশ করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা বৈ আর কিছু নয়। রর 

সাহিত্যের বৈচিত্রোর সঙ্গে, স্থতরাৎ এখন সাহিত্য সমালোচনাও নূতনবিধ। “মা- 
লোচন” শব্টির সংস্কত অর্থ, এক কথায়, সমাক প্রকারে আলোচন!; কিন্তু এখন লাহিত্য 
মমালোচনা বলিলে যাহা বুঝায় আগেকার অলঙ্কার শাস্ত্রের একাংশে তাহ! রূপাস্তরে 
বুঝাইত। জীবস্ত সাহিত্য শোতেতর প্লোষগুণ বিচারের অথসঙ্গতিপক্ষে এখনকার “সাহিত্য- 
সমালোচন” কথাটি যথার্থ। অলঙ্কার শাস্ত্রে সাহিত্যের যে দোষ এবং গুণ ভাগ আলোচিত 
হইয়াছে তাহা ধরাবীধা কল্খানি নির্দি গ্রন্থের দো গুণ বিচার মাত্র; ভাহাকে কয়ে- 
কটি নির্দিষ্ট নিষ্সম বল! যায়,_পরবর্তা গ্রস্থকারের! অত্যাবস্তক বুঝিলেও সেই বিধি 
দিষেধ গ্তীর মধ্যেই কাজ করিযনা যাইতেন, একটুও এদিক্‌ ওদিক্‌ নড়িবার যো ছিলন1। 
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বলা বাহুল্য এ জন্ত পরবর্তী সাহিত্যকারদ্ের মধ্যে মৌলিক সৌন্দর্য্যস্থাষ্ট অতি সামান্তই 
হইতে পারিয়াছে। নিরবচ্ছিন্ন একট! নিয়মের নিগড়ে সকলেরই হাত পা বাধা থাকিতে 
হইলে নিজস্ব কোনও পদার্থ উৎপত্তির সম্ভাবন! থাকে কিনা সহজেই অনুমান কর! যায়। 
নৃতন ভঙ্গীর প্রবর্তন বাতীত মৃতভাষায় নবজীবনসঞ্চারের আশা অসম্ভব। তাই এখনকার 
অভিনব সাহিত্য সমালোচনার স্বভ'বেব সঙ্গে প্রাচীন সাহিত্যালোচনার তুলনা করিতে 
যাইলে বিভ্রাটে পড়িতে হয়। অন্ততঃ আগে এই আকারের সমালোচন1 না থাকিলেও 
এখন ইছাঁব আবশ্তকত স্বীকার করিতে হয়। 

কিন্তু, সমালোচনা-প্রসঙ্গে প্রশ্ন হইতে পারে কবির কবিত্ব, উপন্তাসিকের চরিত্রচির, 
সুকুমার শিল্পীর সুন্দর আলেখা সমালোচনার মুখাপেক্ষা কবে কি ? কবি, উপন্তাসিক, 
শিল্পী ইহার! যাহাতে অগ্কুলীষ্পশ করেন তাহাই সুন্দর না হইয়া পারেন!। যদি তাাই 
হইল, শিরী ঘদ্দ সমালোচনার অভীত হইলেন, সমালোচকের প্রয়োজন কি? 

উন্ভলে আবার তখনি যনে আসে কবির কণি সুন্দন সতা, তাহা বুঝিতে পারি কম়- 
জন? অল্প লোকই পারেন। অনন্য বিশ্ববিধানা শিল্পীর হন্তচিত্রাভাষ আমাদের এই 
পৃথিবীটুকুতেই কত সুন্দর দেশিবান, কত সুন্দর ভাবিবার সামগ্রী আছে কিন্ত কয়জনে 
ভাবিয়া থাকি ? তাহাই দেখাইলাল ও ভাঁবাইবাঁর জন দেশবিদেশের ভাবুকেরা প্রয়াস 
পাইয়াছেন। সৌন্দর্যা আপনি বুয়া অপবকে বোঝান বড় সহজ কথা নয়। শিল্পী ও 
সাধারণের মধ্যবর্তী রূপে ইরা 'আচার্দোর আসনে উপবিষ্ট । 

চারু শিল্পের যথার্থ চারুতা দমকল বঝাইতে সমালোচক--এ কণা ঝলিলে ও সমা- 
লোচককে ঠিক বোঝা হইল না। প্রচ্ছন্ন পৌন্র্ষোন লহ্িবারথ উন্মোচন করিয়া ঘিনি 
দেখাইতে পারেন তিনিই যোগাভম সমালোচক । শুধু দেষভাগের উল্লেথ তাহার একট। 
ছোট খাটো। কর্তবোর মধো । এক কথান, দোষ ধরিবার জন্যই সমালোচক নেন; গুণ 
বুঝিতে পারার ক্ষমতা আছে এই জন্যই তিন সমালোচক । বিলানের বর্তমান প্রতি ষ্ঠাবান 
সাঁময়িকসাহিতা লেখকদেব মপো একজন একক্ানে বলিয়াছেন,-17065, 1615 000120 
সি] ৮7750767 50520020 09 217515015 ি ৫১৮৮০৭ টিগোছ। ৮ ডি ০0811005০৫7 
ট100 ০010015,002০0755, 1015 ২০10 ছজাণা 1001056 ভিত 560০1 
10105, (০ 10011 0০ 0701) 0৮৮ 1তেতেনাঠা চলো 1001৮ 17ভি5 00০ 
96105 001110180010 71006 0015 7000৮001না 105 2001 06070190176, 
160০]: 9 9৮00155 10517701601 21016 টনি 25 0255 89 151 9 
019০০৩০] 1:50715 5009 0২810 ০৮০ 03170, 101976 98677017515 2 
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কেবল গিনি দোষ ধরিতে পট শাহার সমালোচনার কাজ নম, সে পুলিসেরই কাজ! 
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আগেই দোষের কথাট! মনে থাঁকিলে গুণ দেখা সহজ নহে । সাহিত্যের ইতিহাসে, এই- 
রূপে, সমালোচক নামধারী কতকগুপি লোকের হাতে যোগ্য ব্যক্তিদের লাঞ্চনার কথ! 
উজ্জ্বলঅক্ষরে লেখা আছে। কিন্ত সুখের শিষয় সত্য কোন দিন কেহ প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারে 
নাই; ভশ্মাচ্ছাদিত অগ্নির ন্তায় তাহ! কোন সময়ের জন্য লুকাইয়া থাকিলে পরে বগার্থবর্ণে 
গ্রকাশিত হইয়! পড়ে, এবং গুণের প্রতিষ্ঠান সঙ্গে গুণগ্রাহীকে প্রথমে সকলে মনেকরে। 
স্বদেশ বিদেশ সর্বত্রই সর্কালে কবিমবমাননার কাহিনী আছে। ধাহাদের হস্তে ইংরেজি 
সাহিতো একদিন বিচির সৌন্দর্য প্রশ্ক,টিত হইম'ছিল, ধাহাদের কবিকণ্ঠে প্রতীচ্যরাজযের 
দেশবিশেষে একদিন অঙ্ঞ[তপুর্ন সুধাসঙ্গীভের ভপগ্গ বহিয়ছিল সেই ওয়া্স্ওরার্থ, শেলি 
কাঁটুস্‌ এবং টেনিসন্‌ একদিন কতই না নির্ধাহন সহ করিয়াছিলেন! কত সমালোচকা- 
ভিমানীব ছুষ্দথ লেগনী একদিন ইহাদিগকেই মুলাহীন প্রমাণ করিয়া তবে পরিতৃপ্ত 
হইয়াছিল! 

সমালোচকের কথায় একটি উন্নহ্ উদার ঠি কল্পনায় আসে । চির আনন্দ উৎসবময় 
পবিত্র সাহিতা ভবন ; সেখানকার নিয়ম এই-_যোগা হইলে রং'জা হইতে দীনদরিদ্র তাহার 
নিমন্বিতী। তাহাপি ফুলমালা সুশোভিত সমুন্নত চোরণদ্বারে দেবী বীণাপাণির প্রিয় 
মন্থান পবিষ্ন পরিচ্ছন্ন ভাবুকের জন্য উপহার মামঞ্জী হস্তে অপেক্ষ। কবিতেছেন। অযোগ্য 
অথবা উপদ্রবকারীর শাশ্ডির জন্য তিনি ভীম দ হস্তে দপ্ডায়মান থাকেন না; ত'হার ঈবহ 
ওুদাপীন্যে, একট্র গাণ্তীর্দ্যে তাহারা সলিল বুদ্ধদের মতন বিলীন হইয়া যাঁয়।-_কি্ত, 
স্বীকার কৰিতে হইবে অনেক সময়েই ইহাব বিপরীত বাবস্থা আমরা দেখিয়া থাকি । সাহিত) 
সমাছে৪ আবহমান কাপ হইতে কির নাতম অকবি, এউতিহাটসিকেব নামে সত্যের অপ- 
লাপকারী এবং সমালোচকের নামে মহনহ-জ্ঞানহীনের অভাব নাই, সুতরাং স্ব্বদা 
এরূপ শ্ভকামনা সফল না হইতে পারে । 
'সতা কথা অথচ অপ্রিয় কথ! নয়'--এই নাত উপদেশের সার্থকতা আমরা যথার্থ সমা- 
লোচকে দেখিতে পাই । কথাটি সাধানণ নয়, এবং সাধারণ নয় বলিয়াই সমালোচক 
অনাধারণ। তাই কবি ভারবী বড*ঠেকিয়াই বলিয়াছিলেনহিতং মনোহারিচ ছূর্লভং 
বচঃ।'--এই হিত কথা সত্যকথা মনোজ্ঞ ভাষায় প্রয়োগ করাই ধহার স্বভাব তাহার 
অপ্রতিম গুণপনা শ্বীকার কত হয়, এ ক্ষমতা সকলের অনাস়্ত। 

সাহিত্য রাজো সমালোচককপী বিচারকের এক বিষয়ে অসাধারণ সাবধান হইতে 
হয়,_সে সাহিত্যের অশ্ীলত। ।* মাহিতো সঙ্থাবের উদ্রেক হয়, ইহা মানব হৃদয়কে 
বিশুদ্ধ ভার্বে অন্থপ্রাণিত করে, স্থুপথ দেখাইয়া দেয়; কিন্তু ইহার বিপরীতে যাহা মনুষ্য 
সমাজে অস্বাস্থ্যকর মলিন ভাব ছড়াইয়! দেয় তাহ! কাহারও বাঞ্ছনীয় হইতে 'পারেন!। 
দর্ণকলম পবিত্র ছুদ্ধে একবিন্দু অপবির পদার্থের মতন অশ্লীলতার আভাষ সুদাহিত্যের 
সম্পূর্ণ রূপান্তর করিয়া দেয়। ইহা দ্বিবিধ | প্রাকান্ত ও প্রচ্ছন্ন। শেষোক্ত প্রকারই 
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অধিক মন )-_ইহ? নিরাপদে থাকিয়া যায়, অনেক স্থলে প্রশংসিত হয়। ইহাতে বর্ণনা, 
ঘটনাবিবৃতি অজ্ঞাতসারে আপাত মাধুর্যের আন্বাদ দেয়,_-পরিচ্ছন্পতার বহির্ব্ধাস পরিয়া 
ইহা পবিত্র সাহিতোর নামে বিক্রীত হয়। শেষোক্ত প্রকৃতির অশ্লীলতা বাছিয়া লওয়! যথেষ্ট 
বিবেচনা ও সতর্কতাঁসাপেক্ষ । এমন অবস্থায় ভাষা পারিপাট্যে মুগ্ধ হইয়! যাওয়াও 
অসম্ভব নয়। 

সাহিতোর ইহা অপেক্ষা লঙ্জা ও অপমান আর কিসে 1-_কোষ্ঠতাতের বিজ্ঞতা লইয়া 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন পাপের পরিণাম দেখাইতেই পাপচিত্রের অবতারণ! করিতে হয়, 
তাহার সমর্থন করা হয় না। আবশ্তকস্থলে সেরূপ সতাচিত্রের অবতারণা করিতে হয়, 
সত্য, কিন্ত ধিনি তেমন চিত্রের অঙ্কনে তাহার বিশ্রী অস্থিমাংস ব্যবচ্ছেদ করেন, চরিত্র 
চিত্রাঙ্কনে তাহার ক্ষমতা সামান্য । শ্লীল, সংযত, শিষ্টভাষা ও নিত্য সহামুভূতিস্থচক 
পরিতপ্ত ব্যাকুল প্রবাহের সঙ্গে মিশিয়া পাপচিত্র যোগ্যহন্তে জীবন্ত ফুটিয়া ওঠে এবং প্গিণম 
চিত্র তখন কেমন সুন্দর ও সার্থক বোধ হয়। কিন্ত ধাহার! কুৎসিৎ ভাবের সঙ্গে বর্ণে বর্ণে 
মিশাইয়া ফুটাইতে চান তীহাদের পরিণাম চিত্র পর্মান্ত অগ্রপর হইতে অনেকেই পারে ন।। 
এই ভাবে স্বভাব ছুর্বল মানবের মাপাহু সুধ কল্পনাগ্ন ধিনি আহুতি দেন তিনি মানবশত্ত | 

এই সংকটস্থলেই সমালোচকের পরিচয়। যে সমালোচক তাহার কঠিন কর্তব্ের 
কড়াক্রান্তি অপঙ্কোচে বুঝাইয়া দেন, এসব স্থলে বাক্তি বিশেষের অন্য তাহার পক্ষপাত 
প্রবৃত্তির লেশমাত্রও নাই। সেখানে বাক্কিগত বড়ত্বের মুখাপেক্ষা কোথায় ? সঙ্গালোচক 
স্বাধান, তাহার মত বিশুদ্ধ সতা। সম্ধদয় ও ন্যারপর তাহাকে সর্বদাই আপন গন্তবোর 
সুঙ্গ্ব রেখা পথে চলিতে হয়। 
সুসাহিত্য মানসরাজোর এমন একটি কিছু যাহ।র মনোবুত্তির সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্বপ্ধ । এই মনো- 
ব্রন্তির যখন ভাব, শোভা ও সুরুচির অনুশীলনে বিকাশিত হয় তখনি ইহার সরন্দর অসুন্দর 
বুঝিতে পারা সম্ভব। এখন, এই বিকাশিত মনোবুত্তি-_বনাম সাহিত্ারসজ্ঞতা কিয়দংশে 
শিক্ষা সাপেক্ষ, প্রধানতঃ প্রতিভাসাপেক্ষ | জন্ম প্রতিভা ছুর্গভ 7 'ভাবও শোভাহ্বশীলনও 
বিলক্ষণ আযান এবং সমগ্নসাপেক্ছ। সাহিতারনজ্ঞেরা ইহা ক্তানেন বধলিয়াই তাহাদের 
নিকট ইহার এত আদর। এই দুর্ণভ আদরের সামগ্রী অপেক্ষাকৃত সহজলভ্য ও বিচিত্র 
বর্ণে পাইবার অভিলাষে বর্তমান যুগের সাহিত্যালোচনা শিক্ষা। সাহিত্য সমালোচনার 
পদ্ধতিও এই কারণে নৃহন আকারাকারিত এবং তাহারি ফলে আমর! ধারাবাহিক রূপে 
সাহিত্যের স্বাদ গ্রহণ করিতেছি। এই দৈনন্দিন সাহিতোর দৈনন্দিন সমালোচনায় সমা- 
লোচককে যে অতিমাত্র লর্ক ও সুরুচিপ্রবণ বোধ হয় তাহার উদ্দেশ্ত স্ুসাহিত্যেরই 
প্রচার এবং সাহিত্যের নামে কতকগুলি অস্বাস্থ্যকর, অস্থুন্দর, অসার আবজ্ঞনার বর্জন। 
পৃথিবীর সমুদয় স্থানেই যুগে যুগে মংলোকের প্রত্যেক শুভানুষ্ঠানের মধ্যেই যেমন সাধুতার 
বহিরাবরণাচ্ছাদিত কতক গুলি 'মপাধু অপৎলে!কের প্রাছুর্ডাব হয় এবং তাহার ফলে যথার্থ 
উদেশ্টের যথেষ্ট হানি ও সঙ্জনদিগেব অপমান, সুসাহিত্য ক্ষেত্রেও তেমনি সেই জন্য সর্বাদ। 
বহিরাবরণ গজ্জল্যের দিকে প্রথর দৃষ্টি রাখিতে হয় সত্য ও মৌনধ্যের দুইটি দিক্‌ আছে 
একদিকে বাহিরের বাক্যচ্ছটা ও সচ্জা, আর একদিকে প্রকৃত হৃদয়ের কণা ও তাহার 
সরল দ্বাভাবক শোভা। নিরবচ্ছিন্ন বিশুদ্ধ সৃত্য ও সৌনর্ধয ধীহার সাধনা তিনি শত 
ওঁজ্জল্যের মধ্য হইতেও সেই এককোণে পুক্কারিত সাদাসিধা শোভা খানিকে চিনিতে পারেন 
ও তাহাকে হৃদয়ে স্থান দেন। পেষদি আভরণ বিহীন হয় তবু তিনি তাহাকে পরিত্যাগ 
করিতে জানেন না। 


(ভাঁ শ্রাবণ ১৩০৪ সমালোচক। ২৫৭ 


অতএব, অপত্য ও অন্ুন্দরের অপসারণ ব্রতে সমালোচককে যর্দি ব্যক্তিবিশেষ অথব! 
সম্প্রদায়বিশেষের মুখাপেক্ষী হইতে হয় তাহার তদপেক্গা অসম্মান আর কিছুতে নয়। 
ধিনি নত্য বুঝিয়াছেন তাহাকে সত্য প্রতিষ্ঠায় পশ্চাৎ পদ দেখিলে নিতাস্ত দুর্ববলচিত্ত বোধ 
হয়। কেহ যদি সুস্থ শরীরে সর্বদা মুতাতয়ে আতঙ্কিত থাকে তবে সে নেমন তাহার জীবন- 
টাকে দণ্ডেকের জন্যও ভোগ করিতে পারেন! তেমনি শিক্ষ। ও বিবেকবুদ্ধি সতোর অন্ধু- 
মরণে ভয় পাইলেও দেই লব্ধ শিক্ষা এবং বিবেকবুদ্ধির পরিণাম ঠিক তেমনি হয়। কর্তব্যের 
কোন থানেই সমালোচকের কুন্টিত হইবার কারণ নাই ; তিনি যাহাই বলিবেন আগ্ঘন্ত 
তাহাতে একটি অভিমানহীন বিশুদ্ধ গুণগ্রহণেচ্ছা প্রকাশিত থাকে । এই লত্য সাহিত্য 
সমালোচক হইতে সাধারণের প্রতিও গ্রযোজ্য । অনুকূল অথবা প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়! 
অবিচলিত হৃদয়ে ন্যায়ের মর্ধযাদা রক্ষা করিলে, আজ হোক কাল হোক্‌, পৃথিবী তাহার 
গুণ গ্রহণ করে এবং কেবল তাহাই নগ্ন, আপনাকে ও বিবেকের সস্ভাষণে আপ্যায়িত হইতে 
হয়, আত্মপ্রলাদের পবিত্র-পুলকে প্রাণ যেন কোন অপার্থিব সুখান্ুভব করে। প্রতি 
ভাবান কবি এমন সমালোচকের হস্তেই আপনার সধত্বরূত কাবোর বিচারভার অর্পণ 
করিয়া বলেন "আপরিতোধাদ্বিদূষাং ন সাধুমন্যে গ্রুয়োগ বিজ্ঞানম্‌ !” 

সাহিত্যরাজ্যে সমালোচক সম্প্রদায়ের (?) মধ্যে অনেক সমন বড় বড় মানুষের ওজনে, 
বড় বড় নামের ওজনে লেখার ও ওজন হইস্া! থাকে । এই সব দেখিঘ়। শুনিয়া যথার্থ সমা- 
লোচকদ্িগকে ও লজ্জায় মুখ লুকাইতে হয়৷ বিচারের নিকট ব্যক্তিগত সম্পর্কে কোনও 
বাধাবাধকতা নাই। ব্যক্কি বিশেষের কণা াহার! বিচারবিহীন হুইয়া শুনিতে চানন1; 
সাহিতা ভবনের দ্বারে প্রবেশ সমন্বে আবার একটা স্ৃতন্ত্ পরীক্ষা আছে। কেবল তাহাই 
নহে, মাহিতা জগতে ধাহার কৃত কার্ময একদিন প্রণংদার সহিত প্রতিষ্ঠা পাইয়াছিল সেই দৃষ্টা- 
স্কের বলে তাহার পর্বন্তী প্রত্যেক কার্ধযই যে প্রতিষ্ঠাযোগ্য হইবে তাহারি বা নিশ্চয়তা কি? 
মাহিতোর আইনে কৃতজ্ঞতার এমন কোনও প্রতিপ্ররতি নাই ধিনি একদিন মনোনীত কার্য 
করিয়াছেন তিনি পরে যদি তাহা না পারেন তবেও সেই অকৃতকার্ধ্যতার জন্ত প্রশংসিত 
হইবেন! মত্য সর্বকালে, নকল জাতিতে এবং সমুদয় অবস্থাতেই সত্য) স্তরাং ইহাকে 
যেমন সাহিত্যরাজো তেমনি আমরা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের কর্তব্য পথেও অবলম্বন 
রূপে ধরিতে পারি । মানবের অনন্ত উন্নতি পণে, এইরূপ, যদি পরীক্ষার পর পরীক্ষা! ন 
ধাকিত, মানবের জীবননংগ্রামপণে যদি সতকতার একটা সীমারেখা নির্দিষ্ট গাকিত তবে 
উন্নতের পুনরায় পতনের পথ প্রশস্ততর হইত। আমরা মানুষেরা জীবন যাত্রা পথে যথার্থ 
মাকে অনেক বিষয়ে এইরূপ ভুল বুঝিঘা মূড়ের স্ায় ভাবিতেছি আমাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, 
খিবেক, রুচি যথেষ্ঠই উন্নত হইয়াছে, আর কিছু অবশিষ্ট নাই! এই ভাবে, আমাদের 
সামান্য শিক্ষারও যে একটি স্বাভাবিক সরল সত্য শোভা! আছে তাহাঁকে দুর্ভাগ্যবশতঃ 
দাস্িকতার মলিন ধূলিকদদমে বিকৃত করিয়া ফেলি। 

এখন, প্রশ্ন হইতে পারে ইহার নিদিষ্ট পরীক্ষক কে? কয়জন এই সাহিত্য মন্দিরের 
সেবক? যদি নির্দিষ্ট কয়েকটি সংখ্যা মাত হয় তবে “ইহাই উত্তম” সর্ববাদিসম্মত না 
হইতে পারেন৷ উত্তরে ইহাই বলাঁ বায় 'দাহিত্োর সার্বজনীন সন্দির এক) সেখানে সত্য 
সন্ধে পরম্পর মততেদ নাই। দেশ ভেদে রুচির বৈচিত্রা থাকিলেও সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে 
কাহারো সঙ্গে কাহারো! অনৈকা হইতে দেখা ধায় না। মানবীয় মনোবৃত্তির চর উৎকষ 
সম্পস্না কুচি এখানে মনোনীত সামগ্রী পাইয়। পরিতৃপ্ত হয়) পৃথিবীর সমুদায় সুশিক্ষিত 
বাক্তি তাহার মহিত একমত। কিন্ধু বিচিত্র মানব চিত্র আলোচন। করিলে, দেখিয়! 


২৫৮ মমালোচক। (ভা শ্রাবণ ১৩০১ 


আশ্চর্ধয হইতে হয় বথ।্থ সাহিত্যের কলঙ্কও পাহিত্যের নামে আত্ম প্রতিষ্ঠার জন্ত লালা 
য়িত। যেমন ধর্ম মন্প্রদায় বিশেষের ঠাট গায়ে জড়াইয়া অনেক কৃপাপাত্রকে সাধুশ্রেণী 
ভুক্ত দেখিতে পাওয়া যায়, সাহিত্য জগতেও তেমন দৃষ্টান্ত বিরল নয়। সাহিত্য সেবার 
নামে কোথাও নিরবচ্ছিন্ন অর্থলাভের প্রত্যাশ1, সমালোচক নামাবরণে কোথাও শুদ্ধ 
পরনিন্দ। ব্যবসাস্ম। সমালোচনার প্রতি যাহাদের যথেষ্ট নির্ভর তাহাদের অনেক স্থলে 
অকারণ হতাশ হওয়া অসন্তব নহে। এমন "সমালোচনা, আছে যাহা কাহারও যথার্থ 
গুণকে উপেক্ষা দেখাইবার উদ্দেশ্যই লিখিত | এই অব্যবসায়ী প্রবৃত্তির বশে সমালোচক 
হইতে যাইলে আজ্‌ হোক্‌ কাল হোক্‌ তাহার যথার্থ বর্ণে তাহাকে ধরা দিতে হয়; কিন্তু 
তথাপি আপাততঃ সদনত বিচারাক্ষম পাঠকদের তাহাতে বিলক্ণ অপকার আছে। সত্য 
অধিক দিন প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে না, এবং তাহাদের পরিশ্রম কেবল পরানিষ্ট চেষ্টাতেই পধ্য- 
বপিত হয় । আশ্চর্যের বিষর, এই প্রকৃতির 'লমালোচনার” একটি বিশেষ স্থুর আছে যাহাতে 
অনুমান কর! যায় ইহ! বথার্থ মমালাচনার জন্ত লিখিত হয় নাই, অন্ত উদ্দেশা আছে। ইহা 
আলোচা গ্রন্থের বিষয়োল্লেখ পুর্র্বক বিচার করেনা, আগ্ন্ত স্বকীয় উক্তিদ্বারা মনোভাব 
প্রকাশ করে । বিষয়ের উল্লেখ হইতেই বিচার আবশ্ুক্‌, সুতরাং প্রকাশ্তে বিষয়টিকে 
উপস্থিত)করিয়! দোষ প্রমাণ করিতে যা'ইলেই যুক্তি প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু অকারণ 
দোষারোপ করাই মনোগঠ অভিপ্রথর হইলে বিষয়ের উল্লেখ করিবার সৎসাহম সেখানে 
আপিতে পারে না। 


,কৈফিয়ৎ। 


মাননীয় “ভারতী” সম্পাদিক1 মহাশয়ানু । 

গত বৈশাখ মাসের “ভারতীগতে মীরকসিম' নামক প্রবন্ধে ১৪ পৃঠায় লিখিত হইয়ছে যে, "মুতক্ষপীণের 
মলট দেখিয়। বা নাম শ্রনিয়া,ঃ আমি তাহাকে "ঝুটা ইতিহাস” বলিষাছি। আমি “বঙ্গসাহিতো বঙ্কিম 
নামক পুস্তকে লিধয়/ছিলাম, “পাপিষ্টা শৈবলিনীর নাহত টোনসনেব গইনিবারার চরিত্রে কিছু সাদৃগ্ভ আছে। 
কিন্ত সেই দবিত্র ব্রাহ্মণ চত্্রশেণরের অর্দীম সাহফুতা ও পরার্থপরতা, শৈবপিশীর প্রতি সেই গভীর প্রচ্ছন্ন 
প্রেম, কাব্যসাহিত্যে অতি বিরল। চন্দ্রশেগর বাস্কমের সেণার গাছে মুক্তার ফল বিশেষ। এমন অপুৰ্ব 
্রন্থখানি কেন যে তিনি সৈয়র মূ তক্ষরাণের ঝুট! ইতিহাসের ছাচে ঢালিতে গিয়াছিলেন, বুঝিতে পারি না।" 

আমি এখ।নে 'ঝুট। কি নথে ব্যবহার করিয়াছি? কাব্য ধঁদ সাচ্চ। হয়, তাহ| হইলে, কাব্যনস[লোচঢকের 
নিকট ইতিহাস ঝুটা,-অর্থাৎ নিষ্্রত ও মলিন। একটা বড় আদর্শ চরিত্র, যে চরিত্র ইতিহাস ধারণাও 
করিতে পারে না; সেই চরিত্র, ইতিহাসের গন্তীর মধ্যে পুরিতে গেলে, কবির আদর্শ খাটে! হইয়। যায়। 
বস্কিমবাবু চত্্রশেখরের ভূমিকায় বলিয়াছেন যে, কোথাও কোথাও তিনি মুতক্ষরীণের অনুনরণ করিয়াছেন। 
সেই জন্যই আমি বলিয়াছি,__“দুতক্ষরীণের ঝুটা ছাচ”। তিনি অন্ত রতিহাসিকের নাম করিলেও, আমি 
ধূপ বলিতাম। সুসগাঙ্ষরীণ ইতিহাস হিসাবে সাচ্চ! হইতে পারে, কিন্তু কাব্যহিমাবে ইহা ঝুটা বৈ আর কি? 
মীরকাসিন ও মহণ্মদ তকি ন। থাকিলে, চন্দ্রশেখরের কিছুই হাস-ঘৃদ্ধি হইত না,প্রতাপ যেকোন যুদ্ধে 
হরিতে পারিত , * 

কলিকাত|। ] লশংবদ 


১২ই আঁবণ) ১৩০৪ । স্ীছার়াপচন্র রক্ষিত। 


ভা ভাদ্র ১৩৭৪) বাঁবু। ২৫৯ 


বারু। 


শিাপসিতীদাস্িপীশি 


(১) 


২৯পাশ্ ধর্শদান চট্টোপাধ্যায় মনে মনে মহা 'আাপশোষ করিতেন যে কুক্ষণেই তাহার 
মহিত ব্রাহ্মণীর গুভউদ্বাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছিল। কারণ প্রথম বয়দে কতকট! প্র 
্রাঙ্মণীর প্রেমে এবং দ্বিতীয় বয়মে কতকট। তীাহারই ভঙ্বে ধর্দান কৌলিকপেশ! রদ 
করিতে বাধ্য হুইয়াছেন এবং পুনশ্চ দারান্তর পরিগ্রছে সক্ষম হয়েন নাই । বিশেষতঃ 
অধুনা সন্তানসন্ততিগ্রখিত নিবিড় মায়াজালে কুলীনদস্ভান এমনি জড়িত হইয! পড়িয়াছেন 
যে যদৃচ্ছা-পরিণয়-কল্পন! প্রার সুদূবপরাহত হইয়! প্ড়িয়াছে। 

স্থতরাং ব্রাঙ্গণের সংসার বড় কষ্টেই চলিত) এমনকি অযাচিত অজন্র আশীর্বাদ 
এবং যৎকিঞ্চিৎ ব্রদ্োত্তর সম্পত্তি ভিন্ন ইহলোকে তাহার অপর কোন জীবিকার উপায়ই 
পরিদৃশামান ছিল ন। তাহাতে আবার, ধাহা যুন্টত তাহাতেই চালাইতে ব্রাহ্মণী সদা- 
সর্মদা নারাজ হইতেন। এতছুপলক্ষে গৃহিণী ভর্তৃপ্রবরকে লক্ষ্য করিয়! প্রায় বলিতেন ;__ 
“কেন চাকরী করুন না। নায়েবী, গোমস্তাগিরি, তাত জুটিতে পাঁরে। বাঁমুনের 
ঘরের গঞ্ক ! চিরট! কাল বসে খাইবেন।” , 

কিন্তু কন্া যমুনা বড় আদর করিয়াই বলিত-_“ন! বাবা, তুমি কোথাও যেও না। 
আমরা একসন্ধ্যা খেয়ে থাকবে! সেও ভাল)” 

গৃহিণীর রাগ করিবার আরে! এক গুরুতর কারণ ছিল। তাহার কন্ঠ! যমুনা! বিবাহের 
বয়স অতিক্রম করিতেছিল। সে দেখিতে প্রিয়দর্শনা হইলেও তাহার উপযুক্ত কুলীন বর 
মিলিতেছিল না, এবং ধর্মমদীসেরও ধনুর্ভঙ্গ পণ ছিল বে তিনি অঘরে কন্তাসম্প্রদান 
করিয়া কুলকে কলুদ্বত করিবেন না। কিন্ত ত্রাঙ্মণীর সমাজসংস্কার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
অশিক্ষিত পটুত্ব ছিল,তিনি সনাতন' কৌলীন্ত প্রথার বিশেষ .পক্ষপাতিনী ছিলেন না। 
কুটম্ব স্থ' হইবে, এবং তত্বতাবাস করিয়া! স্থথ হইবে, বিবাহ সম্বন্ধে ইহাই তাহার স্ুমহতৎ 
আদর্শ ছিল। এই জন্ত যখন ন্ডিনি,_ভবিধ্যৎ জামাতৃআলয়ে তত্ব করিবার জন্ত যে সকল 
মাটার ছাঁচ ক্রয় করিয়াছিলেন সে গুলির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেন,_এবং যখন তাহার 
মনে “হতচ্ছাড়া মিনসের” বিবাহ-সন্বপ্ধে হতচ্ছাড়া” বুদ্ধির কথ! মনে হইত,_-তখন তাহা'র 
বর্ম হইতে লঙ্ক। বাটার ঝীজের ন্যায় একট! ঝাঁজ বাহির হইত। 

এতছপলক্ষে দম্পতির মধ্যে বচস! প্রায়ই হইত এবং বচসা। অপেক্ষা, গুরুতরও হইত । 
কিন্তু বলা উচিত ধর্শদাঁস একটু তীতু মনুষ্য, সেই জন্য এইক্সপ গাহস্থয কুকক্ষেত্রের অি- 
নয় কালে তিনি গৃহিনীর সঙ্গিকট সঙ্মিধান পরিহার পূর্বক বিশেষ রণপাঁঙিত্যের পরিচয় 


২৬০ বাবু। (তা ভা ১৩৯৪ 


এন করিতেন। মনে মনে বলিতেন--দূর হউক গিয়ে অবশেষ কি স্ত্রীর সঙ্গে একটা 
.জদারী বাঁধাইব।” 
কিন্তু ধূর্মদাস আপনার কাছে আপনি নাই মানুন, তাহার পক্ষে আদত কথা৷ এই যে 
তাহার অস্তরের' গুঢ়তম অভ্যন্তরে যমুনার স্নেহের জন্য একটা! তীব্র, লালারিত পিপাসা 
ছিল। কন্ঠা-বিরহের কথা মনে হইলে ব্রাহ্মণ একটু শিহরিয়! উঠিতেন। তাহাতে, 
কৌলিন্য প্রথায় বিশেষ একটি সুবিধাজনক ওজর মিলিয়া ছিল। কারণ যমুনার স্নেহ 
ছোট ছোট ভাই ভগিনীদের পালন ও রক্ষণের জাগ্রত প্রহরীম্বরূপ ছিল বটে, কিন্তু তাহা 
দরিদ্র ছঃখার্ত পিতার পক্ষে একেবারে মৃতসঞ্জীবনী মহৌষধ ছিল। দ্বিপ্রহর অবধি পরসার 
প্রত্যাশাঘ চারিদিকে বৃথা ধান্ধা করিয়া অবশেষে ধর্মদাস যখন ঘর্মান্ত কলেবরে ও ক্ষুম্নমনে 
বাটা টিরিতেন তখন পথে চলিতে চলিতে তাহার মনে পড়িত একটি ক্ষুদ্র অভুক্ত বালিকা, 
একখানি জেহময় হস্তে, তাহারই প্রতীক্ষায় পাঁখ! লয়! দাবায় এতক্ষণ বশিয়। আছে এবং 
তাহার নিকটেই সর্বছ্ঃখবিনাশন এক ছিলিম তামাকু সাজা রহিয়াছে । ব্রাঙ্গণ যখন 
“মা যমুনো 1” বলিয়া! বাড়ী ঢুকিতেন তখন তাহার স্নেহপিক্ত কণ্ঠ কাপিয়া উঠিত। 
কিন্ত কন্ঠার অকৃত্রিম ন্নেহের মধ্যে নিমগ্ন ধর্মদান ততটা অবগত না খাঁফিলেও 
অপর সকলেরই জানা ছিল যে বালিকার নিঃসঞ্কোচ নিরুদ্ধেগ শরীর খানি নিঃশবে একটি 
সলজ্জ ও কুষ্ঠিত আবরণের অধীন হইয়া পড়িতেছিল ; এবং থে সুনিষ্ধল হাস্তরাশি পুর্বে 
গঁছে এবং প্রাঙ্গণে, শুন দস্ত পংক্কি :ও উচ্ছৃঙ্খল কেশদাদের মধ্যে উদ্বেলিত ও প্রত্যাহত 
হইত তাহা এক্ষণে চকিতে অধরে এবং অপাঙ্গে ফেনিপ হইয়া উঠিত এবং নিমেষে মিলা- 
ইয়] যাইত। 
(২১ 
একদিন জ্যেষ্টমাসের মধ্যাহে গঙ্গাতীরের এক প্রকাণ্ড বটবৃক্ষোপরি কেবল একটিমাত্র 
তৃষ্ণার্ত বিহঙ্গম, পরম করুণাভরে ও দীন আর্তস্বরে ডাকিতেছিল-__ফটি-ঈক-জল্‌। সেই 
রৌদ্র নিশীথে প্রকৃতি সর্বত্র নিষ্পন্দ ও অিষ্নমান হইয়া পড়িয়াছিল, কেবল এ এক বিহঙ্গ- 
মের তীক্ষ কস্বর ধরণীর অবসন্ন হৃংপিণ্ডে, একটি প্র চঞ্চল আশার ম্তায় একমাত্র ক্ষীণ 
কম্পান্থিত রক্তধারা প্রেরণ করিতেছিল্স। 
সেই সময় একখানা! বড় বজরা, কোথা হইতে ভাদিতে ভাদিতে আসিয়া, কি মনে 
করিয়! বটভলার সম্মুখে ধীরে ধীরে আপনার নোঙগরটি নামাইয়া দিল। এ উদ্দোশ্থাহীন 
নিরুষ্যম তরণীর যেন ভব নদীর কোন পারেই ভিড়িবাঁদ। দরকার ছিল না, যেথায় হয় 
থাঁমিপেই যেন ইহার হুইত, যে দিকে হয় ভাশিয়া গেলেই ইহার চলিত। এ নিমীলিত- 
চৈতন্ মধ্যায্ের জগখ্ব্যাপি আলন্তে সেও যেন মন্থর হই। পড়িাছিল। যেখানে তরণী 
ভিড়িয়াছিল নেই স্থান হইতে দ্বিজ ধর্নাসের বাঁটী একরশি তফাত হইবে । | 
চাকর নফর ছাড়িয়া! দিলে, কেবল এক জন তরুণ যুবক তরণীর একমাত্র আরোহী । 
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ভাঁহার নাম জ্রীযুত বাবু নিত্যলাল রায়। তিনি কলিকাতাঁর কোন ধননীলোকের সন্তান, 
এবং অধুন! প্রিয্জনবিলহে গঙ্গাবক্ষে নৌকা ভাসাইয়াছেন। তাহার ভরসা ছিল কললো- 
লিণীর অচ্ছিন্ন, অক্লান্ত কলতানে, বৈতরণী পারের কোন ক্ষীণায়মান ক স্বর অশ্রুত হইয়! 
যাইবে। সে বিষয়ে তিনি কতট! সফল ব! নিক্ষল হইয়াছেন তাহা গোপন রাখিয়া! অধুন! 
এই বলিলেই চলিবে যে, তিনি যে জনক্তির উপর নির্ভর করিয়া এই অভিনব শাস্তির 
বাণিজ্যে তরবীসজ্জ। করিয়াছিলেন তাহাতে আর এক্ষণে ততটা প্রতায় করেন না। তরণীর 
গবাক্ষপথে তিনি অন্তমনে চাহিয়াছিলেন, এবং বোধ হয় সেই নিশ্চল মধ্যাহে এবং তার 
বিবিক্ত মনের মধ্যে কোন একটা অব্যক্ত অজ্ঞাত সহানুভূতি ছিল। তখনও যাচকের 
অসীম ধূষ্টতাসহুকারে পাধী ডাকিতেছিল-__ফটি ঈকৃ-জল। নিনিমেষ, নিষ্পয়োদ, দীপ্ত 
নভোমগুলে, অভাগ্যেব অরণ্য-রোদনবহ সে ষাচ্ঞা, মুহুমুহু লীন হইয়া! যাইতেছিল। 
বৈকালবেল! বমুনা ও তাহার ম! গ! ধুইতে আসিয়া! দেখিল যে এ বাবুটি বজরার জানালা 
দিয়া সুখ বাহির করিয়। তীরের দিকে চাহিয়া আছেন। মুখখানি নাতিদীর্ঘ গুল্শ্টাশ্রুতে 
মগ্ডিত, এবং দেখিতে সুন্দরই বলিয়। তাহারা মনে করিতে লাগিল। কিন্তু মা ততট! 
লক্ষা করে নাই, মেয়ে দেখিতে পাইয়াছিল থে তাহার মধ্যে বিলাস-পাঁলিত ওদ্ধত্যের একটা! 
স্পষ্ট রেখা অস্কিত আছে । যাহাহউক পল্লীবধূর, অপরিচিতের নিকট সহজেই সমীহ হইতে 
লাগিপ। তাহারা অনেকক্ষণ তীরে সন্ভৃচিত হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল, উদ্দেশ্ত বাহুট দকণ, 
তাহারা গাঁধুইয়া চলিয়। ঘায়। কিন্তু ধনীসম্থ(ন নিত্যলাল বাবু আশৈশব দরিংএন এতি 
অতটা শিষ্টাচাৰ গ্রদশনে অশিক্ষিত, বিশেষতঃ ঠিক্‌ সেই সময় তীরের দিকে টাহিঘ। 
তাহার মানগপটে ঘে এক সৌখীন সাংসারিক খেয়াল বিচিত্রবর্ণে চিত্রিত হইতেছিল, 
তাহ।তে কোথাকার কোন অপরিচিত গ্রাম্যবধূর প্রতি ভ্রক্ষেপ হইবার সম্ভাবনাই ছিল 
না। অগতা। তাহার! যথাসম্ভ? সম্তোচের সহিত গা ধুইয়! চলিয়া গেল। পথে ম1 মেয়েকে 
বলিগ--ছৌঁড়াট1 কি বেহায়া লা? মেয়ে একটু হাসিল। 

ব্যাপার গুনিয়া, ধর্মদাস চটির] লাল; দুর্বানার বংশধর কি না! হুক্কা হস্তে এবং 
রক্তনেত্রে ঘাটের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ইচ্ছা! “ছিল বাবুই হউন আর যিনিই 
হউন,_“তুমি ফেমন লোক হ্যা”__বলিয়া! আরম্ভ করিয়া ছুকথা শুনাইয় দিবেন, কিন্ত 
যখন বঙ্গরার সান্মদরঞ্জম তদীয্ নয়ন পথের পথিক হইল, তখন আর গাহস কুলাইল ন!1 
বামুনের ফৌজদারীতে বড় ভয়, বিশেষ নদীনাঞ্চ নথীনাঞ্চ_| ফিরিয়! গেলেন । 

, চি 8. ৬) 

সৌভাগ্য বা ছর্ভাগ্যবশতঃ উদরের চিন্তায় ধাহাদের অনেকট! মানসিক শক্তি ব্যয় 
করিতে হয়, তাহাদের অবশিষ্ট শক্িটুকু, ম্যালেরিয়ায়, পুন্রকন্তার বিবাহে 'এবং গৃহিনীর 
অস্কার চিন্তায় বায় করিলেই গৌরবাবিত বাঙ্গালিজীবনের পরম নিরীহ আয়ুফ্ষাল 
নিঃশেষ হইয়! যায়। তাহাদের মতলব ও কমনা-লত কোন্‌ গাছকে জড়াইয়া উঠিবে তাহ 
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পুর্বেই অনুধাবন করিতে পারা যায়। লোকে বলে তাহাদের মত্লবের স্থিরতা আছে। 
কিন্ত যাহারা কৃতী পূর্বপুরুষমহোদয়গণকে কেবল কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক ধন্তবাদ দিয় 
দিন যাপন করেন, তাহাদের উদরধ্যান ও অজীর্ণ ব্যাধির অস্তরেও অনেকট। মানষিক 
শক্তির জের পড়িয়া যায়। স্থৃতরাং খেয়ালের আর পরিসীম। থাকে ন|। 

আমাদের পুর্বকথিত নিত্যলাল বাবু মহোদয়ের, কৃষিকার্ধ্য অথব! ব্যবসারদ্বার! পুর্বব- 
পুকষের সঞ্চিত বিষয় বিবর্ধন করিবেন ইহাই দূর্দান্ত খেয়ালছিল; এবং কএকবার ছুই পাচ 
সহম্র মুদ্রা সেলামা দিয়াও এতদুপলক্ষে একান্ত আবশ্তকীয়, আক্কেল নামক ছুলণ বস্তরট 
সংগ্রহ কারতে সমর্থ হয়েন নাই। মে দিন তাহার সেই বিধিক্ত অপরাহ্ছে, গঙ্গাতীরের 
পুরস্থিত সতর আঠর বিঘা প্তিত জমির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে হঠাৎ 
মনে হইল এ জমিটাত আমার দরকার । এখানে ফুলের বাগান করিতে হইবে । এবং 
উৎপন্ন ফুলসকল নিত্য নৌকাযোগে কিক্রয়ার্থ কলিকাতার হোটেলে হোটেলে পাঠাইয়া 
দবেন। তাহাতে লাভ হইবার সম্ভাবনা! পাঠকবর্গ পরে কাগজ কলম লইয়া! নিতালাল 
বাবুর লাভ লোকমান খতাইয়া দেখিবার অবসর পাইবেন। 

একাধারে অনুচর, নায়েব, এবং মোসাহেব ্রীদুত সফলরাম দাস মহাশয় ভাঙ্গায় 
নামিয়! উক্ত জমির মালিকের তশ্বাবধারণ করিতে লাগিলেন। ষালিক মহাশয়ও যথা- 
কালে, সবিশেষ দাও” অনুভব করিয়া, কলিযুগে মানবের উদ্ধতম পরমাযু হিসাব করিয়া, 
ততদিনের “লাজে' জমি ছাড়িয়! দিলেন। কেবল এ ছুর্বাসা খষির বংশধর ব্রাহ্মণ নিজের 
বাস্তভীট! ছাঁড়িতে কিছুতেই স্বীকার পাইলেন ন। শুধু ৫ কাঠা ভূমি”! 

বামুনের বজ্জাতি দেখিয়া নিত্যলাল বাবুর ভারি রাগ হইল। কিন্তুকি করেন, পিনাল 
কোডকে একটু সমীহ করিতে গেলে, আশ্ত তত্ক্ষণাৎই তাঁহার বাগান বসে না, এবং এ 
্রাহ্মণের, যুগপৎ আস্তাকুড় ও ঠাকুরঘর ছার! অধিকৃত ভূমির উপর, যাঁথী যু'খি মল্লিকার 
ঝাড়ও গজায় লা। কিন্ততিনি বিশ্ষারিত কল্পনা নেত্রে তখন বেশ সুস্পই্ দেখিতে পাইতে- 
ছিলেন, যে ঝুড়ি ঝুড়ি ফুল নৌক1 বোঝাই হইয়া কলিকাতায় যাইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
টাক, আধুলী, সিকী, ছুয়ার্নী প্রভৃতি ফিরিয়া আসিতেছে । এখন ব্রাঙ্ষণকে, জমিদার- 
গণের সনাতন প্রথা অন্থুসারে উদ্বাস্ত্ করিতে গেলে, কল্পনা নেত্রকে হ পাচ দিনের অন্য 9 
কিছু ঝাপসা করিতে হয়। সে তর তাহার সহিবার তখন সস্তাবন! ছিল না। 
সফল রামকে তিনি বলিলেন-_-“থাঁক বামুন ব্যাটার বাড়ী; ওর বাড়ীর চারিদিকেই 
আমার বাগান বসিবে। তুমি আচ্ছা করিয়া! বেড়া,দিয়।* জায়গাঁট। একদিনের মধ্যেই 
খিরিয়া ফেল।* | 

সফল রাম বলিল-_পযে আজ্ঞা 1” 

€৪) 
পুর্বে যেখানে কতকগুলা আগাছা আর উলুবনের জঙ্গলের মধো, অন্ুসন্ধিৎম উদ্দাম 
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বাঁগু কি্ৎকাল সঞ্চরণ করিগ্াই ক্ষুমনে ও বিরাগভরে দিশি দিশি চলিয়া! যাইত এখন সেই 
থানে চলৎ সমীরণ আর কুস্থুমগন্ধ বছিতে পাঁরে না। শুধু তাহাই নহে। কৌতুহলাক্রাস্থা 
তরঙ্গিণীও কখনো কখনো উচ্ছুসিত ফেশিল নেনে চাহিয়! দেখিতেন দে তাহার তীরে 
কত বিচিত্র বিমিশ্র স্থকুমার বর্ণের মেলা লাগিয়াছে ॥ শ্বেত, পীত, লোহিতের যেন একে- 
বারে সম্বৎসর ব্যাপি মহামেলা। এবং উদ্যানস্বামী কখনও স্বয়ং লক্ষ্য করিতেন কিনা 
বপিতে পারি না কিন্ত সেথায় প্রতিদিন দলে দলে কুনুমকামিনী ন্্য্যমুখীরা, আপনাদিগের 
প্রণয়-স্কীত বক্ষস্থল, সুমহৎ আগ্রহভরে রোমাঞ্চিত করিয়, প্রত্্যুষ-ারন্ধ সবিতৃবদ্ধ- 
দৃষ্টি স্ব স্ব প্রণয়-তপন্তা, সায়াহে শুক্ষমুখে সমীপন করিত। প্রন্কৃতির এই উদার রমণীক়্ 
মহলোকের মধ্যে ধর্মদাসের তী বাস্থভীট! টুকুর ন্যাস্» ধরিত্রীর কুত্রাপি এরূপ রূঢ় দর্শন- 
শালিতা ছিল না। 

নিভাযলাল বাবুর পুষ্পকানন গ্রামের সর্দ্ঘরর “বানুব বাগান, নামে অভিহিত হইত এবং 
নিত্যলাল বাবুও শুধু “বাবু, এই নামে সর্বাত্র উক্ত হইতেন। বনুবায়ে তিনি নান! স্থান 
হইতে বিবিধ ফুলগাছ আনিয়! আপনাব বাগানে বোৌপণ কারয়াছিলেন এবং সেগুলির তত্বা- 
বধান করিবার জ্গন্য ২৫ জন মালি, শ্রীযুক্ত সফলরাম এবং স্বপ্ং নিযুক্ত ছিলেন। কিস্তসে 
বাগানে গ্রামের কোন ভদ্রলোকের প্রবেশ করিবার অধিকার ছিল না। ইহাতে তাভা- 
দের ক্ষোভের আর মীম ছিল না! । 

নিতালাল বাবু বজরার উপরেই বাদ কবিতেন বং সঙ্গে যে একখানি পানসী 
ছিল তাহা লইয়! প্রায়ই মধ্যে মধো কলিকাতায় যাইতেন। কলিকাতার সমস্ত নবাবী 
চাল সেখানে ব্যক্ত করিবার সুবিধা ছিল না, তথাপি তাহার ছুই একটা ক্ষুদ্র উচ্ছাদ 
গ্রামে দারিজ্ ও সচ্ছবলতাঁকে কখন কখন উপহাঁপ করিয়া একেবারে অত্াদ্ধে ফুলিয় 
উঠিত। গ্রঘের মদ্ছুমদার মহশর্ই ডাক সাইটে বড়লোক, কিন্তু তিনিও ২২ টাকার জিনি- 
মটাকে ১২ টাকা বলিয়া! দর করিতেন। কিন্তু বাবু বাবুই । তিনি ।/* আনার জিনিষ- 
টা১২ টাকায় খরিদ করিতেন । সেই জন্য গ্রামের ব্যাপারী পসারিরাও ভারি উদ্ধত 
হইয়া উঠিয়াছিল। ব্রাহ্মণের পদরন্থঃ বিনিময়ে কলাটা মূলাট! দেওয়া দূরের কথা, আর 
জিনিষপত্তরের দর করিবার ও যে! ছিল না। তাহার! ফম্‌ করিয়া! বলিয়া ফেলিত “যান্‌ 
যান্‌ এ নেওয়া মহাশয়ের কাজ নহে বাবুর কাছে যাইব আর দশটি গণ্ড। আদায় করিয়! 
আনিব”। কিন্তু তাহার দর হন্দ ছুই আনা। 

কিন্ত কপ চেয়ে বেশি ক্ষোভ এইটুকুই ছিল গ্রামের কেহই এহেন বাবুর প্রক্কৃত 
ধর্্াটাকে নয়ন ও শ্রবপন্ধার! প্রত্যক্ষ করিতে পাইত না, কারণদারিদ্র্ের পক্ষে শ্বধ্যের 
একটা তীব্র আকর্ষণকারী মদগন্ধ ছিল। সেই মদগন্ধ উ্ত্ত গ্রামবাসীরা নেত্র ও কর্ণপথে 
খউবের বার্তাটি পান করিতে পাইত না বলিয়াই মনের আঁপশোষে সদাসর্বদ! গন গুন 
করিত। কিন্ত দয়েয়ান ব্যাটা উপঘাচক আলাপ-ইচ্ছুদিগকে অতি অসভ্য বর্ধারের ন্যায় 
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বলিত “কার্ড লেয়াও'। ও কথাটার মানেও আধার অনেকে বুঝিত পারিত ন! বলিয়! 
আরে রাগ হইত। 

কিন্তুপঅপরের যাহাই মনে হউক, বাগানের মধ্যে যে বিষ্পুঠাকুরের সন্তান বাস করিতেন 
তাহার এ গর্বিত যক্ষতন্য়ের উপর ভিন্নভাব । যে সময় তিনি গাড়,হত্তে বটতলার ঘাট 
হইতে মুখানি প্রক্ষালন পূর্বক, 'শ্রোত্রোপরি শ্বেত ঘক্ঞস্থত্র সংস্থাপন করিয়া বাটী আমিতেন, 
এবং আসিবার সময় উদ্ভ[নতত্বা বধান-পরাম়ণ অশ্বারোহনোচিত বেশধারী শ্রীযুক্ত নিত্যলাল 
রায়ের দিকে বঙ্কিম দৃষ্টি সঞ্চালন করিতেন, তখন তাহার ভঙ্গি দেখিয়া সন্দেহ হুইত যে 
ফৌজদারীর ভয় না থাকিলে ব্রাঙ্গণপ্রবর এ বাবুকে অস্ততঃ দশবার বাপাস্ত করিতেও ছাড়ি. 
তেন না। ত্রাহ্মণের সেই ক্রুর দৃষ্টি বারা যেন দৃষ্ট পদার্থকে মনে মনে পরজার প্রহার 
করিতে করিতে যাইতেন। কিন্তু নিতালাল বাবু এতদিনের মধ্যে একদিনের জন্যও 
ধর্শদাসের প্রতি ভ্রক্ষেপ করেন নাই আলাপ করাত দূরের কথা । কোন কোন প্রসিদ্ধ 
সমজতত্বজ্ঞ স্থুধীগণ বলিতেন "ওটা বাবুয়ানির কায়দা। 

কখন কখন যমুন1 ঠিক্‌ সন্ধ্যাবেলায় আচলটি কাধের উপর ফেলিয়া! আপনাদ্দিগের কুটা- 
রের বহিদ্ধারে আসিয়া দাড়াইত। সেই সময় হঠাৎ দক্ষিণ! সমীরণ সম্প্রস্ক,টিত ধ'ইফুলের 
গন্ধে একেবারে যেন মন্ত হইয়া আসিয়া তাহার স্বন্ধে এবং ললাঁটে একটা যেন সৌরভের 
ঝাপট। দিয়! চলিয়া যাইত। তাহার অঙ্গ শিহরিয়া উঠিত। নে আবার চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিত তাহাঁদিগের তুচ্ছ দারিদ্রাকে উপহাস করিয়! অযুত কুস্থমের অনস্ত বৈভব বিকশিত 
হুইয়া রহিয়াছে । সেই সময় বাড়ীর ভিতর হইতে পিতা! ডাকিতেন--'মা যমুনো 1 | একটি 
সংকীণ স্নেহপৰ্ল যমুনার হৃদয়ে উচ্ছৃুদিত হইয়া উঠিত। তাহাতে তাহার ব্যথিত কল্পনা 
হইতে ধশ্বর্য্যের রহস্তময় মোহকর ছায়া অপস্থত হইয়া যাইত। 

(৫) 

গঙ্গা লালজলে কুলে কূলে ভরিয়া! উঠিয়াছিল। প্রবাহিনীর আর পলক ফেলিবার 
অবকাশ ছিল নাঁ_কেবল এক প্রচও টানে সাগর্সঙ্গমে ছুটিয়াছে। মনুয্যেরাও এইন্ধপ 
দিশ্বিদিক জ্ঞানহারা হইয়া কখন কখন এমনি টানে এক অনির্দিষ্ট লাগর সঙ্গমে ছুটিয়! যায় 

ভারি বদল--এপাঁর ওপার জুড়িয়া মেঘ করিয়াছে । এমন সময়-_দড়াম্‌। 

অর্থাৎ নিত্যলাল.যেমন ভাঙ্গা হইতে নৌকায় উঠিতে যাইবেন অমনি--পপাত বন্থধা 
তলে। লেগিংবদ্ধ পদ্য শূন্তমার্গে উখিত হইল, কোটে এবং পেপ্টলুনে কিঞ্িৎ কর্দম 

ংযোগ হুইল এবং রাইডিংক্যাপূ উত্তমাঙ্গ-ভ্রষ্ট হইল। কিন্ত বড়ই ছুঃখের ,বিষয় এই ঘে 

একাস্ত হান্তরস বর্জিত সংসারের এই কদাচিৎ কখনের ক্ষণকাল স্থায়ী পতন-প্রহনকে 
গভীর ট্রাজিডিতে পরিণত করিবার জন্য প্রায় গ্যালারিতে সহ্ৃদয় দর্শকের অসত্ভাব 
ঘটেন!। 

যমুন! ও ঘমুনার মা ঘাঁটে বাঁদন যাজিতেছিলেন, না কি করিতেছিলেন। পড়িতে 
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দেখিয়াই প্রৌঢ়া মাতা। দেোড়িয়। নিকটে গেলেন, এবং বলিলেন--যাট্‌ ষাট, ওঠো বাপ্‌ 
ওঠো) লেগেছে বাপ্‌) ওঠো) মরে যাই ! আহা! মরে যাই বাপ্‌! 

বাবু লজ্জিত হইয়া উঠিলেন_-এবং কোমরে যে বাথা লাগিয়াছিল তাহ৷ উহা রাখিয়! 
বলিলেন_-না কিছু লাগে নাই'। কিন্তু প্রহমন অভিনেত। নিত্য লাল বারু সেই সময়ে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে গ্যালারির অন্যত্র এক নবীন] কিশোরীব রক্তিম মুখমণ্ডল রুদ্ধ 
হাশ্তরসে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। কবি বলিয়াছেন__ভিন্ন রচিহি লোক: । 

(৬) 

পরদিন প্রতাষে বাবু যাই নৌকা হইতে নাঘিলেন অমনি তাড়াতাড়ি ধমুনাঁর মা গিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__“বলি বাবা! হ্যা বাবা! ঠিক বলো, কাল ত কোথাও 
লাগেনি বাবা !*-যেন তিনি, যদ্দিই লাগিম্া থাকে, তবে সে জন্য সেঁক দিবার জন্ত 
বাটীতে কলাগাছ কাটিয়! রাখিয়া! আসিয়াছেন ! 

ইতি পুর্বে প্র ব্রাঙ্গণীর সঙ্গে বাবু কখন কথ। কহিতেন না। কিন্তু এই অযাচিত যত্বে 
কথঞ্চিৎ নরম হইয়া বলিলেন__“না গো মা! কোণাও লাগে নাই 

শুিয়। যমুনার মা! যতট! আশ্বস্ত হইলেন তাহা অপেক্ষা অনেকটাই খুনি হইলেন। তিনি 
আহলাদে আঅটিখানা--এতবড় বাবু তাহাকে মা বলিলেন! তাহার ছুঃখ এবার ঘুচিল। 
হায় দারিদ্র্য! 

সেই নমন্গ এক পক্ষী-ূপিনী বঙ্গবধূ, কবে কোন নিদারুন শাশুড়ী তপ্ত লৌহে তাঁহার 
নয়নদবয় ন্ট করিয়। দিক্লাছিল, সেই পুবাতন শোকে গ।ছের উপর হঠাৎ কাদিয়া উঠিলেন__ 
চ'ক্‌ গেল! 

ক চল চি চি রা ক 

বাজারে ধর্মী যখন পদধুলিবিতরণপূর্ধীক ম্বহন্তে একটা বেগুন ফাঁউ লইবার চেষ্টা 
করিতিছিলেন তথন ব্যাপারী মাগী বপিল _কন ঠাকুব! আমাদের আর ভোগা কেন; 
কলকেতার বাবু হয়েছেন তোমার টি তোনার গিপ্পিকে তিনি মা বলেছেন, তোমার 
আবার ছঃখ কি? / 

বাপান্তপূর্ববক ক্রুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন_-“কি বল্লি! আমার গিল্পিকে কে মা বলেছে ?" 

রাগে গর গর করিতে করিতে ব্রাঙ্গণ বাটীতে বাজার লইয়া প্রত্যাগত হইলেন। আপি- 
যাই অগ্ররে ব্রাঙ্মশীকে বলিলেন-_-“বাম্নী, সেই ছু'চো ব্যাটা তোকে মা বলেছে নাকি” 

্রা্মণীও চটি! লাল-__বলিলেন-স্প্ষাট্‌ যাট্‌ বাছা হ'লো ওর ছু'চো ব্যাটা ।” এবং 
প্রাকৃত ভাষায় ইহাও বলিলেন যে যদি রা্মণের ঘরের গরু ধর্মনাস ফের ও কথা মুখে 
আনেন তাহা হইলে স্বামীরূপ অভাগা-পুত্রকে তিনি এক রূপ ছপ্‌ ছপ্‌ শব্দকারী পদাথঘারা 
শারীরিক শান্তি দিবেন। 

অগত্য। ত্রাঙ্ছণ পম! যমুনোকে” ডাকিলেন।” মেয়ে হী কণ্ঠে বলিল 'দেখ বাবা! 


২৬৬ খাবু। (ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


সে দিন এ বাবুট! ধড়াস্‌ করে এক আছাড় খেয়েছিল। মা গিয়ে খুব আহা উহু কল্ে। 
আর ত কিছুই জানি না বাবা!” 

কিন্ত তিনি জানুন আর নাই জানুন সে দিন যমুনার মা রন্ধনশালায় যে অত ব্যস্ত 
ছিলেন তাহার কারণ আর কিছুই নহে, তাহার অভিনব পুত্রকে অনেক সাধ্য সাধন! 
করিয়া! বাটাতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করাইয়ছেন-__-সে দিন পীঠা পুলি করিয়া খাঁওয়াইবেন! 

যথাকালে ধৃতি চাদর পরিয়! বাবু নিমন্ত্রণ খাইতে আমিলেন। ধর্মদাসও মনের রাগ 
মনেই চাপিয়া তাহাকে পিঁড়ি পাতিয়া বমিতে দিলেন। বাবু তখন চুরুট ফু'কিতে ফুকিতে 
ধর্মদাসের সাংসারিক কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। তাহার কয় পুত্র কয় কন্ত। 
ইত্যাদি কত অনাবশ্তকীয় কথাই হইল । কিন্তু ধর্মদটাসের মনটা কেবল বলিতেছিল-_ধর্মম- 
দাস! আর নয়, ছুঁচো ব্যাটার ঘাড় ধরিয়! বাহির করিয়া দাও) আর নয় ধনু! 
আর নয়! 

এক উভয় সগ্কটাপন্ন চৌর ছিল। একদিকে গৃহস্থের আন্তাকুড় অপর দিকে তীহার 
ভ্রাতৃবধূ, স্থুতরাং চৌর পলায়ন করেন কোথা দিয়া ! « "বাসের অবস্থাও তদ্রপ। এদিকে 
্রাঙ্গণী ভীতি ওদিকে ফৌজদারী ভীতি স্থতরাং গলা টিপেন কিম্বা ঘাড় ধরেণ কি করিয়া? 
ষা হউক কাপে সবই হইল। ধর্দরদীনও একটু নরম হইলেন, বাবু ঘন ঘন যাতায়াত 
আরম্ভ করিলেন। ক্রমে ঘন ঘন ভাব ও ঘনতর হইয়! উঠি । কিন্ধ ব্রাহ্মণের সে পুরাতন 
ক্রোধের বকেয়াটুকু কিছুতেই গেল ন1। 

ক্রমে ব্রাহ্গণীর চিরসঞ্চিত আঁশাও পূরণ হইল। বাবু তাহাদিগকে দিতে থুতেও 
আরম্ত করিলেন। এক একদিন এক একরকম উপঢটৌকন আলিত। আজ ব্রাঙ্গণীর 
জন্য একযোড়া গরদের কাপড় আসিল । কাল ধরন্মদাসের পুত্রদ্িগের জন্ত ২ ডজন সার্ট 
আঙদিল। পরশ্ব একখান! কারুকাধ্য খচিত ত্রাস আসিল। দেখিতে দেখিতে দরিত্রের 
কুটীরের চারিদিক অট্টালিকার বেনো জলে থই থই করিতে লাগিল, এবং গ্রামের পুর- 
স্বর! যখন ধর্শদ[সের বাড়ী বেড়াইতে আসিয়া দেখিতেন যে তাহার মেটে দাবায় সাটিনের 
বর্ডার দেওয়! অদ্ভুত জাজিম পাতা রহিক্নাছে তখন তাহার! হাসিবেন রি ঈর্ধ্যা করিবেন 
ভাবিয়া পাইতেন ন!। 

কিন্ত এত সুখ প্রশ্বর্যের তোড়ে ভাসিতে ভাসিতেও একথানি মুখ দিন দিন বড় গুকা- 
ইয়া যাইতে লাগিল সে যমুনার ! বাবুর, প্রতি উপঢৌকনটিই খন বাড়ীতে আসিত 
তখনই তাহার বুকের মধ্যে যেন কে একখান! ছুরী বসাইয়। দিত। আবার ম! যখন তাহা! 
লইয়৷ লোকের নিকট বড়াই করিত কন্ঠা তখন যেন মরমে মরিয়া যাইত। উপচৌকনের 
সামশ্রীটি'দু'ইতে পধ্যত্ত তাহার শতবার বাধা ঠেকিত। সে ভাবিত হে ঠাকুর !--আমি 
যখন মাছুরে বমির বাবার মাথার পাকাচুল তুলিয়া! দি'হাম তখন আমাদের যে স্থুখ ছিল দে 
সুখ আবার কতদিনে ফিরিয়া আমিবে। 


ভা ভাদ্র ১৩০৪) বাৰু। ২৩৭ 


পূর্বে তাই গুলি আধময়ল! উড়,নি লইয়া! পাঠশলায় যাইত এবং ফিরিয়া 'আসিক। সে 
গুলি দিদির জিম্মায় ফেলিয়৷ দিত। দিদি সকলের হাত মুখ ধোয়াইয়। দিয়া সুড়িমুড়কি 
খাইতে দিত। ৃ 

এখন তাহার! হোয়াইট্‌ ওগের বাটীর সাট গাঁয়ে দিয়া পাঠশালায় যায় এবং ফিরিয়! 
আপিয়া উপচৌকনের পেস্তা কিস্‌ মিস্‌ খার। দিদির চক্ষু ফাটিয়া জল বাছির্‌ হন্ব। 

ক্রমেই পুপ্জীহ্বত উপঢৌকন-__অপমানতরক্গ তুলিয়া সেই ক্ষুদ্র বালিকাকে গ্রাস 
করিবার উপক্রম করিতে লাগিল। একদিন লংপিগড আঘাত করিল। বাবু তাহার জন্ত 
একযোড়া এক়ারিং পাঠাইয়! দিলেন। 

বালিকা স্ফীত বক্ষে, জলার্র নয়নে মনে মনে বারবার আপনাকে জিজ্ঞাসা করিল 
পথিবীর কোন বাবুর তাহাকে অলঙ্কার দিবার কি অধিকার'?--মা তখন এরারিং লইয়া! 
মধু তিলীর বাটাতে দেখাইতে গরিয়াছিলেন ।  . 

'বলি হা লা _তুই যে তোর “্দাদা”কে দেখিদা শিহরিয়া বেড়াস্‌, তা দেখু দেখি তোর 
দাদা তোকে কেমন মতির এয়ারিং দিয়াছে”। এই কথা মা বলিলেন। মেয়ে হাত 
পতিযা এমারিং লইল। যা ভাবিল এমনত কথন দেখি নাই, মেরের ভাব বুঝি 
বদলাইয়াছে। 

কিন্তু তাহার পর দিন নিভালাল বাবু তাহার বজরার উপর একটি পু*টুলী কুড়াইয়া 
পাইলেন। তাহার মধো একতাল দরদ মোময় এবং উ এয়ারিংটা ছিল। যমুন! 
তাহা ডাঙ্গা হঈতে ছাড়িয়া ফেলিরা দিয় গরিয়াছে। বালিকার ইদ্ধত্য দেখিয়া নিত্যলাল 
বাবু একটু হাসিলেন। তাহার অপেক্ষা কত বজ্জাত প্রজাকে তিনি শাসন করিয়াছেন ! 

(৭) 

উপন্তালে অনেক লোমহর্ষণ '“অকল্মাত পাঠ করা গিয়াছে-তাহীতে অত্যাশ্ধ্য অনেক 
ঘটনা সমাবেশ ও উপলব্ধি হইঘাছে। কিন্তু অধুনা বাঙ্গালা দেশে প্রার বত্সর বদর ষে 
কত লোমহর্ষণ অকম্মাৎ উপস্থিত হইতেছে তাহা! উপলদ্ধি করিতেও আমরা একান্ত অক্ষম। 

মে বংসর ফাল্গুন মাসে গ্রামে এক মরণের বস্তা আসিয়! উপস্িত হইল। বিস্চিকার 
ঘর ঘর মরিতে লাগিল। ধর্দ্দবাসের বাটাতেও সে বন্য! ঢুকিল__সব ভাসিয়া গেল, পুত্রের 
স্নেহ গেল, কন্তার আদর গেল, পিতার যত্র গেল, ভগিনীর ভালবাস! গেল, সোদরের প্রণয় 
গেল,_-কেবল অনস্ত হাহাকারের ধ্বনি ছুইটিকঠ্ঠে জাগ্রত রহিল। হায় হায়! ছুনিয়ার 
কারিকরের.কি মর্জি ! আমর! বুকে করিয়া ই'টকাট বহিয়া তিলে তিলে সংসার গড়িয়া 
হুলি--বানের জলে একদিনে সব ভাপিয়া,যায়। ৃঁ 

ছুইটি প্রানী মাত্র বাকী__যমুনা ও তাহা'র মা। ছুজনের স্থৃতিই শ্মশানব্, তাহাতে 
্বামী, পূত্র, কন্তা ও পিতা, ভ্রাতা ও ভগিনীর চিতা ধু ধু জলিতেছিল। কিন্তু অদুরে বাবুর 
বাগানে নব বস্তু সমাগমে মত্ত মধুপের নবীন মেলা জাগিয়া উঠিয়াছিল। 


২৬৮ বাবু। (ভা ভাদ্র ১৩৭৪ 


বাবু পলাতক । গ্রামের শ্বশানে প্রথম চিতা ন! জলিতে জলিতেই বাবুর পানসী 

গঙ্গার বাক পার হইয়া অস্তর্ধান হইয়া গেল। যঃ পলায়তি নজীবতি, কবির উপদেশ। 
(৮) 

আবার আষাঢ় মাম। আবার ঘাটে বড় পিছল। কিন্তু কর্োপরি যক্তনুত্র সংস্থাপন 
পূর্বক যে সাবধানী ব্রাহ্মণ পা টিপিয়া গাড়,হস্থে ঘাট হইতে বাটা ফিরিতেন তিনি আর নাই। 
যাহারা হান্তরবে গঙ্গাতীর মুখরিত করিয়া! থেলিয়া বেড়াইত তাঁহারাঁও চলিয়া গিপ্নাছে। 
কিন্ত সেথায় প্রত্যহ বসিয়া দক্ষিণদিকে অনিমিক্‌ নয়নে যমুনার ম! কাহার প্রতীক্ষা করিত। 
একটু চুরটের গন্ধ পাইলেই ছুটির! বাটার বাহির হইত। হায় পরিণাম! 

বাগানের মাঁলীর! ৫ মাসের মাহিন! না পাইনা এবং বাগানের মালিকেরও কোন পন্ধান 
না পাইয়া_ট-বর্গবহুল স্ব স্ব ভাষা শ্যাল নাম উচ্চারণ পূর্বক বাগানের গাছগুলি 
উপড়াইয়া বেচিয্া ফেলিল এবং অবশেষে, আপনাদের পথ দেখিল। বজরার মাঝিমল্লারা ও 
গতান্থগতিক হইল। আবার উল্খড়ও বাতাসে উড়িতে লাগিল--কা কল্ত পরিবেদন!। 

অবশেষে একদিন বাবু আদিলেন। যমুনার মা বদিতে পীড়া দিয়! বিনাইয়া বিনাইয়া 
কাদিতে লাগিলেন। কিন্ত শ্রোতা তাহাতে বিরকু হইয়া বলিলেন “আঃ থামোনা গা, যমু- 
নার মা থামিল। তখন বাবু বলিতে লাগিলেন--“আমার বাগানের নথ্‌ আর নাই। বজরা 
থানা বিক্রয় করিয়াছি। আমি আর এখানে থাকিব না। তোমার কন্তা ও তুমি আমার 
সঙ্গে চল কলিকাতায় বাঁসা করিয়া হাখিব |” 

অগ্র পশ্চাত ন৷ ভাবিয়! যমুনার মাত যাইবার জন্য তখনই উগ্ভত। মেয়ে বলিল-_“ম! 
যাঁব না।” অনেকক্ষণ মা মেয়েকে বোঝাইল। মেয়ে অবশেষে বলিল “আমি কিছু জানিনা1-- 
আমায় যা বলিবে তাই করিব 1” 

(৯) .. 

মধ্যগঞ্গায় পাঁনমিতে তিনজন মাত্র আরোহী । মাতা, কন্ত। ও ন্বাথু। এমন সময় 
সয়তান আসিয়া! নিতালালের কানে কানে বলিল--“মেয়েটি-_বেশ !” বাবু তাঁহার জবাব 
দিলেন--“যমুন! ! কাছে আর না। সরে আয়।” 

কিছুক্ষণ পরে একটা শব হইল-_“বাবাগো কোথায় তুমি !”__-এবং উচ্চৃ্গিত, উদ্বেলিত 
রক্তিদাভ জলরাশির মধ্যে বিধাতার স্বরচিত নাটিকার সমাপ্তি হইল । 


ভ। ভাদ্র ১৩৪) দেশীয় অশাপ্তি ও বিদেশীয় সমালোচনা । ২৭৩ 


ক্রোধের কারণ অবগত নছেন ; আমাদের সৌভাগা, আমাদের অৃষ্ট হুত্র সার লেপেলের 
করধৃত নহে। 

“সাটারভে রিভিউ” পত্রিকায় সার লেপেলের এই প্রলাপ রচন! প্রকাঁশ.করার পর 
বিলাতের অন্যতম অন্ুদার পত্রিক1 “ডেলিমেল” তাহার উচ্চকঠ আরও এক গ্রাম উচ্চে 
তুলিয়া লিখিলেন__“ভারতের ছুই বহু দূরবর্তী বিভিন্ন প্রদেশে এক সময়েই শান্তি ভঙ্গ 
হওয়ায় সিপাহী বিদ্রোহের কথা মনে পড়িয়া! যায় ।” কিন্তু ভারতে এই প্রকার বিরুদ্ধাচরণের 
জন্য ডেলীমেল' কিছুমাত্র ভীত নহেন, কারণ ভারতের অধিকাংশ প্রজাই বাঁজ্রভক্ত, এবং 
অপেকেই রাজা শাসন নীতির আলোচন| সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদ্াসীন। পকিন্ত সার উইলিয়াম 
ওগেডরবর্ণ এবং মিষ্টার কেনের মত লোকের প্ররোচনায় আমাদিগকে ভারতবর্ষ হইতে 
নির্ব(সিত করিবার জন্য সেখানে দেশবাপী ষড়যন্ত্র আরস্ঘ হইয়াছে ।” 

"কোন কোন পত্রিকায় প্রকাশ যে ছুর্ভিক্ষে জন'সাধারণের কষ্টই ভারতবর্ষে দাঙ্গ! হাঙ্গা- 
মার কারণ। যাহারা এরূপ কথ! বলেন ভূগোল সম্বন্ধে তাহাদের মত অজ্ঞ আর ত্রিসংসারে 
কেহ ন[ই, কারণ মধ্যভারতে যেখানে ছূর্ভিক্ষের প্রকোপ সর্বাপেক্ষা অধিক সেখানে 
কোনই হাঙ্গামা নাই । ১৮৪৭ থৃষ্টান্দে যাহ! ঘটিয়াছিল আজকাল তাহাই আবার ঘটিতে 
বমিয়াছে ; পূর্বধারের মত এবারও দাঙ্গাবাজদিগের সঙ্গে মিটমাট করা হইতেছে। 
১৮৫৭ সালে নেটভর1 ভাবিয়াছিল তাহাদের বাহাদূরীতে আমর! ভক় পাইয়াছি, এবারও 
তাহার! তাহাই ভাবিয়াছে; তদ্ডিন্ন আর একটা বিষয়ে"সেবারের সঙ্গে এবারকার আম্চর্ধয 
মিল আছে সেটি হিন্দুমুসলমানের একতা । এই ষড়যন্ত্রের প্রকৃত কারণ ভারতবর্ষ হইতে 
প্রাপ্ত প্রবন্ধাবলীতে একাধিকবার উল্লেখ কর! হইয়াছে ; ফেব্রুরারী মাসের ডেলীমেলে 
&ঁ নকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল এবং সমস্ত বিলাতী সংবাদপত্রের মধ্যে ডেলীমেলই 
কেবল সম্পা্ঘকীয় স্তন্ডে পুনঃ পুনঃ সতর্কতা ঘোষণ। করিয়! আদিতেছেন।” 

“চর্কিমাধান টোট! কাটার হুজুগে ১৯৮২৭ সালের বিদ্রোহ হয়, প্লেগসম্বন্ধে সাবধানত! 
অবলম্বনের অন্য ১৮৯৭ লালের বিদ্রোহ ঘটিয়াছে। বোম গ্বর্ণর লর্ড সাওহাষ্ট' পুনার 
প্লেগ বিদূরীত করিবার জন্য দায়ী, তিনি নিতান্ত নির্বিবাদী লোক, যদি তিনি নেটিভদের 
কুসস্বারে আখাত প্রদানের ভয়ে সন্কুচিত না হইতেন তাহাছইলে এই সংক্রামক ব্যাধি বিস্তৃতি 
লাভ করিতে পারিত না। যখন ভারতীয় জাহাজ সমূহের যুরোপীপ় এবং আপিয়িক বন্দরে 
প্রবেশ বন্ধ হইয়াগেল, যখন বিলাতী সংবাদ পত্রার্দিতে বোষ্ছে গবর্ণমেন্টের এই গুদাসীগ্ভের 
সমালোচনা চলিতে লাগিল, কেবল তখনই তিনি প্লেগ দমনে মনোযোগী হইলেন। দেশীয় 
মতামত সংগঠনের কর্তারা! তখন প্রাণের ডৃয়ে ট্রেনে চড়িয়া প্লেগাক্রান্ত দেশ হইতে পলায়ন 
করিয়াছিলেন, কেবল মুরোপীয় পৈন্ঘদলের উপরই কাঁলা আদমীদিগের স্বাস্থ্য পরিদর্শনের 
গুরুতর এবং বিপজ্জনক ভার সমর্পিত হইয়াছিল।» 

“ইংয়েজ ভিন্ন অন্ত কোন দেশের লোক হইলে এইফ্ধপ অস্থাস্থাকর কার্ধোর ভারতাহারা 


২৭৪ দেশীগন অশান্তি ও বিদেশীয় সমালোচনা । (ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


দেশীয়দিগের স্কন্ধেই নিক্ষেপ করিত, ইহাতে আর কোন ফলই লাভ হইত না, কেবল 
সহ সহস্র লোকের পরিবর্তে লক্ষ লক্ষ লোকের পক্ষে যম মন্দিরের পথ পরিস্কৃত হইত। 
কিন্তু এই সকল কর্তব্যপরায়ণ পদস্থ ইংরাজ এবং তাহাদের অধীনস্থ কর্ম্মচারীবর্গ কাধ্য- 
ভার গ্রহণের জন্ত অনুরুদ্ধ হইয়া চিকিৎসা বিভাগের নিয়োগক্রমে কর্তব্য অবলঘ্বন করিয়া- 
ছিলেন, এবং বলাবাহুলা, তাহাদের কর্তব্য সুসম্পন্ন হইয়াছে ।» 

“কিন্তু অবিলম্বেই একদল নেটীভ আন্দোলনকারী এই ব্যাপারে অসস্তোষ প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করিল, হান পাতাল, ওউষধ এবং ডাক্তারদের বিরুদ্ধে তাহাদের অভিযোগ 
চলিতে লাগিল। ধাহারা এসময় ভারতবর্ষে ছিলেন এবং এই নকল অভিযোগ সংখ্যা! সম্বন্ধে 
ধাহাদের অভিজ্ঞতা আছে তাহারাই জানেন যে প্রত্োক পথের প্রাস্তভাগে এক একটা 
ঠিকে মুহুরী বসিয়া থাকে, চারি গণ্ডা পয়ন! পাইলেই তাহার! হাজার নাম সংযুক্ধ একখান 
দরখাস্ত লিখিয়। দিতে পারে । এক টাকা.হইলেই ই্ডিয়াতে যেমন একজন লোককে ফাঁসি 
দেওয়ার জন্ত সাক্ষীর যোগাড় করা যায় সেইরূপ একটাকা খরচ করিলেই দেখানে কোন 
আন্দোলনের স্বপক্ষে কি বিপক্ষে আবেদন পত্রে হাজার হাজার নাম সংযোগ কর! সহন্গ 
সাধ্য হয়। ভারতের কোন রাজকন্দরচারী কি ভারত প্রবাসী কোন পরিব্রাকের নিকট 
এরূপ আবেদন পত্র পৌছে না এমন দিন নাই। শিক্ষিত হিন্দুর মধো এমন লোক নাই 
ধিনি এক মুহূর্তের 'নোটাসে? তাহার পারিবারিক নীতি কি ধর্দনীতি ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ে 
দীর্ঘ সমাসসন্থুলে প্রবন্ধ লিখিতে বা-বক্ততা করিতে না পারেন। ভারতে কি এমন আধ 
ডজনও সংবাদ পত্র আছে ধাহার! আমাদের মিসনারীবর্গকে, আমাদের সিভিল ও মিলি- 
টারী কর্্মগারীগণকে, আমাদের রেলোয়ে এবং আমাদের উন্নতির এতি প্রতাহ অভি 
কাপুকষের মত ঘ্বণিতভাবে আক্রমণ ন। করে ? দশজনের মধো নয়জন ব্রাঙ্গণ কি বাঙ্গ।লী 
বাবু এরূপ ইচ্ছা করেন নাকি যে আমরা ভারত ছাড়িয়া আলিয়! ঠাহা দের দেশলুষ্ঠনের পক্ষে 
সুবিধা করিয়া দিই ?_ যাহার মিষ্টমুখ ইংলু গ্রাবাসী নেটিভদিগের বক্তৃতা মুগ্ধ হইয়া! যান 
তাহার কথন ভারতের ইতিহাস পাঠ করেন নাই। * * * কাল! আদমীরা সকগ 
বিষয়েই কালো। ব্যা্রকে গেলা শিখান যাইতে পারে, তাহাকে পোষ মানানও কঠিন 
নয়-_কিন্ত তথাপি সেবব্যাপ্র, একদিন লে নিজমূর্্ি ধারণ করিবেই।” 

“লগুনে ধাহার! ভারতীয় ইংরেজদিগের বিরুদ্ধে বক্তা করেন কি প্রবন্ধ লেখেন 
তাহাদের কথ প্রকাশিত হইব! মাত্র তাহা! ভারতের নিকৃষ্টতম পত্রিকার কর্ণগোচর হইয়া 
থাকে। অর্ডজর্জ হ্যামিপ্টন যতটুকু লাবধানগ্ত| অধলম্বন' করিয়াছেন আমরা তাছার নিকট 
তষপেক্ষা, অধিক আশা! করি। লর্ড এলগিন যু এমন প্রয়োজনীয় সময়ে কলিকাতায় না 
আসিয়া নিশ্চিন্ত ভাবে সিমলায় বগিয়া আছেন ইহাই সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়কর।” 

কিন্তু “ডেলী মেলের' ভারতবিদ্বেধী অথচ ভারতের ঘটনা পরম্পর! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ লেখকের নিকট যাহা! সর্বাপেক্ষা বিপ্র়কর আমাদের নিকট গুহা কিছু মাত্র 


ত| তার ১৩০৪) দেশীয় অশাপ্তি ও বিদেশীয় মমালোচন।। ২৭ 


বিস্ময়কর নহে, এবং ভরসা করি লর্ড এলগিনও তাহা তেমন বিন্মন্নকর বণিয়! অনুমান 
করেন না। কারণ তিনি জানেন ভারতের কোথাও বিদ্রোহ নাই, টালার হাঙ্গাম! বা পুণার 
প্লেগবিভ্রাট একট! সামস্ষিক এবং স্থানীয় গণ্ডগোল মাত্র, ইহাতে ভারত রাঁজগ্রাতিনিধির 
চিন্তার কিন্বা মস্তিষ্ক বিলোড়িত করিবার কোনই কারণ নাই। কিন্ত যাহারা এই সকল 
সামান্ত এবং স্থানীয় অশান্তিকে ১৮৫৭ সালের দেশব্যাপী, রোমহর্ষক সিপাহী বিদ্রোহের 
মহিত তুলন। করে তাহাদের চীৎকার যতই তীব্র হোক, কিন্বা তাহাদের ভাষাতে যে পরি- 
মাণেই নেটিভ বিদ্বেষ ও গাত্রজালা প্রকাশিত হউক ভারতের বর্তমান ইতিহাস ও অবস্থা! 
সম্বন্ধে তাহাদের ষে কিছু মাত্র অভিজ্ঞতা নাই একথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন 
না। তবে বদি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ইংলগুবাসীকে ভাঁরতবাসীর় বিরুদ্ধে উত্তে- 
দিত করিবার জন্ত তাহাদের এপ্রকার বচনা প্রকাশ কর! উদ্দেশ্ত হয় তাহা হইলে তাহ! 
কিম্নংপরিমাণে স্থুসিদ্ধ হইলেও হইতে পারে। 
যাহা হউক আমাদের অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বিলাতি সংবাদ পত্রের এই প্রকার 
আলোচনাও উপেক্ষা করা যাইতে পারে, কিন্ত ভারত মাতার শ্তামল অঙ্কে প্রতিপালিত, 
ভারতের জঙ্গলে বদ্ধিতদেহ বিলাত প্রবাসী পার্শী ভাউনগরী আমাদের বিরুদ্ধে যে বিদ্বেষ- 
পূর্ণ গালাগালি বর্ধন করেন তাহার অপেক্ষা বিশ্ম্নকর ও শোচনীক্ষ ব্যাপার আর কিছু নাই। 
প্র্ট নাইটলি রিভিউ” নামক বিখ্যাত বিলাতি পত্রিকার এক সংখ্যার সংপ্রতি তিনি 
ভারতে রাঞ্জভক্তিহীনতার উৎপত্তি সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা নিজে 
এই প্রবন্ধের ভাবান্থবাদ্দ প্রকাশ করিলাম। ভাঁউনগরী স্বাধীনচিন্ততা ও স্পষ্টবাদিতার 
তাণ করিয়া আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে এবং সংবাদ পত্রগুলিকে কিরূপ ত্বৃণিত 
ও অপদার্থ রূপে চিত্রিত করিয়াছেন তাহা দেখিলেই পাঠকগণ বুবিবেন ভাউনগরী কিরূপ 
শজাতি বৎসল) গুপগ্রাহী, মহুত্টরিত্র, শ্বদেশবৎদল বিদেশীদের মধ্যে এই স্বজাতিত্বেষী 
নিন্দুক নরপুঙ্গবটি আসন পাইবার কিন্ূপ উপযোগী । গরীবের ছেলে জীমা জোড়া পরিয় 
যদি দৈবাৎ কোন রাজপুজের পার্খচর হইবার অধিকার পাক়্ সেই সময় কোন দিন সে তাহার 
আপনার সহোদর ত্রাতাকে ছিন্ন বস্ত্রে মলিন মুখে সম্মুখে দেখিলে বন্ধুবান্ধব মণ্ডলীর মধ্যে 
নিজেকেই অপরাধী বলিয়া ঘনে করে, এবং কেহ বদি জিজ্ঞাসা করে *ও তোমার কে হয় 1” 
তাহা হইলে সেই জামাজোড়া ওয়াল! দরিদ্রনন্দন ওঠ প্রান্তে ত্বণ। এবং একটা নিদারুণ উপেক্ষা! 
প্রকাশ পূর্বক অসক্কোচে উত্তর দেয় “ও একটা কোন্‌ ছোট লোকের ছেলে হবে, চি 
না।'--আমাদের সম্বন্ধে মাননীয় ($) ভাউনগরীর উত্তরটাও অনেক পরিমাণে এই রকম, 
অথবা ইহ! অপেক্ষা ও অধম, কাপ কেহ আমাদের সম্বন্ধে াহাকে কোন কথা জিজ্ঞাস! করি- 
বার আগেই তিনি লিখিতেছেন 3_-“ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলনকারীদ্দিগের এই পেশা- 
দাবী টাংকার বার বৎসরের বেশী আরস্ত হয়নাই। কঙকগুলা উচ্চাভিলাষী মতলববাঁজ 
লোক এই আন্দোলনটাকে কেংগ্রাস) বছর দশেকের মধ্যে ভারতবর্ষে অসন্তোষের বীজবপ" 


২৭৬ দেশীয় অশান্তি ও বিদেশীয় সমালোচনা । (ভা ভাদ্র ১৩*৪ 


নের একটা প্রকাণ্ড “ইঞ্জিন? করিয়! তুলিয়াছে, কিন্তু কংগ্রেসের যাহারা আদি প্রতিষ্ঠাতা 
তাহাদের এরকম কোন মতলব ছিল না। লর্ডভরিপনের রাজত্বকালে ইলবাটবিলের বিরুদ্ধে 
অভিযানের সময় হইতে এই কংগ্রেসের স্থুর বদলাইয়া গিয়াছে । * * * অতি অন্ন 
সময়ের মধ্যেই ভারতবর্ষ কতকগুল! উচ্চমন্তিফ যুবকের সভা সমিতিতে পরিপূর্ণ হইয়া! গেল, 
দূরাকাঙ্স্থানীয় রাজনৈতিকেরাই ইহার সর্দার হইয়া দাড়াইল। ইলবার্ট বিলের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন হইতে তাহারা এই অভিজ্ঞত| সঞ্চয় করিয়াছে যে যাহারা কতকগুলি লোকের 
দোহাই দিয়া গবর্ণমেণ্টের কাজের প্রতিবাদ করিতে পারে উচ্চ বাজকর্মমচারীগণ তাহাদেরই 
পরামর্শ গ্রহণ করিয়া থাঁকেন এবং তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করেন। এই নৃতন যুগের আরস্তের 
পূর্বেও একালের মত ভারতে সভাসমিতি এবং খবরের কাগজ ছিল কিন্তু তাহাদের 
পরিচালন ভার বুটীশ রাজত্বের প্রতি বীতস্পৃহ ব্যক্তির হস্তে সমপিত ছিলনা, কিন্বা সে 
কালের সেই সকল পত্রিকা এরূপ :অবিমিশ্র রাজনৈতিকত্ব লাভ করে নাই। বাঙ্গলার 
রাজ। রামমোহন রায়, কৃষ্জদাস পাল, বোম্বের সার জেমসেটজি জিজি ভায়, জগন্নাথ শঙ্কর 
শেঠ, ভাউদাজি, সোরাবজ্ধি সাপুরজি ) দক্ষিণ ভারতের সার টি মাধব রাও প্রভৃতি যোগ্য 
ব্যক্তি বার! সংবাদ পত্রের মতামত সংগঠিত ও কর্ধবানিয়মিত হইত। তাহার পর হইতেই 
পরিবর্তন আরস্ত হইয়াছে, উল্লিখিত বাক্কিগণের মধ্যে অনেকে বিশেষত: শেষোক্ত ব্যক্তি- 
বয় সংবাদ পত্রের এই পরিবর্তনে অত্যন্ত আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন।” ক * 

অনন্তর দেশীয় মুদ্রাযস্ত্র সম্বন্ধে ভাউনগরী বলিতেছেন "ইহাতে দেশীয় লোকের মতা- 
মত সপ্নিবিই হয় না, স্তরাং ইহাতে যে সকল অভিযোগের উল্লেখ থাকে, কখন তাহাব 
প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নহে। পাঁচবৎমর পুর্বে এই সকল পত্রিকার অধিকাংশেরই অবস্থ! 
নিতান্ত শোচনীয় ছিল। বোম্বে প্রেসিডেন্পীর সংবাদ পত্র সমূহের একটা বিশ্বাসযোগ্য 
ফর্দ সংগ্রহ করা হইয়াছে। বলাবাহুল্য এই প্রদেশই ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! ধনী 
এবং সুশিক্ষিত; এখানে ২১১ থানা কাগজ আছে, তন্মধো ৩৮ খানির গ্রাহক সংখ্যা হাজার 
কি তাহার কিছু অধিক, প্রুকৃতপক্ষে তিনথানি সাপ্তাহিক দন্বন্ধেই একথা খাটে । ২৬ খান। 
ফাগ্ধের গ্রাহক সংখ্য।নাই বলিলেই হয়, তিন চারি খানি ভিন্ন অধিকাংশ পত্রিকার 
সম্পাদকের আয় ছুই তিনশত টাকার অধিক নহে, অবশিষ্ট কাগজ গুলি যে সকঙ্প লোক 
কর্তৃক সম্পাদিত হয় তাহার!1”কোন মাসে ৮*২ টাকার অধিক উপার্জন করেনা, তাহাদের 
মধ্যে কাহারে! সংবাদ দাঁত! কি পত্র প্রেরক থাকিলে সেই সকল লোক এক এক কলমে 
লেখার জন্য কয়েক আনা হিসাবে মাত্র পারিশ্রমিক পাইয়া থাকে । মোটের, উপর কথা 
এই যে অধিকাংশ দেশীয় পত্রিকাই অতি নীচ,নির্কোধ ব্যবসাদার লোক কর্তৃক পরি- 
চালিত হয়। এই সকল লোকের হাতে কাগজ গুলি গ্রজাসাধারণের মনে বিষ প্রয়োগ 
করিবার কলমাতর, তাহার! শুধু তোতাপাথীর মত কতকগুলি অন্ুবিধার কথা পুনঃ পু 
উদ্েখ করিয়া থাকে ; নেটিভ কংগ্রেস ওয়ালারা এই লকল অস্থবিধার কথা লইয়! আন্দো- 


ভ।ভাড ১৩৭৪ ) কলা । ২৭৭ 


লন করে, বৃটীশ কমিটী তাহাতেই উৎসাহ প্রদান করেন, আর সার উইলিয়াম ওয়েডার 
বর্ণ এই বৃটীশ কমিটার পরিচালক, মন্ত্রদাতা, সুহৃদ একাধারে সমস্তই । দেশের যত 
লোক রাজ, প্রজা, সওয়ার, সেঠিয়া এমনকি রাজকর্মমচারীগণের নিকট হইতেও ভ্রকুটী 
ভঙ্গী পৃর্বক তাহার! কিঞ্চিৎ অর্থ আদায় করিয়া লয়। কেহ সমাজ মধ্যে প্রতিপত্তি 
বজায় রাখিবার জন্য, কেহ উচ্চপদস্থ কর্মচারীর নিকট মিথ্যা অভিযুক্ত হইবার ভয়ে, 
কেহব! সাধারণের সম্মুখে অপ্রতিভ £ ন! হইবার আশায় ইহাদিগকে যথাযোগ্য সাহায্য 
প্রদান করে।” 

এই বক্তা লিখিয়া সার এম এস, ভাঁউনগরী বিলাতের লোকের কাছে প্রমাণ করিবাঁর 
চেষ্টা করিতেছেন যে ভারতের খবরের কাগজ গুলা অতি অগণ্য, তাহাদের মতামত 
নিতান্তই মূলাহীন। কংগ্রেস একদল দুরাকাথ, দুর্বিবীত দেশীয় লোকের রাজনৈ 
ব্যাধি, সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণের খেয়ালের ফলে দেশের লোকের উপর জোর কা 
দস্তি করিয়া যে কিছু টাকা! আদায় হয় তদ্বারাই কংগ্রেসের খোরাঁক চলে। তুচ্ছ কথা উর 
গায়ে পড়িয়া ভাউনগরী সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণের প্রতি যেরূপ অভদ্র ভাষায় 
গালি বর্ধন করিয়াছেন তাহার জন্য আমরা সেই ভারতহিতৈষী মহোদয়ের নি ৯ 
লজ্জিত হইয়াছি। কারণ তাহার নিঃস্বার্থ ভাবত প্রীতির জন্ত আমাদের নিমিত্ত অক্লাস্তভা 
পরিশ্রম করিতে গিয়া! তাহাকে আমাদেরই একজন ম্বদেশবাসীর শ্রেষপুর্ণ অসংযত এবং 
কঠোর উক্তি শ্রবণ করিতে হইয়াছে। কিন্ত ইহাতে তাহার মহত্ব বিনষ্ট হয় নাই এবং 
আমাদের সম্পূর্ণ ভরনা! আছে এজন্য তিনি কর্তৃবাচ্যুত হইবেন না । ভারতের হিতাকাথ্থা 
রূপ যে স্ুুবৃহৎ ব্রত তিনি গ্রহণ করিয়াছেন তাহ সমুন্নত পর্বতের প্রভাতরৌদ্রোস্তীসিত 
অভ্রতেদী শৃঙ্গের ন্যায় অটল ভাবে এবং পূর্ণগৌরবে প্রকাশমান রহিবে, কিন্তু ভাউনগরী ও 
তংসম্প্রদায়ভূক্ত অদংযতবাক নিন্দুকের হীন নিন্দাবাদ এবং স্বার্থপরত! সংমিশ্রিত তুচ্ছ 
ধিক্কার সেই পর্বতৈর পদপ্রান্তবর্তী বনভূমির ন্যায় চির অন্ধকারে সমাবৃত থাকিঝে। 


র চাষ 





কলা। 


পপ পাপ 


কদলী, রস্তা,বন-লক্্ী, ভান্-কল, বাঁরণ-বন্পভ-_ইত্যাদি সুন্দর, সুমিষ্ট, গ্রীতিকর সংস্কৃত 
নামগুলিতে যে ফল অভিহিত তাহাকে কাঙ্গাল। ভাষায় কলা বলে। অতি প্রাড়ীন সময়ে 
ইহা মোটা নামেও পরিচিত ছিল, কিন্তু এক্ষণে ভাষায় মোচা বলিলে কলা না বুঝাইয়া 
উছার মৌলিক আধার বৃঝাইক্লা থাকে । মোঁচা হইতে পালী উপভাষায় 'ও বৰা ভাায় 


২৭৮ কলা । (ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


প্রচলিত “মৌজ' কথাটির উৎপত্তি হইয়াছে। এই শেষোক্ত কথা হইতে বৈজ্ঞানিক 
অভিধান "মিউসা' হইয়াছে। কিন্তু এই কথা সুবিখ্যাত উত্ভিদতত্ববিৎ পণ্ডিত লিনিয়স্‌ 
হ্বীকাঁর করেন না। তাহার মতে ইউফর্বসের ভ্রাতা ও অগষ্টসের চিকিৎসক এপ্টোনিয়স্‌ 
মিউসার শ্মরণার্থে ফরাপীদেশীয় বিখ্যাত উদ্ভিদতত্ববিৎ পণ্ডিত প্লুমিয়ার এই জাতীয় 
বৃক্ষের এইবপ নাম দেন। গ্রীকভাধায় ইহাকে «এরিইএনা” বলে। এস্থলে স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে ষে এই কথাট “বারণ' কথ! হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । আরও বৌধ হইতেছে 
যে, কদলীবৃক্ষ এসিয়া হইতে অতি প্রাচীন কালে গ্রীসে আনীত ও রোপিত হয়। 'ব্যানান!” 
কথাটি ইংরাঁজীতে কলার নাখান্তর মাত্র; আর ইহা ষে গ্রীক ভাষা হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইংরাজীতে একসময়ে কলাকে 4১515 রিমা বলিত, 
পরিতৃতু প্রবাদ আছে যে আদিপুরুষ আদম ন্বর্গোগ্তানে এই ফগ খাইয়। শাপ ভষ্ট হইয়া 
কালে কলঙ্কিত ইন। কিন্তু এততৎসম্বন্ধে বিস্তর মতদ্বৈধ আছে। 
রাজাকল! এপিয়ার ফল। ভারতবর্ষ, হিমালয়ের নিকটবর্তীস্থান সমূহ, চীন, ও ইউফেতিস্‌ 
শেঠ, উপকূলবর্তী প্রদেশগুলি ইহার আদিম জন্মস্বীন। এই সকল স্থান হইতে নিকটস্থ 
ব্যক্তি ঘবারা,.-এবং অন্তান্ত বিধুবরেখার সমীপবর্তী ও শ্রীক্ষগ্রধান স্থানে ইহার চাঁষ বিস্তৃভ 
ছয়াছে। এক্ষণে আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা ও তঙ্গিকটবন্তা স্বীপপুজে ইহা। প্রচুর 
পরিমাণে জন্মিতেছে। ডাক্তার রক্সবরা বলেন যে, চট্টগ্রামের বন্ককদলী বৃক্ষ হইতে 
ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় কদলী উৎপন্ন হইয়াছে । বন্ত কদলী বৃক্ষ নেপাল, হিমালয়ের পারে, 
নীলগিরি ও ঘাট পর্বতে ও দৃষ্ট হয়। ইহা বিচিতে পরিপৃর্ণ, শাল কম, যাহা কিঞ্চিৎ থাকে 
তাহা অতি শ্লিষ্কশুণাক্মক | কৃষির উন্নতিতে উত্তম জাতীঘ্ বৃক্ষের ফল হইতে শিমুল 
বিচির মত বিচি গুলি আর দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু সকল জাতীয় কদলী 
যে প্র এক বন্ত জাতি হইতে সম্ভৃত হইয়াছে, তাহা বলিয্াছি। উর্কারা ভিজ। 
ভূমিতে বিশেষতঃ আাঁসামুদ্রিক প্রদেশের মৃত্তিকায় ইহার অতি উত্তম চাষ হইয়া থাকে। 
এই কারণে বঙ্খ!, শ্যাম, ভাবতদিন্ধুর দ্বীপপুঞ্জে, বঙ্গোপলাগরের ও ভারতবর্ষীয় মহাসাগরের 
নিকটবর্তা প্রদেশ সমূহে সর্বোৎকৃষ্ট কদলী জন্মিম্বা "থাকে । জেমেকার় যদি ইহার চাষ না 
হইত, তাঁহ! হইলে উহা মন্ুত্যের বাদোপযোগী হইত কিনা দন্দেহ। আমেরিকার আদিম 
বাসিগণের ইহ প্রধান খাগ্দ্রব্য মধ্যে পরিগণিত, তাহারা বন্ার ফেরেনদিগের স্তায় সর্বদা 
বানস্থান পরিবর্তন করিয়া থাকে এবং যথায় যাঁয় ইহ! সঙ্গে করিয়া লইয়া যায় । যুরোগের 
মধ্য স্পেনের দক্ষিণে ও কিউবায় অত্যন্ত লীতাধিক্্যেও ইহার চাষ দেখিতে পাওরা যার়। 
হিমালয়ে ইহার বৃক্ষ ৬,৫০০ ফুট উচ্চ হইয়1 থাকে । 

' বঙ্গদেশে কলার তেউর আবাঢ় ও শ্রাবণ মানে পুতিয! থাকে । নূতন পুঞ্করিণী কাটা 
ইয়] তাহার চতুঃপার্বস্থ নৃতন মৃত্তিকা্স অথবা বন পরিষ্ৃত করিয়া! ইহার বেশ চাষ ইঃ 
বৎমর কতক এইকূপে রাঁধিলে উক্ত দুমি কলার চাষের জন্থপযুক্ত হই উঠে মর্থাৎ উহাতে 


(সা ভাদ্র ১৩০৪ কলা। ২৭৯ 


সার গাছ বড় বাড়ে না, ফল ভাল হয়না । তখন উহ্থাতে অন্ত চাষ করিলে 'ভাল হয়। 
মাদ্রার্জ অঞ্চলে ইহার বিস্তর চাষ আছে। “কোদালে কলা জলে বেগুণ” সেখানকার এক 
গ্রচপিত প্রবাদ আছে। ইহীর অর্থ এই যে, কলার চাষ করিতে হইলে গাছের চতুঃপার্শস্থ 
মাটা ভাল করিয়া কোদাল দিয়। মাঝে মাঝে উদ্কাইয়! দিবে আর বেগুনের চাষ করিতে 
হইলে, গাছে মাঝে মাঝে জল দিবে । শেষোক্ত চাষের পক্ষে জল নিতান্ত আবশ্তক কিন 
তাহ! আমি তত বলিতে প্রস্তত নহি, কিন্তু প্রথমোক্ত টির বিষয় বল! যাইতে পারে যে, উহা! 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিমুলক নহে। বোদ্বাই অঞ্চলেও ইহার চাষের জন্য চাষীদিগকে বিশেষ 
যত্ন করিতে দেখা যাঁর । মাটা বেশ যত্বের সহিত প্রস্তত হইলে গর্ত খনন করিয়া, উহাতে 
শুপাতা! সার ও মাটী দিয়! তেউর পুতিম্া থাকে । এ তেউর গুলিতে প্রতি সপ্তাছে এক- 
বার বা দুইবার জঙ্গ দেয়। তত্রতা কোন৪ কোনও স্থানে ইক্ষু ব তাষুলের সহিত পালায় 
ইহার চাষও লোকে করিয়া থাকে । অর্থাৎ পানের চাষ হইলে সেই ভূমিতে আকের চাষ 
করা হয়। আঁকের চাষ হইয়! গেলে, ভূমি এক বদর কাল ফেলিয়! রাখে, তাহার পর 
হয় উহাতে পুনরায় আক না হয় কলার চাষ করে। থান জেলায় ইহার যেরূপ সুন্দর চাষ 
হইয়। থাকে আর কোনও স্থানে সেরূপ হয় না। মিঃ জেম্স্‌ কাম্বেল বলেন ইহার 
কির উদ্নতি সংসাধনের নিমিত্ত বালিঘুক্ত লঘু মু্তিক! আবশ্তক! ইহা এপ্রেল বা মে মাসে 
দগ্ধ করিয়া! বর্ষারগ্ভে কর্ষিত করিতে হয় । তার পর মাটী বাছিয়া ফেলিয়া আধফুট গভীর 
এক একটি গর্ভ করিয়া উহাতে খোয়াল পচা মাছ ও গোবুর দিয়া তেউর গুলি বসাইয় সন্ত 
ঘাদ ও শুকৃন পাতায় ঢাকিতে হয়। প্রথম চারিমাস কাল চাঁরাগুলিতে মাসে একবার সার 
দিতে হয়__প্রথম তিনবার খোয়াল দিয়া, আর মাছ পাইলে শেষ বারে মাছ দিয়া । ষতবার সার 
দিবে, ভতবার তাঁর উপর মাঁটা এবং মাটীর উপর ঘাস ও পাঁত1 দেওয়া আবস্তক | মত্স্- 
নার অপেক্ষা্কত সুলভ ও কম পরিমাণে জল আবশ্তক করে। ইহাতে পোক। হয়, পোকা 
হইলে যতদিন না সে গুলি মরিয়া যায় ততদিন-_-৮।১০ দিন জঙ্গ আদ দিবে না। তিনবার 
এইবপে সার দেওয়া হইলে, যতদিন না পুনর্ধবার বর্ধাস্ত হয়, ততদিন প্রথমতঃ দ্বাদশ 
দিবদ কাল দুইদিন অন্তর, তৎপরে ছয়দিন অন্তর জল দেয়। কলা গাছ বড় শীগ্র বাঁড়িতে 
থাকে এমনকি ইহার 'বৃদ্ধি প্রত্যক্ষ অনুভূত হয়। 
আমাদিগের গ্নেশের লো বোধ হয় শুনিলে হাসিবেন যে, বোস্বাই অঞ্চলে কলার অতি 
উদ্তম মোরফবা ্রস্তত হুইয়া থাকে । মোরিলল্‌ দক্ষিণ আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে ইহার 
ট্ণ হইতে একপ্রকার আরারুট ও বালির ন্যায় খাস্ঠ দ্রব্য গ্রন্তত হয়। উহা ঝোগী ও 
শিশুর খান্। 
: আরব দেশে যে প্রকার মহছুপকার উদ্র কর্তৃক সংদাধিত ভারতবর্ষে সেইরূগ কদলী 


রা হইতে হয়। ইহার কিছু পরিত্যক্ত হয় না। ইহার শুদ্ধ গুঁড়িও জালানি কাঠের 
সকরে। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কন্মফল! 
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বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার শেষ ম্বাধীন মুদলমান নবাবের নাম মীর কাসিম। ইনি এ 
দেশের ইতিহাসে কাসিম আলি নামেও পরিচিত। ই"হার অধঃপতনের পর যাহার! 
মুরশিদাবাদের মুসলমান “মসনদে” উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহারা আর স্বাধীনভাবে 
শাসনদণ্ড পরিচালন! করিতে পারেন নাই। সেই জন্ত কাসিম আলির ইতিহান এ দেশের 
মুসলমান-শাননের শেষ চিত্রপট ৷ 

পলাশির যুদ্ধেই মুঘলমান-শানন-শক্তির ভিত্তিমূল উৎখাত হইয়াছিল! যুদ্ধাবসানে মীর 
মহম্মদ জাফর আলি খা! যখন মন্স্ুরগঞ্জের রাজসিংহাসনে পদার্পণ করিয়া রাজমুকুট মন্তকে 
ধারণ করেন, ইংরাজেরা তখনই সর্ধে সর্ব। হইয়। উঠিয়াছিলেন। 
তাহার! লৌকিক প্রথা-রক্ষার্থে মীরজাফরকে “নজর” প্রদান করিয়া তাহাকে বঙ্গবিহার 
উড়িয্যার পন্ুবাদার” বলিয়া যথারীতি অভিবাদন করিলেও, কি মীরজাফর কি পাত্র" 
মিত্রগণ, সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে,_মীরজীফর উপলক্ষ মাত্র, ইংরাজ-সেনাপতি কর্ণেল 
ক্লাইব এবং তাহার সঙ্গীণ-সহায় শ্বেতাঙ্গ সহচরগণই মুরশিদাবাদের ভাগ্যবিধাত| !* 
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তাহাদিগের সঙ্গে গুপ্ুসন্ধিপত্র সম্পাদন করিবার সময়ে লোভান্ধ মীরজাফর প্রকান্তে ও 
গোপনে ইংরাজদ্িগকে যে আশাতিরিক্ত পুরস্কার প্রদান করিতে সম্মত হইয়াছিলেন, 
রাজকোষে 'তদন্ুরূপ অর্থভাগার দেখিতে পাইলেন না ! সর্ধন্ব সমর্পণ করিয়াও মীরজাফর 
খণমুক্ত হইতে পারিলেন না)_-ত্তাহার সিপাহী-সেনা বেতন না পাইয়া অধীর হইয়! 
উঠিল; আত্মীয় অন্তরঙ্গ সমুচিত পুরস্কার-লাভার্থ বিবিধ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য 
উত্তেজনা করিতে লাগিল ;-_মীরজাফর অনন্তোপায় হইয্স] ক্লাইবের কলগ্ন হইয়। উঠি- 
লেন। লোকে সহজেই বুঝিতে পারিল যে, মীরজাফর নামমাত্র,__ক্ল/ইবই মুরশিদাবাদের 
প্রবলপ্রতাঁপ নবীন নরপতি ! তখন দলে দলে হিন্দু মুসলমান আমীর ওমরাহেরা ক্লাইবের 
গুভদৃষ্টি লাভার্থ প্রবল প্রতিযোগিতায় লিপ্ত হইয়া! -পড়িলেন! স্থচতুর কর্ণেল ক্লাইব 
উপযুক্ত অবসর বুঝিয়! পাত্রমিত্রদলের মধ্যে গৃহবিবাদের চন! করিয়া, একদলের অধি 
নায়ক হইয়া উঠিলেন।* মীরজাফরের রাজ্যাতিনয়ের উৎকট উচ্চাভিলাষ অচিরে বিষাদ- 
বিজড়িত করণ ক্রন্দনে পরিণত হইয়1 পড়িল! 

কলিকাতার ইংরাঁজ অধিবাসিগণ অকাতরে অর্থলাভ করিয়াও শাস্ত হইলেন না; 
তাহার! জলে স্থলে প্রবল প্রতাপে স্বাধীন বাণিজ্যের নৃতন পন্থায় আরোহণ কবিয়। দরিদ্র 
বঙ্গবাসীর ক্ষুধার অগ্ষে হস্তক্ষেপ করিতে আরস্ত করিলেন! মীরজাফর “এক মাসের 
মধোই” এই সকল অন্তায় উৎপীড়নের গতিরোধ করিবার জন্য কাতর ক্রন্দনে ক্লাইবের 
কর্ণকৃহর গরিপুর্ণ করিতে লাগিলেন ।) রঃ 

অর্থাভাবে মীরজাফবের নিকট রাজমুকুট বিড়ম্বনা বলিয়! বোধ হইতে লাগিল? প্রকৃত 
শাসনক্ষমতাবিস্তারে অক্ষমতা লক্ষ্য করিয়া, তাহার পলিতকেশ আরও জরাপলিত হইয়! 
উঠিতে লাগিল ;_-লোকে সিরাজদ্দৌলার শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের কথা ম্মরণ করিয়া 
নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে ক্রটি করিল না! 

মীরজাফরের আম্মাপরাধ বৃক্ষে এত অল্পদিনের মধ্যেই যে এমন বিষমদ্ব ফুলফল বিক- 
শিত হইয়া উঠিবে, তাহা কে জানিত ' পূর্ণিদা শক্রদক্ুল, বিহার বিদ্োহোশ্মুখ, রাজধানী 
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হাহাকার পূর্ণ, রাঁজকোধ ধনরত্বহীন, বাদশাহজাদ! নিংহাসনলাভার্থ অগ্রসর হইতেছেন )- 
এক সঙ্গে এই সকল অদৃষ্টবিড়স্বন! মিলিত হইয়৷ মীরজাফরকে ইংরাজের ক্রীতদাস করিয়া 
তুলিল। তিনি গলপাশ মোচন করিতে পারিলেন না; কেথল প্রত্যেক ঘটনায় তাহ! 
উত্তরোত্তর তাহার গলদেশে দৃঢ়বন্ধ হইয়! তাঁহাকে চলচ্ছক্তি রহিত করিতে লাগিল ! 

বাহার! মীরজাফরের পাপ পথের প্রধান সহচর, তাহারা এ সকল দুঃখ ছূর্দশা'র মূলানু- 
সন্ধান না করিয়া, মীরজ'ফরকেই যৎপরোনান্তি স্বপা করিতে আরম্ভ করিলেন।* ঢোকে 
বুঝিল যে, কলিকাতার ইংরাজ দরবারই প্রক্কত নবাব-দরবার, মীরজাফর কেবল সেই দর- 
বারের হুত্রান্থচালিত ক্রীড়াপুত্তল মাত্র ! 

মীরজাফর আত্মত্রম বুঝিতে পারিস! গোপনে গোপনে ইংরাজের স্নেহবন্ধন ছিন্প করিবার 
জন্য আয়োজন করিতে ক্রুটি করিলেন না; কিন্ত ভাগাদোষে সকল চেষ্টাই বিফল হইয়া 
গেল 1 আড্মিরাল ওয়াটসন্‌ অকালে দেহ বিসর্জন করিলেন, কর্ণেল ক্লাইন দিন দিন 
মীরজাফরের কুৎসা রটনা করিয়! বিলাতে সংবাদ প্রেরণ করিতে লাগিলেন, যাবাদ্বীপের 
ওলনাঁজবণিকের! ভাগীরথী বক্ষে যুদ্ধ জাহাজ লইয়! রাষ্ট্রবিপ্রব সংঘটন করিবাৰ আয়ো 
জন করিয়! তুলিল ;-_ইংরাজের! বুঝিলেন যে, এ সকল কেবল মীরজাফরের '্বাধীনতা 
লাভের কুটাল কৌশল '$ ওলন্দাজদিগের অভিষান জয়যুক্ত হইল না, মীরজাফর হতবুদ্ধি 
হইয়া ইংরাজদিগের নিকট তীব্র তিরস্কার লাভ করিতে করিতে একহস্তে অপ্সন্করণ করিয়া 
অপর হস্তে ক্লাইবের নামে এক বহুমূল্য “জায়গীর” লিখিয়! দিয়া_কোনরূপে নিংহাসন 
রক্ষা করিলেন !$ ই্থারকিছু দিন পরে প্রিয় পুত্র মীরণের অকম্মাৎ বজ্াঘাতে মৃত্যু 
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শা “মরণের (বস্তাঘাতে) মৃত্যু সন্দেহজনক বলিয়া অনেকের বিশ্বাস”-__এই কথা প্রযুক্ত দিখিল নাথ 
রাক্মের “মুরসিদাবাদ-কাহিনী" নাষক উতিহাসিক চিত্রের টীকায় সন্গিবিষ্ট রহিয়াছে । লেখক কিরূপ প্রমা- 
শের উপর নির্ভর করিয়া এ কখা লিখিয়াঙ্ছেন, তাহার উল্লেখ করেন নাই। ইংরাজী-ইতিহালে “বজাধাতে 
মৃত্যুর" কথাই স্থানলাভ করিয়াছে 
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শোক-সন্তগু-বৃদ্ধ মীরজাঁফরকে সান্বন! করিরার কেছই রহিল ন1। যাহার! মীরজা- 
ফরের চক্রান্তে প্রস্ৃত অর্থলাভ করিয়! সিরাজদ্দৌলার সর্ধনাশ-সাধনের সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন, তাহার! নানা দিগ্দেশে চলিয়া গিয়াছেন ;__কেহ বা বিলাতের বিশ্বয্াপন্ন নাগরিক- 
দিগের কৌতৃহলোদ্দীপন করি! দেশে নূতন নবাব” সালিয়া পলাশিধুদ্ধের অলৌকিক 
বারত্বকাহিনীর বর্ণনালালিতো বন্ধুজনকে অন্থরঞ্জিত করিতেছেন !* বাহার কলিকাতা! 
দরবারে সদস্যের আসন গ্রহণ করিয়াছেন শাঁভারা প্রায়ই নবাগত অর্থগৃত্ন, আলা চ বন্ধু! 
তাহারা আম্মোদর পূর্ণ করিবার জন মীরজাফরের অধঃপতন চিন্তা করিতে লাগিৎলন 11 

ক্লাইব বিলাতে প্রত্যাগমন করিবার সময়ে কিছুদিনের জন্য হলওয়েল এ দেশের ইত্তি- 
হাসে আপন নাঁষ চিরশ্রণীয্স করিয়। গিক্াছেন। িনি প্রথমে চিকিৎসা ব্যবপায়ের জন্ত 
ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়াছিলেন ।$ কিয়ংকলে পরে ওঁষধ পত্র বিসঙ্জন দিয়া কলিকাতার 
কলেক্টার অব! “জমীদার” পদে আরোহণ করেন। এই পদে নিযুক্ত থাঁকিবাঁর সমক্কে 
হলওয়েলের অর্থোপাঁজ্জনের ক্রি ছিল না, পদগৌরবেরও অন্ত ছিল না। দিরাজদ্দৌল! 
যখন কলিকাতা অবরোধ করেন, ততকালে কলিকাতার গভর্ণর শ্রীল শ্রীযুক্ত ডক সাহেব 
বাহাহ্‌র এবং প্রধান প্রধান ইংরাজ সেনানায়কগণ প্রাণ লইয়া পলায়ন করায়, অবরুদ্ধ 
ইংরাজ-সেলা হলওয়েলকেই অধিনায়ক পদে বরণ করিয়াছিল। হলওয়েল ছুর্গ ত্যাগ 
করেন নাই, হলওয়েল ছুই দিবস পর্যাপ্ত অক্লান্ত অধ্যবসয়ে দুর্গরক্ষা/ করিয়া অবশেষে 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়। আত্মসমর্পণ করিতে বাদা হইয়াছিলেন, এবং প্অন্ধকুপ হত্যায় $” 
নি্কতিলাভ করিয়াঁও মুরসিদাবাদে কারাক্লেশ বহন কবিয়/ছিলেন,__-এই দকল কথা নান! 
লতাপপ্লবে সুশোভিত করিয়া পুনঃ পুনঃ বিলাতের অধ্যক্ষ সভার কর্ণগোচর করিয়া কিছু 
দিনের জন্ত হলওয়েল দশজনের মধ্য একজন হইয়! উঠিয়াছেন। অবশেষে তীহাব বিদ্ভা- 
বুদ্ধি এবং কীর্িকাহিনীর পরিচয় প্রাপ হইয় বিলাতের কর্তৃপক্ষীয়গণ যখন বিশেষ পীড়া 
পীড়ি আরম্ত করেন, তখন তাহাকে আম্মসম্মানরক্ষার্থ সসন্ত্রমে পদত্যাগ করিয়! স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করিতে হয়।খ এই মহাপুরুষ মুসলমান নবাবদিগকে ছুচক্ষে দেখিতে পারিতেন 
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২৮৪ মীর কাঁসিষ। (ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


না)--ময়ে অসময়ে তাহাদিগের বিরুদ্ধে কত কুংস! রটন! করিতেন, এবং ্সরমর পাইলেই 
তাহাদিগের শাদনক্ষমতার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেও ইততস্ততঃ করিতেন না। ফ্লাই- 
বের স্বদেশগমনে ইহার হস্তে কলিকাতার শাসনভার সমর্পিত হইবা মাআ হবওর়েলের 
গ্$প্ত সংকল্প প্রবুদ্ধ হইয়। উঠিল। তিনি অন্ধকৃপ হত্যার করুণ কাহিনীতে সভ্য জথতে 
জশ্রুপ্লাবনের স্থষ্টি করিয়াছিলেন, অথচ তাহার সহযোগীগণ তাহাক্কে লঙ্কাতাগের সময়ে 
এক লক্ষ টাকার অধিক পুরস্কার প্রদান করেন নাই। হলওয়েল তখন নিক্পপদস্থ সদহ 
মাত্র, তাহাকে নীরবে আত্মগ্লীনি পরিপাক করিতে হইয়াছিল। সেই হলওয়েল সর্বাময় 
কর্তা হইবামাত্র তাহার প্রবন প্রতিহিংস! যে তীব্রতেজে অলিম্না উঠিবে, তাহা সর্বথ। স্বাভা- 
ৰিক। হলওয়েলের বিষবহ্ছি জলিয়। উঠিল, হতভাগ্য মীরজাফর তাহাতে পতঙ্গবৎ পতিত 
হলেন! 
মীরজাফরকে পদচ্যুত করিয়া সুরশিদাবাদের রাজসিংহানন পুনরায় উচ্চমূল্যে বিক্রয় 
করা, এবং এইরূগ সহজ উপায়ে আত্মোদর পরিপূর্ণ কর! ধাহাদ্ধের সর্ব প্রধান জক্ষা, 
তাহাদের পক্ষে মীরজাফরকে কলম্ককালিমায় অন্ুলিণ্ড করিয়! তাহান্ধ সিংছাসনচ্যুতি 
ংঘটন করিবার উপযোগী ইতিভাস রচন! কর! কঠিন হইল ন1।* ঘিনি শ্বহস্তে-/অন্ধকৃপ 
হত্যার” অলৌকিক ইতিহাস রচনা করিয়া গিয়াছে, তাহারই সিদ্বহত্তের গ্রশত্ত লেখনী 
পুনরায় ইতিহাস রচদার ভার গ্রহণ করিল। হুলওয়েল পুনরায় সুলালত বচনবিন্তাস 
কৌশলে অক্রবিগলিত নেত্রে মীরন্বাফরের বিরুদ্ধে আর একটা হত্যাকাহ্িনী রচন! করি- 
লেন! স্গ্ধকুপ হত্যার সত্য য্িথ্যা লইয়। এখনও নানারূপ বাগৃবিতডা চলিতেছে, কেহ 
স্বানথপূর্তিক ঘমণ্ত ঘটনা বিশ্লেষণ করিয়া হলওয়েলের তথাকপিত অন্ধকৃপহ্ত্যার অলীরত্ব 
প্রয়াণ করিয়া! দিতেছেন; কেহ বা নানারূপ কুূটতর্কে বচনবাহল্যে বে সফব নিদ্ধাস্ত 
উড়াইয়া দিয়া, হলওয়েলের প্রতিহিংসাতাড়িত উন্মত্ত ক্পনাদস্ভৃত লোমত্র্ষধ হত্যাকা হিনী 
প্রত্যক্ষ সত্যৰৎ শিরোধাধ্য করিয়া লইতেছেন! কিন্তু হলওয়েল বর্ণিত ষীরূজাফরের 
কাহিনী যে নর্ধথা স্বরূপোলকল্পিত তদ্িষয়ে আর কোন রূপ বাগ্বিত্ত গার সম্ভাবনা নাই; 
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গদেশীগ্ন উচ্চপদস্থ রাঁজ কম্চারিবর্গ সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া সাগ্রহে লিখিয়া গিয়াছেন 
যে, হলওয়েলের হত্যাকাহিনী “সর্কৈধ মিথ্যা”_-তাহাতে সত্যের লেশ মাত্রও বর্তমান 
নাই 1” 

হলওয়েল কেবল কাহিনী রচনা করিয়াই নিরপ্ত হইলেন লা, নীরজাফমাকে পাচ্যুত 
করিয়া কাহাকে মস্নদে উপবিষ্ট করাইবেন, সেই ভাগ্যধরের ভাগ্যবিবর্তনের মূল্যস্বরূপ 
তাহার নিকট হইতে কোম্পানী বাছাছর এবং সদন্তবর্গের ক্ষুৎক্ষামোদর পরিপূর্ণ করিবার, 
জন্য কি পরিষাঁণ পুরস্কার গ্রহণ করিবেন, ইত্যাদি সমস্ত কথা স্থির করিয্বা ফেলিলেন। 
ক্লাইবের স্বদেশ প্রত্যাগমনে ভান্দিটার্ট সাহেব কলিকাতার গভর্ণরপদে নিযুক্ত হইক্া- 
ছিলেন ; ভান্দিটার্টের শুভাগমনের প্রতীক্ষায় হলওয়েল সংকল্প সাধনে অশ্রসর হইলেন 
না)--সহষোগীদিগের সহিত সতৃষ্ঞনয়নে ভাম্সিটার্টের আশাপথ চাহিয়া রহিলেন। যে 
সৌভাগাশালী মুদলমান রাজকর্মচারী এই সকল ক্লুটাল কৌশলবলে সিংহাসন লাভাশায় 
উদগ্রীব হুইয়া মীরজাফরের অধঃপতনের প্রতীন্ণ করিতেছিলেন, তিনি মীরজাফরের 
গামাতা,_তাহারই নাম ইতিহাস বিখ্যাত মীর কাপিম! 
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শা টিপি শ্খাজি কী কপ 


আমি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, দে সময়ে বেহারে খুব শ্রীর্ম। দিবসে স্র্ধ্যের খুব তাপ, 
খুব রৌদ্র; রাত্রেও খুব গরম কিন্তু বাষু চলিলে ঠাণ্ডা হয়। বন্দোবস্ত করিলাম, সন্ধ্যা 
ঘটা হইতে পরদিন প্রাতে ৯ট। পর্য্যন্ত গাড়ী চলিবে; সমস্ত দিন আমরা পথে বিশ্রীম 
করিব এবং আহারাদি সমাপন করিয়া ' আবার ৬টা হইতে সমস্ত রাত্রি গাড়ী চালাইয়া 
থাতে স্টায় লময় গাড়ি খামাইব। এটু নিকবমে গাড়ী চলিতে লাগিল। ক.হইতে খ 
মহকুম! অনেক দুর ক্ুতরাং করেক দিন ব্যাপিয়া' গাড়ী চলিল ) যে পথ দিয়! গাড়ী চলি- 
তেছে & গথের অধিকাংশ আমারই এলাকাতৃক্ত অর্থাৎ এর স্থানগুলি আমারই খ মহকুমার 
'্ন্তর্তি এবং আমমই উহার 99৮9151510791 088০৩: অথবা চৌকিদারের দলপতি । 
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দ্বিতীয় দিবস রাত্রে (প্রায় ১১টার সময়) নয়োঁজং নামক মহাবিস্বৃত ময়দানের মধ্যবর্তী 
পথ পিয়া গাড়ী আস্তে আস্তে চলিতেছে, এমন সময়ে গুনিলাম কে যেন প্রাণ ভয়ে অতিউচ্চ 
স্বরে চীৎকার করিয়া! বলিতেছে “মেরী জান্ যাতীহ্যায়।” * গাড়োয়ান্‌, চাপরাশী, কনেই্- 
বল, পাচক প্রভৃতি সকলেরই কর্ণে এই ধ্বনি পৌছিল। আমি গাড়ী হইতে জন্ছ্র 
দিয়া নীচে নামিলাম এবং গাড়ী থামাইয়া কনষ্টেবল উদয় লিং ও চাকর বল্বোয়। 
গুজরকে সঙ্গে লইয়া তরবারী এবং রাইফেল দ্বারা সশস্ত্র হইয়, যেদিক হইতে শব্দ 
আসিতেছিল, সেই দিকে দৌড়াইলাম। যাইন্চে যাইতে আবার শব শুনিলাম, 
স্পষ্ট বোধ হইল নৈর্ধত কোণ হইতে শব্দ আমিতেছে। আমরা উর্ধস্বামে দৌড়াইলাম 
চীৎকার করিয়া বলিলাম “ভয় নাই, পরিত্রাণের জন্ত আমরা যাইতেছি।” এই বলিয়া 
বন্দুক হইতে আওয়াজ করিলাম । ভাবিলাম দ্র! কোনও পথিককে এই ভয়ানক ও 
বিস্তৃত মাঠে মারিয়া ফেলিতেছে । নৈর্কত কোণে গেলাম; শকও নাই, মনুষুও নাই! 
এক একটা করিয়া সকল স্থান দেখিলাম, কোণ ও কাহাকে পাইলাম নয। দিতান্ত ক্রান্ত 
হইয়া ফিবিস্লা আসিতেছি, আবার পশ্চিম হইতে আওয়াজ আসিল “মেরীজান্ যাতীহ্যায়।» 
তথায় গেলাম, কোনও সন্কান পাওয়া গেল না! । চাদনী রাত্রি, ময়দানে জঙ্গল নাই, চারি 
দিক দেখা যায়, কিন্ত কোনও মনুষ্য বা জীব দেখিলাম না। আর একবার শব্দ হইল 
“মেরীজান্‌ যাতী হ্যায়”, এবারের শব্দটা যেন ময়দানের মধাস্থিত একটা প্রাচীন শুদ্ধ সরো 
বরের পার্বস্থ কোনও ভগ মৃন্নন্ত দেওয়ালের পশ্চাৎ হইতে আসিয়াছে বলিধা বোধ হইল। 
চারিদিক তন্ন তন্ন করিয়! অনুসন্ধান করিলাম, মন্তুষ্যের যদ যতদুর হইতে পারে তাহ! করি- 
লাঁন, কিন্ত কাঁহাকেও দেখিলাম না । অনিিশয় ক্লান্ত 'ও নিরাশ হইয়া ঘন্পাক্ত কলেবরে ফিরিয়া 
আসিলাম। কিন্ত সরকারী রোঙ্নামচায় বিবরণটা কায়দামত লিখিয়! রাখিতে হুইল। 
তৃতীর়দিবসে কিছুই হইল ন1; চতুর্থ দিবস রাত্রে প্রায় ছুইটার সময় অকন্রাৎ চাকরানী সেই 
যম্নী বা যমুনাবাই চীতকার করিয়া বলিল প্হুর! আবার সেই শব্ধ হইতেছে।” আমার 
নিপ্রা। খুব কমই হইয়াছিল, আমি জাগিয়া উঠিলাম। এই স্থানটার লাম মথুরড্যা। 
আমরা আবার সেই রূপে সশস্থে গেলাম এবং অনুসন্ধান করিলাম, কিছুই দেখিতে পাই. 
লাম না । দিবিয়া আসিগা আমি অঙ্পৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম এবং একাকী গেলাম? 
ফোমরে ইংরাজী তরবারী এবং হাতে বন্দুক । একাকী যাইতে সহধর্ষিনী নিষেখ করিলেন, 
শুনিলাম না। কিন্ত ঘোড়। কোন্‌ দিকে ছুটাইব চিন্তা করিতেছি এমন সময়ে “মেরী 
জান্‌ যাতী হায়” সেই শব্দ একট! ছোট জঙ্গপ্রের ধ্য হইতে আসিল, বলাবাছ্ল্য 
কয়েক মিনিট পূর্ন এ শব জঙ্গলের প্রায় অনেক, দূরবর্তী স্থান হইতে আসিয়াছিল। আমি 
জঙ্গলেই গেলাম, কিন্ত কোথাও কেহ নাই! একটি পাঁধীরও. ধ্বনি গুনিলাম. না! কিন্ত 


মা 


* জান্‌ অর্থে পাণ, উদ্দ ভাষায ইহ! কলি । “মরী অর্থে আমার, মাতীহ্যায় অর্ধে ঝাইতেছে , 
লেখক ও 
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এবারে প্রতিজ্ঞা করিলাম, এই শব্দ অনুসরণ করিয়া শব্ধকর্ত। বা শব্দকর্ভীকে দেখিব। 
ইহা যে দস্থ্য কর্তৃক পথিকাক্রমণ নহে তাহ! এখন বুঝিতে পারিলাম। জঙ্গলের অনুসন্ধান 
শেষ হইলে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া অশ্বপৃষ্ঠে নীরব আছি এমন সময়ে সেই শব্ধ যেন অতি 
নিকটে এক মৌয়া ফুলের গাছের নীচে হইতে আসিতেছে বোধ হইল । "তথায় গেলাম, 
যাইবা মাত্রই এ ধান প্রায় ৪ শত হস্ত দূর হইতে আল্সিতেছে শুনিলাম। সেই স্থান অন্ু- 
সন্ধান করিতেছি এমন সময়ে অতি দুর হইতে আবার প্র শবা আসিল। সেই দূরবর্তী স্থানে 
যাইব কি না যাইব ভাবিতেছি এমন সময়ে বোদ হইল যেন জঙ্গল হইতে শব নিত 
হইল, আবার জঙ্গলে গেলাম। কিন্তু অনুসন্ধান বার্থ হইয়! গেল! পুনরায় জঙ্গলের পার্খে 
অশ্বপৃষ্ঠৌন রব আছি এমন সময়ে সেই জঙ্গল হইতে এমন এক মহাছুর্গন্ধ পরিপূর্ণ বাধুজোত 
অকন্মাৎ বহিতে লাগিল যে, কাহার সাধ্য তথায় মুহূর্তের জন্যও অপেক্ষা! করিতে পারে। 
আমি পলাইলাম, গোশকটের নিকট আসিম়াই গাড়ী হাকাইতে হুকুম দিলাম; কেহ কিছু 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল না। স্ত্রীকে বলিলাম “কিছুই দেখিলাম না।”” পরদ্দিন৮ টার 
সময় পথপার্খস্থিত একটা থানায় আমর। অবতরণ করিলাম। দারোগাকে পথের ঘটন। 
বলিলাম, 'তিনি বলিলেন “এখানে এরূপ কখনও হয় নাই ।” 

তৎপর দিবস দিবা তিনটার সময় আমরা খ নগরে পৌছিলাম ; রজনী প্রভাত হইলে 
আমি চার্জ লইয় আদালত এবং খাজান! বুঝিয়া লইলাম | ডেপুটী সাহেব চলিয়া গেলেন 
আমি কার্য করিতে লাগিলাম। এখানকার বাগলে] বাসাপাটাও মন্দ ছিলনা, জল বানু 
যদিও খুব স্বাস্থাপ্রদ নহে তথাপি স্থানটি মন্দ নহে। ক মহকুমা হইতে খ মহকুম।য় কার্য 
কম নহে, বিশেষত: এখানকার নবডিবিসন অফিপার হওয়ায় আমার অবসর খুব কম 
রহিল। বেহারের মধ্যে থ মহকুমা অন্যতম বদমাসের মহকুমা! বলিয়! প্রসিদ্ধ। 
একদিন একজন বিখ্যাত ও বলবান জমিদারের দেওয়ানের নামে যে সকল চার্জ ছিল 
তাহ! এই ; প্রথমতঃ অন্যায় জনতায় মিলিত হওয়া, দ্বিতীয়তঃ পুলীশ কর্মচারীকে সর- 
কারী কর্পে ব্যাথাত দেওয়া, তৃতীয়তঃ চুরীর উদ্দেশে, অনধিকার প্রবেশ কর]। 
মাদালত লোকে লোকা রণ্য হইয়াছিল; আদামীর উকিলের বক্তৃতা প্রায় শেষ হয় এমন 
সময়ে সম্বাদ পাইলাম' আমার বাটাতে সহধর্দিণীর মৃচ্ছ হইয়াছে । মোকর্দমা বন্ধ করিয়! 
শীঘ্র বাসায় আদিলাম, ভাবিলাম এখানেও কি ভূতের ভয়? স্ত্রীর চেতন! সম্পাদন করিয়া 
যাহা শুনিলাম তাহা এই 7 তিনি বলিলেন "আজ দিবসে ঠিক সেই বিকট স্ত্রী মূর্তি আবার 
দেখিযছি। ছাদের কিনারায় সেশীাড়াইয় ছিল, তাহার মুখে “মেরী জান্‌ যাতী হ্যায়” শব্ব 
খবকর্ণে গুনিয়াছি। এই মৃষ্ঠি অবিকল স্ই মূর্তি ধাহীকে গঙ্গার ঘাটে দেখিয়াছিলাম। 
'আমার কল্পনা নহে, আমি মনশ্চক্ষের দ্বারা দেখি নাই, চর্শচক্ষে দিবালোকে দেখিয়াছি।” 
«মহকুমার সব.ডেপুটী কালেক্টর বাঙ্গালী ছিলেন, তীহার পিতা ভূতশাস্তির এক লামান্ 
উপায জানিতেন, তাহার পিত| এ সময়ে নগরে উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিলেন, আমি 
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যাহা জানি তাহা অতি সামান্ত হইলেও ধর্মজনিত ও শান্ত্রোচিত কর্ম বটে । আমি 
বশিলাম-_- 
পল্বল্লমপ্যস্ত ধর্মসা ত্রার়তে মহতো। ভয়াৎ।” 

তীহার উপায় অনুষ্ঠিত হইল, ভূতের (অথবা অজ্ঞাত কারণের ) শান্তি হইল। আমার কিন্ত 
ভীতি ব1 চিন্তা গেলনা, আমি হয়রাণ পরেশ।৭ হইয়! পড়িলাম। 

ইহার পরে আর ভূতের বা ভয়ের কোনও লক্ষণ দেখা যায় নাই, কিন্ত সেই দর্কেশিনী 
ফাতেমাকে একবার আমি দেখিয়াছিলাম | ফাতেমার মোকর্দযার অনেক পুর্বে আমি 
একবার হরিদ্বারে গিয়াছিলাম, তথায় কনথলে একজন ব্রাঙ্গণ পাগ্ডার বাটাতে ধাত্রীরূপে 
অবস্থান করিয়াছিলাম। আমি অনেক বৎসর পরে আর একবার হরিন্বারে গিয়াছিলাম 
তখন কুস্তযোগ হইয়াছিল, সে কুস্ত গতবারের কুস্ত। যে সময়ের কথ বলতেছি, সে সময়ে 
আমার চাকুরী গিয়াছে, স্ত্রীর মৃত হইয়াছে, ইত্যাদি। এবারে হরিদ্বারে গম! আমি আমার 
সেই প্রাচীন পা ব্রাহ্মণের অনুসন্ধান করিগাম, কিন্তু তাহার নাম অথবা ঘরের ঠিকানা 
আমি সম্পূর্ণরূপে ভূলিয়! গিয়াছিলাম। অনেক চেষ্টায় তাহার ঠিকান। করিতে না পারায় 
আর একজন ব্রাহ্মণের বাটীতে রহিলাম কিন্তু সে স্থানে থাকিবার কষ্ট হইল। ছুই দিবস 
পর্যস্ত্-পাগ্ডার অনুসন্ধান করিলাম, কোথাও পাওয়! গেলনা । তাঁহার পরে গঙ্গায় স্নান 
করিয়া আহ্কিক করিতে বসিলাম, আক্কিকের পরেই একটি ছোট কুঞ্জবনের পশ্চাতে 
“আসন” করিয়া! ধ্যানে বসিলাম। ধ্যানে কে যেন আমার সম্মুখে একটা মশাল ধরিয়। 
আছে বোধ হইল, সেই মশালের আলোকে দেখিলাম ও পড়িলাম 


“গোপীনাথ ।৮ 


পাঠক মহাশয়! শুনিয়া! আশ্চর্য্য হইবেন, আমার সেই পূর্ব পাগ্ায় নাম গোপীনাগ 
মিশ্র। গোপীনাথ শব্দ পাঠ করিদ্বাই আমার সেই ব্রাঙ্গণের নাম এবং তাহার ষে স্থানে 
বাটি সেই মহল্লার নাম স্মরণ হইল । পরদিন আমি সেই মহল্লায় গেলাম, কিন্তু পেই 
পাড়ার তখন, শ্রীবৃদ্ধি ও প্রতৃত পরিবর্তন দেখিলাম । পুরাতন নৃতন হুইয়াছে, নুতন 
পুরাতন হইক়্াছে: দেখিলাম। সুতরাং সহজে বাটীটার ঠিকানা হইগনা, যাহারদিগকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম তাঁহার! কি কারণবশতঃ বলিতে পারি না! প্রশ্রেপ্ন উত্তর দিল-না। সেই 
গলিতে কুস্ত উপলক্ষে লোকে লোকারপ্য, যেন নরমস্তকেন় লমুদ্র দেখিতেছি- বলিয়া বোধ 
হইল। হঠাৎ এক ব্যক্তি, পশ্চাত হইতে, আসিয়া তখর্ম দিব। এবং প্রাতঃকাঁল') আমার 
পৃষ্ঠে হাত দিশ্ন! বলিল “রী সম্মুখের বাটা”, আমিনদেখিলাম লোকটা ভ্রীলোক? ভাগ করিয়া 
দেখিলাম; যেন সেই ফাতেমার মূর্তি। তাহাকে:ধরিতে গেলাঁষ কিছু সেই-নয়মত্ডক সমু. 
দ্রের মধ্যে কোথায়. সে মিলি গেল, কিছুই ঠিক 'কক্িতে পাঙ্িলাষ-না, ইহার"এক মিনিট 
পয়েইগোপীনাথ মিশ্র আলিক্ব। বলিশেন “বাবু! আপনি কবে আসিমাছেন।” জমার মুখ 


ভা ভাও্র ১৩৪) অঙ্গযী পাহাড়ে তিন দিন। ২৮৯ 


হইতে বাক্য নিংসত হইপ না, গোপীনাথ আমাকে ঘপ্লে লইর়। গেল, তাহার পরে অপর 
বরাঙ্ষণের বাটি হইতে আমি আমার দ্রব্যাদি আনাইক! গোঁপীনাখের বাটিতে চতুর্দশ দিবস 
রহিলাম। 
ইহার এক বৎসর পল্পে আমি গয়ায় গিয়া ভূতপিও দিয়াছিলাম। কে ভূত, কাহার পিও 
দিতেছি, কিছুই জানি না; লোকের কথাদ্র পিও দিগাম। এখন পাঠক মহাশন্প বিবেচনা 
করুন, এ সকল অদ্ভুত কাণ্ডের কারণ কি। গদ্বার় পিও দিবার ময় গোপীনাথ আমার 
সঙ্গে ছিল। ধাঁহার পদরুপায় এই কল চিন্তা, ভীতি ও বিপঘ হইতে বাচিয়াছি, তাহাকে 
এখন নমস্কার করিতেছি। 
“আকাশাৎ পতিতং তোগং যখ। গচ্ছতি সাগয়ং। 
' সর্বদেষ নমস্কার ঈশ্বরং প্রতি গচ্ছতি ॥* 
এই সকল ভীতিও বিপদের মধ্যেও আমি দেই বেদাদি গুহ দয়াময় প্রভুর ককপা দেখিয়! 
অবাক হইয়াছিলাম; যেখানেই দেখ লেই ছঃখহারী'হরি সর্ধবত্রই পৃজ্য। 
*বেদে রামায়ণে চৈব পুরানে ভারতে তথা । 
৮ আদৌ মধ্যে তথা চান্তে হরিঃ সর্বত্র গীয়তে ॥” 
দেখ সাদির সেই অগদ্ধিখ্যাত পারন্ত প্রোক উদ্ধত করিয়। প্রস্তাব দমাপ্ত করিতেছি। 
শচশস্‌ কুন্দ! বাসদৎ দীদায়ে মানী বেয়ার । 
হর্‌ বরখে ্ফ্তরেস্ৎ মার্যতে, কীর্দ্গীর ॥” 
গু শান্তি: শাস্তিঃ শান্তিঃ 


সর 


মদূরী পাহাড়ে তিন দিন। 


কয়েক বৎসর হইল যখন আমর! রূড়ঝী 'কলেজে পড়ি একবার খেদ্াঁল ক্রমে মসরী পাহাড় 
দর্শন থটে। ঘটনাটি এইর্প। মার্চ মাসের ১ল। তারিখ হইতে আরম্ত হইয়া ২১শে 
ভারিথে স্বামাদিগের দ্বিভীর বাক পরীক্ষা! শেষ হয়। এই পরীক্ষাই আমাদিগের শেষ 
পরীক্ষা। জমাগত ২১ দিন ধরিয়! পরীক্ষা দিয়! শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইক়্াছিল। 
তাহার উপর আবার ফলাফলের চিন্তা $ কার এই পরীক্ষায় ধাহারা প্রথম পাঁচ জনের 
মধ্যে হইবেন তীহাদেরই £9812176590 0০9 পাইবায কথা। কপিকাত। প্রেসিডেন্সী 
কলেজে পড়িবার সময় ধখন এক্‌ এ, এবং বি/ এ, পরীক্ষ। দিই ভখনও চিন্তা হইভ, কিন্ত 
এপ চিন্তা কখনও হয় নাই, কোনও নূতন জায়গায় যাওয়ার জন্ত মনটা বড়ই ব্যন্ত হইয়া- 
ছিল। ইতিমধ্যে ২৫শে তারিখে পরীক্ষার ফল বাহিক় হইল এবং জানিতে পািলাদ যে 


২৯৪ মস্্রী পাহাড়ে তিন দিন। 1 তান 5৩৪ 


আমরা ছুইজন বাঙ্গালীই (বাঙ্গাশ্ী ছাত্র আমরা মোট হুইজন ছিলাঁদ ) কাজ পাইব। 
বড়ই ্র্তি হুইল । তখনই বসিয়। কমিটি করিতে লাগিলাম যে কোথায় যাওয়া যায়, বড়কী 
ত আর ভাল লাগেনা। অবশেষে স্থির হইল যে যেখানেই যাওয়! হউক ৩*শে তারিখ 
পর্য্যন্ত ছুটি লইন্স] রাখা যাকৃ। ৩১ তারিখ হাজির হওয়! চাই কারণ সেদিন আমাদিগের 
সার্টিফিকেট ও প্রাইজ বিতরণ হইয়] কলেজ বন্ধ হইবে। তখনই কলেজের প্রিক্সিপালের 
নিকট দরখাস্ত করিয়া ছুটি লওয়। গেল। 
পরদিন (২৬শে তারি )স্থির করিলাম হয় জবালামুখী ন। হয় মস্থরী যাইব। আমর! 

ছইজন এবং আমার একটি আত্মীয় আমার সঙ্গে রূড়কীতে থাকিতেন তাহাকে জুটাইয়। 
লইয়া তিন জনে &্রেশনে আদিলাম। সেখানে আলিয়া স্থির হইল যে মনুরীযাওয়াই ঠিক 
কারণ সময় অতি অল্প; এত অল্প সময়ের মধ্যে জালামুখী যাওয়া ঘটিবে না। গত বৎসর 
ঠিক এইরূপ সময় আমরা হরিদ্বার হইয়া! হাষিকেশ, লছমন ঝোল] বেড়াইয়া আলিয়াছিলাম 
সেই জন্তই আমার এবার আলামুখী যাওয়ার ইচ্ছা হইতেছিল। মস্থরী যাওয়া ঠিক করিয়া 
আমরা আউদ রোহিল থণ্ডের রেলে বেলা আন্দাজ ৩টার সময় সাহারাণপুরে পৌছিলাম, 
সাহারাণপুর বধড়কী হইতে ২১ মাইল দূরে। এখানকার জেল। ইস্কুলের হেডমাষ্টর তা_ 
বাবুর সহিত আমার আস্মীয়ের একদিন সামান্য আঁলাপ হইয়াছিল। সেই আলাপের 
জোরে আমর! তাহার বাসায় যাওয়াই স্থির করিলাম। এখানে একটি কথা বলিয়! রাখি-_ 
সুদুর পশ্চিমে জাসিয়া কলিকাতার নিয়ম খাটাইলে চলে না; এখানে পরিচয় না থাকিলেও 
বাঙ্গালীর বাড়ীতে অতিথি হওয়া যায় এবং গৃহকর্তাও আদর অভ্যর্থনার কিছুমাত্র ক্রটি 
করেন না। আমরা হেডমাষ্টার বাবুর বাড়িতে যাওয়ার কিছু পরেই তিনি স্কুল হইতে 
আমিলেন এবং পরিচয় লইয়া] যথেষ্ট আদর করিলেন। বৈকাল বেলার একটি গাড়ীভাড়া 
করিয়া সাহারাণপুর বোটানিকাল গার্ডেন এবং গবর্ণমেন্টের ঘোড়ার আড়গড়। 
বেড়াইয়া আদিলাম। এই আড়গড়ায় সরকারী রেশালার জন্ত ঘোড়া উৎপাদিত হয়। 
সাহারাণপুর বোটানিকাল গার্ডেনের আম খুব প্রনিদ্ধ! গার্ডেনের মধ্যে একটি ছোট 
খাট মিউলিয়াম আছে কিণ্ড দেখিতে পাইলাম না, গটার পর বন্ধ হইয়া গিক্লাছিল। শুনি" 
লাম ইহাতে নান! জাতীয় কাষ্ঠের নমুনা আছে। সন্ধার সময় বড়ী আসিয়াই মহুরী 
যাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে হইল। মস্থ্রী যাইতে হইলে ডাকগাড়ী করিয়া! রাতপুর যাইতে 
হয়। ঠিক পাহাড়ের নীচেই এবং সাহারাণপুর হইতে ৪৮ মাইল উত্তরে। রাক্জপুর হইতে 
মন্থ্রী ৬ মাইল ? গাড়ী বাক্স না; ঘোড়া ডাণ্ডি অথ্ব! ঝাম্পান চড়িত্ব! যাইতে হন়। কেহ 
কেহ হাঁটিয়াও যান! মস্থরী পাহার দার্জিলিং এবং সিমলা হইতে উচ্চ দার্জিলিং লাইনে 
যে ঘুম স্টেশন আছে তাহার সমান। নিমল! এবং লাইনিতাঁল পধ্যস্ত ০৪৫% £০৪৫ আছে, 
গাড়ীতে যাওয়! যায়। দার্জিলিং এর ত কথাই নাই টানা-রেল আছে। কেছল মন্রী 
যাওয়াই কিছু অন্ুবিধা। 


ভা ভা ১৩০৪) মন্গরি পাহাড়ে ভিন দিন। ২৯১ 


মন্ুরী যাওয়ার ডাকগাড়ীর বংন্দাবস্ত দুইজনের আছে-_লাল্তা প্রসাঁদের. এবং শ্মিথ 
রডওয়েলের। লালা! প্রসাঁদের গাড়ী কিছু সম্তা এবং দেশীলোকের, দেই জন্ত তাহার 
গাড়ীতে যাওয়াই স্থির করিলাম। বিশেষতঃ সেই সময় লাল্ত। প্রমাদের গাড়ী পথে 
উপ্টাইঙ্না একটি সাঁছেব মার! পড়ায় সাহেবের আর বড় কেহ তাহার গাড়ীতে যাইতেছেন 
না স্থতরাং কিছু বেশী সম্ভায় পাওয়া যাইবে এরূপ আভাস তা বাবু দিলেন। তিনি 
নিজে লাল্তা প্রদাদের লোককে ডাকিয়া! আনাইয়৷ একখানি গাড়ী ঠিক করিয়া দিলেন । 
এক হপ্তার রিটার্ণ টিকেট যাওয়া আসায় ৩৬২ টাকা স্থির হইল। 
দে সময় চড়াই (০০৫০৪) সুরু হয় নাই সেই জন্য এত কমে পাওয়] গেল, নতুবা! সুধু যাই- 
তেই এক খানি গাড়ি ৪০২ টাক লয়। দিব্য করিয়া আহার করিয়া! তা-_বাবুর নিকট 
বিদায় লইয়! রাত্র আন্দাজ ৯ টার সময় আমর! তিন জনে গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ীগুলি 
চারি চাকার এবং পা লঙ্কা করিয়া শোয়া যায়। অবশ্ত আমাদিগের তিন জনেরই শুইবার 
জায়গ! হইল না) আধ শোয়! আধবস! হইয়া যাত্র! করিলাম । ঘোড়া দুইটা দেখিয়া অভক্তি 
হইয়াছিল কিন্তু তাহ? আমাদিগের ভ্রম শীদ্বই বুঝিতে পারিলাম । গাড়োয়ান মধ্যে মধ্যে 
বিউগল ধীজাইতে লাগিল। রাত্রে কত জায়গায় ঘোড়া বদলাইয়াছিল টের পাই নাই 
কিন্ক এক জায়গায় বড় বেশী মোরগোলে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া দেখি এখানে একটি 
গিরি সম্কট। ইহার নাম মোহন পাশ, এখানে বাস্তা শিবালিক পর্বত ভেদ করিয়া 
ডন উপত্যকায় পড়িক্নাছে। এখানে খানিক পথ ঘোড়ার বদলে বয়েল যুতিতে হয়। 
পৃ্বের লিখিত গাহেবটি এইথানে মারা পড়িয়াছিলেন। পরদিন ভোরে (“ইশ তারিখে) 
বাজপুর পৌছিলাম। এখানে লাল্তা প্রপাদের এবং স্মিথ রডওয়েলের হোটেল আছে। 
আমর! প্রাতরাশাদি সমাধা করিয়! দুইটি ঘোড়। এবং একটি ঝাম্পান ভাড়া করিলাম, 
ঘোড়ার ভাড়া ২২ টাকা এবং ঝাম্পানের ভাড়া ৪২ টাকা; বাম্পানটী আমার সমপাঠি 
বন্ধুব জন্ত। তিনি ঘোড়াক্স চড়িতে অভ্যস্ত ছিলেন না (এই গল্পটি যদি তাহার চক্ষে 
পড়ে তিনি আমাকে ক্ষমা করিবেন_-এখন অবশ্ই তিনি ভাল সোয়ার হইয়াছেন, 
কিন্তু তখন একেবারে অনভ্যন্ত ছিলেন )। আমাদিগের বাক্স বিছানার জন্য কুলী 
করিলাম। তাহার! 'পিঠে মোট ফেলিয়া দড়ি দিয়া কপালের সহিত বীধিয়া লইল। 
শুণিলাম ইহারা! খুব বিশ্বাসী, জিনিসপত্র ঠিক পৌছাইয়া দেয়, কখনও এ। নী »শ। 
বোঝাও খুব লইতে পারে ; এক এক জন দেড়মণ বোঝা পিঠে করিয়া অক্েশে উপরে 
উঠিয। যায়। ছুই একট! পড়িয়া গিরা মারাও পড়ে । আমরা যখন উপরে যাইতে 
ছিলাম দেখিলাম একজন কুলীকে নীচে হাসপাতালে লইয়া যাইতেছে, বেচারী বোঝা 
লইয়া রাস্তার দেয়ালে ঠেলান দিয়া জিরাইতে ছিল। দেয়াল ভাঙগিয়া খদে পড়িয়া গিয়া 
পা তাঙ্গিয়া গিয়াছে। 

আমি ও জামার আআর্মীয়টি ঘোড়ায় উঠল আর আমার বন্ধু বিবাঁছের বরের মতন 


২৯২ মরি পাছাড়ে তিন দিন। (ভ ভাদ্র ১৩৯৪ 


ঝাম্পানে উঠিয়া চলিলেন। মস্থরীতে আমাঁদিগের পরিচিত একটি বাঙ্গালী ছিলেন; নাম 
গ্র-_বাঁবু, 'ফিছ কোম্পানীর বাড়ীতে কাজ করেন। আমর! তাহারই বাপাক্স যাইন্ডেছিলাম। 
ইহার পূর্বে পাহাড় অনেক দেখিয়াছি কিন্তু পাহাড়ে রাস্তা কখনও দেখি নাই । 
ইঞ্জিনিয়ারিং কোভাবেই পাহাড়ে রাস্তা আকা বাঁক! প্রভৃতির কথা পড়িয়াছিলাম এখন 
তাহা চক্ষে দেখিয়া ভারী আমোদ হইতে লাগিল। যেখান হইতে ঠিক পাহাড়ে চড়াই 
সুক্ক হইয়াছে সেখানে একটি টোল ঘর আছে। টোল দিতে হইল-_আমাদিগকে নহে 
ঘোড়াওয়ালাকে | এখান হইতে পাহাড়ের গ! দিয়! আকিয়! বাকিয়। রাস্ত। উপরে গিয়াছে। 
নীচে হইতে উপরে মন্রী দেখা যায়। মস্থরীর অনেক নী্ছ একটি ভাটি আছে । সেখান 
গর্বাস্ত একটি গাঁড়ী যাওয়ার রাস্তা আছে । আমি মাইল ষ্টোন দেখিতে দেখিতে চলিলাম। 
রাত্রে গাড়ীর ঝাঁকানিতে কিছু ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিলীম সেইজন্য এক একটি মাইল 
্টোন পার হই আর মনে মনে আহ্লাদ হয়। অনেকটা উপরে গিয়া রডডেনডুন ফুল 
দেখিলাম। সুন্দর লাল থোপা খোপা ফুল। নামই শোন। ছিল পুর্বে কখনও দেখি 
নাই। পথে ছ্বইটি জাক়্গায় ভাগ্ডিওয়ালাদের বিশ্রাম করিবার আড্ডা আছে--একটির 
নাম বোয়ালোগঞ্জ আর একটির নাম ঝড়িপাণি। এছটি জায়গাই অনেক উপরে, প্রায় 
মহুরীর কাছে। ঝড়িপাণিতেই মন্রীর সেন্ট, জর্জেস্‌ স্কুল। আমাদিগের সমপাঠিদিগের 
মধ্যে ছইজন সেণ্ট জর্জেসের ছাত্র ছিলেন; সেইজন্য নামট! পরিচিত বোধ হইল। 
ক্রমে ক্রমে মন্রীতে পৌছিলাম। তখন বেলা প্রায় ৯১* টা হইবে । আমরা একেবারে 
ফিচ কোম্পাঞ্মীর দোকানের সামনে গিপ্৷। হাজির হইলাম । সেখানে গুনিলাম বাবু আহার 
করিতে বাড়ী শিষ়াছেন। একটি লোক তাহার বাড়ী দেখাইবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
তাহার বাড়ী নিকটেই একটি গলির মধ্যে, গবিটি ঠিক হিমালয়ান হোটেলের সামনে 
উত্তর মুখে গ্রিয়াছে। তাহার বাড়ীতে গিয়া তাহাকে পাক্ড়াও করিলাম, তিনি ভ 
আমাদিগকে দেখিয় মহাখুনী। আমাদিগের জিনিষপরগুলি ইতিমধ্যে আদিয়া পৌছিল। 
কিন্তু আমার ঝাম্পানি বন্ধুর তখনও দেখ! নাই। এদ্দিক ওদিক ছুই একটি লোক 
খুঁজতে পাঠান গেল; খানিকটা পরে তিনিও "আলিয়া উপস্থিত হঈলেন। এবাড়িটি 
মনুরীর বাঙ্গালীদের মেস্‌, লোক সংখ্যা মোট তিনটি, একটি আমাদিগের পরিচিত গ্রী-_বাবু) 
অপর ছুইজরোৌ বৃজতস্বট একজন শ্মিথ রডওয়েলের আফিসে কর্ণ করেন এবং আর একঞন 
হিমালয়ান হোটেলের হেড ক্লার্ক। 
মার্চ মাসেও তখন খুব শীত। গরম লে *ক্নান' করিতে হুইল। পাহাড়ী ব্রাঙ্গণ 
রাঁধিল--দেখিলাম মন্দ রাঁধে না; অবস্ত তাহাকে শিখাইতে  হইযা/স্জাহায়াদিরপঃ 
থানিকট গল্প করিয়া সহর দেখিতে বাহির হওয়া গেল, দার বাহির হইরাই দুরে বরছে 
ঢাকা পাহাড়ের চড়া দেখাইয়া পর--বাবু বলি বহিনারারণের পাহাড়। গুনিলা 
শীতকালে বদ্রিনারায়ণের মন্দিরটি বরকে একেবারে ডুবি! যায় আবার বরফ গলিবার 


ভাভাঙ্র ১৩০৪) মস্থরি পাছাঁড়ে তিন দিন। ২৯৩ 


সময় হইলে পাণ্ডারা যাইয়া] বর্ষ কাটিয়া কুটিয় মন্দিরটিকে বাহির করেন। আমর! ক্রমে 
বাজারের মধ্যে দিয়া লাইব্রেরীর নিকট আমিলাম। এ বাজাঁরটি ছোট, ইহার নাম লাই- 
ব্রেরী বাজার । সেখান হইতে আর ও খানিকটা এদিক ওদিক বেড়াইয়! বাড়ি ফিরিলাম। 
প্রায় সব বাড়িরই টিনের ছাদ। একটি পাহাড় লম্বালম্থি পূর্ব্ব পশ্চিম গিয়াছে তাহারই 
দক্ষিণ গায়ে একটি রাস্তা! তাহার নাম মল্‌ এবং উত্তর পার্খে একটি রাস্তা তাহার নাম 
ক্যামেল্‌ ব্যাকৃ। এই ছুই রাস্তার মধ্যে উচ্চ জায়গার উপরে সাহেবদিগের বাড়ী। 
দার্জিলিংএর অব্জারবেটারি হিলের ছুই পার্থে আমার মনে হইতেছে এইরকম রাস্তা 
আছে। যে সব দোকান বড় বাস্তা হইতে নীচে তাহাদের নাম বড় বড় অক্ষরে ছাতের 
উপরে। লেখা আছে। দেখিলাম মন্দ উপায় নহে) রাস্তার লোকের খুব দৃষ্টি আকর্ধণ 
করে) লাইব্রেরীর সামনে খানিকটা খোলা জায়গা আছে। ইহার নিকটেই মঙ্গরী স্কুল, 
মস্রী্কুলেরও তিনটি ছাত্র আমাদিগের সহিত পড়িতেন। মল হইতে একেবারে 
নীচে ডেরাডুনের সমতল ভূমি দেখিতে পাওয়া যায়। এরূপ সুন্দর "১7:93 57৩ ৮1৩” 
বোধ হয় আর ছাত্র”₹গ পার্বত্য আবাদে নাই। ক্যামেল ব্যাক হইতে 
হিমালয়ের' মনোহর দৃশ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায়_-পাহাড়ের পর পাহাড়, চূড়ারপর চূড়া। 
বৈকাঁণে আবার বাহির হইলাম, এবার অন্য দিকে । মস্থরী হইতে এক মাইল দুরে 
ললাপ্তোর নামে একটি ছোট সহর আছে আমরা সেই দিকে চলিলাম। কোন খানটাক় 
মন্তবী শেষ হইয়াছে এবং লাপ্ডোর আরস্ত হইয়াছে তাহ! বড় টের পাইলাম না; আমার 
নিকট একই সহর বলিয়া বোধ হইল। আমর! ইংরাজদিগের ক্লাবের পাশ দিয়! গেলাম, 
ক্লাবটি খুব ধুম ধামের। লাত্ডোরে বেশ একটি বাজার আছে। এখাঁনে ইংরাঁজ 
দৈন্ঘদিগের একটি রুগ্ন নিবাস আছে । একটি দোকানে আমরা কয়েক গাছি ছড়িকিনিলাম। 
এখানে অতি সুন্দর ছড়ি দুই আনা তিন আনায় পাওয়া যায়। বাণ কাঠের ছড়ি খুব 
মজবুত হয়। আর এক প্রকার লম্বা ছড়ি দেখিলাম তাহার তলায় লোহার আল আছে, 
সেগুলি বরফের উপর বেড়াইবার জন্। সন্ধার সময় বাড়ি ফিরিলাম। বাঁড়িটি ছোট। 
আমাদিগের শুইবার কষ্ট হইবে বলিয়! হিমালয়ান হোটেলের বাবুটি ম্যানেজাঁরকে বলিয়া 
হোটেলে আমাদিগের শুইবার জন্ত একটি ঘর ঠিক করিয়া আসিয়াছিলেন। রাত্রেআহারাদির 
পর শীতেকাপিতে কাঁপিতে আমর! সকলে হোটেলে চলিলাম। হোটেল অতি নিকটেই। 
সেখানে খাটের উপর বিছান1 করাই ছিল কিন্ত তাহার উপর আমাদিগের নিজের বিছানা 
পাতিযা গুইলাম। আমাদিগের সঙ্গে তাহার! তিন জনও আসিয়াছিলেন ভীহারা ঘণ্টা 
খানেক থাকিয়া গল্প সল্প করিয়া চলিয়া গেলেন। আমরাও কঙ্ল সুড়িদিয়া ঘুমাইয় 
পড়িলাম। পু 

পরদিন ভোরে (২৮ শে তারিখ ) উঠি! আবার বাসায় আঁসিলাম। সেদিন আমরা 
গিট ফলস দেখিতে যাইব। ছয় খানি ডাত্ডি ভাড়া করিয়া আমরা ৬জনে চলি- 


২৯৪ মস্রী পাহাড়ে ভিন দিন। (স্তা ভাদ্র ১৩১৪ 


লাম। এখানে ছুই রকম ডাগ্ডি পাওয়া যায়-_-বেরিলী ভাত্তি, এবং দড়ি ডাঙ্ডি। বেরিলী 
ভাঙি গুলি ভাল এবং চেয়ারের মতন বসিয়া যাওয়া যায়; ভাড়াও কিছু বেশী; দড়ি 
ডাঙি গুলি ঝোলার মতন, ভাড়া কম। এক এক ডাঁগ্ডিতে ৬ জন করিয়া বেহারা লয়! 
গেল। ৪জন কাধে করে এবং ২জন সঙ্গে দৌড়াইয়। যায় এবং মধ্যে মধ্যে অন্যদের ভারলাঘব 
করে। গেম্টি ফল্স্‌ মস্থ্রী হইতে চাক্রাতা! পর্যাস্ত যে রাস্ত। গিয়াছে সেই বাস্তার উপর, ৬ 
মাইল দুরে । এই রাস্তা দিয়া বরাবর সিম্লাঁও যাওয়া যাঁয়। ঝরণাঁটি অতি স্ুন্দর। অনেক 
উচ্চ হইতে জল পড়িতেছে এবং নীচে বড় বড় কাল পাথর তাহাতে সাদা ফেণা বেশ দেখা- 
ইতেছে। ঝরণার নিকটে যাইবার একটি পাঁক্‌ ডণ্তি (সঙ্কীর্ণ পথ) পাহাড়ের গা দিয়া 
নীচে গিয়াছে । খানিকটা যাইয়া পড়িয়া যাইবার মতন হওয়ায় বড় ভয় হইল) ফিরিয়া 
আপিলাম। আমার আত্মীয়টি ও মস্রীর আলাপীর! নামি! গেলেন; আমিও গামার 
সমপাঠি বন্ধু ছইজনে উপরে বসিয়া দেখিতে লাগিলাম। গেম্টি হইতে ফিরিয়া আমিলা 
বাদে খানিকটা বেড়াইয়্ে। রাত্রে আহারাদির পর আবার পূর্ব মেন চোটেলে. হইল 
গেলাম। পরদিন আমাদিগের মনা ছাজ্িন্দ হইবে সমপ্ মাীপি ভ্যালীর দিকটা 
দেখ! হইল না। আমার আত্মীফ্টি ও প্র--বাঁবুরা অনেক রাত্র পর্ধান্ত তাস খেলিলেন 
আমরা ঘুমাইয়া পড়িলাম | 


পর দিন (২৯ শে তারিখ) প্রাতে সকাল সকাল আহারাদি করিয়া তিন খানি ডাগডি 
করিয়া আমরা নীচে যাত্রা করিলাম,। নামিবার সময় ঘোড়া চলেনা__হম্প ডাণ্ডি করিয়! ন! 


হয় হাটিয়! নামিতে হয় । গুনিলাম সাহেবের! প্রায়ই হাটিয়। নামেন। প্র--বাবুও ছুই 
একবার হীটিয়! নামিয়াছিলেন। আমাদের মস্থরীর বন্ধুরা আমাদিগের সঙ্গে প্রায় সহরের 
প্রান্ত পর্যযস্ত আমিলেন। বিদায় লইবার সময় উভয় পক্ষেরই কষ্ট হইয়াছিল, কষ্টটা কিন্ত 
তাহাদিগেরই বেশী কারণ বাঙ্গালীর মুখ খুব কমই দেখিতে পান। রাজপুরে আসিয়! 
আবার লালত। প্রাদের গাড়ীতে উঠিলাম। আমরা এবার ডেরাডুন দেখিয়! যাওয়া স্থির 
করিয়াছিলাম। যাওয়ার সময় রাত্রে আদিয়াছিলাম সেই জন্য দেখা হয় নাই। ডেরাডুনে 
আমাদিগের পরিচিত র__বাবু ছিলেন , আমর! তাহার বাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। তখন 
বেল! গ্রায় ১২ টা। রাত্র ৮টা ৯ টার সময় গাড়ী লইয়া আপিতে 'বলিয়। গাঁড়োয়ানকে 
বিদায় দিলাম; সে বাজারে চলিয়া গেল। জিনিষ পত্র বাসাক্ম রাখিয়া র--বাবুর সহিত 
সহর দেখিতে বাহির হইলাম। এখানে অনেক গুলি বাসিন্দা ইংরাজ আছেন, গ্রীষ্মকালে 
মন্থুরী যান আব।র শীতকালে ডেরাড়ুনে আইসেন 1 কলিকাতার বিখ্যাত জমিদার শ্রীযুত 
কাগীক্ণ ঠাকুর মহাশয় প্রায়ই এখানে থাকেনু। আমর! প্রথমে ডেরাডুন ফরেষ সু 
দেখিতে গেলাম। স্কুলটি বেশীবড় নয়।' ইংরাঁঞজ এবং দেশীয় ছাত্রদিগের বামস্থান 
স্কুলের কম্পাউণ্ডের মধ্যেই আছে। এস্কুলে মান্দা ছাত্রের সংখ্যা কিছু বেশী দেখিলাম, 
বাঙ্গালী খুব ফম। স্কুলে তখন পরীক্ষকদিগের সমিতি বদিয়াছিল সেই জগ্ত মিউজিয়ম 


(ভা ভান ১৩০৪ মন্ুরি পাহাড়ে তিন দিন। ২৯৫ 


দেখিতে পাইলামন1। স্কুলের প্রফেসর কার্জিলাল মহাশয়ের সহিত আলাপ হইল। 
ফরেষ্ট স্কুল হইতে আমর! গ্রেট টিগনমেটি,কাল সরভে আফিস গেলাম। এখাঁনে অনেক 
গুলিবাঙ্গালী হিনাবনবীশ কাঁজ করেন । অস্ক কসিতে হুইলে বাঙ্গালী না হইলে উপায় নাই। 
বহুকাল পূর্বে যে সব (781725170০7 হইয়। গিয়াছে তাহার হিসাব এখনও চলিতেছে । 
এখানে একটি গুণ ভাগ করার কল (11007077569) দেখিলাম । মস্ত মন্ত গুণ যাহা 
1০৫8110)10 দিয়া কসিতে হয় অতি সহজে এই কল হইতে তাহার ফল পাওয়া যায়। 
মরবে ডিপার্টমেন্টের একটি সাহেবের স্মরণার্থ একটি সুন্দর বৃহৎ ঘড়ি আছে। এই 
আপিসে র-_বাবুর ভ্রাতা কর্ম করেন, তিনি আমাদিগকে সঙ্গে লইয়্। সব দেখাইলেন। 
মন্ধ্যার কিছু পুর্বে আমরা বাড়ি ফিরিলাম। বাড়ির সপ্মুখেই সর্বে আফিসের বাঙ্গালীদের 
মধ বড় বাবুর বাঁড়ি। তাহার সহিত একবার দেখা করিরা আনিলাম। ইনি একজন 
বিজ্ঞ গণিতশান্তজ্ঞ, নিবান ঢাকা জেলায়। ই'হার একটি জামাতা কেন্িজের বি, এ। 
তাহার সহিত আমাদিগের রুড়কিতে পরিচয় হইয়।ছিল। সন্ধ্যার সময় ফরেষ্ট স্কুলের 
দুই তিনটি বাঙ্গালী ছাত্র আসিলেন। তাহাদের সহিহ অনেকক্ষণ কথাবার্তায় কাটিল। 
ঘটন! চক্রে বৎসর খানেক পরে আর একবার ইহাদের সহিত দেখ! হইয়াছিল; তখন 
আমি রাজপুতাঁনায় আজমীর সহরে কম্ম করি । ইহারা তখন 90155 6০৮৮ এ বাহির 
হইয়ছিলেন। রাত্রে আহারা- দির পর আমাদিগের গাড়ী আসিল। র-_বাবুদের নিকট 
বিদায় লইয়া গাড়ীতে উঠিলাম। অনেকটা ক্লান্ত হইয়া, পড়িয়াছিলাম ) ঘুমাইয়। পড়িলাম। 
ভোরে ঘুন ভাঙ্গিয়া উঠিয়। দেখি সাহারাণপুরে আপিয়াছি। সকাপেই একটি ট্রেন ছিল; 
তাড়াতাড়ি তাহাতে উঠিম্না কুড়কীতে আসিলাম। ষ্েশনে আমাদিগের প্রিন্সিপাল 
119)01 € এখন 1.10100-001. )0০--র সহিত দেখা ছইল। তন দিনের মধ্যে আমর! 
মস্থরী বেড়াইয়া আসিলাম শুনিয়। তিনি বিস্মিত হইলেন। ৩০ শে তারিখ বেল! ৮ টার 
মময় আমরা আবার স্বস্থানে ফিরিয়া আসিলাম। 


২৯৬ 


মেআমার। (ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


সে আমার। 


শুধু রজনীর নহে সে আমার, 
সে আমার সার! দিবসের । 

শধু বসন্তের নহে সে আমার, 
সে আমার সার! বরষের। 

কেবল স্থুখের নহে দে আমার, 
সুখের দুঃখের সমানে । 

কেবল নহে.সে কের সঙ্গীত, 
সে-ই অশ্রধার| নয়ানে। 

শুধু যৌবনের নহে সে আমার, 
সে আমার সারা জনমের । 

শুধু এ জন্মের নহে সে আমার, 
সে আমার চিরজীবনেক। 

এমন পৃথিবী এ সৌরজগতে 
রহিয়াছে আরও কতখান ; 

সে সকল যদি হয় চেতনের 
ক্রমউদ্নতির বাসস্থান ; 

যদ্দি, এ সৌরজগতে পৃথিবীর চেয়ে 
সমুগ্নত গ্রহ রহে গো, 

তবে, সে সব গ্রহের ও হবে সে আমার, 
শুধু পৃথিবীর নহে গো । 


এ মৌরজগৎ তুচ্ছ অতিশয় 
সার! ব্রহ্গাণ্ডের তুলনায়-_ 


কত কোটি কোটি এমন প্রকার 
যাহার শরীরে শোভা লাঁয় ৮ 


আর, জীবলোক যদি এ সৌরজগতে 


বিশেষতঃ নাহি 'বদ্ধ রয়, 
তবে, সৌরজগতেয়ে। নহে সে কেবল, 
সে আমার সারা বিশ্বময় 1! 


গা ভাদ্র ১৩৪) 


ক্ষোদদিস্ঠ গ্রহগ্ণ। ৯৭ 


যে আনন্দ প্রাণে উঠিছে উছ্ি 
শ্রকাশিব তাঁহ! কেমনে ? 

ক্ষমতা আমার বালুকণ শুধু 
ভাব-হিমালয় তুলনে। 

অসীম বিশ্বের বিধাতারে যদি , 
অসিত প্রস্তরে গড়ায়ে, * 

বেখেছে মানুষ বারাণসীধামে 
সঙ্কীর্ণ মন্দিরে বামায়ে; 

ভবে, আমারো এ ভাব, কি কিন বল, 
ছন্দঃ প্রতিমার গড়িন। 

তাহা, জগৎহইতে গোপনে রাখিষ| 
আমিই কেবল হেরিব ! 

প্রতিমা হইতে দে ভাবন্বরূপ 
কহু অনুমিত হবে না। 
- বিশ্বনাথে লোকে প্রস্তব ভাবিবে, 
ও কত আমার সনেনা। 


ক্ষো্দিষ্ঠ গ্রহগণ 


মঙ্গল ও বৃহস্পতির মধে; নষ্ট গ্রহ । প্রায় "৩০০ বতমর অতীত হইল 
কেপ্লার জানিতে পারিয়াছিলেন, যে মঙ্গল ও বৃহস্পতির মধ্যে কৌন গ্রহ ছিল, বা আছে 
যয হইতে বুধ, শুক্র, পৃথিবী, এবং মঙ্গল এ চারি গ্রহের দূরত্বের একটি ক্রম আছে, কিন্ত 
বৃহস্পতি সম্বন্ধে দূরত্বের সে ক্রম দেখা যায় না। 
১৭৭২ অন্দে অধ্যাপক বৌড শৃহগণের দুরত্ব সম্বন্ধে একটি অপূর্ব্ব নিষ্বম আবিষ্ষার, বা 
প্রচার করিয়া! ছিলেন, এবং ভাহারাই নাম্মছদারে উহা বোডীয়-নিয়য বলিয়। কীর্তিত হয়। 
'নিমটি এই যে সুর্য হইতে বুধের দুরত্ব যদি ৪'ধরা যায়, আর প্র ৪এ ক্রমান্বয়ে *১৩,৬,১২, 


২৪ইতাদি যৌগকর! যায়, তবে বুধাদি গ্রহগণের দূরত্ব ক্রমান্বয়ে নিম্লিণিত অক্কপত্রের 
তৃতীয় ব্স্থের অস্বদ্বার বক্র হইবে! 


২৯৮ ক্ষোদদিষ্ঠ গ্রহগণ। (ভা ভার ১৩০৪ 


গ্রহের নাম বোডীয়-নিয়মনুসারে দূরত্ব রর বাস্তব দুরত্ব 
বুধ ৪4০৪8 ৩.৯ চ 
গুক্র ৪4৩০৭ ৭.২ 
পৃথিবী ৪+4-৬-০১০ ১০.৩ 
মঙ্গল ৪--১২-১৬ ১৫.২ 
৪+২৪-২৮ 
বৃহস্পতি ৪+4৪৮-৫২ ৫২.৯ 
শনি ৪-+৯৬-১০০ ৯৫.৪ 
বরণ ৪-+-১৯২- ১৯১ ১৯১.৮ 


এই সারণীর তৃতীয় স্তম্ভের পঞ্চম রাশি ২৮ এর স্থানে কোন গ্রহ নাই; অর্থাৎ মঙ্গল 
ও বৃহস্পতির মধ্যে একটি গ্রহের অভাব রহিয়াছে । এই অজ্ঞাত গ্রহের অনুসন্ধান জন্য 
একটা সভা সংস্কাপিত হইয়াছিল । সভার সভ্য সংখা! চতুবিংশতি। সভ্যগণ জ্যোতিষ 
চক্রকে ২৪ অংশে বিভাগ করিয়া এক এক সভা এক এক অংশ অর্থাৎ অদ্ধরাশি' পরিমিত 
নক্ষত্র মগুল পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। অগাধ বাযুদাগরে নানাজাতীয় ছোট বড় 
তারামৎন্তের অভাব নাই ; কিন্ত সাবধিক সপিলথণ্ডে নির্দিষ্ট জাতীয় মতস্যবিশেষ বড়- 
শীবিদ্ধ হইবে এ আশ! অতি ছুরাঁশ! । যাহীহউক ত্র চব্বিশ জন মতস্যবেধক একদিন নহে 
ছুর্দিন নহে, বহুকালাবধি নির্ঘিমিষ লোচনে স্বীয় স্বীয় তরগ্কা প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! রহি- 
লেন। টে!প ঠোকরায় না ফাতাও নড়ে না। কেহই কিছু করিতে পারিলেন ন1। 
শিরিসের আবিষ্কার | অনস্তর ১৮০১, ১লা জানুয়ারি তারিখে এই চিরম্মরণীয় 
উনবিংশ শতাবের প্রথম রজনীতে, অধ্যাপক পিআাজ্জী (তিনি নষ্টগ্রহ অন্বেষণ সভার সভ্য 
ছিলেন না) পালমিরোর স্ুবিমল নভোমগুলের আন্ুকৃল্যে ক্ষোর্দিষ্ট গ্রহগণের প্রথমটির 
আবিষ্কার করিলেন । িনি গ্রতিনিশিতে নানাধিক ৫০টা তারা পর্ধযবেক্ষণ করিতেন । এই 
কঝজনীতে যে ৫* তারা দেখিলেন, তাহাদের অবস্থান ' ধন পূর্বক মিপিবদ্ধ করিলেন। এই 
৫* বোতিফ্বের মধ্যে প্রথম দ্বাদশ নিঃসংশয়্ে তারা বলিয়া প্রভীতি হইস, এবং ত্রয়োদশটা 
আকার প্রকারে বৃষের অন্তর্গত অষ্টম শ্রেণীর তাঁর! বলিয়! প্রতিভাত হইল। পর রাত্রিতে 
স্বীয় রীত্যন্ুসারে এ ৫* তারা পুনঃ পর্য্যবেক্ষণ করিলেন, তৃতীয় ও চতুর্থ নিশিতেও দে 
গুলিকে পুঙ্থাহুপুঙত্খরূপে নিরীক্ষণ করিলেন। অন্তর পুর্রববৎ একাদিক্রমে পঞ্চাশ তারার 
উক্ত চতুর্বিধ অবস্থান মিলাইতে লাগিলেন, মিলাইতে মিলাইতে দেখিলেন, যে ত্রয়োদশ পদা- 
খুঁটি অবশিষ্ট তাঁরাগণের সহিত সমলক্ষণ নহে ; এমন কি সঙ্কর দিদ্ধির জন্য যে সমস্ত তারা 
এতাবৎকাল পরীক্ষণ করিয়াছিলেন তাহাদের হইতেও ভিন্নভাবাপন্ন। এই অব্যক্তকর্া 
ব্যোমচরের অবস্থান চতুষ্টয়ই পৃথক, অর্থাৎ ইহ! সচল,--ইহা! গ্রহ। গ্রহটি শিশিনীতে 


ত( ভাব ১৩০৪) ক্ষো্দিষ্ঠ গ্রহণ । ২৯৪ 


আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিম্বা দেই দ্বীপের অধিষ্ঠাী দেবতার নাানুদারে উহা দিরিল নামে 
অভিহিত হইল। 
সিরিসের বিবরণ । নিরিদ ঘষে কক্ষায় ভুমণ করে তাহ! বোভীয়-নিয়মাবীন। 

অতএব এইটিই যে নষ্টগ্রহ তাহার আর দন্দেহ রহিল না। বুধ হুইতে নষ্টগ্রহের অন্তর 
বোভীয় নিয়মানুসারে ২৪, দিরিসের বাস্তব অন্তর ২৩1. এই আবিষার ছারা জ্যোতিষী 
মণ্ডলে মহাকুতৃছুল জন্মিল, এবং শাস্ত্রোঙ্গতির সাধনীভূত যে উৎসাহ তাহা ছিগুণিত্ হইল! 
পিআজ্জী আরও কয়েকবার এই নবাবিষ্কৃত গ্রহ পরীক্ষণ করিলেন। কিন্তু যখন আকাশের 
নে অংশ পর্যবেক্ষণের অন্গকূল কাল অতিবাহিত হইল, তখন সিরিস দৃষ্টিপপ্ের বহিভূত 
হইয়।৷ পড়িল। অনস্তর কতিপয় মাস অতীত হইলে, তত্তৎ তারা সুশোভিত দিরিস্‌ অধি- 
ঠিত নভোভাগ প্রদোষের অনতিবিলস্কে ক্ষিতিজের উপরে লক্ষিত হুইল, দিরিস্‌ চলিতে 
ছিল, চলিতে লাগিল। কিন্তু আবার বখন ক্বালবশতঃ দিরিস্‌ অনৃষ্ট হইবে তখন এই 
নিধির কিক্ধপে পুনঃ প্রাপ্তি হইবে, এই চিস্তায় যখন জ্যোতিষী ব্যাকুলিত ছিলেন, তখন 
গস্‌ নামক একজন নবীন জর্দন গণিতজ্ঞ এই বিষম সমস্য পুরণ করিয়া শ্বকীয় বাস্তব 
অদ্রতেদী কীর্তিস্তস্তের ভিত্তিমূল সংস্থাপিত করিলেন। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে গ্রহ্গণ রবি পরিতঃ বৃত্তাভা কক্ষে পরিভ্রমণ করেন। বৃত্তা- 
ভাসের অন্ততর অধিশ্রয়ণে রবির অবস্থিতি। কক্ষার তিন বিন্দুমাত্র নির্দিষ্ট হইলেই কক্ষার 
পূর্ণ আকার নির্দিষ্ট হয, ইহা গণিতসাধ্য । কেপলরীষ নিয়ম অবলম্বন পূর্ব্বক গণ 


এই প্রতিজ্ঞা উপপন্ন হয়। গস্‌ সিরিমকে এই প্রন ছি ই | 
করিয়া! উপপত্তি সহকারে তদীয় কক্ষানিরূপণে কৃতরুতার্থ রর রঃ 
খেচর অলক্ষিভ ভাবে বিচরণ করিতে থাকে তাবৎকা? রি ্ 
নহে, কিন্তু গ্রণিতজ্ঞের লেখনী হইতে উহ্বার পরিত্র" : রা রা চা র্ 


নভো প্রদেশ নেত্রায়ত্ত হইল, গসের আদিষ্ট কা? ৬ র 
করিলেন, অমনই তত্বাঙ্গী দিরিস্‌ শাসক্ষেত্রে টি ,, ০: ৯৯ ৎপ) তদববি সিরিস্‌ 
যেন গণিত হ্ত্রে আবদ্ধ হইয়। নিশনিশ আকাশে পরিভ্রমণ করিতেছেন। 

কিন্ত এই নূতন গ্রহ লাভকরিয্া জ্যোতিষীর্মদিগের পরিতৃত্তি লাভ হইল না; কারণ 
দিও এটা কুর্ধ্য হইতে ঠিক গণিত দূরে ভ্রমণ কাঁরিতেছে তথাপি কি অধঃস্থ মঙ্গল কি উর্ঘস্থ 
বৃহস্পতি কাহারও সহিত ইহার তুলনা হইতে/পারে নাঃ গ্রহটি অতি ক্ষত, শুধু ক্ষুদ্র নহে 
ইহার কঙ্ষা জ্রান্তিবৃতে ১*' পগ্জিমাণে' ্ত। গ্রহ কক্ষার এত অবনতি কোন কালে 
শুনা যায় নাই। মিরিসের ভগন কাল, (৪৬০৪ বতসর। সিরিস্‌ মণ্ডলের ব্যান ১৬* 
মাইলের বেশী হইবে না৷ পৃথিবীর ব্যান ৭৯২৭ মাইল, অর্থাৎ ভূব্যাম দিরিসের ব্যান 
অপেক্ষা ৫* গুণে অধিক) পৃথিবী "এবং শিরিস্‌ সমসান্ত্র হইলেও পৃথিবীর সামগ্রী সম 
দিরিসের সামগ্রী সমষ্টি অপেক্ষা ১,২৫,০৭* গুণে অধিক; জুতরাং ১,৫৬* সিরিস একত্র 


৩০৪ ক্ষোদিষ্ঠ গ্রহগণ। (ভ। ভাগ্র ১৩০৪ 


করিলে আমাদের চাদের মত হইবে । সান্দ্রত্ব বিষয়ে অপেক্ষাকৃত সুস্ম হিসাব করিলে 
পৃথিবীর সামগ্রী লইয়া আড়াইলক্ষ সিরিস্‌ গড়িতে পারা যায়, এবং চন্ত্রমগুলের মামগ্রীতে 
তিন হাঁজার দিরিদ্‌ নির্দিত হইতে পারে; সুতরাং জ্যোতির্বদেরা সিরিসে গ্রহগণের 
সাধারণ লক্ষণের অভাব দেখিয়৷ সন্দিগ্ধ চিত্ত হইগেন। 
পালাসের আবিষ্কার । ১৮২ অবের মার্চ মাসে, অর্থাৎ সিরিসের পুনরা 
বিদ্কৃতির ৩ মান পরে, ওলবর্ষ কন্যার যে অংশে সিরিস্‌ দেখিয়াছিলেন, সেই অংশ পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করিতে করিতে সিরিসের সদৃশ আর এক ক্ষুদ্র গ্রহ আবিষ্কার করিলেন! ইহার 
নাম পালা রহিল। পালাস প্রকাশিত হইলে সকলে বুঝিলেন যে নভোমগুলের যে খণ্ড 
একাল পর্য্যস্ত গ্রহশূণ্ঠ বলিয়! জ্ঞানছিল, সেই থণ্ডে কেবল সিরিস্‌ নহে অন্তান্ত গ্রহগণও 
ভ্রমণ করিতেছে; এবং তাহাদের ক্ষুদ্রত্বের কারণ এই যে মঙ্গল ও বৃহস্পতির মধ্যে বল 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ বলয়াঁকারে ভ্রমণ করিতেছে এবং তাহাদের সামগ্রী সমষ্টি লইলে একটি প্রধান 
গ্রহের সামগ্রী সমহ্রির কম হইবে না। 
ওল-বর্ষের মত। -_ওলবর্ষের দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে মঙ্গল ও বৃহস্পতির কক্ষার 
মধ্যগত মেখলায় অন্তান্ত গ্রহ বিচরণ করিতেছে । তিনি দেখিলেন সিরিসের কক্ষার অব- 
নতি অপেক্ষা পালাসের কক্ষার অবনতি অত্যন্ত অধিক ৩৪*৩২ । পালাসের কক্গ। 
রাশিচক্র অতিক্রম করিয়া এতদূর উত্তর ও দক্ষিণে যায় ষে পৃথিবী হইতে উহাকে কথন 
শীবিদ্ধ হ২*যার মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় এবং উক্তকক্ষার উৎকেন্ত্রত্ব এত (.২৩৮৪৮) যে 
ছুদিন নহে, বুকাশ।-স্প+--” ৩ ধরিলে অপহৈলিক ব্যবধান ৫ ধরিতে হয় । 
লেন। টোপ ঠোকরায় না ফাতা্ অনন্যসাধারণ লক্ষণ দেখিয়া! ওল্বর্ধের প্রতীতি হইল 
শিরিসের আবিক্ষার । অ'র সীমান্তে পুরাকালে যথাসম্ভব কলেবরবিশিষ্ট গ্রহ. 
উনবিংশ শতাবের প্রথম রজনীতে, অধ্য.তপাত প্রযুক্ত বিদীর্ঘ হইয়া চর্নীকুত হইয়াছে । 
ছিলেন না) পালমিরোর স্থবিমল নভোমগুদ আভ্যন্তরিক অগ্ন [াপপ্লবে সহসা বিধ্বস্ত হয়, 
৬৬০ ৮০ চিত শব" এবং কতিপয় খণ্ড 'আনিকক্াক্ষত্রে ঘুরিতে 
থাকিবে, কিছু কর্ন -4৭৭ তল নস হইবে । সুগ্রহ হইতে মিরিষ্‌ অত্যন্ত বক্রভাে 
অপাক্কত হইয়াছিল এবং পালাস প্রায় কক্ষা্গেতে চালিত ভটমাজিল। এমথর্াধ্ 
ছিলেন যে খগুগুলি যে যেদিক্‌ দিয়া ত্র হউক না কেন, সকলকেই কোন না কোন 
সময়ে উপদ্রব স্থলে একবার আপিতে হইবে অতএব নভোমগুলের স্থানবিশেষ নিরীক্ষণ 
করিলে বনু সংখ্যক গ্রহক অর্থাৎ কষুদ্রগ্রহ দ্রুত ছইতে পারে। * হুর্ধ্য হইতে দেখিলে 
নিরিস্‌, ও পালাসের কঙ্ষা যে স্থানে কাটাকাটি ?ইয়াছে তথা হুইতে ছয়রশি অস্তরে অর্থাৎ 
কন্তার দক্ষিণ বাহু এবং তিমি নামা উপরাশি এইহুই স্থান অন্বেষণ করিলে বিশু গ্রহক 
দেখা যাইবার সম্ভব এই আশাতে তিনি এবং হার্ডিংউগবেষণা আরস্ভ করিলেন। ১৮০৪, 
৪ সেপ্টেম্বর তারিখে হার্ডিং জুনো নামক গ্রহক আবিকা করিলেন, এবং ৯০৭) ২৮ মার্চের 
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রজনীতে বেস্তা নামক গ্রহক ওল্বর্ষ দ্বারা প্রকাশিত হইল। ক্ষুদ্র তারাগণের মধ্যে সিঝিস্‌ 
পালাস্‌ জুনো বেস্তা এই চারিটা কেবল শুধুচক্ষে দেখা গেলেও যাইতে পারে, এবং কেহ 
কেহ দেখিয়া! থাকিতে পারেন। 
অপর ক্ষুদ্র গ্রহগণের আবিষ্কার ও সংখ্যা ।- উক্ত চারিটি গ্রহ পাইয়া 
জে।তিব্দ্গণ স্থির করিলেন, যে ওল্বর্ষের কল্পিত গ্রহের এই খণ্ড চতুষ্টর। এই চারিটি 
পাইয়। সকলে সন্তষ্ট রহিলেন, এবং আরও যে খণ্ড থাকিবাঁর সম্ভব তাহার কোন আন্দোলন 
হইল না। ১৮৩* অব জ্যোতির্বিদ হেস্ক, পুলঃ গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলেন। একাদিক্রমে 
১৫ বৎসর কাল পর্যবেক্ষণ করিয়া ১৮৪৬, ১৫ ডিসেম্বরের সন্ধ্যার পর পঞ্চম গ্রহক আবিষ্কার 
করিলেন এবং ইহার নাম হুইল আই্টীয়া। ১৮৪৭, ১৫ জুলাই গনস্‌ কর্তৃক হিবি প্রকাশিত 
হইল, এ বৎসর ইংরাজ জ্যোতিষী হাইও দ্বারা আইরিস্‌ ও ফ্লোরা আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 
১৮৪৭ হইতে প্রতি বদর একটি ছুইটা কোন বদর দশ বারটি গ্রহক আবিষ্কৃত হইয়াছিল, 


যথা-_ 
বৎসর গ্রহসংখ্য। বৎসর গ্রহপংখা! বৎসর গ্রহসংখ্যাা বতমর গ্রহসংখ্য। 
১৮০১-১৬৭ ৪ ১৮৫৬ ৫ ১৮১৭ ৪ ১৮৭৮ হি 
৪৫ ১ ৫৭ ৮ ৬৮ ১২ ৭৯ ২০ 
৪৭ ৩ ৫৮ ৬ ৬৯ চু ৮০ ৮ 
৪৮ ১ ৫৯ ১ ৭০ ৩ ৮১ 
5৯ ১ ৬ও ৫ ৭১* ৫ ।০$ দবত , ১১ 
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৫২ ৮ ৬৩ ৮ ৭৪ ৬ ৮৫ নি 
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১৮৮৮ পর্য্স্ত ২৮১ গ্রহক আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহার মধ্যে পালিসার সর্বপেক্ষ। অধিক 
খ্যক গ্রহক আবিষ্কার করিয়াছিলেন। তাহার আবিষ্কৃত গ্রহক সংখ্যা ৬৮, পিটারের ৪৭, 
বুখারের ২৩, ওয়াটসনের ২২, বাকী ১২১ ১৯ জন জ্যোতিধিদ দ্বারা গ্রকীশিত হইয়াছিল। 
সর্বপেক্ষা ফরাসি জ্যোতিষীর! অধিক (৬) গ্রহক প্রকাশ করিয়াছিলেন। গ্রহক গুলি 
-অতি ক্ষুত্র, কাহারও মণ্ডল ২০* বা ৩** মাইলের অধিক নছে। 


গ্রহকগণের সংক্ষিণত বিবরণ ।__-এ গুলি অকিক্ষুত্র তারার ন্তায়। ইহা- 
দিগের গতি না থাকিলে গ্রহগণ মধ্যে পরিগণিত হইবার আর কোন লক্ষণ নাই! একটি 


৩০২ ক্ষোদিষ্ঠ গ্রহগণ। (তা ভাঙ ১৩৪ 


মাত্র ষষ্ঠ শ্রেণীর তারার মত উজ্জ্বল, ছুইটি সপ্তম শ্রেণীর, পাঁচটি অষ্টম শ্রেণীর, সতরটি 
নবম শ্রেণীর, চোয়াঙ্গটি দশম শ্রেণীর, সাতাত্তরটা একাদশ শ্রেণীর, পরতালিশটী দ্বাদশ শ্রেনীর। 
অনেক গুলিকে অধঃদমাগমেও অর্থাৎ রবির বিপরীত দিকে থাকিলেও বৃহদ্,রবীক্ষণ ভিন্ন 
দেখা যায় ন। দুরত্বের অল্পতা। ও আকাশের নির্লত প্রভৃতি সৃবিধা থাকিলে সিবিস্কে 
গুধুচক্ষেও দেখ যাইতে পারে। ইহার আলোক ঈষল্লোহিত। কেহ কেহ বলেন উহার 
বাছু মণ্ডল আছে। পালাদের পীতালৌক, জুনোর রক্তিম, এবং বেস্তার উজ্জল গুরু । 
১৮৫৮ অব বর্ষাকালে বেস্তাকে শুধু চক্ষে দেখ! গিয়াছিল। 
গ্রহক গণের দূরত্ব ইত্যাদি ।-_স্ষ্য হইতে পৃধিবীর দূরদ্ধ যদি ১৮ ধরায় 
তবে গ্রহক গণের মধ্যে ষেটি সুর্যের খুব নিকটবর্তী সেটির দুরত্ব ২১-৩২৭ হইবে; আর ফেটি 
কুর্য্যহইতে অত্যন্ত দূরে সেটির দূরত্ব ৩৯.৫২৩ হইবে। মঙ্গলের দূরত্ব ১৫২৩৭ অতএব 
অত্যন্ত নিকটবর্তাঁ গ্রহকও মঙ্গলের কক্ষা অতিক্রম করিয়া ৬০৯* অন্তরে পরিভ্রমণ করে ) 
যে গ্রহক সর্ববাপেক্ষা দূরবর্তী সেটি বৃহস্পতি কক্ষার ১২-৫০৫ এর মধ্যে ্ুরিতেছে। মঙ্গল 
ও বুহম্পতির মধ্যে ব্যবধান ৩৬৭৯১ । আবার নিকটস্থ গ্রহক ফ্লোর! হইতে দুরস্থ গ্রহক 
হিলদার ব্যবধান ১৮১৯৬ অতএব মঙ্গল ও বৃহম্পতির মধ্যস্থিত অঞ্ধীধিক নভোভাচন প্রান্ত 
৩১৯ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ বিচরণ করিতেছে। হুর্ধ্য হইতে ফ্লোরা উনিশ কোচি মাইলের অধিক 
এবং হিলদা হইতে ৩৬ কোটি মাইলের অধিক দূরে পরিভ্রমণ করে। ফিদিস ও মাইয়ার 
কক্ষেম্বত্যন্ত সাদৃশ্ত দৃষ্ট হয়। এই ছইটি যখন খুব কাছাকাছি হয় তখন তাহাদের অন্তর 
ভূকক্ষার ব্য বহুক, '_. মাত্র১-_বলিলেও হয় ষে ফিদিসবাসীর। মাইয়ারকাসীদিগের ভাক 
শুনিতে পায় । ৭ | 
ফ্লোরার ভগণকাল প্রায় ৩ বৎসর, হিলদার ৬ বৎসরের অধিক । 
লোমিয়ার কক্ষের উতকেন্ত্রত্ব ০১২৩ সর্ধাপেক্ষ। অল্প; ইথার কক্ষের 
উৎকেন্ত্রত্ব সর্বাপক্ষে আধিক *.৩৮১) 
মাপিলিগ্কার কক্ষার অবনাঁতি *.* ৪১* সর্বাপেক্ষা কম। 
পালাসের কক্ষার অবনতি ৩৪, ৪২, সর্বাপেক্ষা! অধিক । 
বেস্তা সর্বাপেক্ষা বড় এবং উজ্জল । * 
অনেকগুলি গ্রহক এত ক্ষুদ্র যষে' আবিষ্কারের পর সে গুলি নষ্ট হইয় গিয়াছে, 
অর্থাৎ আর দেখিতে পাও! বায়নাই। 
কোন কোনটিকে হারাঁনর পর আঁতার পাওয়া গিয়াছে । 
গ্রহকগণের ব্যাস । এই স্দূরস্থিত, কু জেযোতিষষগণের ব্যাস পরিমাণ স্থির 
করা অতি কষ্টসাধ্য উপপান্ত। ইভাদিগের মধেচ ঈবর্বাপেক্ষা যেটি বড় তাহার ব্যাস চাপাস্তক 
**৪” বিকলার অধিকনহে। অধিকাংশই সুচ্যাগ্রচ্থিত জ্যোতিবিন্দুবৎ। আলোক দেখিয়। 
মণ্ডলের অনুমিত আয়তন এবং যথাপাধ্য মন্লন্ধ বারী, এতদভয়কে সমঞ্জসীতৃত করিলে 


গা ভাঞ্র ১৩০৪) ক্ষো৭িষ্ঠ গৃহগণ। ৩৩ 


নিয়লিখিত কতিপয় গ্রহকের সত্যাসঙ্ন ব্যাসমান পাইতে পারা যায় । 
বেস্তার ব্যাম ২৪৮ মাইল হাইজিইয়ার ব্যাস ৯৯ মাইল আইরিসের ব্যাস ৮৭ মাইল 
সিরিমের « ২১৭৭ ইউনোমিয়ার ” ৯৩” আদন্িট্রাইটের” ৮১ 
গালানের “ ১৬৭” হিবির ” ৯০  আলিওপের « ৭৮ 
জুনোর “ ১২৪”  লিটিষিয়ার ” ৯০” ,মেহিসের ” ৭৪% 
সাফে!, মায়া, আতলস্তা এবং একো! এই চারিটির ব্যাস ১৯ মাইলের অধিক নহে। 
ইহাদের অপেক্ষাও ক্ষুদ্রতর শ্রহক আছে সে গুলি উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণেও দৃষ্টিগোচর হয় না। 
কতগুলি গ্রহক থাকা সম্ভব ? গ্রহক সমষ্টি দ্বার মঙ্গল যে পরিমাণে আকৃষ্ট 
হন তাহার হিসাব করিয়া লে বেরিয়ে স্থির করিয়াছেন, যে মঙ্গল ও বৃহস্পতির মধ্যে গ্রহক 
সমুহের সামগ্রীর পরিমাণ পৃথিবীর সামগ্রী পরিমাণের তিনভাগের এক ভাগ হওয়া আব 


হ্ক। গ্রহকগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় যে গ্রহক তাহার সামগ্রী লইয়া গণিত করিলে 
তাহার মত্ত ৫** গ্রহক ন! হইলে পৃথিবীর সামগ্রীর তিনভাগের একভাগ হইতে পারে না। 


বিস্তর গ্রহক অকিক্ষুত্র সুতরাং গ্রহকগণের সংখ্যা বহু সহস্র হওয়। সম্ভব। 
ওলবর্ষের মত এখন আর সমর্থন করা যায় না। সিরিস্‌, পালাস, জুণো৷ 
ও বেস্তা, এই গ্রহক চতুটয় অগ্ন,াপলিঙ্গ প্রযুক্ত শকলীদূত গ্রহবিশেষের থও ক্ষুদ্র গ্রহরূপে 
পরিণত হইয়া রবিপরিতঃ পরিভ্রমণ করিতেছে । এই ওলবর্ষেরমত। এ করন! উক্ত 
গ্রহক চতু্ক্ সন্বদ্ধে নিতান্ত অসঙ্গত নহে। নুর্ধ্য হইতে পৃথিবীর যে অব্যক্ত দূরত্ব তাহা- 
কেই দূরত্ব পরিমাণের জ্যোতিষী একক ধর! হয় এবং তদসুসারে এই চাকিটির দুরত্ব যথাক্রমে 
২৭৬৯, ২৭৭১, ২৬৬৮, এবং ২,৩৬১; দূরত্ব প্রায় সমান। এখনকার কামান হইতে ষে 
বেগে গোলাবাহির হয় তাহার বার গুণ বেগে কল্পিত গ্রহ যদি ফুটিত তবে উক্ত জ্যোতিক্ব 
দিগের যে মধ্যম ব্যবধান দেখা যাইতেছে তাহাই ঘটিত। কিন্তু ওলবর্ষেরমত প্রকটিত 
হইবার পরে শত শত গ্রহকের আবিষ্কার হওয়ায় দৃষ্ট হইতেছে যে মধ্যম ব্যবধান অত্যধিক, 
অতএব এ মত আর রক্ষা করা যায় না। 
আর এক বিষম আপত্তি এই ষে, ওলধর্ষের এবং তাহার সমসাময়িক জ্যোতির্বিদগণের 
বিশ্বাম ছিল যে, যে স্থানে অগ্নযাৎপাত টিম্লাছিল সেই স্থান দিয়! সমস্ত গ্রহখণ্ডের বক্ষা 
যাইবে; কিন্তু প্রথম আবিষ্কৃত শরহে কক্ষায় কোন দাঁধারণ বিন্দু দেখা যায় না। 
ধু তাহ! নহে এই কিঞ্চিদল্ ৩০* গ্রহকের কক্ষ! এরূপ ভাবে একের ভিতর দিয়া অন্যটি 
গিয়াছে যে কক্ষা গুলি ধাতুনির্শিত বুলয় হইলে সে গুলির মধ্যে কোন একটা ধরিয়া ভুলিলে- 
অপর গুলি বৃহৎ এক ছড়া আঙ্গটার মত হইয়! ঝুলিত। যদ্দি বল মঙ্গল ও বৃহস্পতির 
'পাগত গ্রহ যখন বিদলিত হইয়াছিল তখন খুগ্রহগণের কক্ষা একস্থান দিবা যাইত.) কিন্ত 


একথা খাটে না কারণ খণ্ড গুলির আকর্ষণ এত অল্প যে তাহারা আদিম অবস্থা হইতে 
তে পাঁরে না। 


৩০৪ ক্ষো্দিষ্ঠ গুহগণ। (তা ভাদ্র ১৩০৪ 


অধিকন্তু ওলবর্ষের মতের গ্রতিকূলে একটি ভৌতিক বিরোধ আছে। মনে কর তাঁহার 
মত সমর্থনার্থ স্বীকার করা গেল যে আগের গিরির ভয়ানক উপদ্রব কালে ভূগর্ভ হইতে 
পদার্থকণা তত বেগ ও বলে বহির্গত হয় যত বেগ ও বল ওলবর্ষের কল্পিত গ্রহকে চূর্ণ করি- 
বার কালে প্রয়োজন হইয়াছিল। কিন্তু তাহা বলিয়া! এমন মনে করা যায় না যে অখিল ভূ- 
মগুলের শক্তি সংঘাত যুগপৎ প্রযুক্ত হইয়া সমস্ত পৃথিবীকে খণ্ড খণ্ড করিয়া চতুর্দিকে অদৃষ্- 
পূর্বব ও অশ্রতপূর্ব বেগে নিক্ষেপ করিবে। কামানে খানিকট। বারুদ দিলে গোলা ২,৩ মাইল 
যাইতে পারে বটে, কিন্তু কাঁমান হইতে গোলা যদি না বাহির হইতে পারে এবং কামানে 
হাজার গুণ বারুদ দেওয় যায় তবে কামান ভাঙ্গিয় চারিদিকে থান খান হইয়া পড়িবে 
কি? ওলবর্ষের গ্রহ চূর্ণ কবিবার জন্য যত বল প্রয়োন্রন হয় তাহার কোটি অংশের 
একা*শ বল গৃহ-অভ্যন্তরে সঞ্চিত হইবার সম্ভাবনা নাই। 

বিরোধান্তর ঃ-_এই প্রভূত ক্ষোিই্ গ্রহগণ এরূপে পৃথগৃভূত না হইয়। তারাগ্রহবৎ এক 
বিশাল পিগাঁকারে পরিণত না হইল কেন? এগুলি বিদপিত বৃহৎ গ্রহের ভগ্রাংশ হইলেও 
কোন না কোন খণ্ড মঙ্গল অপেক্ষা বিপুল এবং পৃথী অপেক্ষ1 অল্প এরূপ ন! হইবার কারণ 
কি? দি স্বীকার কর যে এই নিগুঢ় ব্যাপার অগ্র্যৎপাতসন্তৃত এবং অসক্ৃতৃপ্অগ্নপদ্রব 
জনিত গ্রহথও সকল নানািগ্দেশে ভ্রামিত হইতেছে এবং গুরুকায় বৃহস্পতির আকর্ষণে 
কক্ষাত্রষ্ট হইয়া গ্রহোচিত পথ পরিত্যাগ পুর্বক ভিন্ন ভিন্ন পথাবলম্বন করিতেছে । কিন্ত 
বল! হইয়াছে যে গ্রহকগণ-ব্যাপূৃত নভোমেখলার বিশাল বিস্তার এ মতের পরম বিরোধী । 

নীহারিকাবাদ অনুসারে ইহাই সম্ভাব্য যে কেন্দ্রবিমুখ বল প্রযুক্ত সৌরমণগ্ুলের নিরক্ষ 
প্রদেশ হইতে বিশ্লেষিত পদার্থ রাশি সমূহ বৃহস্পতির প্রবলা আকর্ষণী শক্িপ্রভাবে নিযুক্ক 
এবং প্রতিনিক্নত বিক্ষু হইয়া! তদীন অধোভগে বৃহদাকার গ্রহরূপ ধারণ করিতে পাবে 
নাই। ক্ষুদ্র গ্রহগণের কক্ষার মধ্যগত কতিপয় নভোভাগে গ্রহ নাই, এ সকল স্থলে গ্রহ 
থাকিলে তাহাদিগের ভগণ কাল বৃহস্পতির ভগণ কালের ২ ১, ২, ! ইত্যাদির ন্যায় ঠিক 
শিরাবয়ব ভগ্নাংশ হইত, সুতরাং বৃহস্পতি কর্তৃক অত্যন্ত আকৃষ্ট হইত এবং তত্তৎ মেখলায় 
তাহা্দিগের অবস্থিতি করিবার শক্তি থাকিত না।* এই কারণ বশতঃ উক্ত মেখল! সকল 
গ্রহশুন্ত দেখা যায়। যেমন ৩.২৮ অন্তরে গ্রহ থাকিলে তাহার তত্রম কাল বৃহস্পতির ভত্রম 
কালের অর্ধ হইত, ঠিক এই ৩.২৮ এ গ্রহ নাই এবং কোন কালে থাকিবারও সম্ভাবনা 
নাই। ২.৯৬ এ আর একটি গ্রহশূন্ত মেখলা আছে, এখানে গ্রহ থাকিলে তাহার ভগণ কাল 
বৃহস্পতির ভগণ কালের $ হইত; তদবৎ ২.৮২ তে পরিভ্রমণ কাল ২7 ২.৫এ%। এ সমন্ত 
ন্পষ্ট বৃহস্পতির আকর্ষণের কার্য । | 

গ্রহগণের উৎপত্তি । নীহারিকাবাদী লাঁগলাদের মত এই যে ক্ষুত্র গ্রহগুলি 


আদৌ বাম্পীয় পদার্ঘরূপে অবস্থিত ছিল) ক্রমশঃ ঘনীতৃত হইয়া গোল পি পরিণত 
হইয়াছে ! বহস্থানব্যাপী বায়বীক্গ পদার্থ বিশেষ কালসহকাঁরে সাস্রতব প্রাপ্ত হইয়া ঘেমন 


ভ1 ভাদ্র ১৩০৪) ক্ষোিষ্ঠ গৃহগণ । চা) 


বৃহদাকার বৃহষ্পতিরূপে উদ্দিত হইয়াছে তেমনি স্থানান্তরের বাস্পরাশি বছুখণ্ডে বিভন্ত 
হইয়া কালক্রমে সারবন্া! লাভ করিয়া! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহপুগ্গের আকারে ভ্রামিত হইতে 
পারে। 

এই সকল ক্ষুদ্র গ্রহে কি জীব আছে? না থাকিবেই বা কেন? অঙ্থ- 
বীক্ষণ যন্ত্র সহকারে বারিবিন্দু মধ্যে নানা জাতীয় কত,.শত প্রাণী নয়নগোচর হয়! 
গোবরে পুরীষধোভাগে, লোই,ভলে কত ক্রীড়োন্মন্ত কৃমিকুল সঞ্চরণ করে! কীটোপ- 
গেবিত এক এক পত্র এক এক জগৎ। পরস্থ গ্রহক মধ্যে অনেকই মরুভূমি, কোন ব্ধপ 
জীবের বাসোপযোগ্য নছে। তথাপি অবিশ্বাস্তা নিশ্দীণবিদগ্ধা প্রকৃতি কোনটিতে কোন 
রূপ প্রাণীস্থষ্টি করেন নাই তাহ! শ্বীকাঁর করা যায় না। যেমন স্থান তছুপযুক্ত জীব 
জন্িয়া থাকিবে । প্রকৃতির পক্ষে কিছু বড় নাই কিছুই ছোট নাই। আত্মশ্লাঘায় বিমুঢ় 
হইয়! এই সকল ক্ষুদ্রকায় গ্রহকে অবজ্ঞ! করা অধিবেষ, কারণ বেস্তা নিরিস পালাস বা! 
জুনোকে হেয়জ্ঞান করিবার যর্দি আমাদের কোন অধিকার থাকে অবে বাহ্‌স্পত্যদিগের 
নরলোককে তাচ্ছিল্য করিবার অধিকার কত? পৃথিবীর তুলনায় বেস্তা যত ছোট গুরুর 
তুলনায় পৃথিবী তদধিক ছোট। 

কত্তিপয় পাবিভাষিক শব্দের ইংরাজী । 
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কাহাকে। (ভা ভান ১৩০৪ 


র্ 


কাহাকে। 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 


দৃষ্টির সন্দুখে বিশ্ব ব্রদ্গাও পরিব্যাপ্ত অথচ কিছুই চোখে পড়িতেছে ন1) মস্তি চিন্তাতরঙ্গে 
আলোড়িত, অথচ কি ভাবিতেছি কিছুই জানি না। মন স্থানহিসাবেও অতিদৃরে, সময় 
হিসাবেও অতিদুরে, নিজের অস্তিত্ব পর্য্স্ত অনুভব করিতেছি কি না'করিতেছি ! মাঝে 
মাঝে কেবল সচেতন বেদনার অনুভূতি, দেহবন্ধন হইতে পলায়নের অন্ত একট| নিক্ষল 
ব্যাকুলতা, অন্ধকারের মধ্যে আলোক দেখিবার জন্ত নিদারুণ প্রয়াস, হর্বাল এক হস্তে 
দুচ লৌহ শৃঙ্খল ভাঙ্গিবার জন্ত বৃথ! চেষ্টায় প্রাণাস্ত পরিশ্রান্তি, অক্ষম কষ্ট ও অসহার 
ক্রোধ! আর ছোটু যাহাকে এত ভালবাসিয়াছি এত বন্ধু মনে করিয়াছি-_সেই আমার 
এই কষ্টের কারণ! সহসা ভাবিতে ভাবিতে প্রাণের মধ্যে দৈববাণী শুনিলাম,_-*তাহা 
হইতেই পারেনা, চিরদিন সে তোমার বন্ধু ছিল_-চিরদিন বন্ধু থাকিবে, এব্িপদে সেই 
তোমাকে উদ্ধার করিবে”।-_-অন্ধকার সমুদ্রে মুহূর্তে যেন দিশা! উন্মুক্ত হইয়া গেল 7 তাহাকে 
সমস্ত খুলিয়া বলিতে সংকল্প করিলাম বুঝিলাম তাহাতেই আমার একমাত্র আশাভরযা। 
পুরাকালের স্বণপ্রস্ততউপার চিন্তানিমগ্র রদায়ণ বিদের মত এই আবিষ্কারের আনন্দ 
আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের পক্ষে অপরিমিত বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল,_কিন্ত কাহাফে ইহার 
ভাগ দিব? আমার কে সথী এখানে ! 

একটু পরে একজন চাকর আমির! আমার হাতে একখানি কার্ড আনিয়া! দিল। কি 
আশ্চর্য্য ! ডাক্তার ! আনন্দে হে বিস্ময়ে আমার হৃদ্কম্পন স্তন্তিত হইয়া! পড়িল। আমি 
কলের পুতুলের মত চাকরকে বলিলাম--“আমিতে বল ।” 

সে চলিয়! গেলে তখন মনে হইল, আমার কি এখন তাহার মৃহিত দেখা করা উচিত! 
কিন্তু উচিত অনুচিত ভাবিবার তখন আর অবসর*আছে কি? প্রায় তখনি তিনি আসিয়া 
পড়িলেন। এইখানে বলা আবস্তক, আমি এতক্ষপ ডুর়িংরুমেই -ছিলাম। অন্তঃপুরের 
গোলমাল ছাড়াইয়! ছুপর বেলা প্রায়ই আমি এই বিজন গৃছে আশ্রয় গ্রহণ করি ।--বাব! না 
থাকিলে এখানে বাহিরের লোক কেহই প্রায় আসেন না, কদাচ কেহ আমিলেও আমি 
আগে খবর পাই। | রা | 

ডাক্তার আসি! প্রথম অভিবাদনের পর্‌ বলিলেন-__“আপনাকে ভারী রোগা দেখাচ্ছে_ 

াঁপনার কি এখনে অন্ধ যাচ্ছে?” ২» * 

অসাধারণ সহানুভূতির কথ! নহে, যে আলাপী আমাকে এখন দেখিতেন-_- 
সম্ভবতঃ ইহাই বলিতেন ; তবে ইহাতে আমি উতদূর বিচলিত হইলাম কেন? বহকণে 
অশ্রু সংঘত করিয়া ভাড়াতাড়ি বলিলাম "্আপনি,এখানে যে? কোথা থেকে আনছেন!” 


তা ভাঙ্র ১৩০৪) কাহাকে। ৩০৭ 


ভিনি বিশ্লিত ভাবে বপিলেন--“আমি এখানে আলব তাঁ আপনি জাঁনতেন না ? 
মিষ্টার এমকে ত ( আমার বাব ) আগেই লিখেছি 1” 

হাঁসি পাইল, ধেন বাবা সব কথ! আমাকে বলিতে যাইবেন ! বপিলাঁম “কই না, আমি 
তাশুনিনি। কোনে। কেমে এসেছেন বুঝি ?” 

তিনি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন_-প্না আপনাদের সঙ্গে দেখা কর! ছাড়. 
আদার অন্ত কোন উদ্দেশ নেই ।” * 

আশ্চর্যা হইলাম আমাদের সহিত দেখা করিতে এতদূর আসিয়াছেন! বিশ্ময়ের 
আবেগে সহসা! বলিয়া ফেলিলাম,_-“আশ্চধ্য বইকি? কলকাতা থাকতে কবার দেখা 
করতে এসেছেন-_তা এতদূরে”__ 

তিনি একটু হাপিলেন ; হাসিয়া! চদমার মধ্য হইতে আমার দিকে পূর্ণদৃ্টি করিয়া 
বলিলেন--“আমার বিশ্বাস ছিল--অনেক কথা খুলে না বলাতেই আরো! সুম্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
কিন্ত আমার জীবনের অনেক ভুলের মত দেখছি এও আর একটা ভুল! আমি ষেকেন 
আসতুম না তাকি বোঝেননি আপনি ? 

“কি করে বুঝব ?” 

তিনি আইগ্লাসটা একবার খুলিয়া আবার ভাল করিয়া চোখে আটিয়। উন্নত মধুর 
দৃষ্টতে আমার দিকে চাহিয়! বলিলেন-_“বেশী আসতে ইচ্ছা করত বলেই আসিনি ।” 

“তাহলে কি মনে করব এখন ইচ্ছা নেই বলেই”__ 

তাহলে আর একটা ভুল করবে তাহার পর একটু আনিয়া! বলিলেন “একটু যে অবস্থাস্তর 
ঘটেছে তা অস্বীকার করতে প্রারিনে। তখন গুনেছিলুন আপনি €782850 ; এখন সে 
সঙ্কোচ ঘুচেছে-_-তাই তাই”-- 

ঘশ্মাক্ত হইয়া! উঠিলাম ! একট! বৈছযাতিক তরঙ্গ সধন্ত দেহে পরিব্যাপ্ত হইল, তাই__ 
তাই-কি? তিনি একটু থাষিয়া আবার বলিলেন_-প্তাই আমার জীবন প্রাণ সর্বর্থ 
আপনাকে সমর্পণ করতে এসেছি-এখন আপনি ঘা করেন” 

বিশ্ব ব্রঙ্ধাণ্ড আমার চতুর্দিকে ঘুরিয়া উঠিল; একটা মধুরতার আবর্তে আমি আবর্তিত 
হইতে লাগিলাম।__কি করিয়। বলিব তাহা কি মধুর ! পুরুষের নিকট হইতে-_ষে পুরুষকে 
ভালবাসি তাহার নিকট হইতে প্রথম শোনা সে আমারি! প্পৃথিবীতে য্ধি স্বর্গ থাকে 
তবে ইহাই তাই তবে ইহাই ভাই!” কিন্তু পৃথিবী সত্যই স্বর্গ নহে সেইজন্ত এত অমিশ্র 
অসীম সুখ জীবনে কাহারো অধিকক্ষণ থাঁকেন!। মুহুর্ত না যাইতে সুখের অনীমতা ছুঃখ 
আমিয়া সীমাবদ্ধ করে। কিছু পরেই প্রন্কৃতিস্থ হইলাম, স্বপ্ন ভাঙ্গিল; অনতিক্রমণীয় বাধা 
বিন আবার চক্ষের উপর স্ত.পাকুতি দেখিলাম ।-_বুঝিলাম এত মধুর আলোক শুধু অন্ধ- 
কারের পূর্বহৃচনা, তাহার এই আত্মসমর্পণ শুধু চির বিদাত গ্রহণ করিতে) এ মিলন শুধু 
চিরবিচ্ছেদ, চিরব্যবধানের অন্ত ।-__ 

আমাকে নিরুত্তর দেখিয়! তিনি বলিলেন__"তুমি-_তুমি,আমার কেমন সমন্ত ভুল 
হয়ে যাচ্ছে মাপ করবেন,_বিলাত থেকে এসে যেদিন আপনাকে দেখেছি সে দিন 
থেকে বুঝেছি আপনি ছাড়া আমার জীবন নিল) লেই থেকে বছুদিনের”- 
হা বলিণাম__“ফিন্ত আপনি না 5258৩ 1", 

মামি ৫7828৩০ ! এখবর কোথায় পেলেন 1” 

আপনার ম! নাকি বলেছিলেন ?* 
তিনি হাদিয়া উঠি বাপিলেন "মায়ের কথা ! 


৩০৮ কাহাকে। ৬৬1 ভাত ১৩৪ 


যে মেয়েটিকে তার পছন্দ হয়--অবস্ত সেজন্য মু্তিমতী লক্ষ্মী সরস্বতীর যে আবশ্তক তা 
বলতে পারছিনে--তাকেই তিনি বৌ করার জন্ত বাস্ত হয়ে পড়েন। এখন বহু বিবাহ প্রচলিত 
ন! থাকায় তার বোধ হয় বিশেষ কণ্ঠের কারণ হযে দাড়িয়েছে। সেষাক, আমার কথার 
কি কোন উত্তর নেই ?৮ 

কি উত্তর দিব? আমিকি সমস্ত প্রাণে তাহারি নহি; তবে কোন প্রাণে বলিব আমি 
অন্যের হইতে চলিয়াছি। তবুও বলিলাম, কি করিয়! বলিলাম ঠিক জানিনা, 

“আমি 6172951) বাবা অন্তের সহিত আমার বিবাহ স্থির করিয়াছেন ।* 

একটা শোক নিস্তব্ধতা আনন্দোচ্ছাস নিমেষে ডুবিয়া গেল। কিছু পরে তিনি বলি- 
লেন,_-ষেন আপনার বিক্ষিপ্ত চিস্কারাশি সংহত একত্রীভূত করিতে করিতে আপন মনেই 
বলিলেন-_কিস্ত মিষ্টার এম এরূপ বাবহ।র করবেন? আমাকে-থাক সে কথা তার 
সঙ্গে।_ আপনাকে একট কথ! জিজ্ঞাসা করি, আপনারে কি তাই ইচ্ছা ?” 
তখন আমার লঙ্জা সঙ্কোচ জ্ঞান ছিলন! আমি পুরুষের মত স্ুপ্পই ভাবে বপিলাম-পণা 
অন্ত কাউকে ভাল বাসতে আমার শক্তি নেই।” 

একটা বৈছাতিক স্ক,রণ তীহাতে প্রত্যক্ষ করিপাম, ইহা কি আননের? কিছু পৰে 
তিনি বলিলেন “সে কথা কি আপনার বাধাঁকে বলেছিলেন ?” 
আমি বিস্ময়ে বলিলাম “সে কথ! বাবাকে কি করে বলব? এইটুকু বপেছিলুম আমর বিবাহে 
ইচ্ছা নেই__তাতে আমি স্ুণী হবনা |” 

“তিনি কি বল্লেন?” 

প্লেন আমাকে বিবাহ করতেই হবে ।-_বুঝলুম তার আাক্তঞ! লঙ্ঘন করতে আমি অক্ষম। 
তাকে স্থখী করাই আসার সর্বপ্রধান কর্তব্য।” 

“কিন্ত ভালবানার কি একটু সমান্ত কর্বাও নেই! তুমি-_-আপনিধাকে ভালবাসেন, 
যে আপনাকে ভাল বাসে আপন! ব্যতীত যার জীবন মরণ সমানই,_-তার প্রতি-কেবল 
তার প্রতি না- নিজের প্রতিও এতে যে গুরুতর অন্যায় কর! হচ্ছে তার প্রতিকারের 
চেষ্টাও কি কন্াধর্ম্বর বিরোধী? আমার বিশ্বাস মিষ্টার এম সমস্ত জানলে কখনই 
আপনাকে অন্তের সহিত বিবাহে বাধ্য করবেন ন1”। 


চুপ করিয়া রহিলাম। যাহা! বলিতেছেন সবইত ঠিক। নীরব দেখিয্বা তিনি অধীর 
ভাবে বলিলেন--“আপনার সঙ্কোচ হন আচ্ছা! আমি বঙ্গব, আমাকে অন্থমতি দিন” । 
আমি বলিলাম_-“ন! না আপনার বলতে হবেন!) 'মামিই বলব। কিন্ত বাবাকে না, তাকে 
বলে কোন ফল নেই, তিনি আমার ভাব বুঝবেন না, নিশ্চপ্পই 90700761691 তুর্ববলত1 বলে 
মনে করবেন ।--আমি তাকে বলব; বার সঙ্গে বিয়ে হবার কর্থী, তাকে--ছোটুকেই 
বলব ।-_তার উদারতার প্রতি আমার খুব বিশ্বাম আছে। আমি বেশ জানি তার থেকেই 
আমি মুক্তি পাঁব। যদিও আমি তাকে কখন হাদয় দিতে পারব না; কিন্ত আমি ছেলে 
বেল! থেকে তাকে ভালবানি, বন্ধু মনে করি, তার স্বৃতি চিরদিন আমার মনে সুখ জাগায় 
সে যে আমার কষ্টের কারণহুবে আমি কিছুতেই'মর্নে করতে পারিমে।” 

“ছোটু! ছোটুর সঙ্গে বিবাহের ক111 নিশ্চয়ই-_তার যদি একটুও মগ্স্ত্ব থাকে অবশঠই 
সে সহায় হবে”?। ০৬ 

অতিরিক আশাননদ তিনি নিহান্ত,যেন অগ্রক্তিস্থ হই! এইরূপ বলিলেন। আমি 
বলিলাম--“তাকে চেনেন কি?” 

তিনি সেকথার উত্তর করিলেন না) বোধ হইগ যেন তাহা গুনিতে পাইলেন না। 


ভ] ভান ১৩৪) স্বরলিপি । ৩০৯ 


নিজের ভাবে ভোর হুইয়াই বলিলেন”-_ণকেমন যেন সমন্ত মায়ার খেল মনে হচ্ছে! আপনি 
তাহলে তাকে বল্পবেন। আমি এখন যাই, তার সঙ্গে কথ! কয়ে কি ফল হয় যেন শুনতে 
পাই। হয়ত নিঞ্জেই আসব; যদি আবার কালই আমি কিছু মনে করবেন না; আপনার 
বাবার সঙ্গে এখনো দেখা হয়নি ।” 

বলি কেমন যেন অতি হল! তিনি চলিয়া গেলেন, আমাকে একটি কথা কহিবার 
পর্যন্ত আর সময় দিলেন না। 


স্বরলিপি । 


কথা-ই্ীঅতুল গ্রাপাদ দেন সুর--এ 
খান্থাজ_-একতালা। 
ভুমি মধুর অঙ্গে নাচগে। রঙ্গে 
নুপুর ভঙ্গে জদয়ে, 
ঝিনিকি ঝিনিকি,ঝিনিনি ! 
প্রেমে অধীবা, কণ্ঠ মির! 
পরাণ পান্ডে এ মধু রাতে 
এ ঢালগো। 
নয়নে চরণে বসনে ভূষণে গাঁহগে।, 
মোহন রাগ বাগিনী 
ওগো নব অনুরাগিনী । 
মম শোনিত শোতে বছিবে পাঁন, 
লহরে লহরে উঠিবে ভান, 
শিহরি উঠিবে অবশ প্রাণ, 
রিনি রিনি রিনি রিনি নি। 
শুনি তব পদ গুঞ্জন, জগত আবণ রঞ্জন 
আপন হরষে, আপন পরশে 
তব চরণ মনে পরাণ যন্ত্র বাজিবে। 
সুখ স্বতিগুলি আমারে ঘিরিয়া নচিবে । 
রিন্দিকি রিনিকি রিনি রিনি * 
ওগো পরাণবিলাদিনী। 


(আ) 
1৩) [পা ধ। নোঃ সঁন)। নর্স) রি স। নো নোঁধ১ ধপ প 
তু মি ম ধু র অ --ঙ্গে না চ 7 গো 
৪ ঙ শেষ । 
পধ* নোর্স, নো১। ধ+ প১ প১। পধ+ নো১ ধ১। মপ ধপ১ ম১। গণ। ম+ 
বর পা জে নু পুর' নত /-ন্নে হ-: দয়ে ঝি 


ধধ১। নো সঁ সঁঃ। সধ১ সঁঁ নোধ১। প১ প১ ধ+ |. _৩[র্স। গা গা 
নিকি ঝি নিকি ঝি নিনি _- তুমি |-_ ২ |প্রে- ম 
(আ-প্র) 


৩১০ স্বরলিপি । (| ভাগ ১৩০৪ 


সন রর টি 88 সস ্স১। 


ম --দ্দি রা -- প বা ণ 
ঠা টা নো১ নো১ নো১। ধনৌ) র্স১ নৌ১। ধপ১ নো১ নোৌ১। 
পা--ত্রে এ ম ধু রা -ত্রে ঢা - ল 
ধ। ম১ম+প১। ম+ প১ ধ। প১ধ১ নো১। ধ১ নো স। ধনোও 
গো নয়নে চ র'ণে বস নে ভু ষ ণে গা 
নো। ধত। সপ” গঠ| মর্গ মর । অর্থ ন১। হর্সত। গণ মট ধও। 
হ গো মোহন রা - গ রাগি নী ও গে ন 
নো১সর্স১। নো ধর্ম নৌ১। ধ১ প১ ধ১।1--৩1-১ মণ ম১ [মা মণ ম১। 
ব অন রা -- গি নী ---- 7 মম শো নিত 

(আ-প্র) 
নো১ ধ১ ন১। ন১র্স১ন১। | .প১ র্স১ন। সরস র্ঁ। নও নর্ঘর 
আোে- তে ব হিবে গান লহ রে লহ রে উ ঠি 


্ট তান শিহ রি উ ঠিবে অব 
রথ পৃ ্ 
নো+। সত। প্র্সন১। সরস র্। নো১ সণ নোধ। পট প১ ধ১॥ 


সস 


র্স১। মা ধ১ পমগঃ || নোট ধ২। ম১ ম১ ম১। গই গ১ ম)। প্রঃ ধও 
বে তা ন 


শ প্রাণ রিনিরি নিরিনি রি নিনি - তু মি 
17১1 [মা মম ধধ১ নো১। সখ ন১। স। পট টন) 
৭ শুনি ত ব'প দ শু ঞ্জ ন জগ ত 


সর্স)্। নন রঁ সঃ। (নো? ধ' পমগ+)] নো১ধ। সর গা 
শ্রবণ র -্জ ন -- ই. ভি, বাগ: 


র্গ, রম রগ ॥ গর্রৎ 1--১। রর ৪ ৪ । রঃ গঠি রর | বর্ম |__-১ ১ ্সট। 


হু -- রর যে সী আপ ন পলা শে শা তি ব 
রস সঁ। নর্স, র স১। নো নো নে। ধনোও সট নো১। ধপ+ 
চর এ ম স্তরে পর ণ ষ -- স্ত্ বা 
নো নো১। ধণ। মম প১। ধ১ প১ধ১। প১ধ১ নো১। 'ধ১ নো সঁঃ। 
_ জি বে সুখ স্থ তিগ লি আআরে খিরি য়া 


ধনো সর নো ধ*। সর্ট গণি গণি । গম | সরস নয। অর্সত। গন 
লা -চি বে রিনি কি রি নিকি *রিনিরি' নি ও 
মধ। নো সঁ সঁ। সনোট ধর্ম নো১। ধ পট ধ। 
গোপ রা ণবি' দলা 52. শি নী. 

৬ এ (আ.-প্র) 


৮০ 


ডা ভা ১৩৪৪) ,নিদাঘ দিবসে । ৩১৯ 
নিদাঘ দিবসে । 


এক নিদাঘ দিবসে আমি বেহাল! বাজাইতেছি, বাটীতে কেহ নাই সকলে নিমন্ত্রণ 
গিয়াছে, আছে কেবল বৃদ্ধ ভৃত্য রাম । সহম! দ্বারে করাঘাত শব হইল, তৎপরে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত এক ব্যক্তি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার'বয়স বোধ হয় পঞ্চাশ, দৃঢ় ও 
বব্বান। 
কোন কথা না বলিয়া সে কেদারার় বসিয়া পন্ডল। তাহার পলিত কেশ দেখিয়া মনে 
সহজেই সন্মান উদয় হয়। মৃছ্ত্বরে আগন্তক বলিলেন “আমি আপনার প্রতিবাসী__গীত 
বাগ্ধ আমার বড় প্রিয় আপনাকে সুন্দর বাজাইতে শুনিয়া আপনার সহিত আলাপ 
করিতে বড়ই ইচ্ছুক হইয়াছি।” 
আমি ভাবিলাম একটা আস্ত পাঁগল। 
“আপনার বেহালায় অতি চমৎকার স্ুর বাধা, আপনিও দক্ষ্যবাদ্যকর।” 
হায় আত্ম প্রশংসা । এই আত্মগ্রশংসায় আমার অবিশ্বাস অস্তহ্ত হইল। 
আমি বঙ্িলাম “বেহাল খানি অতি চমৎকার” আগন্তক বেহাল! লইয়| ছুই পারব 
পরীক্ষা করিয়া! দেবিলেন। 
“এমন উত্তম বেহাল! অতি অন্পই আছে, ইহার মূল্য প্রায় ছই শত মুদ্রা” 
আমি বলিলাম “ইহা অতি ছুশ্রাপ্য” 
আগন্তক বেহালা লইয়া ছুই এক বার ছড়ি চালন। করিয়া বলিলেন "ইহাতে আমি 
পারদর্শী নই, আমি সারেঙ্গ বাজাই, খন আমরা অধিক পরিচিত হইব তখন আপনার 
সহিত প্রাণ খুলিয়! গীত বাস্ করিব» ট 
“সেত উত্তম-_ আমিও সুখী হইব।” 
“আপনি কি রাগিণী বাজাইতে ছিলেন, 
“ভৈরবী ।* 
“আহাহা কি চমৎকার ।” 
যদি আপনি বিরক্ত না হ'ন, তাহাহছইলে আর একবার বাজাইতে অনুরোধ করি। 
আপনার বাস্ত অতি হৃ্য়স্পর্শী 1” 
এরূপ অনুরোধ কে অগ্রাহা করিতে পারে ? আমি বেহালা গ্রহথ করিলাম । “আপনি 
অধিক বলিবেন না, আমার লজ্জা হয়; আমার কি এমন ক্ষমতা 1” 
“আপনি উত্তণ বাজাপ কিন! জানি না, কিন্ত আপনি একা গ্রমনে বাজান। একা গ্রতাই 
বিগ্কার প্রাণ ।” 
দি একাগ্রমনে বাজাইতে লাগিলাম, যখন শেষ হইল দেখিলাম আগন্তক গৃহের সমস্ত দ্রব 
8৬ করিতেছেন। আমার প্রতি ফিরিয়! বলিলেন "অতি সুন্দর, রাগটি কি হন 
রা আলাপ করিলেন। ধন্তবাদ, আপনার নির্জনতা ৬ -+র জন্ত আবার ক্ষমা প্রার্থন 
ব। আমি কিছু খাম খেয়ালী, অনেক কষ্ট সহিয্াছি. 'ছাঁশয় ।” 
'আগস্তক কপাল ম্পর্শ করিলেন। ০০৮৫ 
বলিলেন "আমার প্রিয়তমা পত্থীকে হারাইয়াছি-_-আরও ভয়ানক ছুঃখে পড়িস্া 
শাম-অনেক দিন পাগল হইয়াছিলাম।” 
আমার ভয় আবার আঁমিতে লাগিল, তাঁহার চক্ষের এক অপুর্ব ভাব দেখিলাম। 
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তিনি বলিলেন "এখন ভাল হইয়াছি, সে শোক গীত বাগ্তে ভুলিতে চেষ্টা করিতেছি, 
আপনাকে আমার ইতিহাস বলিব। যে গুপ্ত কথা বলিব তাহা বড় ভয়নক।” 
আমি বলিলাম “আপনার শোকময় ইতিহান আবার জাগাইতে ইচ্ছা করি না।” 
আগন্তক. বলিলেন “কিন্ত ইহাতে আমি শান্তি পাইব। তখন আমার বয়স বাইশ। 
ংসারে সফলকাম হইবার যাহ! কিছু মাবশ্তক মমস্তই আমার ছিল। সৎনাম-_-অতৃল 
ধন সকলই ছিল! 
সেই সময় আমার পিতার অন্তরঙ্গ বন্ধু বিধুতুষণ বাবু বলিয়া একজন প্রো ছিলেন। 
তিলোভ্তমা ও সুরল| ছুইটা সৌন্দর্যশালিনী কন্ঠার তিনি জন্মদাতা । সেই কন্তাদ্বয়ের 
রূপজ্যোতিতে আকৃষ্ট হইয়া তাহাদের বাটাতে প্রায়ই গমনাগমন করিতাম। ছুইটা কে 
সমান স্বেহ করিতাম; শীঘ্রই দেখিলাম তাহারা উভয়েই আমার প্রতি আদক্ত হইচে 
লাগিল। 
আমার আগমন ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল, সেই সঙ্গে তিলোন্তমার মহিত ঘনিষ্ঠতা বাঁড়িতে 
লাগিল; আমি তাহার পাণিপ্রার্থী হইলাম। মুরলার (জেষ্ট কন্তার) ছুঃখ অপীম; কিন্তু দে 
চাপিয়া গেল, আরও সেই মুহূর্ত হইতে তাহার কনিষ্ঠ ভগিনীর প্রতি স্ব! বাড়িয়। গেল। 
মুরলার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, শীঘ্তই শেষ হইল। তৎপরে আমার সহিত 
তিলোত্তমার বিবাহ হইয়! গেল। বিবাহের পর তিলোন্তমাকে.লইয়া বাটাতে আনিলাম। 
বিনা কষ্টে অতি স্থথে এক বৎসর অতিবাহিত হইল। তার পর শ্বগুরালয়ে আপিল।ম। 
গুনিলাম মুরল| বিধবা! হইয়াছে। হতভাগিনী ! 
কিছু দিনের পরে তিলোত্তমার স্বাস্থ্য তঙ্গ হইতে লাগিল। পে পীড়ার চিহ্ব-_কেবল 
যন্ত্রণাদায়ক “মন্তকের বেদন1 | ফে ক্রমশঃ ক্ষীণকায হইতে লাগিল। 
বৃদ্ধ পারিবারিক চিকিৎপক প্রতাহ তাহাকে দেখিতে আসিত, আমাকে অদ্ভূত প্রশ্ন 
সকল জিজ্ঞাস করিত ; আমি মনে করিতাম বৃদ্ধ বয়সে তাহার বুদ্ধি একেবারেই লোপ 
পাইয়াছে। তিলোন্তমার অবস্থ! আরও মন্দ হইল--নে শষ) গ্রহণ করিল। 
তাহার ভগিনীর আম্মত্যাগ অছ্ুত। দে কখনও শয্যা পার্শ ত্যাগ করিত না। আদি 
ক্রমেই হতাঁশ হইতেছি। একদিন সন্ধ্যায় যখন মুরলা তিলোত্তমার নিকট ছিল না এখন 
প্রবেশ করিলাম। ছল ছল নয়নে তিলোন্তম1 আমার হাত ধরিয়! বলিল “প্রিয়তম আমার 
শেষ দশ! উপস্থিত”, আমি চীতকাঁর করিয়! কীদিমা উঠিলাম | দে বলিল “চুপকর- 
কি ভয়ানক, আসার ভপগ্বী বিষে আমায় জর্জরিত করেছে।' 
«“অসস্ভব-_তুমি গ্রলাপ বকিতেছ তিলোত্তমা 1” 
'না--গতরাত্রে আমায় নিজ্রিত মনে করিয়। উষ্ধে বিষ মিশাইতেছিল, দেখিলাম ।? 
“কি ভয়ানক" 
ধনো১ স- "দে আমার স্থখে অন্ধী, সে তোমার প্রেম চায়, প্রতিজ্ঞা কর তাঁহার আর মুখ 
না _.খিবেনা।, 
মধ, ঈশ্বরের নাম লইয়। শপথ4-রিলাম। একটু ক্ষীণ হানি ছালিয়া সে চলিয়া পড়িল? 
ডি গ্রীহার পর সমস্ত নিস্তব্ধ । 43 টা 
সে সময়কার আমার শোক, আুদীরঘর ।+কিয়ৎক্ষণ পরে মুরলা গৃছে আদিল, আমি 
তাহাকে শধ্যা পারে টানিয়া আনিয়া! বুরিপ্লাদ “দেখ পাপীরমী, তোয় কাজ দেখ্‌, আমি 
সব জানি। গে আমার পদতলে গড়ি! সমস্ত পাপ স্বীকার করিল, বলিল যে আমার 
প্রেম লাভের জন্য সে ঈদৃশ কার্য করিয়াছে ।,- 
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আমি বলিলাম 'আমি তোমায় বিচ।র(লয়ে প্রেরণ করিব না, তোমার পিতাম!ত। তাহা 
হইলে মরিয়া যাইবেন। তোমার মুখ দর্শন করিতে চাই না তুমি__ 

গে ফুলিয়া কাঁদিতে কাদিতে বলিল “এ মুখ আর দ্বেধাব না আমি শপথ করছি এ মুখ 
আর দেখাব না), 

পরদিবস তাহার শধার তাহার মৃত দেহ পাওয়া গেল। যে বিষ সে তাহার ভগিনীকে 
দিয়াছিল সে তাহাই পান করিয়াছে। 

সব শেষ হইল । শ্বশান হইতে ফিরিবার সময় বৃদ্ধ চিকিৎসক নির্জনে আমায় ডাকিয় 
বলিল “বন্য মহাশয়--আপনি বিষের প্রক্রিয়! অতি উত্তম রূপ জানেন । 

আমি আশ্চর্য হইয়া বলিলাম “ইহার অর্থকি?, 

“ইহার অর্থ তুমি খুন করিয়াছ । বহুকাল তোমার পত্রীর মুহ্যুর বিষয় সন্দেহ করিতাম, 
আজ তাহার প্রমাণ পাইয়াছি, যে উষধ দ্বার! তোমার শ্বালিকার প্রাণ বধ করিয়াছ, সেই 
উ্ধের শিশি আজ পধীক্ষা করিয়ার্ছি।, 

আমি বলিলাম “কি আমাকে দোষী" সাবাস্থ করেন-_-আসার প্রিয়তম। পত্বীকে অমি 
ব্ষ দিয়ছি--কেন কিসের জন্য ? বিদ্রপের হাসি"হাসিয়! ডাক্তার বলিল “দেখ, তাহাদের 
মৃতাতে কে লাভবান; তুমি তাহাদের বিধন্ পাইয়াছ-_থাক্‌ সে বিচার আমার নয়-_ 
বিচারকের ।' 

অতিশন্দ আশ্চর্ধ্যন্বিত হইলাম, “আমি অপরাধী । ও হো কি ভীষণ।” আগন্বক এই 
মময়ে বলিল "আপনি আমার স্থলে হইলে কি করিতেন ?” 

আমি বলিলাম “ঠিক বলিতে পারিনা 1” 

আগস্ধক বণিল “আমি তাড়াতাড়ি করি নাই, আমি শ্বীকার করিলাম, আমার মাথায় 
এক বুদ্ধি আপিয়াছিল। রর 

আমি বলিলাম “ডাক্তার আমি দোষী; কিন্তু ছুই সন্তরাস্ত প্রাচীন বংশে কলঙ্ক অর্পণ 
করিতে পারিব না; আমি আম্মহত্যা করিব; কিন্ত তোমায় কিছু দ্িব।” 

ডাক্তার বলিল “বেশ তাহাই হউক, আমি কিছু বলিব না।, 
আমি বিষয়াদি বন্দোবস্তের জন্ত কিছু সময় চাহিলাম, ডাক্তার বলিল, সে সমস্ত কালই আমার 
না থাকিবে। এইরূপে তাহার কন্ত যে জাল ফেলিয়াছিলাম, তাহাতে মে জড়িত 
হহল। 

শ্বশুর শ্বাশুড়ীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, ডাক্তারকে লইয়া আমার এক জমিদারীর 
বন্দোবস্ত করিবার জন্য ট্রেনে উঠিলাম' ৰ 

গভীর রাত্রি। মাঝে ধীরে ধীরে গাড়ীর ছার খুলিয়া! নিদ্রিত ডাক্তারকে তুলিয়া রেল 
লাইনের উপর ফেলিয়! দিলাম । ডাকার ট্রেনের চাকার নিয়ে পড়িল, চাকা তাহার উপর 
দিয়া চলিয়া গেল। 

পরে ষ্টেমনে ট্রেন থামিলে, আমি সাহায্য প্রীর্থনা করিলাম, বলিলাম ”“প্দ্লীল 

নামিতে গিয়া! ডাক্তাব চাপ) পড়িয়াছে। কেহ সন্দেহ করিল ন1। 
আমি বাচিলাম। 

এই উত্তেজনায় আমার মন্তক ঘুরিয়'গিয়াছিল আমি পাঁগল হইলাম 
না মে কটম্ট করিষ্ত! চাহিয়। আগস্কক বলিল “কি করিলাম- 

গুনিলে ?” 

নিত বা স্থখ অ ূ 


ক শু 
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ভয়প্রদর্শন করিয়। আগস্তক বলিল “সে হইবে না, একথা একজনের চেয়ে বেশী 
জানিবে না; ছইজনের মধ্যে একজন দুর হইবে।” 

সে আমার দিকে অগ্রসর হইল; আমি টেবিলের পার্থ তৎক্ষণাৎ লুকাউলাম, কারণ 
একজন বন্ধ পাগলের পাল্লায় পড়িয়াছি। তোমায় জানাল! হইতে নীচে ফেলিয়া দিব” 
বলিয়া! সে জানাল! খুলিতে গেল। দেই সময়ে দ্বারে করাঘাত হুইল, আমি ছার খুলিতে 
দৌড়াইলাম। . 

একটা ভদ্ত্রবেশ ধারী ব্যক্তির সহিত ছইজন ভীষণ দর্শন ব্যক্কি গৃহে প্রবেশ করিল। 

ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি বলিল "আমি ডাক্তার জগদীশচন্দ্র দত্ত। স্থানীয় বাতুলালযবের 
কর্তৃপক্ষ, আমাদের একজন বন্দী পলায়িত, অনুসন্ধান্যায়ী দেখিতেছি সে আপনার বাটাতে 
লুক্কায়িত।” ?ঁ 

আশ্বস্ত হইয়া বলিলাম ঠিক সময়েই আসিয়াছেন।” 

“ইহার বিশ্বাস পত্থীকে সে বিষ খাওয়াইয়াছিল। 

“ইনিই আমাকে জানালার বাহিরে ফেলিতে মনস্থ করিয়াছিলেন ।” 
“ধ আর এক খেয়াল, এখনই আপনাকে মুক্ত করিব।” বলিয়া ডাক্তার ছুই জন লোকের 
দিকে ইঙ্গিত করিল। 

ছুই ব্যক্তি পাগলকে আক্রমণ করিল। 

পাগল চীৎকার করিয়া বলিল পডাক্তার এ লোকটা আমায় ধরিয়াছে অমি ইহার 


প্রাণ লইব 1” 


ৃ জা '্মামার দিকে ছুটিয়া আসিল; ডাক্তারের ছুই যম সঙ্গী বিনাকষ্টে তাহাকে 
1 


ডাক্তার আমাকে বলিল “আপৃনাকে দেখিয়া ইহার ক্রোধ বৃদ্ধি হইতেছে যাবৎ না 
ইহাকে লইয়া যাইতে পারি তাবৎ কি লুক্কয়িত থাকিতে পারেন ?” 

আমি পার্খস্থ গৃহে প্রবেশ করিলাম ! 

“ওঃ ধন্যবাদ মহাশয়।” বলিয়া, ডাক্তার আমাকে চাবি বন্ধ করিল। 

তার পর দাপাদাপি লাফালাফির শব শুনিতে পাইলাম । 

চেয়ার কোচ পড়িবার শব্ধ হইতে লাগিল ; বুঝিলাম পাগলট। আবার হাত ছাড় হই- 
য়াছে। কিছুক্ষণ পরে সব স্থির হইল। আঃ বাচিলাম পাঁগলট! নিশ্চয়ই কৃত হুইয়াছে। 


০ রঙ পচ ক 
এই সব গোলযোগে বোধ হইল ডাক্তার আমাকে'মুজি দিতে ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। সন্ধ্যা 
পর্বস্তদেই গৃহে বদ্ধ রহিলাম। তার পর অস্থির হুইয়! ডাকাডাকি করিতে লাগিলাম। 
স্বতা আমিয়! আমায় বাহির করিল। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম পপাগলট| গিয়াছে ত?” 
সাশ্চর্য্যে ভৃত্য বলিল “কোন পাগল মহাশয় ? 


ধনো১ মর. “দিলাম আমার দামী বেহালা, সোনার ছড়ি, রগার ফুলদানি ইত্যাদি সমস্ত 


না. _খিবে নাপিত হইযাছে। অভূত জযাচুরি দেখিযু ত্িত হইয়া রহিলাম। 
মূ ধ+। চছার পর স | 
গোপ সে সময় সস) 

তাহাকে শয্য। চপ 

সব জানি।” রি ধমন্ত পাপ 

প্রেম লাভের জু 1 


ভা! আশ্বিন ১৩০৪ ) 


আগমনী । ২০১৭ 
নণতম্থ অপমানে নতশির 
.€ কলঙ্ক-বেদন ! 
ধুগ ধরে ধরে রহিব কি চিরঅন্ধ, 
'লব না আপনার মায়? 
সসহায় জীবরক্ত, বিপন্শের আর্তনাদ, 
টা দিব রাক্ষমীর পায়? 
খা তুই জননী হয়ে কেমনে রহিবি স্থির? 
সন্তানের হেরি এ দুর্দশা! 
প্রাণ লয়ে আমাদের খেলাইবি মায়াবিনী 
এ নিঠুর খেলা প্রাণনাশা ! 
ডরি না প্রাণের ভয়ে, প্রাণে [র অধিক প্রাণ 
হৃদয়ের ছুল্লভ-স্বপন ! 
করুণার প্রশ্রবণ মাতৃঙ্সেহ অনুপম 
ঝর এ এই নিষ্ঠুর মরণ! 


চিত হ্্ৰাশ বাথা, এই মন্দ আকুলতা 
«আশা! 


সে 
উন ক মাবেরধপুজা ! ্য্থ অশ্ব! 
গ্রামে গ্রামে, গৃহে গুহে, মিলন ঙং 
নব নব আনন্দের সালে। 
বিরহী প্রবানীজন। ধন্য মানে ছু 
কত সাধ আশা মনে তার; 
নববেশে হামিভরা স্নেহের কমল 
-আগ্রহে লইবে উপহার! 
আজি শুফ মুখে ভাবে, হাঁয় ! তারে কি 
'অন্প পুরো! যোগানই দায়! 
শৃন্তহাতে কেমনে বা! দীড়াইবে গৃহদ্বারে ! 
মিলন-আনন্দ মৃত প্রায়! 
দরিদ্র আতুর ধত, সারাবর্ষ অন্নাভাবে 
কাটায়েছে অর্ধ উপবাসে ) 
একদিন তৃপ্ত-ক্ষুধা, হবে তবু পূজা দিনে, 
রহিয়াছে মেই সুখ আশে ।- 


নহি 


নু (ভা আইঙ্থিন ১৩০৪ 
৩১৪ শি".নমনী ৷ 


ভয়প্রদর্শন করিয়] আগন্তক বলিল “সে হইবে নাম তব 
জানিবে না; ছইজনের মধ্যে একজন দূর হইবে।” 
সে আমার দিকে অগ্রলর হইল ; আমি টেবিলের পারে ১.এই 
একজন বদ্ধ পাগলের পাল্লায় পড়িয়াছি। "তোমায় জীনাল1 & 
বলিয়া! সে জানালা খুলিতে গেল। দেই সময়ে দ্বারে করাঘাত হ* 
দৌড়াইলাম। . 
একটা ভদ্্রবেশ ধারী বাঞ্তির সহিত ছইজন ভীষণ দর্শন ব্যক্তি গৃশোসী, 
ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি বলিল “আমি ভাক্তার জগদীশচন্দ্র দত্ত। 
কর্তৃপক্ষ, আমাদের একজন বন্দী পলায়িত, অনুসন্ধান্যায়ী দেখিতেছি * 
লুক্কাফিত।” 
আশ্বস্ত হইয়া বলিলাম ঠিক সময়েই আমিয়াছেন।” 
“ইহার বিশ্বাস পত্ধীকে সে বিষ খাওয়াইয়াছিল।” 
“ইনিই আমাকে জানালার বাহিরে ফেলিতে মনম্থ করিয়াছিলেন ।” 
“ী আর এক খেয়াল, এখনই আপনাকে মুক্ত করিব।”” বলিয়া ডাক্তার ছুই জন লো 
দিকে ইঙ্গিত করিল। 
ছুই ব্যক্তি পাগলকে আক্রমণ করিল। 
পাগল চীৎকার করিয়! বলিল প্ডাক্তার এ লোকটা আমীয় দশ্্ি* 
. প্রাণ লইব।” 
', বলিয়া আমার দিকে ছুটি আসিল) ডাক্তারের ই লাজ 
". ধরিল। 
ডাক্তার আমাকে বলিল “আপনাকে ছে? 
কেহ তারার নাচিছে উল্লাস রঙ্গে, 
আমি পার্থস্থ গৃহে প্রবেশ কন্িএমালিনী 
"ওঃ ধন্যবাদ মহাশয়।” বলিয়াকার ততবাড়ে হর্ষ তাঁর 
তার পর দাপাদাপি লাফালাফির শরুণারূপিণী ? 
চেয়ার কোচ পড়িবার শব্ধ হইতেপ্ত কাদিছে কাতব রবে 
যাছে। কিছুক্ষণ পরে সব স্থির হইল 
ৃ রি * 'বতারে হায়? 
এই সব গোলযোগে বোধ হইলদানে, কলম্থিত পুজাস্থান, 
পর্যস্তসেই গৃহে বদ্ধ রহিলাম4াতে বঙ্গ ভেসে যায়! ৃ 
ভৃত্য আমিয়! আমায় বারি এ আন্মরী পুজা কে শেখালে বাঙ্গালীকে, 


ঠা মাকে গড়িল রাক্ষস দেবতা ? 


৯ হত, 


ধনো? সর গল” 
না কোমল-অস্তরা দেবি! তব আগমন আর 
মণ ধ১। ৯ কেমনে গে। হবে বল হেথা? 

গোগ' ্ ক... * ক 


তবে কি রহিব মোর! চির অঙ্ধকার মাঝে) 
চিরদিন করিব ত্রদন? 


তা আশ্বিন ১৩৪৪) 


আগমনী । ৬১৭ 


অনাহারে ক্ষীণতন্গ অপমানে নতশির 

হৃদে বহি কলম্ক-বেদন ! 

শত যুগ ধরে ধরে রছিব কি চিরঅন্ধ, 
চিনিব না আপনার মায়? 

অসহায় জীবরক্ত, বিপন্নের আর্তনাদ, 

পুজা! দিব রাক্ষলীর পায়? 

মা তুই জননী হয়ে কেমনে রহিবি স্থির? 
সম্তান্র হেরি এ ছুর্দশা ! 

প্রাণ লয়ে আমাদের খেলাইবি মায়াবিনী 

এ নিঠুর খেলা প্রাণনাশা 

ডরি না প্রাণের ভয়ে, প্রাণের অধিক প্রাণ 
হৃদয়ের ছুল্লভ-স্বপন! 

করুণার প্রতশ্রবণ মাতন্সেহ অনুপম 

তার এই নিষ্ঠুর মরণ! 

প্রাণের নিরাশ ব্যথা, এই মর্দ আকুলতা 
মাতৃপদ পুজিবার আশা! 

সকলি স্বপন মিছে? বার্থপূজ1! ব্যর্থ অশ্রু! 
নাহি, নাহি, মাতৃ-ভালবাসা ? 

বল দেবি তাহ! নহে, বলগো৷ আমরা নহি 
বাক্ষমীর খেলাবার ধন! 

যদিও দরিদ্র দীন, দুর্বল অধম হীন 

তবু তোর সন্তান আপন! 

রর চা নি রঙ গা 
ভাগাদোষে আমাদের, অন্ন-প্রসবিনী বঙ্গ " 
আজি হায় অল্ন-কাঙ্গালিনী। 

শ্যামল প্রান্তর তার, ধূলিময়, ভৃণময়, 
অন্রপূর্ণা তুই ভিখারিনী! 

ভিখারিনী সামজ অবে আয় মা বঙ্গের গৃহে; 
চাহিব না অল্প মোরা আর। 

শুধু নিয়ে আয় তোর স্নেহরা-মাতৃহৃদি 
নিয়ে আয় করুণা অপার। 

যেন তোর মুখ দেখে, বুঝিতে পারি ম! সবে, 


৩১৮ জামাই-জাঙ্গাল। (ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


আঁমাঁদেরি বেদনার ভার! 
আমাদের চেয়ে আরো, শতগুণে বাজে তোরে 
মন্দ মন্মমে ঝরে অশ্রধার। 
১, সমস্ত ব্রাহ্ম এবে, বিমুখ মোদের পরে ; 

কাপে পৃথি পড়ে ঘর বাড়ী! 

$ প্রণয় কটাক্ষে ঘোর উঠিতেছে হাহাকাঁর 
মরিতেছে কত নর নারী । 
রুষ্ট দেব, কষ্ট বাজী, ওই দেখ কারাগারে 
ক!দে প্রজা মরমে ব্যথিত! 
ছাঁড়ি প্রিয় জন্মভূমি, ছাড়ি প্রিগ্ন পরিজন 
চির তরে কেহ নির্বাসিত। 
দেবতার কোপবঞ্ছি, নিদারুণ মহামাবী 
শোক-ছায়া ফেলি শত ঘরে, 

গ্রাম পল্লী জনপদ. উচ্ছন্ন করিয়া সব, টু 

ফিরিতেছে ভাবত ভিতরে । 
এ ছুর্দিনে জননি গে! । তুই যে ভরসা শুধু 
আয় তবে এ পুণ্য পিবসে, 
এই দুঃখ মলিনতা এই অক্র এই কাথা ? 
দুর কর অমৃত পরশে । 
দলিত ব্যথিত দান সকলের তরে তোর 
মৃত কোল হোক প্রসারিত! 
ভু ক্ষুধা, ভুলি বাগ, ভুলি লাজ 'অপমান 
হাহঙ্গেহ পেয়ে ক বা 


জামাই-জাঙ্গাল। 


( জনপ্রবাদ-মূলক গল্প ) * 
উপক্রমগরিকা। 
বহুকাল পূর্ব, বোধ হয় দুমলমান রাছত্বেরও পুর্ব হইতে আমাদের এই বাঙ্গল! দেশে, 
অনেক ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাঁজা বাদ করিতেন। তাহাদের রাঙ্ছয বর্তমান এক একটি গ্রেলার 
অপেক্ষা ও আদ্নতনে দ্র ছিল। কদীচিং কখুন কাহারও বৃহত্তর হইত। তীহারা ধনে 


তা আশ্বিন ১৩০৪) জামাই-জঙ্গাল। ৩১৯ 


এখনকার জমীদারগৃণের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন ন! কিন্তু ক্ষমতায় তাহার! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন 
নরপতি বিশেষ ছিলেন। প্রায় প্রত্যেকেরই সহশ্রাধিক অন্ত্র তরবারী, বড়ষ! সড়কি 
এবং ঢাল; কোথাও কোথাও ২1৪টি বন্দুকের ব্যবহার দেখা যাইত কিন্ত সেও অপেক্ষা- 
কৃত অধুনাতন কালে । রাজারা, কোন কারণে পরম্পরে মনান্তর হইলে যুদ্ধ করি- 
তেন, প্রত্যেকে ৫1৭ শত ঢাল তিরবারীওয়াল! সৈন্য লইয়। স্বয়ং অশ্বারোহণে উপস্থিত 
হইতেন ! যুদ্ধে ছুই একশত হতাহত হইলেও সেজন্য কাহারও নিকট রাজাদিগকে দায়ী 
হইতে হইত না। ফলতঃ তাহার! সর্বাঁংশেই স্বাধীন ছিলেন কেবল মধ্যে মধ্যে যখন কেহ 
সম্রাট বা রাজচক্রবন্তী হইতেন তাহার আন্ুগতা স্বীকার করিয়া যতকিঞ্চিৎ রাজকর 
প্রদান করিতেন বা স্বীয় সেন! দিয়া সমাটকে যুদ্ধের সময় সাহাধ্য করিতেন। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সমঘ্ন হুগলি জেলায় প্রায় ৪৫ জন এই প্রকার 
ক্র ক্ষুদ্র রাজা ছিলেন। তন্মধ্যে একজন মহানাদে (মানাদে ) এবং আঁর একজন ত্রিবে- 
নাতে রাজত্ব করিতেন। ভ্রিবেণীর রাজার রাজই পশ্চিম বঙ্গ অপেক্ষা পূর্ব বঙ্গেই অধিক 
ছিল। বোঁধ হয় প্রিবেণীন রাজ! গঙ্গাক্নানাপণিতে আপিয়। ত্রিবেণীতে বাস করিয়ছিলেন সেই 
জন্যই মছানাদের অতি নিকটবন্তী হইলেও ত্রিবেণীতে আর একজন স্বাধীন রাজা 
ছিলেন। এই মহানান রাঁজবাটান ধবুশাবশেষ এখনও বর্তমান আছে কিন্ত ত্রিবেণীর 
রাজবাটার চিহ্বমাত্র ও নাই; পুরাতন র'জবাটা ছাগীরথী 'ও সরস্বতীগর্ভে আত্মগোপন 
করিয়াছে। | 


(৯১ 
আজ বৈশাখী অমাবস্ায় ুূর্ধযগ্রহণ। ত্রিবেণীর মুক্তবেণীর ঘাটের উপর প্রকাণ্ড 
দ্বিতল অদ্টালিকার পূর্বদিকে ভাগীরণী ও দক্ষিণদিকে সরস্বতী । অট্রালিকাটি এই ছুইটি 
প্রব্প আোতস্থিনীর বিয়োগস্থলে শিশ্মিত বলিয়া বিশেষ দৃঢ় কিন্ত শ্রীহীন। উভয় নদী 
হইতেই কেবল কতকগুলি ক্ষুদ্রায়তন রুষ্বর্ণ বাতায়নশালী প্রাসাদপ্রাচীর দেখিতে 
পাঞ্য়া যাইত এবং কথন কখন উনুক্ত বাতায়ন দিয়! ছুই একটি সুন্দর স্থুগৌর মুখকমল 
প্রাতরাকাশের লোহিত শোভা দরশন করিত বা সরস্বতীর গরপারের আমকাননোখিত 
কোকিল-ঝঙ্কার শ্রবণ করিত। 
ি 
আঙ্গ স্থ্যগ্রহণ। ঘাট লোকে লোকারণ্য ) কাহার সাধ্য অগ্রপর হয়! স্থল হইতে 
আচিবুক জল পর্য্যন্ত কেবল কৃষ্ণব্ মস্তক; মধ্যে মধ্যে ছুই একটি বৌদ্ধের মুণ্ডিত-মস্তক। 
তখনও বৌদ্ধধর্ম বঙ্গদেশ হইতে একেবারে অন্তর্হিত হয় নাই। জলে বিচিত্র কেতনমালা 
শোভিত নৌকারাজী। নৌকার পর নোঁকা” নৌকার আর শেষ নাই। যেন স্থলে নরমুও 
ওজলে নৌক! উভয় স্রোত আদিয়। এই ত্রিবেনী ঘাটে মিলিত হইয়াছে। প্রায় সকল নৌকা! 
হইতেই শখ ঘণ্ট। কাঁশর ধ্বনি হইতেছে। 
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এত জনত1, কিন্তু রাজবাটার ঘাটে জনতা নাই। কালাস্তক ষমদূতের স্তান্ন ভীষণাকার, 
কুষ্ণবর্ণ, অস্ত্রধারী প্রহরীগণ রক্তবস্ত্র পরিধান করিয়া ঘাটের চতুর্দিকের জনতা সরাইয়া 
দিতেছে। রাজান্তঃপুরবাসিনীরা এই ঘাটে শ্নান করিতেছেন। তাহার! ন্নান সমাপন 
করিয়া রাজবাটা মধ্যে প্রবেশ করিব! মাত্র প্রহরীর! জনতা ছাড়িয় দ্িল। প্রবল জল- 
আোতের সম্মুখে বাধ ভাঙ্গিয়া দিলে সে জল যেমন সগর্জুনে প্রবাহিত হুইয় থাকে প্রহরী 
বর্গ অপস্থত হইবামাত্র নর গ্রবাহ সেইরূপ তেজে, সেইরূপ গর্জনে ঘাট প্লাবিত করিল, 
তাহাতে এক ভীষণ নরসংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া কত ক্রন্দন কত চীৎকার কত কাতরোক্তি 
উখিত হইল। 

একথানি অপেক্ষাক্কত বৃহত্তর নৌকায় বহুমুল্য অলঙ্কারধারিণী সন্তরাস্ত রমণীগণ সিক্ত- 
বস্ত্রে অপেক্ষা করিতেছেন। সৃুর্য্যগ্রহণে স্নান করিয়াছেন আবার মুক্তিতে ম্লান করি- 
বেন। সহসা তাহাদের নৌকার নিকট স্ত্রী কণ্ঠের কলহ চীংকার ধ্বনি উিত হইয়া 
জলে স্থলে ব্রাহ্মণদিগের অবগাহন মন্ত্র ভাসাইয় দ্িল। উল্লিখিত নৌকা হইতে একজন স্কৃল 
কলেবর! গৌরাঙ্গী বর্ষীয়সী ঈষৎ গ্রীবা বক্র করিয়া কলহ্‌ন্থান দেখিয়া বলিলেন,__- 

« আবে গেলয|! শ্যামা, এখানেও কোন্দল কর্তে এসেছিম নাকি? প্ল্যোমকেশ 
কোথা গেল, মাগীকে ডাকতে পাঠাও 1” 

ব্যোমকেশ বোধ হয় কর্মচারীর নাম। ব্যোমকেশ অপর একজন পরিচারিকাকে 
বলিলেন পত্তামাকে ডাঁকাঁও |” | 

সে যতক্ষণ মামাকে ডাকিতে গেল শত্তক্ষণ শ্তামা কণ্ঠম্বর উচ্চ হইতে উচ্চতর তানে 
তুলিয়া তাহার স্থযোগ্য প্রতিদ্বন্দীকে পরাজিত করিতে চেষ্টা করিতেছিল। 
হামার প্রতিদ্বন্দী প্রথমে ধীরে ধীরে কলহ আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্ত প্রতিতন্দী বীরে- 
জ্রাণীকে যত দুর্বল মনে করিয়াছিল সে বাস্তবিক তত ছূর্দাল নহে বরং তাহার অপেক্ষা ও 
অধিক বলশালী কণ্ঠস্বর রাখে দেখিয়া, অগত্যা নিজেও সাধ্যমত বাকাসংগ্রাম আরম্ত 
করিল। সুতরাং এই ঢই রমলীরত্রের কর্কশ কণ্স্বরে ক্ষণেকের জন্ত লোৌকারণ্যের অস্ব,ট 
কোলাহল চাপা পড়িল। অকল্পা ব্যোমকেশ প্রোরিত পরিচারিকার আহ্বানে শ্টামাকে 
বুদ্ধের বিনা অবপানেই ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইতে হইল। সুতরাং তাহার প্রতিত্বন্বীকে ও 
বিরত হইতে হইল। যদি কেহ শ্যামার প্রতিদবন্দীর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া! দেখিত 
তাহা হইলে দেখিতে পাইত যে তাঁহার সুখে বাস্তবিক ক্রোধের চিত্র নাই বরং যেন ওষঠ 
প্রান্তে একটু হাসির চিহ্ব আছে। .., 

২ 

ত্রিবেণীর রাজ! দিবাকর শর্মা আহারে বপিয়ীছেন। সম্মুখে রাজী হৈমবতী হীরকা 
লঙ্কার শোভিত স্থগোল মৃণালভুজে একখানি মুল্যবান ররখচিত তালবৃন্ত লইয়া ব্যজন 
করিতেছেন। রত্বখচিত তালবৃস্ত শুনিক্না কেহ হাসিবেন না। যাহার! এখনও তারকে- 
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গ্বরের নিকট নিন্দুরের ২৩ টাক! মূল্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তালপাতার পাখ। দেখিয়।ছেন তাহার! 
কতকটা বুঝিতে পারিবেন সে এই দেশী তাল পাতার পাখাই বহু মৃল্য রত্বখচিত হইতে 
পারে। 

রাজ নীরবে আহার করিতেছেন, রাজীও নীরব। ক্ষণকাঁল পরে রাজ! নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া বলিলেন ।--“তুমি পরিচয় পাইলেকি করিয়া ?” | 

“কাল স্নানের সময় সেই স্মন্দর মেয়েটিকে দেখিয়া আমার বড়ই ,মন চঞ্চল হইল, ইচ্ছা! 
হইল মেয়েটিকে লইয়া কোলে করিয়া যুখচুম্বন করি। আমি দিগম্বরীকে সন্ধান লইতে 
পাঠাইয়া দিলাম; দ্রিগশ্থরী তাহাদের একট। পরিচারিকার সহিত কলই করিয়া কথায় 
কথায় তাহাদের পরিচয় জানিয়া লইয়াছে”। রাজা সহাম্যে বলিলেন 

“দিগম্বরীর বাহাদ্ররী আছে; কলহের মধো পরিচয় লইলকি করিয়া! ?৮ 

“দ্দিগস্বরী আমার আদেশে পরিচয় আশিতে গিয়া প্রথমেই তাহাদের ঝির সহিত কোন 
সৃত্রে কোন্দল আরস্ত করিল। কথায় কথাম্ন বলিল “জানিস আমি রাঁজবাটার দাসী, 
তখন সে পরিচারিক1 কহিল “আমিও রাজবাটীর দাসী আমি মানাদের রাঁজবাটাতে থাকি 
আমি তোকে ভয় খাব নাকি?" তাহাতেই জানিতে পারিলাম তাহার! মহানাদের রাজান্তঃ 
পুরচারিণী |” 

“সেকি মহানাদের বাজপরিবার আমর রাজ্যে আপিয়াছিলেন আমি কোন সংবাদ 
গাইনাই। তাহাদের আদ্র অভ্যথনা কৰা দুরে থাক তাহাদের পরিচারিকার সহিত 
বিবাদ হইল। কাজ ভাল হয় নাই।” * 

রাণা লাঁজ্জত হইয়া বলিলেন_-“আমিত মার মহানাদের বাণীর সহিত বিবাদ করি নাই, 
দাসীতে দাসীতে ওরূপ হইয়া থাকে । সম্ভহঃ তাহার! গুপ্তভাবে আপিয়াছিলেন তাই 
আমাদের কোন সংবাদ দেন নাই। দিগঞ্থণা বিবাদের স্থলে তাহাদের পরিচয় লইয়াছে।” 

রাজা অন্ত মনে আহার করিতে করিতে বপিলেন 

“আমগুলা এবনও তেমন সুমিষ্ট হয় নাই।” 

“এই সবে মাত বৈশাখ মাসে আস্ত এখনি কি আম সুমিষ্ট হইবে? উদ্যানরক্ষক 
বক্ষের প্রথম ফল বলিয়া দেবসেবার ও রাজসেবার জন্ত লইয়া আসিয়াছিল। কাল দেব 
মেবা হইয়াছে আর আজ-_” 

রাঙ্গা বাধা দিয়া বলিলেন__“আজ এই রাজসেবা হইল। মেয়েটিকি বড় সুশ্রী ?” 

ভিলা হইলে আমি কি এত অনুরোধ করি?” 

“আচ্ছা ঘটকরাজকে?আজই ডাঁকাইয়! পাঠাইব।” 

2, 

পর দিন প্রীতে ঘটকরাদ বান করিয়া পট্টবস্ত্র পরিধান পুর্বক বিস্তৃত ললাট চন্দন- 

চ্চিত করিয়া তিবেণীরাজ সাক্ষাতে উপস্থিত হইলেন। রাজ] তাহাকে যথা বক্তব্য বলিয়া 


৩২২ জামাই-জঙ্গাঁল। (ভ। আশ্বিন ১৩৭৪ 


পাথেয় দিয়! বিদায় করিলেন। ঘটকরাজ প্রত্তত হইয়াই আসিয়াছিলেন, রা'জসাক্ষাতে 
বিদায় লইয়া! একেবারে মহাঁনাদ অভিমুখে যাত্র! করিলেন। 

পথ বড় অধিক নহে কিন্তু সুগম নহে, বিশেষ অমাবসা'র পর হইতে বৃষ্টি হওয়াতে পথ 
বড় ছূর্গম হইয়াছিল। ঘটকরাজ বামহস্তে তালপত্র ও দক্ষিণ হস্তে একগাছি স্কলাকার 
দীর্ঘ, সুপকক তৈলসিক্ত বংশ যষ্টি লইয়! অতি সাবধানে কদ্দমান্ত পথে যাইতে লাগিলেন। 
পথ কর্দমাক্ত না হইলে ছুই প্রহরের মধোই মহানাদে উপস্থিত হইতে পারিতেন, কিন্তু সক- 
দম পথে চল। দুরূহ বলিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে মহানাদে উপস্থিত হইলেন। সে্রিবপ আর 
রাজসাক্ষাতে না গিয়া কোন পরিচিত বন্ধুর বাটাতে রাত্রি যাপন করিলেন । ঘটকের বন্ধু 
কোন্‌ দেশে নাই ? 

দিবা এক প্রহরের সময় মহানাঁদের রাজা পুবন্দর শর্মা! পুবন্দরের ন্তায় রাজসভায় 
বপিয়াছেন। রাজপভা একটি অতি রৃহত দালান। সম্মুখে ৯টি খিলানযুক্ত প্রকাণ্ড 
বারান্দা, পশ্চাতে অন্তঃপুর। সভাগৃহ-গ্রাচীরে অতিরিক্ত কারুকার্য, কত ফুল কত লতা 
তাহার সংখ্যা নাই । কত ফুলের ভিন্তর হইতে লতা বাহির হইয়াছে আবার কত লতা! 
গিয়া ফুলের ভিতর মিশিরাছে। প্রাচীরের বালীর কার্ষে এই কারুকার্য্য। 
প্রাচীর গুলি হংস ডিম্ববহ শ্বেত ও মন্থশ। প্রাচীবে চিত্রেরও অসপ্কাব নাই, 
অসংখ্য চিত্র প্রায় পরস্পরের গাত্রে সংলগ্ন হইয়া আছে। অধিকাংশই দেব দেবীর চিত্র 
ও পৌরাণিক চিত্র, ছুই এক খাঁন! অন্য চিত্রও আছে। রাজবাটির একখানি প্রতিরূপ 
আছে। মনুষ্যমুগ্ডি প্রায়ই নাই। * কেবল একথানি চিত্রপটে একটি বৃদ্ধের শ্বেত কেশ 
শ্বেত শ্মশধ দৃষ্টি গোচর হইতেছে। মূর্তির সর্বাঙ্গে বাদ্ধক্যের চিহ্ন কিন্তু ভ্রধুগল ঘোর কৃষ্ণ 
বর্ণ। চিত্রগুলিতে অঙ্কন পারিপাট্য অপেক্ষা বর্ণ পারিপার্ট্যই অরধিক। সকল বর্ণই 
উজ্জবল। 

গৃহ প্রাঙ্গনে বিস্তীর্ণ গালিচা পাতা, তদুপরি শ্বেত আস্তরণ । কর্ম্মচারীবর্গ যোগীর স্ায় 
পদ্মসনে উপবিষ্ট হইয়া নিজের নিম্তেব কাম করিতেছেন। 'আপেক্ষাকৃত উন্নত কর্্মচারী- 
গণ উদ্নত আসনে এবং রাছা সর্বাপেক্ষ। উন্নত আনে মখমল মপ্ডিত উপাধানের উপর 
অঙ্গভার ন্যস্ত করিয়! বসিয়! আছেন। রাজার আসনের নিন ছুই পার্খ্ে অমাত্য ও কোধা- 
ধক্ষ্য বসিয়াছেন। রাজার নিকটে রাজচিহ্ব স্বরূপ একথান! বছমূল্য তরবারী নিদ্রিত 
সর্পের হ্যায় শয়ান রহিয়াছে । 

অমাত্য মধ্যে মধ্যে এক একখানি হরিদ্রারঞ্জিত তুলট কাগঞ্জে কি হিসাব পত্র দেখিয়া 
রাজাকে দিতেছেন। রাজা কোনটা বা সমঘ্ত কৌনটার অর্ধেক কোনটার ছুই চারিছত্র 
পড়িয়া অমাত্যকে প্রত্যর্পণ করিতেছেন, ককোনুটাতে শ্বয়ং স্বাক্ষর করিতেছেন। রাজ। 
অমাত্য ও কোধাধ্যক্ষের মধ্যে কখন কখন ছুই একটি কথ! বার্তা! হইতেছে। অন্তাগ্ত 
কর্শ্চারীবর্গ দসন্ত্রমে নীরব হুইয়! বসিয়া! আছেন। 
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কাজ! অতি সুপুরুষ। রাঁজ। হইলেই সুপুরুষ হইতে হয় বলিয়াই সুপুরুষ নহেন বাস্ত- 
বিকই স্ুপুরুষ। বয়ঃক্রম প্রায় চত্বারিংশং অতিক্রম করিয়াছেন । অতি বলিষ্ঠ বীরোচিত 
গঠন, মুত্তি কিন্তু কিছু উগ্র, নিতান্ত শান্ত নহে। দেখিলে বোধ হয় রাজা সকল রিপু জন 
করিয়া! ক্রোধের নিকট পরাজিত হইয়াছেন । পরিধানে বারানসী পট্রাম্বর। গীন্মকাজ 
তাই অঙ্গে অন্ত কোন আচ্ছাদন নাই কেবল অতি স্থঙ্ষ স্বর্ণথচিত একখান! উত্তরীর ভিতর 
দিয়া বাহুতে হীরকখচিত অনস্ত বলয়, কণ্ঠে হীরক হার এমনি কি উপবীত পধ্যস্ত দেখ! 
যাইতেছে । মন্ডকে নিবীড় কুঞ্চিত কেশ স্বন্ধদেশ পর্যন্ত লন্বিত। বদনমণ্ডলে শ্শ্র 
নাই কেবল সুদংযত গুন্ক মুখশ্রীকে আরও প্রস্ষ,টিত কব়্াছে ॥ 

নি 

রাজা সভায় বসিয়া আছেন এমন সময় ঘটকরাজ সভা মধ্যে উপস্থিত হইয়া দক্ষিণ 
বাহু উত্তোলন করিয়া বললেনঃ 

“জয়ন্ত নরবর পুরন্দর পুরন্থর বলিশালী । 

রঘুমণিসম প্রজাপালক ধর্শে ধন্মাস্বা দানে শ্রীবাল ॥” 

রাজ! মহান্তে আহ্বান করিয়। বলিলেন “ আগচ্ছ আগচ্ছ শুভমাগচ্ছ 1৮ 

অমাত্য নির্দিষ্ট আসন দেখাইয়া দিলে ঘউকরাজ রাজ-অন্থমতি লইয়া আপনে উপ- 
বেশন করিলেন। রাজা অমাত্াকে লিজ্ঞ'সা করিলেন এখন আর কোন বিশেষ প্রয়োজন 
আছে কিনা? অমাতা, রাজার মন বুঝিযা আপাতত কোন কার্যের সম্ভাবনা নাই জানা- 


চর 


ইলেন। 
রাস্তা তখন একাস্মে ঘটকের সহিত কর্ধোপকথনে নিযুক্ত হইলেন। প্রায় ৩৪ দণ্ড 


বাক্যালাপের পর ঘটকরাজ পূর্ণমনস্কাম ও পূর্ণ মুদ্রাথলি হইয়া আগামী আধা? মাসে বর- 
ধার প্রারন্তে শুভ বিবাহের দিনস্থির করিয়। প্রস্থান করিলেন; বাজাও অন্তঃপুরে প্রস্থান 
করিলেন। 

রাণী রাজার নিকট হইতে কন্তাঁ নলিনীর বিবাহ প্রস্তাব শুনিয়া আহ্লাদ অধীর 
হইলেন আবার কন্তার বিরহাশক্কায় একটু শ্লানও হইলেন। একদিনে ঘটক আসিলেন 
আবার সেই দিনেই ন্িবাহের লগ্ন স্থির করিয়া চলিয়! গেলেন কাজটা ষেন বড়ই তাড়াতাড়ি 
বলিয়। বোধ হইল কিন্তু কন্তার বিবাহের জন্ত ঠাহার। বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। কারণ গত 
বংসর উৎকলের অন্তর্গত যাজপুরের অরধীশ্বর শ্রীমান কোলাহল প্রসাদ তার্ঘহ্রমণে বাহির 
হইয়া সপ্তগ্রাম হইতে বর্ধমান যাইবার পথে ২।৩ দিন পুরন্দর শর্্ার আতিথ্য স্বীকার 
করিয়াছিলেন। উৎষলেশ্বর মহানাদ-রাজকন্তার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া অইটমবর্ষীয়া 
বালিকাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। রাজা পুরন্দর বড় সঙ্কটে পড়িলেন। 
যাজপুরেস্র প্রবল প্রতাপশালী, সঙ্গে প্রায় সহশ্রাধিক সৈন্ত আসিয়াছিল। তাহার খণ্ডা" 
ইং দিগের তরবারীক লক্গুখে তিষ্িতে পারে এরপ বীর দক্ষিণ ভারতে বোধ হয় অননই ছিল। 
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যাজপুরেশ্বর রাঁজচক্রবর্তী আর তিনি স্বয়ং যাজপুর রাজের তুলনায় সামান্ত তৃণ মাব্র। 
অনেক বিষয়ে এ পরিণয়স্ত্র মহানাদরাজের পক্ষে অনুকুল হইলেও কোলাহলের প্রায় ৫০ 
বৎসর বয়ঃক্রম এবং অন্ন বিংশতিটি পরিণীতা স্ত্রী দেখিয়া! তিনি ইতন্ততঃ করিতে লাগি- 
লেন। আর এক কথা এই যে কোথায় যাজপুর আর কোথায় মহানাঁদ ! বোধ হয় এক 
মাসের পথ ব্যবধান। রাণী যখন শুনিলেন যে যাজপুর রাজকন্তার পাণিগ্রহণাভিলাষী 
তখন আর তাহার ক্ষোভের সীমা রহিল না। যদ্দি কোলাহল প্রসাদ বলপ্রয়োগে কন্াকে 
বিবাহ করেন তাহা হইলে কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না। রাজা অবশেষে অনেক চিস্তার 
পর এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন, তিনি মাননীয় অতিথিকে জানাইলেন যে কন্তার অষ্টম 
বর্ষ শেষে এক মহা! বিপদ আছে, হয় কন্ঠার মৃত্য হইবে নচেৎ কন্তা বিবাহিতা হইলে বিধবা 
হইবেন। যাঁজপুররাজ শুনিয়া বলিলেন “ভাল আমি তীর্থে যাইতেছি তীর্থ ভ্রমণ পুর্ববক 
বৎসরের পরে আবার আদিয়। আপনার কন্তার পাণিগ্রহণ করিব। চাইকি আগামী 
বর্ষের প্রথমে গ্রহণ উপলক্ষে ব্রিবেণীতে আদিলেও আসিতে পারি। 
রাজা রাণী আপাততঃ নিশ্চিন্ত হইলেন বটে কিন্তু একেবারে আবার সুস্থিরও হইতে 
পারিলেন ন1। স্থ্য্যগ্রহণ হইয়া গেলে কবে কোলাহল প্রণাদ আসিয়া কন্তার পাণি 
প্রার্থনা করেন এই চিস্তাতে বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন এমন সময় আমাদের ঘটকরাজ 
আসিয়া তাহার নলিনীর দন্বন্ধ স্থির করিয়া তাহাদিগকে এক প্রকার নিশ্চিন্ত করিলেন। 
ত্রিবেণীনাথ দিবাকর শর্মার পঞ্চদশ বর্ষ বয়ক্ষ পুত্র প্রভাকর শম্মার সহিত পরিণয় কথায় 
রাজা ও রাণী সহর্ষে সম্মতি দান করিলেন । 
আপনারা নায়িকার নাম জানিতে পারিয়াছেন 'নলিনী; নায়কের ও নাম শুনিলেন 
£প্রভাকর+, বেশ মিল হইলন1? প্প্রভাকর নলিনী” কি « নলিনী প্রভাকর” নাম ছটিতে 
কিছু কবিত্ব থাকিলেও নায়ক নায়িকার হৃদয়ে কিছুমাত্র কবিত্ব জন্মে নাই। ১৬ বসেরর 
পচজ্শেখর ও ৬।৭ বৎসরের শৈবলিনীতে ভালবাস! জন্মিয়াছিল কেননা উভয়ে একত্রে এক 
বৃস্তে দুইটি কুস্থমের ন্যান্প লালিত পালিত কিন্তু আমাদের নায়ক নায়িকার মধ্যে ভালবাস! 
দুরে থাক চাক্ষুষ দৃষ্টির পর্যন্ত আদান প্রদান হর নাই। ইচ্ছা ছিল বটে ঘোড়শী নামিকা 
ছুর্গের ছাদের উপর একাকিনী বনিয়া কপোলে হস্ত দিয়া অস্তগমনোন্মুথ সুর্ধ্যের প্রতি 
চাহিয়া থাকিবেন দক্ষিণ মরুত আসিয়! তাহার আলুয়িত কেশদাম লইয়! ক্রীড়া করিবে, 
সুর্ধ্যের রক্তিম প্রভা আসিয়া নারিকার আরক্তিম বদন মগ্ডলে পড়িয়া আরও আরক্তিম 
করিয়! রক্ত কমলের গঞ্জনা স্থল করিয়! হুপিবে এমন সময়ে সপ্তবিংশবর্ম বয়স্ক বীর নায়ক 
অস্বারোহণে মুগয়া করিতে আসিয়া দূর হইতে এই নায়িকাকে দেখিবেন তার পর দৃষ্টি 
বিনিময় ক্রমে ক্রমে প্রাণ বিনিময় অবশেষে নানা দুগ্ধ বিগ্রহ মারমারি কাক! কাটনার পর 
মাল্য বিনিময়। আমরাও তরস! করিয়া পাঠক পাঠিকার নিকট হইতে ঘটক বিদায় প্রত্যাশা 
করিতে পারিব | কিন্তু তাঁহছইল কই? কপাল! 
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উভয় রাজাই বিবাহের আয়োজনে ব্যাপৃত রহিলেন। উভয়ের ইচ্ছা! যেন আমার 
কোন অংশে ক্রুটি প্রকাশ ন! হয়। সুতরাং কার্য সুশৃঙ্খলায় নির্বাহ করিবার জন্য উভয়েই 
বিশেষ উৎস্থক। ধতদিন নিকট হুইন্যে লাগিল ততই উভয় পক্ষের আগ্রহ বাড়িতে 
লাগিল, ্যা্ঠ মাসের প্রথম হইতে রাঁজকার্য্য একরপ স্থগিত রহিল। সকলেই বিবাহের 
আয়োজনে উন্মন্ত হইলেন অবশেষে সত্য সত্যই আষাঢ় মাস আসিল সত্য সত্যই বিবাহের 
দিন আমিল। ঘটকরাজ কটীতে উত্তরীয় বাধিয়া মন্তকের পঞ্চ শিখায় পঞ্চপুষ্প বাধিয়া 
মহা ব্যস্ত হইয়! ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। গুভ মূহ্র্তে রাজকুমার প্রভাকর পিতা 
মাতার চরণে প্রণাম করিয়া বন্ধুবর্গ পরিবুত হইয়। সহআীধিক বরযাত্রী সমতিবাহারে লইয়া 
মহানাদ অভিমুখে ঘাত্রা কবিলেন। 


সুবৃহৎ মনোহর রাজপ্রাঙ্গনে বহুমূল্য আস্তরণ'পাতিয়! মধ্যে স্বর্ণমণ্ডিত বরাঁসনে, বর 
ভপ্রভাকর শর্মা উপবেশন করিয়া আছেন। তাহার চতুর্দিকে আলোক মালায় যেন 
তাহার প্রন্া শত গুণে বদ্ধিত করিয়া তুলিযাছে। রাজপুত্র এক এক বার ঈষৎ বামে বা 
দক্ষিণে হেলিতেছেন আর তাহার উদ্ভীষ হইতে অঙ্কুরী হইতে বলয় হইতে বস্ত্র হইতে 
থেন শত সহত্র তারক! ঠিকরা ইয়া পড়িতেছে। উষ্কীষের নিম্ন হইতে কৃষ্ণবর্ণ কুঞ্চিতকেশ 
রাশি যেন গড়াইয়া গড়াইয়া স্বন্ধে পড়িতেছে। স্থন্দর গৌরবর্ণ মুখ খাঁনির চারিদিকে 
এই কৃষ্ণকেশ, এই বিষমতা, মুখখানিকে আবও সুন্দর করিয়াছে। 

রাজপুত্রের নিকট তাহার সমবয়স্থ বন্ধুবর্গ, সকলেই সুবেশে সজ্জিত, সকলের কণ্ঠেই মাঁল্য 
দাম। ব্রাঙ্ণ পঞ্িতগণ পভাস্থলে স্ভায়ের বিচারে প্রতিপক্ষকে পরাজিত করিতে গিয়! 
নিছে ন্যায় ও সভ্যতার সীম! অতিক্রম করিতেছেন! এক পার্খেজন কয়েক শাস্তমূর্তি 
বৌদ্ধ ভিক্ষু হরিপ্রাবর্ণের আচ্ছাদনে দর্বাঙ্গ 'আাচ্ছাদিত করিয়া তাঁলবৃস্ত হস্তে লইয়া ধীর- 
ভাবে স্তাষ্কের মীমাংসা শুনিতেছেন এন" মধ্যে মধ্যে মুণ্ডিত মস্তক আন্দোলন করিয়া কাহা- 
রও বাক্য সমর্থন করিতেছেন, কদাচিৎ ছুই একট! কঠিন স্থানের* মীমাংসা করিতেছেন । 
বৌদ্ধ পণ্ডিত ধাহার স্বপক্ষে কথা কহিতেছেন তিনি আনন্দে স্কীত হইতেছেন আর বাহার 
বিপক্ষে মত প্রকাশ করিতেছেন তিনি নাস্তিক, বেল্লিক বৌদ্ধ, পাঁষও ইত্যাদি ভদ্রজনো- 
চিত সম্তাষণে মীমাংসার সুগম পথ অবলম্বন করিতেছেন। সভার এক প্রান্তে কয়েকটি 
গায়ক একজন শ্রেষ্ঠ গায়ককে ঘিরিয় উপবেশন পূর্বক তাহার তানপুরার সহিত কণ্ঠস্বর 
এবং মস্তক সঞ্চালনের সহিত বিকট অঙ্গভঙ্গীর শৌভা সন্দর্শন করিয়া! ধন্ত ধন্য করিতে- 
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বখাজগ্নে পাত্রী পাত্রস্থ কর। হইল। সকলে বলিলেন যেন রাম সীতার মিলন হইল, কিন্ত 
আালস্কারিফেরা আপত্তি করিলেন ঘে গৌর বর্ণ নাগ্নক নবহূর্বাদল প্ীরামের সহিত কি 
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প্রকারে তুলনীয় হইতে পারেন? ইহা লক্ষণ উন্মিলার মিলন হইয়াছে! সকলে ধন্য ধন্য 
করিয়া উঠিলেন। 

অবশেষে ব্রাহ্মণের দধি, লাঁড্ড$ খই, শর্করা ক্ষীর এবং কদলি আজ পনস প্রসৃতি ফল 
মূলের ষথা বিধানে সংকার করিলেন। বৌদ্ধ ও শুদ্রের চিপিটক পিষ্টক প্রত্বতি নানাবিধ 
মিষ্টান্ন এবং নানাবিধ ফল মূল উদরসাৎ করিলেন। বেশ সুশৃঙ্খলে কার্ষা সম্পন্ন হইয়া গেল। 
নূর বাসরে নীত হইলেন আমারাও সাঁত বৎসরের জন্য পাঠক পাঠিকাকে বিশ্রাম লাভ 
করিতে অবসর দিলাঁম। 


(৬) 


৭বৎসর অতীত হইয়াছে সেই শুভ বিবাহের পর হইতে সুদীর্ঘ সাত বৎসর কাল 
সাগরে বিলীন হইয়াছে! এখন শ্রভাকর আর ১৫ বংসরের বালক নহেন দ্বাবিংশতি বর্ষ 
বয়স্ক যুবক। নলিনী আর ৯ বৎসরের বাঁপিক1 নাই যোড়শী যুবতী । উভয়ের রূপ যেন 
উছলিয্ব! পড়িতেছে। 

এই সাত বৎসরের মধ্যে অনেক বাপার হইয়া গিয়াছে । আমাদের নায়ক এখন 
আর রাজকুমার নহেন এখন স্বরং রাজা, কারণ প্রায় ৩ বতসর হইল বাজ! দিবাকর শর্মার 
লোকান্তর হইয়াছে । এই সাত বহসরের মধ মুত মস্তক বৌদ্ধের সংখা! পুর্ব্ব অপেক্ষা 
অনেক হাস হইয়! গিয়াছে। 

ক্যৈষ্ঠ মাসের অপরাহু । মধ্যাহ্ে গুব এক পশলা নৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । রৌদ্র বিদীর্ণ 
প্রান শু ভূমিতে প্রার হস্তাধিক পরিমাণে জল জমিয়াছে । মহানাদের অধিকাংশ পথেই 
প্রায় এক হাটু জল। এখনও আকাশ অন্ধকার হইয়। আছে তবে আপাততঃ বৃষ্টি পড়ে 
নাই। চতুর্দিকের জলাশয়ে অসংখা ভেক অনন্ত চীৎকার করিয়া পক্ন্ত দেবের স্ততি 
করিতেছে । রাজার ভাগিনেক্গ বিক্রম শর্মা, রাজবাটীর সম্মুখে বৃহৎ পুক্ষরিনীর বীধা খাটে 
ঈাড়াইয়।! জলের প্রতি চাহিয়! আছেন। এখনও সগঞ্নে জলরাশি আসিয়! পুষ্করিনীর 
জলে পড়িয়া জলকে আবিল করিতেছে । জলেরধ্উপর শ্বেত বর্ণের ফেণ রাশি ভাপিয়া 
বেড়াইতেছে এমন সমগ্ন বিক্রম দেখিলেন দূরে রাজপথে একজন লোক বৃহৎ অশ্খে আরো- 
হণ করিয়া রাঁজবাটী অভিমুখে আসিতেছেন! অস্বারোহীর সর্ধাঙ্গ কর্দমাক, স্থানে স্থানে 
মেই কর্দমের ভিতর দিয়া গাত্রবন্্ের স্বর্ণকার্ধ্য চিকমিক করিতেছে । বৃহৎ কৃষ্ণবর্ণ অশ্ব 
জলসিত্ত হইয়! মেন নিকষ পাষান নিশ্মিত বলিয়া বোধ হইতেছে। অঙ্খের সর্ব্বা দিয়া 
জল ঝরিতেছে। এ রর 

অশ্বারোহী বিক্রম শর্মার নিকটগ্ হইয়া, অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক বিক্রমকে অভি' 
বাদন করিলেন। বিক্রম সহান্তে কহিলেন 

“কেও প্রভাকর? ভাই আমি চিনিতে পারি নাই ক্ষষা করিও । আমি তোমার 
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আকৃতি দেখিয়া মনে করিয়াছিল।ম বুঝি সমুদ্র উল্লজ্ঘন করিতে গিয়া স্থলে না গড়িয়া জলে 
পড়িয়া কাদ! মাথিয়াছ ।» 

প্রভাকর এ পরিহানে কিছু বিরক্ত হইলেন। তিনি অন্য সময়ে হয়ত বিরক্ত হইতেন 
না কিন্তু এখন বয়োজোষ্ঠ শ্তালকের নিকট হইতে পতন জন্য সহাহুভূতি না পাইয়া বড় বিরক্ত 
হইলেন। বলিলেন__“আপনি সকলি বলিতে পাবেন । যখন ভগ্মী দিয়াছেন তখন আমায় 
বানর কেন যাহা বলিবেন তাহাঁতেই সম্মত আছি) বাহাই হইনা কেন আপনাকে ও ভগ্মী- 
পতি বলিয়া পরিচয় দিতে হইবে” 

বিক্রম সহাসো বলিলেন--ণরাগ করিলে নাকি ? আমি তামাসা করিয়৷ বলিয়াছিলাম ; 
চল বন্ত্র ত্যাগ করিবে চল, কেমন করিয়া কোথায় পড়িলে! আঘাত লাগেনাইত ?” 
“না লাগেনাই। যে পথ! তাহাতে আবার অকন্মাৎ বৃষ্টি আসিল, মাঠের মাঝ খানে বৃষ্টি তাই 
কোথাও দঈড়াইতে স্থান পাইলাম না 1৮ 

কথ! কহিতে কহিভে উভয়ে বাডীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। রাজার বপিবার 
প্রকোষ্ঠের নিকট দিয় য!ইতে যাইতে নিক্রম বলিলেন । 

“পথ্রে নিন্না কর কেন ভাই? তোমার দেশের পথ কি এই মহানাঁদ অপেক্ষা ভাল ?” 

“আমাদের ত্রিবেণীর পণ আপনার মহানাদের পথ অপেক্ষা ভাল নহে বটে কিন্ত 
আমার পিতা হইলে নিজের বাটা হইতে এ পর্যন্ত আগাগোড়া পথ বাধাইয়া জামাতাকে 
লইয়! যাইতেন |” 

প্রকোষ্ট মধ্যে রাজা পুরন্দর শর্মা বাতানে দাড়াইয। আকাঁশের ভীমকান্তি দর্শন করিতে 
ছিলেন। রাজাকে কেহ দেখিতে পান নাই কিন্ত জামাতার গর্বিত বাক্য রাজার কাণে 
গেল; তিনি কিছু বলিলেন না কিন্থ তাহার মূর্তি যেন অগ্নিদেবের ন্তায় রক্তবর্ণ হইয়! 
উঠিল। অনেকক্ষণ পরে তিনি অপেক্ষাকৃত শান্ত মূর্তি ধারণ করিয়া অমাত্যকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। অমাত্য আগিয়া! দেখিলেন বাজার মূর্তি অতিশয় ক্রোধ-ব্যঞ্জক কিন্তু রাজ! 
মে ক্রোধ সম্যক দমন করিয়াছেন। মন্ত্রী আনিবামাত্র রাজ। কহিলেন 

“এই মুভুর্ত হইতে যত শীত পার ত্রিতেণী পর্য্যন্ত এক পথ প্রস্তুত করিতে হইবে । কোন 
আপত্তি কোন বাধা গুনিবনা যত অর্থ বায় হয় হোক, কিন্ত তিনদিনের মধ্যে পথ প্রস্তত 
করিতেই হইবে। ইহার মধ্যে হয় ভাল” 

মন্ত্রী কোন প্রশ্ন করিতে সাহস করিলেন না কয়েক দণ্ড মধ্যে গ্রামবাসীর! সবিশ্বয়ে 
দেখিল শত সহম্র লোক কোদ।পি লইয়। পুন্ব দিকের মাঠে ধাবিত হইতেছে। অর্ধেক 
রাত্রে সকলে শুনিল যে তিন দিনের মধ্যে তিবেণী পধ্যন্ত পথ প্রস্তত করিতে হইবে রাজার 
.আদেশ। নি 

হরাং বিক্রম শর্্মাও এ কথ শুনিলেন। তিনি রাজার এরূপ অসম্ভব আবদার 
নিয়া বিশ্মিত হইলেন। ক্ষণেক চিস্তার পর মন্তকে করাঘাত করিয়া বঙ্িয়া পড়িলেন) 


৩২৮ জাঁমাই-জঙ্গাল। (ভ। আশ্বিন ১৩০৪ 


বুবিতে পারিলেন যে রাজপ্রকোষ্টের নিকট দিয় যাইবার সময় প্রভাকর যে কথা বলিয়া 
ছিলেন তাহা রাজার কর্ণগোচর হইয্ষাঞ্থে তাই বোধ হয় তিনি এ পথ নির্মাণের আদেশ 
দিয়াছেন, বিক্রম রাজাকে চিনিতেন তিনি বুঝিলেন যে এই পথ নিম্মাণে কাহারও ন! 
কাহাঁও সর্ধনীশ হইবে । 

পরদিন অপরাহে মন্ত্রী আসিয়া! সম্বাদ দিলেন পথ প্রস্তত প্রায় । রাজ শুনিয়া অবি- 


লন্বে বিক্রমকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। 
বিক্রম সমস্ত দিন প্রায় রাজার নিকটেই ছিলেন কিন্তু ঘুণাক্ষরে রাজার অভিপ্রায় 


জানিতে পারিলেন না। কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতেও সাহস হইলন1। বিক্রম আসিলে 
রাজ! বিন! আড়ম্বরে একেবারে স্পষ্ট স্বরে বলিলেন 2 

“সকলে 'আমার কথা শ্রবণ কর। আমার জামাতা প্রভাকর কোন বিষয়ে আমাকে 
তাচ্ছিল্য করিয়াছেন। আমি স্বকর্ণে--মে কথা শুনিয়ছি এবং বিক্রমের সে কথা আবি- 
দিতনাই। আমি আজ তাহার প্রতিশোধ লইব। আজ চন্দ্র অন্ত যাইব মাত্র আমি 
নিঙ্গ হস্তে আমার জামাতাকে এই নব নিন্মিত পথে বিনাশ করিব । কাহারও অনুরোধ 
উপরৌোধ মানি না অনেক ভাবিয়া আমি এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। তবে আমি ঘাই পর্যযস্ত 
কপা করিতে পারি ষে আমি আমার জামাতার নিকট হইতে শত পদ পশ্চাতে থাকিব 
ইহাতে যাহ! হয় হউক।” 

রাজা এই কথ! বলিয়াই সহসা কক্ষান্থরে প্রস্থান করিলেন। কাহারও কোন কথা 
গুনিতে অপেক্ষা করিলেন না । প্রতাকর তখন ছাদের উপর নলিনীর নিকট বসিয়া অন্ত 
গমনোনুখ শশাঙ্কের গ্রতি চাহিয়া আছেন। 

রাজ! ঘখন নিজের অভিমত ব্যক্ত করিলেন তখন চন্ত্র অস্ত যাইতে আর অল্পই বিলম্ব 
আছে। বিক্রম উন্মাদের ন্যায় প্রভাকরের নিকট ছুটিলেন ভগ্নীকে অপস্থত হইতে দিবার 
পূর্বেই বলিলেন 

"ভাই পল1ও যত শীপ্ধ পার এই তরবারী লও সর্বনাশ উপস্থিত যত শীঘ্র পার আর 
সময়-_নাই।” 

এই বলিয়া সক্রেপে, অতি সক্ষেপে রাজার বক্তব্য প্রকাশ করিলেন । নপিনী শুনিয়া 
একটি অব্যক্ত ধ্বনিমাত্র উচ্চারণ করিয়া সংজ্ঞাহীন হইয়া পতিত হইলেন! প্রভাকর 
পথ নির্মাণের কথ শুনিয়াছিলেন এক্ষণে রাজার এই পৈশাচিক কথা শুনিয়া! ক্ষণকাল 
স্তম্ভিত হইয়। রহিলেন। শেষে ঝলিলেন ২ রী * 

“দিবাকর: শর্মমর পুজ প্রভাকর শর্খ। পলাম্ন করিতে জানেন না। রাজা আমার 
নলিনীর পিতা আমারও পিতা! তাহার আদেশ পালন করিব। পিতৃ হত্যা করিতে নাই 
নচেৎ তাহাকে আজ শিক্ষা! দিতাম যাহ! হউক রাজার শত পদ অগ্রে থাকিয়া রাজার 


ভা আশ্বিন ১৩০৪) জামাই-জাগ্গাল । ৩২৯ 


আদেশে তাহার রাজ্য হইতে প্রস্থান করিব। চোরের সায় গৃহস্ব'মীর অজ্ঞাতে পলায়ন 
করিব না! আমাদের বংশে কেহ পলায়ন করেন নাই।৮ 

এই বলিয়! প্রভাকর মুচ্ছিতা৷ নপিনীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক বিক্রমকে তাহার 
শুশ্রষা করিতে অনুরোধ করিয়া ছাদ হইতে অবতরণ করিলেন । | 

রাজ বাটার সন্ুখে লোকে লোকারথা। প্রভাকর স্বীয় স্থরহত কৃষ্ণবর্ণ আরবী তুরগে 
আরোহণ করিয়! রাঁজবাটার দ্বার হইতে প্রায় শতাধিক পদ দুরে স্থির ভাবে দীড়াইয়া 
আছেন। মুখে ভয় বা চিন্তার নাম মাত্র নাই মধ্ো মধ্যে উতস্থৃক নয়নে অস্তগামী চন্দ্রের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন এবং মধ্যে নথ অপপষ্ট চন্দ্রালৌকে রাজবাটার দ্বারের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। 

চন্দ্রদেব ধীরে ধীরে পশ্চিম গগণ প্রান্তে দিগন্তে চলিয়া পড়িলেন । এত বড় জনত! 
কিন্তু কাহারও সুখে শব্দ নাই সকলে নীরব, সকলে বিন্মিত, সকলে স্তম্তিত। এমন সময় 
রাজ! সুন্দর শ্বেত অশ্থে আরোহণ করিয়া রাঁজবাটী হইতে নিক্কান্ত হইয়া কেহ কিছু 
বলিবার পূর্বেই উচ্চস্বরে আপনার পূর্ন আদেশ জ্ঞাপন করিয়ই উন্মুক্ত অসি হন্তে জামা- 
তার প্রতি, ধাবমান হইলেন। প্রভাকর পূর্ণ হইতেই প্রস্তত হইয়াছিলেন তিনি কেবল 
বলিলেন ৫ 

“প্রভাকর শর্মা স্ত্রীলোক নহেন। কি বলিব আপনি খুকলোক 1” 

কথা শেষ হইতে ন| হইতেই সকলে বিস্ময়ে দেখিল নক্ষত্র বেগে উভয় অশ্ব পূর্বমুখে 
ছুটিতেছে। অম্প্ নক্ষত্রালোকে অশ্ব ভাব দেখা গেল না কেবল অশ্থের পদধ্বনি শ্রবণ 
কবাযাইতেছে। যখন অশ্বদয় নয়ন পথ ও শ্রবণ পগেরও অতীত হইল তখন জনতা মধ্যে 
তুমুল কোলাহল উত্িত হইল। বিক্রম, 'অমাভা, সেনাপতি এবং অন্তান্ত বাজ পরিবার 
বগ ও প্রজাবর্গ অশ্বারোহণে রাজাকে অন্ুণমন করিলেন। রাজমন্তঃপুর-ত্রশদনরোলে 
গগণ বিদীর্ণ করিল। এমন লমগ্ ঘনকৃষ্। মেঘ ধীরে ধীবে পশ্চিম গগণ হইতে আর্ত 
করিয়। সমস্ত আকাশ আচ্ছন্ন করিল। নরকের অন্ধকাবের স্তা্ধ ভীষণ অন্ধকার, শ্বশুরের 
এই পৈশাচিক ব্যবহার যেন নরচক্ষু অস্তর!লে সম্পন্ন করাইবার উন্যই সমস্ত পৃথিবী ব্যাপ্ত 
করিল) সংজ্ঞাহীন! নজিনী ছাদের উপর পড়িয়া দীরে ধারে নয়ন উপ্মীলন করিয়া! দেখিলেন 
বাহিরে ঘোর অন্ধকার। ভয়ে নয়ন মুদিলেন। শদয়ের প্রতি চাহিয়া দেখিলেন সেখানে ওতাই। 

ক ক ক ক ঞ ঈ 

তিবেণীর প্রায় ছুই ক্রোশ পশ্চিমে, ভ্রিবেণীরাজ্যের সীমার মধ্যে, প্রভীকর শ্বপ্তর 
রি নব-বন্তে অশ্বচালন1 করিতে করিতে পশ্চাতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। অদ্ধকারে 
্ ঠঃ পাইলেন না কেবল শবে বোধ হইল যে যেন স্বগুরের অশ্ব নিতান্ত নিকট 
টি রর প্রাণপণে অস্থ চালন! করিলেন। ক্ষণ পরে আবার পশ্চাতে মুখ ফিরাই- 

মনন বিছাত্তালোকে দেখিতে পাইলেন উত্তোলিত কৃপাণ হস্তে তাহার পিতৃতুল/ 


৩৩০ জামাই-জঙ্গাল। ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


শ্বশুর তাহার নলিনীর পিতা তাহার পশ্চাতে; ৮১০ পর মাত্র মধ্যে ব্যবধান । প্রভাকর 
অকন্মাৎ স্বীয় তরবারীতে হস্তার্পণ করিলেন, মুহুর্ত মধ্যে হস্ত আকাশে উঠাইয়া বলিলেন 
“আমি যদি সতী পুত্র হই তবে আর যেন তোমাকে অগ্সর হইতে না হুয়।” 

পৃথিবী কীপাহনা অনন্ত গঞ্জনে বজ্রপাত হইল। প্রভাকরের অশ্ব চমকিত হইয়। 
সন্মুথে অমিত বলে লশ্ফ প্রদান করিল। অল্পক্ষণ পরেই ব্রিবেণীরাজ অক্ষত শরীরে স্বীয় 


প্রালাদের বারে উপস্থিত হইলেন । নলিনী তখনও ছাদে অজ্ঞান অবস্থায় শায়িত। 
পর দিন অতি প্রত্যষে, অন্ধকার থাকিতে থাকিতে প্রভাকর আবার সেই পথে অশ্ব 


চালনা করিয়! মহানাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন । প্রায় ছুই ক্রোশ পথ অতিবাহন করিয়া 
দেখিতে পাইলেন একনস্থানে নব নির্মিত পথ বুষ্টির জলে বাধন ভাঙগগিয়া পড়িয় গিয়াছে। 
এ দিকে পথ ও দ্বিকে পথ মধ্যে প্রায় পচিশ হাত পথ ভারঙ্গিয়া গিয়াছে । সেখানে উপ 
স্থিত হইয়! দেখিলেন পর পারে কতকগুলি লোক ঘেনকি দেখিতেছে। আলোক 
কিঞ্চিৎ স্পষ্ট হইলে তিনি দেখিলেন যে পরপারে বিক্রম ও অন্তান্ রাজপরিজন যেন 
এই ভাঙ্গনে নামিবার উপক্রম করিতেছেন। তাহার! প্রভাকরকে দৌঁখিয়! আনন্দে হরি- 
ধ্বনি দিয় উঠিলেন। উভয়দিক হইতেই সকলে ধীরে ধীরে ভাঙ্গন মধ্যে নামিতে 


আরম্ভ করিলেন। 
প্রভাকর বিক্রমের নিকটবন্তী হ্ইবামাত্র বিক্রম ভগ্ীপতিকে আলিঙ্গনে বদ্ধ করি- 


লেন। সকলেই প্রভাকরকে সন্বদ্ধনা করিল। কিন্তু রাজ! কোণায়? প্রভাকর বলিলেন 
রাজা কোথায়? এতক্ষণ কেহ রাজার কথা! ভাবেন নাই সকলে প্রভাকরের অমঙ্গল আশঙ্ক। 
করিয়াই আলিয়াছিলেন। এখন প্রভাকরের কথায় নকলেই চমকিত হুইয়! পরষ্পরের 


মুখ চাহিয়া! রহিলেন। ও 
এমন সময় একজন দেনানী দেখিতে পাইলেন যেখানে প্রভাকর ঠীড়াইয়া আছেন ঠিক 


তাহার পদতলে একটি প্রথিতাবশেষ অশ্থের কর্দমান্ত পদ বাহির হইয়া! রহিয়াছে। সকলে 
অবিলঘ্বে মাটি সরাইতে লাগিলেন। নুশ্যোদর হইলে অনেকটা মাটি সরান হইল। অবশেষে 
সকলে দেখিলেন যে অশ্ের উদরের নিয়ে, অসিহৃস্তে মহারাজ পুরন্দর শর্দা মহানিদ্রায় 
নিদ্রিত। ভাঙ্গনের মাটি পড়িয়! তাহার অভিমান গর্ব ক্রোধ তেজ একটি নিঃশ্বাসের সহিত 


পেষণ করিয়! দিয়াছে । 
যে স্থানে এই রাস্তা ভাঙ্গিরা গিয়াছিল আজিও লোকে সেই স্থানকে «ছিনে আকনা' 


বলে। উক্ত স্থান মগরা ্টেষন হইনে প্রায় এক মাইল পশ্চিমে । আর যে রাস্তা, পুর- 
নার জামাতার প্রাণনাশের জন্য গ্রস্ত করাইয়া ছিলেন আজিও সেই প্রাচীন পথ বিস্তমান 
আছে। নাহার বর্তমান নাম ”জামাই জাঙ্গাল” | 

বাঙ্গালীর কীর্তি বেল প্রভিন্দাল রেলওয়ে 'প্ জাঙ্গালের নিকট দিয়া দিয়া অনেকটা 
আসিয়্াছে। এখনও জাঙ্গাল ও উহার উপরে বৃক্ষশ্রেণী দেখিলে উহ্ধাকে প্রাচীন রাজপথ 
বলিয়া বোধ হয়। জাঙ্গালটি মহানাদ হইতে ত্রিবেণী পর্যস্তই বিস্তৃত। 


ভ! আশ্বিন ১৩০৪) মীবকাসিম । ৩৩১ 


. মীরকাসিম 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


মুলা-নিকপণ। 

25977106500 070 901199140191501 0০120700119 0০170111955) সাত ভিজা 
11], চি01175 1015 আগ ০৮০011, বট) 07060 05001701951010) 6126 2726 
07580 07627708551 102 24700727702 /0 20%/ 1315 96617777125 1750 
701101)6 61711100000055915, 170 77770 250016277 ঢোং0চ 2100 200 ৮৪৬ 
7017.-777091, [12119501), 

বাঙ্গালীব চরিরহীনতাব ছিদ্রলাভ কবিয়া দুটীশ্খ বণিক তাহাদের গুপ্র মন্ত্রণায় মিলিত 
হইয়! সিরাজদ্দৌলার পরাজয় সাধন করিনা, চাঁবিদিক হইন্তে বঙ্গভূমির উপর সতৃষণ 
দুষ্ট নিপতিত হইতে আর্ত হইগ্লাছিল,- ফবাপিবশিক প্রতিহি"সা-ভাড়িতহৃদয়ে ইংরা- 
জের সর্বনাশ সাধনের ছিদান্বেষনে নিপুক্ত তইব'ছিলেন, শাহাজাদা পিহৃসিংহাসন-ভাড়িত 
শান্ত অন্থঃকবণে বঙ্গবিহি উড়িষ্যাব স্বাদালী হস্থগত কলিবার জন্য সেনাসংগ্রছে উন্মত্ত 
হইয়াছিলেন: মারহাট্া 'অঙ্থসেনা পুনরায় বণী'ব হাঙ্গামায় বঙ্গভূমি বিপর্যস্ত করিবার অবসর 
অন্বেষণ করিতেছিল । ব্রতীশ বদিক মীবজংকরের পৃষ্টর্ক্ষাথ মঙ্গিণস্থদ্ধে যুদ্ধশিবিরে বিনিদ্র 
নয়নে দণ্ডায়মান, াহাদের কর্ধর্চারীবর্গ কোম্পানীর বাণিজাব্যবসায়ে শিথিলমন্র হইয়া 
আঙ্োদর পূর্ণ করিবার ভন্য সপ্দাগারি করিতে লালারিত, মীরদছাফরকে করতলগত 
বাঁধিয়া বঙ্গ বিভার উড়িম্বাৰ অদ্-নিণঘ বাপারে সর্বময় কর্ঠপদে আরূচ হইবার জন্ 
ক্লাইব নানাস্থ'নে ছুপনিশ্্াপ করিতে অগ্রমন । এইবপ অবস্থার সন্ধান পাইয়া বিলাঁতের 
বধিক-সমিতি শিরা উঠিলেন )-াহালের ঘুলদন যে এইরূপে ইঞ্টক-প্রাচীর-বেষ্টিত 
চর্মমূলে ভূগর্ভ নিহিন্ত হয়, ইহা ভাহ!দেশ লক্ষা নহে !* তাহারা ক্রাইবকে পুনঃ পুনঃ সাব- 
ধান করিতে লাগিলেন । কিস্ক ্টাহারা বাণিজ্যাধিকারের জন্য ব্যাকুল হইলে কি হইবে? 
ঠাহাবা বন্তশত যোজন ব্যবধানে থাকিল্া। বঙ্গীয় ইংরাজদরবারের কার্ধা প্রবাহের গতিরোঁধ 
করিতে সক্ষম হইলেন না )-কোম্পানীর কর্মমচারীবর্গ রাঁজাপিকার প্রতিষ্ঠা করিবার 
সন্ত লালায়িত হইয়া বাশিজা বাবসানের প্রতি আর পূর্ববৎ স্রেহ প্রদশন করিলেন না। 


এই অভিনব নীতি পরিবর্তনের*অবশ্থাস্তাবী অশ্তভ ফল ফলিতে আরস্ত করিল। হল- 
ওয়েল যখন শাসনভার গ্রহণ করেন, কোম্পানীর তহবিলে তখন তঙ্কাঁর টানাটানি। তিনি 
ব্যাকুলহদয়ে ধনকুবের জগংশেঠের নিকট খণগ্রহণের জন্য প্রার্থনা! করিতে বাধ্য হইলেন, 
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৩৩২ মীরকামিম। তা আশ্বিন ১৩০৪ 


এবং তাহাতে ভগ্মমনোরথ হইয়া ভবিষ্যতে শেঠবংশের সর্বনাশ সাধন করিবেন বলিয়া তর্জন 
গর্জন করিতে ক্রুটি করিলেন না।* এই সময়ে ইংরাজদিগের আভ্যন্তরিক অবস্থা এরূপ 
সংকটাপন্ন হইয়! উঠিয়াছিল যে, মীরকাপিম বুঝিলেন-__ইহাই সুসময় ! 

প্রথম রাষ্্রধিপ্লবেই শত্রু মিত্র সকল লোকের দিব্য চক্ষু প্রন্ফ,টিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
বাঙ্গালীর ছুর্বলতার মূল কি তাহা ইংরাজের। বুঝিয়াছিলেন ) ইংরাজের দুর্বলতার মুল কি 
তা! বাঞ্গালীদিগের নিকট প্রকাশিত হুইয়? পড়িয়াছিল। এরপ ক্ষেত্রে কাহারও কোন- 
রূপ ইতস্ততের কারণ রহিল না) ইংরাজ বাঙ্গালী, উভয়েই স্বার্থের নিংহাসনতলে দয়! ধর্ম 
বলিদান করিয়! পর্ব কণা, ধর্ম প্রতিজ্ঞা, গুপ্তসন্ধিপত্র, স্বাভাবিক স্নেহবন্ধন,-_সর্ব প্রকার 
অন্তরায় অস্তঃকরণ হইতে দুর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

মীরজাফরের বিরুদ্ধে চক্রাস্তাল বিস্তৃত হইল । কি কৌশলে মীরদাফরের সিংহাসনে 
মীর কাসিম উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহার আমূল বিবরণ সবিশেষ কৌতুকাবহ। মীর- 
কাসিম ইংরাঁজদ্িগকে বিশ্বীন করিতেন না; তিনিও সিরাজদেোৌলার ন্যায় ইংরাজদ্দিগকে 
স্বণা করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন । সিরাজদ্দৌলা দেশের রাজা, তিনি হৃদয়বেগে অধীর 
হুইয়। বাল্যজীবনেই ইংরাঁজ বিদ্বেষের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। মীরকার্ধিম একজন 
রাজকর্দ্মচারী মাত্র,_লুতরাং তাহার আন্তরিক অন্থুরাগ বিরাগের পরিচয় প্রদান করিবার 
প্রয়োজন হয় নাই । ইংরাঁজের] তাহাকে বদ্ধু বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন ; তিনিও স্বার্থ- 
দিদ্ধির জন্ত ইংরাজদিগের মতিভ্রম দূর করিবার চেষ্টা করেন নাই। ইহাই মীরকাসিমের 
পদোন্নতির প্রথম সোপান । 

১৭৬৭০ খুষ্টান্দের ৮ই ফেব্রুয়ারী কর্ণেল ক্লাইব বিলাত যাআ! করেন। সাহার পরিবর্তে 
কর্ণেল কেলড্‌ মেনাপতি এবং হলওর়েল গভর্ণর পদে আরোহণ করেন। ৫ই মে তারিখে 
গভর্ণর হলওয়েল সেনাপতি কেলড্‌কে লিখিয়] পাঠাইলেন ২__ 

মীর্কাসিমের জ্ন্ত কর্ণেল ক্লাইব ষে অনুরোধ জানাইয়! গিয়াছেন, সে কথ। এখানেই নিবেদন করিতেছি; 
এ সম্বপ্ধে নবাবকেও পত্র লিখিয়ছি। আক্ত কালযেবপ সময় পঞ্ডিয়াছে তাহাতে রাজা রামনারায়ণের 
প্রভৃভক্তি এবং কাধ্যদক্ষতায় সন্দেহ করিবার বিশিষ্ট কারণ দেখা যাইতেছে; নবাব হয্সত লীতই ভাহাকে 
এবং তাহার নিষ্নস্থ রাজ পুরুষগণফে পদচ্যুত করিবেন। আমার সঙ্গে এবিষয়ে আপনার মত পার্থক্য না 
থাকিলে, আপনি কাসিম আলির পদোন্নতির চেষ্ট! করিলে বিশেষ অনুগৃহীত হইব । 

সুচতুর মীর কাদিম বুঝিয়াছিলেন যে, ইংরাজেরা শীপ্রই মীরজাফরকে পদচযুত করি- 
বেন)- হয়ত অন্ত কেহ নবাব হইবেন, না হয় শাহাজাদাকে দিল্লীর লিংহাপনে বসাইয়! 
দিয় তাহার ফরমানের দোহাই দিয়! ইংরাজেরাই 'নবাঁবী করিবেন। * ইহ! কাপিমআলির 
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ভা আশ্বিন ১৩০৪) মীরকামিম। ৩৩৩ 


নিকট প্রীতিকর বোধ হইল ন1) তিনি যে ফোঁন উপায়ে ইহার গতিরোধ করিবার জস্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। এই সময়ে পাটনাঁর নবাবী হস্তগত করিতে পাঁরিলৈ তৎপক্ষে 
সবিশেষ সুবিধা হইবার কথা) কাসিম আলি প্রথমতঃ তজ্জন্যই হলওয়েলের শরণাঁগত হইয়! 
ছিলেন। কিন্তু এই দময়ে সহস1 ইংরাঁজদিগের স্থার্থরক্ষার জন্ত মীরজাঁফরকে পদচ্যুত 
করার প্রস্তাব উঠিবাঁমাত্র কাসিম আলির গুপ্রসঙ্কল্প প্রবল হইয়া! উঠিল। তিনি হল- 
ওয়েলের মৃল্য নির্ণয় করিয়াছিলেন; স্থতরাং হলওয়েলের যোগে মীরজাফরকে পদচ্যুত 
করিবার অয়ৌজন হইতে লাগিল। হলওয়েল এই কার্ধ্যে অগ্রসর হইবার পূর্বে সেনাপতি 
কেলড্কে স্বপক্ষে টানিয়া আনিবার জন্য সুদীর্ঘ ভূমিকাপূর্ণ পত্রে তাহার মত সংগ্রহের চেষ্টায় 
লিখিলেনঃ__ 

"অন্ততঃ ছুই দিনের জন্ত একবাব কলিক'তাষ আহুন। আপনার সঙ্গে আসাদের বিশেষ পরামর্শের 
আবগ্কক। শাহজাদ। ন্যাযনুযোদিত সমাট, এ দেশ ভাহাবউ | অথচ তাহার বিরুদ্ধে আমরা অন্ত্রধারণ 
করিয়।ছি। কাহার জন্য__মীরজাকর” ভীাহার শাসনন*তি ঘত্তই আলোচন। করিতেছি, ততই আপনার 
প্রথম আঙ্গেপোক্তির সহাতা উপলদ্ধি করিতেছি । আপনি সহ্যই বলিয়াছিলেন-_-“মীরজাফরের শাসন- 
নীতির আদদান্ত সমস্তই জরাজীর্ণ । ভাহা'র অধঃপতন, তাহার বংশের অধঃপতন অনিব।ধা ! তাহার সহাঁরত! 
করিয়া কিঞ্ছইবে 7 * 

হলওয়েলের উদেশ্ঠা, নিদ্ধ হইল না । কেন্ড সম্প্রতি বিলাত হইতে শুভাগমন করিয়- 
ছেন। হলওয়েলের পত্রে যে সকল যুক্তিজাল বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহ! তাহার বিবেচনায় 
যথেষ্ট বলিয়া বোধ হইল না। তিনি সরলভাবের পত্র মনে করিয়া সরলভাবেই নিম্নলিখিত 
মর্মে লিখিয়া পাঠাইলেন £-- * 

আপনার ২৪শে তারিখের পত্র পাইয়া অনুগৃহীত হইলাম । আমার কলিকাতা! গমনের প্রয়োজন কি? 
আমরা এক্ষণে ফাহার পক্ষ সমর্থন করিতেছি চিনি মন্দ লোক সন্দেহ নাই। কিন্ত তাহার অপেক্ষা 
তাল লোক কোথায় পাইবেন 2 সে জন্য চেষ্টা করিতে হইলে হয আবও কত বিপজ্জালে জড়িত হইতে 
হইবে । দেশে শীস্তি সংস্থাপন করিতে পারিলেই আমাদের বাঁণিজ্যেব শ্্রীবৃদ্ধি হইবে, আমরা রাষ্ট্রবিপ্লব 
সংঘটন করিয়। পুনরায় অশান্ত আনয়ন করিব কেন 2 অশান্তি আনযন না করিয়া রাষ্ট্রবিপ্লব সংঘটন করা 
অসম্ভব। যদি রাষ্ট্রবিপ্লরব আপন[(পনি সংঘটিত হইবার ্ত্রপত হয়, তখন আমর! নির্ববিবাদে তাহা 
দর্শন করিলেও বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। কিন্ত একজনকে পদচাত ফিরিয়া আর একজনকে মস্নদে 
বসাইয়া দিয়া লাভ কি? ধাহাকে সিংহাসনে বসাইব, তিনি হয়ত এইরূপই অকর্মণ্য শাসনকর্তী হইবেন, 
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৩৩৪ মীরক।লিস। (ভা আশ্বিন ১৩৪ 


হয়ত তিনিও এইরূপ কুক্রিয়।সন্ত হইবেন, কিন্তু হয়ত তিনি মীরজ|ফরের ন্যায় নির্বেধোধ এবং কাপুরুষ ন 
হইলে ভাহাক্ে ইচ্ছানুসারে চালিত কর। অধিকতর কঠিন হইয়1উঠিবে! মীরজাফরই যে ওলনজদিগকে 
আহ্বান করিয়! আনিয়াছিলেন, তাহ। কখনও নিসন্দিগ্ধরূপে প্রমাথীকৃত হয় নাই। আর মীরজাফরকে 
সন্দেহ করিবার কারণ থ।কিলেই ব1 কি ?ভাহাকে আমাদের ইচ্ছামত চালিত করিবার আয়োজন করিলেইত 
হইল। শাহজাদার জন্য আমিও নিতান্ত ব্যখিত। কিন্ত এ সকল মুহুর্তে সুসম্পন্ন করিবার মত প্রপ্ত।ব 
নহে। মারহাটা এবং জাঠেরা অযোধ্যাব উজীবেৰ সঙ্গে মিলিত হইয়াছে; আব্দালী রণজয় করিয়াও তাহা- 
দিগকে পরাজয় করিতে পারিতেছে ন!। আমার বে'ধ হয় পাঠানদিগকে ভাবতবধ হইতে তাড়িত হইতে 
হইবে।" 

এই পর্যন্ত লিখিবাঁর পরেই হল ওয়েল লিখিত আর একখানি পত্র হস্তগত হইয়া সেনা- 
পতির.সকল ইতস্ততঃ মিটি গেল। সে পত্রথানির আর সন্ধান পাওয়া যায় না। কর্ণেল 
কেল্ড ততসম্বন্ধে এইমাত্র লিখিলেন £- 

”এই মাত্র আপন!ব ২৫ শে তারিখের পত্র হস্তযহ হইল আগনি যে প্রন্ত,ব কবিযাছেন তদনুলারে কাধ্য 
করিতে আপন্ত ন'ই,-হেষ্টংদ একবাঝ রুদ্ধ নব,ল;ক বুকাইম] দেপুন আম ছোট নবাবের সঙ্গে কখ। 
পাড়িয়। দেখিব। কিন্ত দেখুন, সম্প্রতি হভামব' প উন! পধগ্ঘ গমন করি? ব্াকালে ধীবে স্থস্থে পরামর্শ 
স্থির করিয়! নির।পদ পন্থ।ঘ গ্রমন করলেই হইবে । তখন আনত মবিশেদ বিবেজনা করিয়া কথব্য নির্ণয় 
করিতে পরিষ ;--যাহাতে আমাদের গোবল নষ্ট ন হয, আমাদের দেশের এবং আমাদের নিয়োশকতৃগণের 
স্থবিবা হয়, এমন উপায অবলম্বন করাই সঙ্গত কিন্তুবদীবঙগাছরুক যেন ভাসাইয়! দে ওয় নাহয়! * 
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* এই হদীর্ঘ পত্র অংশত 'অণুবাদিত এবং শত উদ্ধত হইল । মূল পজ 17018 71905 এবং চাতা5 
[২01১0111772 উভয় গ্রন্থেই বমিবি্ট বিয়া * 


তা আশ্বিন ১৩০৪) মীরক।পিম। ৩৩৫ 


যুবরাজ মীরণ নৈগ্য রাজ! রাঁজবল্পভকে দেওয়ানী পদে বরণ করিয়াছিলেন ।, কায়স্ছ 
বাজবল্লভ 'ও তাহার পিতা মহারাজ! ছু্লভরাম মীরজাঁফরের অধঃপতন সাধনের চেষ্টা 
করিয়া তাহাতে অকৃতকার্ধ্য হইয়া, ক্লাইবের ক্পায় কলিকাতায় পলায়ন করিয়! জীবন 
যাপন করিতেছিলেন। এই মময়ে সহল। মীরণের মৃত্য হইল) রাঁজবল্লভ পাটনার নবাব 
হইবার জন্য চে! করিতে লাগিঙেন । ছুলনভিরাম 'অন্সর বুঝিয়! শাহাঁজাদার ফরমান 
আনাইয়া ইংরাজদিগকে দেওয়ানী দিয়! স্ব” সেনানায়ক হইবার মন্্ণ। দিতে লাগিলেন । 
ভাম্সিটার্ট যখন কলিকাতার শাসনভার স্বশস্তে গ্রহণ করেন, তৎকাঁলে এই সকল তুমুল 
কোলাহলে ঠাহার গ্ঠায় নূতন লোকের পক্ষে কর্তব্য নির্ণয় করা কঠিন হইয়া উঠিল । 
অশত্যা হলগয়েলই এ সকল বিষয়ের মূলাধার হইয়। পড়িলেন। মীর কা্মিম হলওয়েলের 
শরণ।গত হইয়! স্বার্থসিদ্ধির আয়োজন করিতে বিস্থৃত হইলেন না। তিনি ভান্সিটার্টকে ও 
পিখিলেন, কিন্তু হলওয়েলকে মনের কণা খুলিয়া লিখিলেন ।* 

সংকল্প সিদ্ধির জন্য কাসিম আলির কলিকাতায় উপস্থিত হওয়া প্রয়েেজন ; তিনি কিন্ধপে 
কলিকাতায় গমন করিবেন তাহার বাবস্থা করিতে ন! পারিয়া হল ওয়েল এবং ভান্দিটা্ট- 
কেই পিখিয়] পাঠাইলেন। তাহারা, “মামপিক পরামর্শের জন্ত কাশিমমালির কলিকাতাক্স 
আপা আবশ্থাক”'--এই মন্মে নবাঁৰকে অনুরোধ জানাইবা মাত্র নির্ধোধ মীরজাফর সহর্ষে 
মন্তি জ্ঞাপন করিলেন 11 
কাপিম আনি কলিকাতায় আমিলেন; কণেল কেল্ড কপিকাতাষ আনিলেন; ইংরাজ 
দবব!রের কর্তব্য নির্ণয়ার্থ হলওয়েল এক সুদীর্ঘ মন্তবালিপি প্রস্তুত করিলেন; খোজ! 
পিদ্'র মঙ্গে মীর কাপধিমের মৌহার্দা থাকা হলওয়েল তাহাকে কোম্পানীর পক্ষে মধ্য- 
ব্ী নিয়োগ করিলেন ;--কাসিমঅ'পিব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া হ গওলয়েল সকল কথাই একক্দপ 
মোটামুটী মীমাংসা করিয়! লইলেন,-_-ভাহান পর দরবার বসিল! 4 
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এই দ্ররবারের আন্ুপৃর্কিক ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে; কি কৌশলে প্রধান 
প্রধান সদশ্তদের মত পার্থক্য দূর হইয়া গেল তাহার রহস্ত কিন্ত ইহাতে প্রকাশিত হয় নাই। 
অনেক তর্ক বিতর্কের পর ইংরাজ দরধারে সর্বববাদীসন্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইপ যে ঃ-_ 
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এই মন্তব্যলিপির মন্্নান্ুসারে ১৫ সেপ্টেম্বরের রজনীতে ভান্দিটার্ট কাশিম আলির 
সহিত শুভ পরামর্শে মিলিত হইলেন; এবং হলওয়েল ছুল্পভিরামের সঙ্গে গুপ্ত সন্দর্শন 
সমাধা করিলেন। এই উভয় গুপ্ত সন্দর্শন শেষ হইলে, শাহজাদার পক্ষাবলম্বন কর ঘটিয়! 
উঠিল না; কলিকাতার,দরবার মীরকাসিমের প্রক্ষাবলম্বন করাই স্থির করিলেন। মীর 
কাসিম কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ সকলকেই ষথাযোগ্য পুরস্কার বিতরণে সম্মত হইলেন, সন্ধিপত্র 
লিখিত হইল! |] 

এই গুপ্ত সন্ধিপত্রের মন্ান্ুসারে কোম্পানী বাহাছরের জন্য যে সকল নূতন লাভের পথ 
পরিষ্কৃত হইল যথাস্থানে তাহার আলোচনা হইবে। ধাঁহার1 মন্ত্রণার মধ্যে লিগ ছিলেন 


গ. চা756 6০০: 772. এই দরবারে সকল সভ্য উপস্থিত ছিলেন ন|। যাহারা মন্ত্রণার মধো 
ছিলেন না, হলওয়েল তাহাদিগকে ঘুণাক্ষরেও দরবারের কথ! জানিতে দেন নাই। তঙ্জন্য তাহারা উত্তর কালে 
বিলাতের অধ্যক্ষ সতার নিকট অভিযোগ করিয়াছিলেন। মহাসভায় সাক্ষ্যদিবার সময়ে মেজর কর্ণাফ বলিয়া 
গিয়াছেন, সকলে উপস্থিত থাকিলে কখনই এরপ বিশ্বাসখাতকতার অভিনয় হইতে পর্িত না! 
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উত্তরকালে তাঁহারা কে কিরূপ পুরস্ক'র প্রদত্ত হইয়়াছিলেন, এখানে কেবল-তাহাঁরই 
তালিকা প্রদত্ত হইল £__ 
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মুকুট-মোচন ! 
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মীরজাফরকে সিংহাসন দান করিয়া আবার দে সিংহাসন কাড়িয়া! লওয়া হইল কেন? 
উত্তরকালে ইহার রহদ্যোদ্ঘাটনের জন্য স্বয়ং হলওয়েল লিখিয়া গিয়াছেন, “মীরজাফর এবং 
তৎপুত্র মীরণের কথ! ভুলিও না; তাহাদিগকে সিংহাসন দান ন! করি ফাঁসিকাষ্টে ঝুলা- 
ইয়া দিলেই অধিকতর ন্যায়সঙ্গত কার্ধ্য হইত!” * ইংরাঁজেরা ষেকি অন্ত এই ন্তায় 
সঙ্গত কাধ্য সাধন না করিয়া মীরজাফরের/ পক্ষে ফাসিকাষ্ঠের পরিবর্তে রাজ সিংহাসনের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহ! ইতিহাসের নিকট অপরিচিত নাইশ স্বার্থ স্বার্থ স্বার্থ ঃ 
তাহার নিকট সকল কর্তব্য ভাসিয়া গিয়াছিল) তাই তাহার! দিরাজদ্দৌলার সিংহাসনে 
মীরজাফরকে বসাইয় ছিলেন ;--এখন আবার স্থার্থরক্ষার জন্যই আর একজনকে সিংহা- 
সন দানকর আবশ্তক হইয়া উঠিল। কর্তব্য নির্ণয়েই যাহা কিছু ইতস্ততঃ, যাহা কিছু 
কালক্ষয়, যাহা কিছু গৃহকলহ ;-_এক্ষবাঁর কর্তব্য নির্ণয় সম্পন্ন হইলে, ইংরাঁজের আর 
কিছুমাত্র ইতন্ততঃ দেখিতে পাওয়া যায় না।, সংকল্প সাধনের সময়ে সমস্ত গৃহকলহ শাস্তি- 
বাত করে,_বাহুতে বাহু বেষ্টন করিয়া সহস্র বুটন একা্মা হইয়া আত্মকারধ্য উদ্ধার করিবার 


নিব 5825 84285175457 
ক* 11551 [9:0867 2১191017205 21501815501) [1112129 0615. 75019 05571028 & /৫//67 চা 
৭:5%)715% ০৫86০৪1701৩] (10015 [8085 0 ০2) 
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জন্ত দুঢ়পদে অগ্রসর হইয়া! থাকে । এই গুণে নখাগ্র গণনীয় বণিক সমিতি শতবাধ! 
বিপত্তি অতিক্রম করিয়া বঙ্গ বিহার উড়িষ্যায় বাণিজ্যালয় সংস্থথপন করিতে সক্ষম হইয়া 
ছিল; এই গুণে তাহারা বঙ্গবিভার উড়িষ্যার রাঁজপিংহাঁনন বিক্রয় করিবার অধিকার 
লাভ করিল। মীরকাগিম সহস্য মুখে মুরমিদাবাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন, গভর্ণর ভাঙ্গি- 
টাট সসৈম্তে তাহার দুইদিন পরে কলিকাত। হইতে নিঙ্রাস্ত হইলেন। 

উত্তর কালে মীরজাফরের “মুকুট মোচনের” রহস্ত নির্ণয় করিবার জন্য বিলাতের মহা- 
সভ। অনেক আড়ম্বর করিয়াছিলেন ;* কলিকাতার ইংরাজ কর্মচারীরাও ছুইদলে বিভক্ত 
হইয়! বাদান্ুবাদপুর্ণ পুস্তক পুস্তিকা প্রচার করিয়া সত্যোদ্ঘাটনের সহায়তা করিয়া 
ছিলেন 7 কিন্তু ভান্সির্টার্ট যখন মুকুট মোচনের জন্য মুরশিদাবাদাভিমুখে প্রস্থান করেন, 
তখন কেহ কোনরূপ বাধা প্রদান করেন নাই। কেহ কেহ বলেন, মীরজাফরকে সিংহাসন 
চ্যুত করা আদৌ অভিপ্রেত ছিলনা1;-_-শাসন কার্যের শৃঙ্খলা বিধানের জন্য তাহার জামা- 
তাকে মন্তরীত্ব পদ প্রদান করাই লক্ষ্য ছিল। এ কথা সত্য হইলে গভর্ণর সাহেব সসৈন্ঠে 
যাত্রা করিলেন কেন, এবং সন্ধিপত্রে সিংহ।সনের কথা উল্লিখিত রহিল কেন, তাহা কিন্ত 
বুঝিতে পারা যায় না! 

গভর্ণর ভান্দি্টাট এবং সেনাপতি কেলড সনৈন্তে কাশিমবাজারের কুঠিতে আসিয়! 
উপনীত হইলেন। ভান্সির্টাট নূতন গভর্ণর, স্থতরাং তাহার সন্মান রক্ষার জন্য মীরজাফর 
কাশিমবাজারে শুভাগমন করিলেন ; কিন্ত প্রথম সন্দর্শনে ইংবাজ গভর্ণর গুপ্তসংকল্প দণ্ড- 
ক্কুট করিলেন ন1। দিতীয় সন্দর্শনে মীরজাফর জানিল যে তাহার শাসন শৌখিল্যের জন্ত 
বাংল বিহার উড়িঘ্যা উৎসন্নে যাইতেছে, কাধ্যকুশল রাজ কর্মচারী নিয়োগ করিয়া] সুশা- 
নের সহায়তা! সাধনের জন্যই বন্ধুগণ গশুভাগমন করিয়াছেন । তৃতীয় সন্দর্শনের পূর্বেই 
প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া মীরজাফর চাহিয়া দেখিলেন তাহার রাঁজপ্রাস।দের চতুর্দিকে 
ইংরাজের ”লালকুর্ভি,”__সেন! তরঙ্গের মধ্যে মীরকাঁসিমের পতাকা, এবং সম্মুখে গভর্ণরেব 
পত্র,_ বুঝিতে বিলম্ব হইল, না যে তাহার কালপুর্ণ কূইয়াছে! মীরজাফর একবার,বীরের স্তায় 
অসিহন্তে আত্মরক্ষা করিতে বা তদর্থে দ্েহবিশর্জন করিতে মনস্থ করিলেন ; কিন্তু পুত্র- 
শোকার্ত বৃদ্ধ অহিফেণাশক্ত অযোগ্য নরপতির গুপ্তসংকন্ন মুহূর্তেই আবার পরিবর্তিত হইয়! 
গেল, সেই ইংরাঁজ--সেই আজ্মীয়-_সেই কুটাল কৌশল--সেই রাজপ্রসাদে! মীরজাফর 
শিহরিয়া উঠিলেন * জীবনের মমতা জাগিয়া উঠিল, সিরাঁজদোৌলার কথা স্থৃতিপটে উজ্জ্বল 
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হইল, আত্মাপরাথের উপযুক্ত প্রতিফল দিবার জন্ত বিধাতার ন্যায়দগ্ড ন। জানি ভবিষ্যতের 
তিমির গর্ভে আরও কত কি লুকাইয়া রাখিয়াছে! * মীরজাফর আর সাহদ করিয়া 
ফিরিঙ্গীর গতিরোধ করিতে পারিলেন না। ধীরে ধীরে মুকুট মোচন করিয়া পিংহদ্বারে 
আসিয়। দণ্ডায়মান হইলেন 1 এই স্থানে গভর্থরের সঙ্গে তাহার তৃতীক্ব সন্দর্শন সমাপ্ত 
হইল 14 | 

মুরশিদাবাদের রাজ পিংহামন পরিত্যাগ কবিয়! মীরজাফর কলিকাতায় আসিয়া আশ্রক্ 
গ্রহণ করিলেন । এই ঘটনা বর্ণনা করিতে গিরা পরবর্তী যুগের ইংরাজ ইতিহাম লেখক 
লিখিয়া রাখিয়াছেন £--”এই প্রভাতে মীরজফর হয়ত পলাশীর কথা অবশ্ঠই স্মরণ করিয়! 
ছিলেন। পলাশিক্ষেত্রে তাহার স্নেহভাজন তকণ নরপতি যেরূপ সকরণ আবেদনে মুকুট 
রক্ষার্থ উত্তেজনা করিয়াছিলেন, সে দিন মে কথায় কর্ণপাত করিয়া রাজভক্তি প্রকাশ 
করিলে আজ হয়ত মীরজাফর বঙ্গবিহার উড়িষার উদ্ধার কর্তা “সিপাহি সাঁলার” বলিয়া 
কত দমাদরে স্বদেশে পদগোরব বিস্তার করিতে পাপিহেন; তাহার স্বদেশের দশাও এমন 
হইত না!” $ 

দিংহারননে পদার্পণ করিয়া মীরজাফর এমকল কথা ভাবিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় 
না। কিন্ত আজ ষাহার চক্রান্তে মীরজাফরের পদচ্যুতি স“্ঘটিত হুইল, সেই কাসিম 
আলি এ কুক্রিয়াসক্ত বৃদ্ধ বিশ্বাসঘাতক শ্বশুরের প্রকৃত অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া 
ওষদংশন করিয়াছিলেন। তিনি কোনরূপে স্বদেশের কলম্বমেচন করিবেন বলিয়া 
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কাল প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সরলভাবে সম্মখমমরে বিদেশী বণিকের দর্পচূর্ণ করিয়া 
শ্বশুরের সিংহাঁনন স্বাধীন করিয়! দিলে কাসিম আলির নাম কলক্কযুক্ত হইত ন1) তিনি 
শ্বশুরের দৃষ্টান্ত অন্ুনরণ করিয়! গোপনে ইংরাজদিগের সঙ্গে সন্ধি সংস্থাপন করিয়া রাজ. 
সিংহাসন কাড়িয়! লইয়াছিলেন বলিয়া, কেহ তাহার উদ্দেশ্তের বিচার করিতে চাহেন না, 
তাহাকেও মীরজাফরের ন্যাকস নিন্দা করিয়া থাকেন। কাসিম আলির এই কলঙ্ক অলীক 
কলঙ্ক নহে;--ইহ1 ছুরপনেয় ! কিন্ত ছুরপনেয় হইলেও, মীর জাফর এবং মীর কাসিম-- 
উভয়ের অপরাধের মধ্যে কিছুমাত্র তারতম্য নাই কি? 

পিরাজদ্দৌল। যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন ইংরাঁজেরা তখন বণিকৃ, সুনলমানই 
তখন এ দেশের রাজ!। সিরাজদ্দৌলার সিংহাসন রক্ষা করিলে মুসলমান মিংহাসন রক্ষা 
কর! হইত, তাহাকে দিংহাঁসনচ্যুত করিবার জন্য মীরজাফর ব্যাকুল হুইয়াছিলেন কেন? 
তিনি কি শ্বদেশের কোন ছুঃখ ক্লেশ অত্যাচার অবিচার দূর করিবার জন্য--আবশ্তক 
হইলে তদর্থে জীবন বিসর্জন করিবার জন্-_অন্নদাতা মুসলমান নরপতির সুগুচ্ছেদের 
সহায়তা করিয়াছিলেন? মীরজাফর কোরাণ স্পর্শ করিয়া! সিরাজদ্দৌলার সম্মুখে জা 
পাতিয়া ষে ধর্ম প্রতিজ্ঞায় আবদ্ হুইয়াছিলেন, তাহার পরিণাম কি হইয়াছিল ?. যে বালক 
শিরক্ত্রাণ রক্ষার্থ তাহাকে কারতকণে বারম্বার অনুনয় করিয়াছিলেন তাহার হৃদয়শোণিতে 
কাহার পাঁপ-কাহিনী লিখিত হইয়াছে? আর মীর কাসিম? ফিরিঙ্গীর প্রবল পরাক্রম 
বিস্তৃত হুইয়৷ মোগল গৌরব আচ্ছন্ন হইয়! পড়িতেছে বলিয়াই তিনি মুসলমান সিংহাসনের 
স্বাধীনতা সংস্থাপনার্থ গুপ্মন্ত্রণায় লিপ্ত হইয়াছিলেন। কাহারও নিকট কোরাণ স্পশ 
করিয়! ধর্প্রতিজ্ঞা করেন নাই, পদবিচ্যুত হতভাগ্য নরপতির মুগুচ্ছেদেরও কলঙ্ক বহন 
করেন নাই ! মীরজাফর আত্ম-সম্তভোগের জন্য যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, মীর কাসিম 
জাত্ম বিসর্জনের জন্ত সেই পথ অবলম্বন করেন। পথ এক, উদ্দেশ্য পৃথক্‌ ;-_ষাহার! 
মীর জাফর এবং মীর কাশিমের সমগ্র ইতিহান আদ্যন্ত অধ্যয়ন করিবেন, তাহারাই 
সত্যান্গরোধে স্বীকার করিবেন, মীরজাফরের পথ এবং উদ্দেশ্ত তুল্যরূপে নিন্দনীয়, মীর 
কাসিমের পথ যতই নিন্দনীয় হউক, তাহার উদ্দেশ (কিছু মাত্র নিন্দনীয় নহে! 


ভ। আঙ্বিন ১৩০৪ ) দ্রীপান্থিতা। ৩৪১ 


দীপান্বিতা | 


উত্তর পশ্চিম প্রদেশে এমন কি কলিকাঁতাতেও দেওয়ালী উপলক্ষে সাধারণ নাগরিকবৃন্দে 
মধ্যে একটা উন্মাদকর অতি তীব্র আনন্দোৎসব চলিয়া থাকে । বহুদূরবর্তী বঙ্গের পন্লী- 
প্রান্তে শাস্তিপূর্ণ গৃহস্থ পরিবারের মধ্যে, দরিদ্রের গৃহে সেই উন্মত্ত উল্লাসের অতি ক্ষীণ 
প্রতিধ্বনি উখিত হয ; দেই নৈশ দীপমাল! বিভূষিত স্ুসজ্দিত অতুল খশ্বর্ধ্যময়ী নগরাবলীর 
অধিবাসীবৃন্দের আলোকদীপ্ত নয়নের বিস্ময় কৌতুকোত্তাসিত ভাব দরিদ্র পল্লীবাসীদিগের 
চক্ষে প্রতিফলিত দেখা যাঁয় মাত্র । যে আনন্দশ্রোত একটি নাতিশীতোঞ্ হেমন্তের প্রথম 
সন্ধ্যায় দেশের এক প্রান্তস্থ নরনারীর হৃদয় আলোড়িত করিয়া! যায়, তাহাই মন্দীভূত হইয়া 
দেশের অন্ত প্রান্তের মন্ষ'ন্ৃদয়ে স্থমন্দ সন্ধাঁপমীরণে বনলতার গায় মৃছৃকম্পন উপস্থিত 
করে। ঃ 

কিন্ত কালীপৃজা'র রাত্রিই কেবল পল্লীবাদীদিগের নিকট উৎসবময়ী নহে, কালীপুজার 
পৃর্বদিন হুইতেই আবালবৃদ্ধ সকলের মধ্যেই একটা আসন্ন উৎসব-মুখরিত উল্লাস-চাঞ্চল্য 
অনুভব কর! যায়।. চতুর্দশীতে চোদ্দশাক খাওয়া পল্লীবাসীদিগের একটা অবশ্ত প্রতিপাল্য 
নিয়ম। সেইদ্দিন সকালে উঠিয্নাই বালক বালিকাগণ চোদদরকম শাকের অন্বেষণে বাহির 
হয়, কিন্ত চোদদরকম শাঁক সংগ্রহ করা নিতান্ত সহজ নহে, সকল রকম শাক এক স্থানেও 
পাওয়া যায় না, আহারোপযোগী শীক গ্রামের যে অংশেই পাওয়া যাক্‌, তাহারা তাহ 
ছিড়িয়া আনে ; তাহার পর যদি ছুই একদফা অকুলান পড়ে তাহা হইলে মহাবিপদ, আর 
কোন শাক আছে তাহাই আবিস্কার করিবার জন্য ছেলে মেয়েরা! একত্র বসিয়! যাঁয় এবং 
একছুই করিয়া! জগতের সকল রকম শাকের নাম করে__কিস্তুঠিক চতুর্দশটি আর বাহির 
হয় না,__-তাহার! গণিতে আরস্ত করে, ১ কলমী, ২ হেলাঞ্চা, ৩ নটে, ৪ পালং ৫ কচু, ৬ 
চুকো, ৭ পনকা, ৮ ছোলা, ৯ মটর, ১০ শরিসা, ১১ সজিনা, ১২ পঁই ১৩ স্থফ্যিকুমড়োর 
ডগা--বহু কষ্টে এবং অনেক কল্পনাব্যয়'করিয়! তিক্ত, অস্্ প্রভৃতি বিবিধ স্বাদ বিশিষ্ট শাক 
একত্র করিয়! তের বুকম হইল, শেষে অনেক চিস্তার পর একজন বলিয়া উঠিল, “এক ক্কম 
শাকের নাম এখনো বল! হয় নি,” সকলে আশ্বস্ত হইয়া “কি, কি? বলিয়া গোল করিয়া 
উঠিল। তখন আবিষ্কারক হাসিতে হাসিতে বলিল প্গাঁধাপুণ্ঠে ।”--সকলেই বড় আন- 
নিত হইল, গাধাপুন্যের শাক অথাগ্য নহে; কবিরাজী মতে গাধাপুন্ের শীক শোথের অতি 
উত্তম ওধধ। এই শাকের বীজ লীগাইতে হয় না, আপনিই হয়, এবং কোন গৃহস্থের 
বাড়ী ইহা জন্মিলে, “এগুলি কাজে আদিবে” ভাবিয়া সে তাহা সযস্ে রক্ষা! করে। 

কিন্ত এই শাক অন্বেষণ করিতে ছেলেদের সময়ে সময়ে অনেক পাড়া! ঘুরিয়! বেড়াইতে 
হয়। কোথায় কোন পচা পুকুরে হেলাধচা বা কলমী আছে তাহাই খজিয়। বেড়ায় সকল: 
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পুকুরে হেলাঞ্চাশীক পাওয়া যাঁয় না, তাহা না পাওয়! গেলে নদীর ধারে গিয়! শুশুনির শাক 
তুলিয়া আনে 3 নদীতীরে যেখানে বালুকারাশি ভেদ করিয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নির্ঝর আপনাদিগের 
অতি শীতল, স্বচ্ছ উৎস ধার! ঢালিয়া দেয় তাহার সঙন্গিকটে পুরু মখ্মলের গালিচার মত 
কোমল পুঞ্জ পুপ্র গুগুনির শাক জন্মিয়া নদীতীর আচ্ছন্ন করিয়া রাখে । অনেক সময় অস- 
হায় হুঃখিনী বিধবাগণ কিন্ব! জেলে, বাগ্দীর ছেলের! স্নান করিতে আপিয়। কৌচর ভরিয়া 
এই শাঁক তুলে, ভদ্র লোকের ছেলেপিলে এবং বর্ষীয়নী রমনীগণের মধ্যেও এইরূপে শাক 
তুলিবার প্রথা দেখা যায়, নদী হইতে উঠিয় যাইবার সময়, গামছায় করিয়া “ভাপানজলে 
সুন্দর রূপে ধৌত করিলেই ইহার মধ্যেকার বালি কিন্বা মলামাটি সমস্ত পরিষ্কার হইয়! যায়। 
পল্লীগ্রামবাসীদিগের বিশ্বাস শুশুনির শাক অনিদ্রা নিবারণের মহৌষধ । 

আহারাদির পর কিপ্নৎ কাল বিশ্রাম করিয়া মেয়েরা! মাটার প্রদীপ গড়াইতে আরম্ত 
কফরিল। বেলা থাকিতে থাকিতে প্রদ্দীপগ্ডলি তৈয়ারি কর! দরকার, রৌদ্রে একটু ন1 শুকা- 
ইলে প্রদীপ জলিবে ন| ভাবিয়া তিন চ'রি জন মেয়ে তাহাতে হাত দিল, এবং প্রদীপ 
যাহাতে ভাল হয় এজন্য অনেকে নদীর ধারে কিন্বা কোন গর্ত হইতে ভাল এটুলি মাটা 
আনাইয়া লইল। প্রদীপ প্রস্তুত হইলে, ধৌদ্রে একটু শুকাইয়া ছোট ছোট সলিতা দ্বারা 
তাহ! সাজাইয়! রাখে এবং সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়া আপিলে চতুর্দশটা-_ প্রদীপ বাড়ীর 
চারিদিকে জালিয়! দেয়, কিস্ত পরদিন জালিতে হইবে বলিম্ন! অধিকাংশ প্রদীপই সাবধানে 
রাখিয়া দেয় । 
অমাবশ্তার দিন আনন্দের পরিমাণ “মারে! বেশী । গ্রামের মধ্যস্থলে মালীপাড়া, গৃহস্থগণের 
কাছে বায়না পাইয়া মালীর1 কালী প্রতিম! গড়াইয়! রাখিয়াছে, তাহাদিগের ছোট ছোট 
ঘরের মধ্যে উননের পাশে, পর চালার খড়ের গাদার কাছে, টেঁকির ঘরে, যেখানে সেখানে 
কালীর প্রতিম! পড়িয়া আছে, আজ সকাল হইতে দেগুলিতে রংদিতে আরম্ভ করিল। 
কালী প্রতিম৷ চিত্রিত অধিক পরিশ্রম কিম্বা নৈপুণ্যের অবেশ্তক হয় না। অনেকের প্রতিম! 
মালীবাড়ী নির্শিত হন না, মালীরা তাহাদের বাড়ী আপিয়া কাঠামে! বাধিয়া ঠাকুর 
গড়ে; আজ মালীদের কিছুমাত্র অবসর নাই, চারি পীচটা তুলি এবং নারিকেলের মালাই 
য়ে তিনচার রকম রং গুলিয়া নিবিষ্ট চিত্তে প্রতিমা চিত্রিত করিতেছে, বেল! চারিটার মধ্যে 
চিত্র কার্য শেষ হইয়াগেল। 

বেল! পড়িতে ন৷ পড়িতে চারিদিক ছইতে ঢ!কবাজিয়! উঠিল। পাঁড়ার ছেলের! সাড়া 
পাইয়া! এ বাজন! এসেছেরে' বলিয়া উৎনব গৃহে সমাগত হইল। ঢাক আসিয়াছে কিন্ত 
তখনো! ঠাকুর আসে নাই, একটা ঢাক এবং একখান! কাঁদি সঙ্গে. লইয়া একদল ছেলে 
মালীবাড়াতে ঠাকুর আনিতে গেল, এবং একটা লোকের মাথায় সেই-_দিগ্বসনা, ভূষগহীনা, 
লোলজিহ্ব গ্রতিম! তুলিয়! ঢাক বাজাইতে বাজাইতে বাড়ী লইয়া! আদিল। সন্ধ্যার পূর্বেই 
লকল প্রতিম! মালীবাড়ী হইতে স্থানাস্তারিত হঞ্স, পুজাবাঁড়ীতে আনীত হইলে অনেকে 
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একত্র হুইয়া ডাকের গহন! দিয়া! প্রতিমা সাজাইতে বসে; বারাগ্ায় কলুঙ্গার উপ্র একটা 
ল্যাম্প জলিতেছে, ল্যাম্পের শিখায় সমস্ত কলুঙ্গা' কালীপুর্ণ হইব উঠিয়াছে, সেই ল্যাম্পের 
আলোকে ঝোড়া হইতে ডাকের সাজ বাহির করিয়! তিন চারিজনে প্রতিমা সাঁজাইতেছে। 
মাথায় মুকুট, একহস্তে খর্পর, অন্যহস্তে রক্তাল্ন,ত নরমুণ্ড, কর চতুষ্টয়ে নানা রকম ভাকের 
গহন! ; গলায় মুণ্ডমাল! তাহার উপর মোমের ফুলের লালমাল!, কটিতট বেড়িয়! সারি সারি 
নরহস্ত, মন্তকে আজানুলম্বিত ঘণ কৃষ্টবর্ণ, কেশ,__মস্তকের উপর রাঙ্গভার ছটা, লোহিতবর্ণ 
লোলাজিহব প্রসারিত, উজ্জল ভ্রিনয়ন, পদতলে ঢুলু দুলু নেত্র ঈশান নিপতিত, শ্বেতবর্ণ, 
হস্তে শিঙ্গা, কর্ণে ধুতুরা ফুল, মন্তকে পিঙ্গলবর্ণ জট, তাহার উপর চিত্র বিচিত্র সর্প কুগুলা- 
কারে অবস্থান করিতেছে, মপী-কৃষ্বর্ণ এবং হিস্কুলরাঁগরঞ্জিত জিহ্বা দীপালোকে চিক 
চিক করিতেছে, সেই জিহ্বা অন্গুর-রক্তপানলোলুপ কি “ভিখারীর সর্ধত্যাগী বুকখানি 
মাড়াইয়া” লজ্জাভরে প্রসারিত কে বলিবে? 

চণ্তীমণ্ডপের সম্মুথে একখানি টাদোয়। টাঙ্গান "হইয়াছে । তাহার নীচে এক পাশে 
ছুইখানি তক্ত পোষের উপর বসিয়! কতক গুলি ছেলে মেয়ে গণ্ডগোল করিতেছে; এক 
পাশে ঢুলিরা বণিয়া নিশ্চিন্ত মনে তামাক টানিতেছে, চাটাইয়ের উপর ছুই পাঁচটা! ঢোল 
পড়িয়া আছে, গোটাছুই ঢাঁক চিত্র বিচিত্র ফরাসী ছিটের জামা গায়ে দিয়] শ্বেত ও কৃষ্ণব- 
ের পাখ্ন! উচু করিয়া বসিয়া আছে, যেন কখন্‌ ঢ।কির ঘাড়ে চড়িয়া বিকট বাগ্যধ্বনিতে 
ক্র গ্রামখানা এবং গ্রামস্থ বালক বালিকাগণের শিশুহদয় তোলপাড় করিয়া তুলিবে 
উৎসুক চিত্তে তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছে; নিজেশুন্ত গর্ভ হইলেও উচ্চনাদে তাহারা 
তাহাদের সে দীনতা ঢাকিয়! রাখিতে অত্যান্ত সচেষ্ট । 

ক্রমে সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হইল। উতৎসব-ভবনের প্রাঙ্গনে যে “আড়” বাঁধা হইয়াছিল, 
তাহার উপর প্রা আধহাত ব্যবধানে অল্প অল্প গোবর রাখিয়৷ ছেলেরা! তাহাতে মৃত্প্রদীপ 
্ন্ত করিতে ব্যস্ত হইল; ক্রমে একছুই করিয়া সকলের বাড়ীতেই বহু সংখ্যক প্রদীপ 
জলিয়৷ উঠিল। ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা, এমন কি কুতুহলী পল্লীরমণীবর্ পর্য্যন্ত পায়ের 
মল খসাইয়া, ময়লা কাপড় পরিয়া, ঘোমঠাটানিয়া, সারি বাঁধিয়া" আলো দেখিতে বাহির 
হইলেন, কিন্তু তাহাদিগের সসস্কোচ-পদক্ষেপ, সলঙ্জ-দৃষ্টিক্ষেপন তাহাঁদিগের কুলের পরিচয় 
দিতে লাগিল, তাহার পর যখন মাতৃ-ক্রোডবর্তী তিনবৎসরের শিশু সন্তানটি কোন এক 
দোকানের সম্মুখস্থিত একটি উজ্জল আলোক শিখার দিকে তাহার কোমলতাপুর্ণ চঞ্চল, 
গ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক তাহার মাতার দীর্ঘ অবগুঠন সজোরে উন্মুক্ত করিয়া অত্যন্ত বিম্ম- 
য়ের সহিত বলিয়! উঠিল পঘ্ভাথ মা,কৈমন আলো,” তখন সেই লঙ্জীবনত মুখী সাধবী ভদ্র- 
রমণী বিষম বিব্রত হইয়া ত্রস্তভাঁবে অবগুঠন ট/নিয়! দিলেন এবং অত্যন্ত নিম্স্বরে শিশুকে 
তিরস্কার.করিয়া বলিলেন « চুপকর দক্তি, লোকে চিন্তে পারবে যে।” 

পল্লীগ্রামের শোডা বড় জুন্দর। অমাবস্তার নিবিড় অন্ধকারে চতুর্দিক সম'চ্ছন্ন ; 
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কানন বেষ্টিত অপ্রশান্ত, বঙ্কিম গ্রাম্যপথ, গ্রীমপ্রাস্তস্থ ক্ষুদ্র নদীর নিস্তরঙ্গ তরল বক্ষ, 
শ্ামল বৃক্ষ শ্রেণী, বহু দূরবর্তী শস্তক্ষেত্র,_-একখানি গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ যবনিকায় সমস্ত ঢাকিয়। 
ফেলিয়াছে ; কেবল উদ্ধাকাঁশে অনন্ত নক্ষত্র কুল আজ অত্যন্ত শুভ্র, অধিকতর জ্যোতি, 
নিয়ে বৃক্ষপত্রে অসংখ্য থদ্যোত অতি ন্গিগ্ধ, ক্ষীণ প্রভা বিকীর্ণ করিতেছে, যেন প্রক্কৃতি 
রাজ্তী তাহার ছ্যুতিময় ত্র মণ্ডিত ঘনকৃষ্ণ অবগুঠনে আবৃত হইয়া এই গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে 
কোন অজ্ঞাত বিজন অভিনারে যাত্রা করিয়াছেন, তাহার বিশ্বাস বাযুতে শু বৃক্ষপত্র 
ঝরিয়! পড়িতেছে, হেমন্তের নির্মল শিশির বিন্দু তাহার চক্ষু প্রান্ত হইতে থসিয়া সেকালিকা! 
ও রজনা গন্ধর কাঁলকা গুলিকে ফুটাইয়! তুলিতেছে, আর এই সুসজ্জিত, আলোক মালা- 
পুর্ণ, উৎসব মগ্ন গ্রামখানি আনন্দোচ্ছপিত হৃদয়ে পরম ওঁৎস্থক্যভরে প্রেমিক যুগলের 
মিলন সন্দর্শন আশায় বসিয়৷ আছে। 
প্রত্যেক বাড়ীই দীপমালায় স্থুসজ্জিত। যাঁহাদের কে।ঠাবাড়ী তাহাদের বাহিরের বারান্দায়, 
ছাদে, কার্ণিসের উপর সারি সারি দীপ জ্বলিতেছে, ছেলে মেয়েরা উপরে চড়িয়! চিলে 
কোঠার ছাদে ছই পাঁচটা প্রদীপ সারি সারি বসাইয়! দিতেছে, ছাদের উপর হইতে পাছে 
মই পিছলাইয়! যায় ভয়ে একজন তাহা ধরিয়া রাখিয়াছে আর একটি মেয়ে হত তুলিয়া 
অতি সন্তর্পণে এক একটি করিয়। প্রজ্জলিত মৃত্প্রদীপ আনিয়! দিতেছে; যাহাদের খড়ের 
ঘর তাহারাও বারান্দায় প্রদীপ সাজাইয়! দিয়াছে । কাহারে! বাড়ীর সম্মুখে আমবাগান, 
কলা, পেয়ারা, দাঁড়িমগাছে পরিপূর্ণ ছোট বেড়, একদিকে একট! বাঁশের ঝাড়, চারি- 
দিকে সুপারী ও নারিকেল গাছেরন্সারি__সেই সমস্ত গাছের আড়ালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদীপ 
গুলি মৃছু আলোক ধারা বিকীর্ণ করিতেছে, বৃক্ষ পত্রের ব্যবধান পথে সেই আলো অতি 
সুন্দর দেখাইতেছে। 

ক্ষুদ্র বাজারখানিও আজ আলোকে ভরিয়া! গিয়াছে; পৌোঁকানদারের! স্ব স্ব দোকা- 
নের সম্মুখে বাশের খ,টা পুতিগ্না তাহার উপর নানারকম ভঙ্গীতে বাঁখারী বাঁধিয়া দিয়াছে, 
তাঁহার উপর সাঁরি সারি মাটার ডেল্কো জলিতেছে। স্থানে স্থানে মালসার ভিতর আল- 
কাতরা চলিয়া তাহাতে জাগুণ ধরাইয়া দেওয়া হইয়াছে, কেহ বা আলকাতরার বড় বড় 
পিপা জালাইয়। দিয়াছে, ধু ধু করিয়া আগুণ জলিতেছে, প্রজ্ছলিত অগ্নি উদ্ধে' অনেক দূর 
পর্যান্ত ধৃূমময় শিখা বিস্তার করিয়াছে, আর সমস্ত গ্রামের ছেলেরা তাহার চারিপাশে দীড়া- 
ইঞ়্। সেই অগ্নিকাণ্ড দেখিতেছে ; বাজারের ছুই পাঁচটা! কুকুর এই অনভ্যন্ত দৃশ্ত দেখিয়। 
দুরে দাঁড়াইয়া অত্যন্ত অসন্তোষের সহিত চিৎকার করিতেছে, এবং সহসা কোন বালক- 
হস্ত নিক্ষিপ্ত অতর্কিত টিল খাইয়1 লাঙ্গুগ গুটাইয়া বিশপঁচিশ হাত,.দুরে পলাইয়! যাইতেছে 
ও ফিরিয়া ধবাড়াইয়! বিকট শব্দ করিতেছে । ,একটা৷ দোকানের সম্মুখে পাঁচ ছয়হাঁত উ'চুতে 
একট! বড় “ফনেস' টাঙ্গান রহিয়াছে, তাহার মধ্যে একট! উজ্জল আলো, তাহার চারি- 
পাশে, মানুষ, বানর, হাঁতী, ঘেড়1, উঠ, গরু প্রভৃতির ছোট ছোট প্রতিকতি--কাগজে 
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নির্দিত, ধূমের জোরে ছবিগুলি ক্রমাগত ঘুরিতেছে, আব “ফনেসেন” ঘেরের কাপড়ে তাহা- 
দের ছায়। পড়িতেছে ) ছেলেরা স্থিরভাবে নীচে দীড়াইয়া ঘাড় তুলিয়া! তাহা! দেখিতেছে । 

গ্রামের এক প্রান্তে গ্রাম্য দেবতা কালীর পীঠস্থান-_কালীবাড়ীতে আজ বড় ধূম। 
প্রাচীন দালান খানি আজ আলোকে স্ুমজ্জিত ) সন্মুখের দ্বার উন্মুক্ত, উচ্চবেদীর উপর 
প্রস্তরমরী দেবীমুগ্তি স্বর্ণ রৌপ্যালঙ্কারে সঙ্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, বেদীর নিক্ষে 
ঘটের উপর একটি নারিকেল, তাহ! হইতে অস্কুর উদগত হইয়া! তাহার তিন চারিটী পাত: 
দেবীর পদমূল পর্ধাস্ত উখিত হইয়াছে । গৃহ মবো ধুষ্ুচীতে ধূপ জপিতেছে, পুনাব স্কুগন্ধে 
ঘর ভরিয়া! গিয়াছে, রমণীগণ দলে দলে আপিয! দেবার মুখের দিকে চাহিয়। দেখিতেছে, 
তাহার পর চৌকাটের কাছে মস্তক নত করিনা হৃপরের অকৃন্রিম এবং গভীর ভক্তিতে 
দেবীর মহিমীকে আরে। প্রদীপ্ত করিয়া ধীরে ধীরে অন্যত্র ঠাকুর দেখিতে যাঁইতেছে। 
কয়েকজন ভক্ত দেবীর সম্মুখে, একটু দূরে গললগ্রীকৃত বস্ত্রে দাড়াইয়া আছে এবং মধ্যে 
মধ্যে মা” “মা” বলির। হস্কার দিয়! উঠিতেছে, এই গ্নম্তীর অন্ধকারপূর্ণ বাত্রে তাহাদিগের 
দেই তীব্র কণ্ঠস্বর ধেন কালিক! দেবীর পাষাণ হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই অসাড় 
হদয়ও বিকম্পিত করিয়া! তুলিতেছে__সে স্বনে কোমলতা নাই, ভক্তির ্সিপ্ধতা নাই, তাহা 
নিরাশাপূর্ণ বং কর্কশ, কাণ্তরতা বাঞ্জক হইলেও সম্পূর্ণ নীরস; পুত্র মাঁতাকে যে স্বরে 
আহ্বান করে এ সে স্বর নছে। 

কালীর দালানের নিকটেই একটা! 'প্রকা্ তমাল গাছ; বেশী উচ্চ নহে কিন্তু অনেক 
দূব লইয়| বিস্তৃত, তাহার নীচে একজন সন্নাপী একখান] বাঘছালের উপর যুক্তাসনে বিয়া" 
আছে, চেলারদল তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ঘিরিয়! বসিয়াছে। সন্নযানীর সর্বশরীর ভক্ষাবৃত, 
মস্তকে জটাভার, পরিধানে কৌপিন, একটি সিপ্দুরচর্চিত ত্রিশূল মৃত্তিকায় প্রোথিত রহি- 
য়াছে, একউ! গৈরিক রঙ্গের ঝুলি মাথার উপর ত্তমালের ভালে ঝুলিতেছে। সন্ন্যাসীর 
সম্মুথে বড় একট! কাঠের গুঁড়ি জপ্রিতেছে, মধ্যে মধ্যে গাঁজ। সাজা হইতেছে এবং সঙ্্যাসী 
ঠাকুর তাহার লম্ব! চিমটাটিতে করিয়া আগুণ তুলিয়া কপ্লিকায় ভরিতেছে, ও চক্ষু মুদি 
প্রাণপণ শক্তিতে গজায় দম্‌ মারিয়া এক/ুখ ধূমের সহিত বোম্ভ্লোল! প্বলিয়া হাঁক ছাঁড়ি- 
তেছে; তাহার পর সেই প্রপাদী কলিকাটি লাভ করিবার জন্য চেলাদের মধ্যে ভারি 
হলস্থুল বাধিয় যাইতেছে । গাঁজার গন্ধে চারিদিক ভরিয়া! উঠিতেছে। 

অনেক বাত্রে কালীবাড়ীর পৃজা আরস্ত হইল। একটা! ঢাক, একজোড়া ঢোল এবং 
খানছুই কাশি মাথার কাছে রাখিয়া সয়ল! চাঁদরে সর্ববাঙ্গ ঢাকিয়! একট! পুরাতন বড় মাছু- 
ডের উপর পড়িয়া ঢুলিরা ঘুমাইতেছিল। পুরোহিত ঠাকুরের ঘণ্টার ঠং ঠং শব গুনিয়! 
তাহারা তাড়াতাড়ি উঠিয়া! বলিল, তাঁহার পর স্বন্ব বাগ্ যন্ত্রলইয়! দালানের ঠিক সম্মুথে 
আসিয়। বাজাইতে আরম্ভ করিল। বাজনা গুনিয়। পৃ্তা আবস্ত হইয়াছে ঠিক করিয়া 
গ্ামবাসীগণের মধ্যে যাহার যে মানস! ছিল তাহা লইয়া! তাহারা একে একে পুজাদিতে 
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আদিতে লাগিল; কেহ রোগমুক্ত হইয়াছে বলিয়া, কেহ পুত্রলাভ করিয়া! ধূমধামের সহিত 
পৃজাদিতে আসিল; সঙ্গে বাদাভাও, জোড়ার্পাঠ।, পটবন্ত্, স্থরঞ্জিত শঙ্খ, ্বর্ণবিনির্ট্দিত নথ, 
পাত্রে নানাবিধ ফল, পুষ্প, চন্দন, ধৃপাধারে ধূপ। পুরোহিত পুজা শেষ করিলেন, বলির 
বাদ্য বাজিল, সদ্যন্নাত, মন্ত্রপূত কষ্ণবর্ণ ছাগশিশু ছুটিকে হাড়িকাঠে ফেলিয়! কামার খড়োর 
এক আঘাতেই তাহাদের মস্তক দেহচ্যুত করিয়া! ফেলিল, হাড়িকাটও তাহার চারিদিকের 
মৃত্তিক। রক্তত্রেতে ভাগিতে ল।গিল, আরো জোরে জোরে ঢাক বাজ্িয়! উঠিল, কয়েকট। 
ছেলে পাঠার রক্ত লইয়া! পরস্পরের গায়ে ছড়াইয়! দিয়! আনন্দ বোধ করিতে লাগিল। 
রুধিরপ্লাবিত ছাগমুণও্ড একখানি থালের উপর লইয়া দেবীর পদতলে স্থাপনকরা হইল। 
দেবী তাহার করাল জিহ্বা বিস্তার করিয়া নিশ্চল, শূন্যদৃষ্টিতে এই নিরপরাধ নিরাশ্রয় জীব 
শিশুর মৃত্যু, এই শোনিতশ্রাব চাহিয়। দেখিতেছেন ) তাহার চরণমূলে কতদ্দিন হইতে 
এমনি রক্তত্োত প্রবাহিত হইয়৷ আসিতেছে, যুগান্তের পৃর্বহইতে এমনি রক্তপাত দেখিয়া 
দেখিয়া! বুঝি তাহার দেবহ্ৃদয়ও পাষাণের ন্যায় কঠিন হইয়। গিয়াছে, নতুবা তাহার অভয় 
চরণতলে যে সকল নিরপরাধ, অবোধ জীব প্রতিদিন নিহত হয় দেই সকল নিরাশ্রয় পণ্ডর 
কাতর আর্তনাদে মাতৃ হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! করুণান্সেহপ্লাবনে ছুর্দমনীয় শোণিততৃষা! ভাদিয় 
ষযাইত। | 

পু্ধাশেষ হইলে যাহারা পুজা করিতে আসিয়াছিল, পূজারী ঠাকুর তাহাদ্দিগের গল- 
দেশে এক এক গাছি ফুলের মাল! পরাইয়া থালাতে দেবীর কিঞ্চিৎ প্রসাদ দিলেন, তাহারা 
প্রণাম করিয়া প্রণামীর টাকা প্লুরোহিত হস্তে প্রদান পূর্বক সদলবলে প্ররস্তান 
করিল। প্রসাদের পরিমাণের অন্নতা দেখিয়া! পুরোহিতের লোভাতিশয্যে কেহ কেহ 
বড়ই বিরক্তি প্রকাশ করিল, বিশেষতঃ পুরোহিত ঠাকুর ছুইটি পাঠারই মুণ্ড নিজের 
ভোগের জন্য রাখিলেন বলিয়। রামজয় সরকার তাহার জ্যেড়তুতোভাই পরমানন্দ কে 
বলিল “দেখছ দাদাঠাকুরের আকেলটা, ছুটো| মুর একটা আমাদের দে,না ছটোই নিজে 
রাখলে, মায়ের ভোগের জন্তে পাঁচসের সন্দেশ আনলাম, পাঁচট। বৈ ফেরত দিলেন!, আমা- 
দের বেহারী ঠাকুর এরচেয়ে, লৌক ভাল, এখন হতে তার পালিতে পৃজে। দিতে আন্বো।৮- 
গরমানন্দের বয়দ বেশী হইক্লাছিল, সে প্রাচীন এবং বিজ্ঞ ) ছোটভায়ের অসস্ভোষ দেখিয়া 
কিঞ্চিৎ বিচলিত হইল, বলিল “ছিঃ ও কথা৷ বলেনা, মায়ের প্রসাদ যা পাওয়া যায় সেই ভাল 
প্রসাদ কি বেশী পাওয়া ধায় ?” 

কাসীরীপাড়ার বারয়ারী তলায় আজ ভারিধুম। একটা! তেমাত! রাস্তার ধারে অনেক 
খানি যায়গ! পরিক্ষার করিয়া চাটাইদিম্না টাপোর ঘেরা হইয়াছে, সেই টাঁপোরেন্প নীচে 
সদ্য নির্শিতি কাচা বেদীর উপর কালীর প্রকাও মূর্তি; সন্মুখেই ছুই একটা ক্ষীণ আলো- 
অলিতেছে, পাশে একভালি ফুল এবং নৈবিদ্যের উপকরণ সামগ্রী পড়িয়া রহিয়াছে, ঘটের 
সম্মুখে একখান কুশাসন পাতা, আসন শৃন্ত, পুরোহিত মহাঁশদ্র এখমো আপন নাই, জমান 
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বাড়ীতে পুজা না সারিয়া তিনি এ বারোয়ারী কাণ্ডে হাতদিতে সাহস করেন না, কারণ 
বারোয়ারী পুজাট! উঠবন্দী হাল, আজ আছে কাল নাই, কিস্ত যজমাঁনের বাড়ীর পূজা 
মৌক্ুসী জমা, সেখানে আগে যাঁওয়া চাই। 

বারোয়ারীর কাজে মকলেই কর্তা, কার্যের কোন রকম শৃঙ্খল! নাই। সন্ধ্যার সমন্র 
পাগডারা ও পাড়ার অনেক যুবক একত্র হইয়া ছুধও চিনি মিশ্রিত এক গাঁমলা ভাঁঙ্গের শ্রাদ্ধ 
করিয়াছে, ঝাত্রি যতই বেশী হইতেছে, ততই তাহাদের নেশা পাকিয়! আসিতেছে, আর 
সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার, মাতামাতি বাঁড়িতেছে। রাঁত্রে কবির গাঁন হইবে, তাঁহার আসর 
ঠিক করিবার জন্ত কয়েকজন পা! ও উদ্যোগী যুবক আত্মসমর্পন করিয়াছে। 

অন্যদ্দিকে প্রাম্যদেবতা কালীবাড়ীতে নৈবেদ্য পাঠাইবার আয়োজন চলিতেছে । 
বড় বাজারের মধ্ো দিয়! সমারোহ পূর্বক নৈবেদা লইয়া! যাইতে হইবে, সুতরাং সে নৈবেদ্য 
অসাধারণ হওয়া দরকার। একখানা প্রকাণ্ড বারকসে এই নৈবেদ্য সাক্জান হইয়াছে। 
বারিফলখানিব পবিধি একখানা বড় গকরগাড়ীর চাকার সমান, নৈবেদ্যের উপকরণও 
তদনুষায়ী। আধমন ভিজে আতব চাউল চুডাকারে সাজান, তাঁহার উপর একটি পাঁচসের 
গজনের গ্লোল্লা সন্দেশ, চারি পাঁশে নানারকম ভিজে, পাটনাই মটর, মুগের ডাল, বরবটী 
ইত্যাদি; প্রত্যেক রকম ভিজনে আঁড়াই সেরের কম নহে. গোটাচাঁরেক নারিকেলের শীঁদ 
পঁচটা শশা! চাক চাকা করিয়া কাঁটা, আৎ হাঁড়ি গুড়ে বাতাঁপা, তিনচারিখানা আঁক। 
বারকস খানি ছুইটি সমান্তরাল বংশখণ্ডেব উপর বপাইয়! দড়ি দিরা ভাল করিয়া বাঁধিয়া! 
চারিজন গোঁয়ালার ঘাড়ে চাঁপা ইসস! কাঁলীবাড়ী পাঠান হইল, সঙ্গে ঢাক চোঁল অসাল আর 
একপাল ছেলে । 

অনেক রাত্রে বারোয়াবী তলায় পুরোহিত মহাশয়ের শুভাগমন হইল ; অনেক যজমান 
বাড়ীতে পুজা করিয়া আজ তিনি পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, তাহার উপর ফিছু বেশী রাজি 
হওয়াতে পাগ্ডারা তাহাকে ছই একটা কটু কাটবাও বলিয়াছে। তিনি কোন বাক্যব্যয় ন! 
করিয়া হাত পা!ধুইগা পূজায় বসিলেন। আনে কদিন পরে আঁজ বাঁরোয়ারী তলায় মহিষ বলি 
হইবে, তাই সেখানে পুজার বাঁজন! বাজিবা মাত্র সমস্ত গ্রামের গলাক মহিষ বলির আমোদ 
দেখিবার জন্য ছুটিয়া মাসিন। বলির জন্য একটি মহিষিশিশ্ড আনিবার কথা ছিল, কিন্তু 
অনেক অন্গুসন্ধানেও মহিষ শাঁবক না পাওয়াতে ভাহার! বারে! টাকাদিয়া একট! অপেক্ষা 
কত বৃহদায়তনের মহিষ আনয়ন করিয়াছে । বারোয়ারী তলায় একট! বটগাছের কাছে 
ছই গাছি খাটোদড়ি দিয়া তাহাকে বাঁধিয়া রাখা হইয়াছে, তাহার ঘাড় নরম করিবার 
জন্ত ছুইজন লোঁক সন্ধ্যার পুর্ব হইতেই তাহার ঘাড়ে ঘি মাথাইতেছে ও বেলুন দিয় 
ভলিতেছে। 

তাই মধ্যরাতে বাজনা শুনিয়। ছেলে রে সকলে মহিষবলি দেখিবার জন্য বাঁরোয়ারী 
তপায় ছুটি আসিক়াছিল। নিকটে ধনঞয় মিত্রের বাড়ীতে লৌকজন খাইতে বদিয়াছে, 
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নুচিরন উপর পাঠা পড়িগ্নাছে মাত্র, মহিষ বলি দেখিবার জন্ত বাস্ত হইয়! সকলে তাড়াতাড়ি 
খানক্ষত লুচিও মাঁংদ মুখে গু'জিয়া বাহির হইয়! পড়িল। সান্ন্যাল বাড়ীতে আহারের 
এখনো বিলম্ব আছে, বৃদ্ধ কাঁলীকুষ্ণ সান্যাল কিছু তাস্ত্িক মতাবলম্বী লোক, তাহার 
পুরোহিত যে তাড়াতাড়ি পু! সারিয়া আর পাঁচজন যজমানের কাজ সারিতে যাইবেন তাহ! 
হইবার ঘে! নাই, তিনি জানেন রীতিমত পুজা করিতে হইলে প্রায় সমস্ত রাজি লাগে, 
তাই প্রতিবৎসরই তাহার বাড়ীতে পুজার প্রকরণট। কিছু বিস্তারিত ভাবে হইয়। থাকে । 
কালী পুজার রাত্রে পূর্বদিক ফরস! হইবার অধিক আগে তাহার বাড়ীতে কাহারে! 
পাত পড়িত না, তাই যাহাদের শুধু আহারের অন্ুরোধেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাওয়া 
তাহার! কালীপুজার রাত্রে এবাড়ীতে প্রসাদ পাইবার জন্ত আগ্রহ করিত না) কিন্তু সান্ন্যাল- 
বাড়ী ছোকরা বাবুদের একটা প্রকাণ্ড আড্ডা, আমোদপ্রিয় পল্লী ঘুবকগণের আবশুকীয় 
গান, তাষাক, গান বাজনা, তাস, পাশা প্রভৃতি সকল জিনিসেরই এখানে বন্দোবস্ত 
জাছে। আফিসের নব্য আমলা, স্কুল কলেজ হইতে নাম কাটা গ্রাম্য জমীদ্চুরের বংশধর 
বর্গ, এবং তাহাদের মোসাঁহেবের দল সভাস্থল যুড়িয়া বদিয়া আছেন। দেওয়ালে একটি 
নিবঙ্গন! সুন্দরী পরী, বাহু বিস্তার করিয়া স্দৃশ্ত পাখা মেলিয় কোন দুরতর রাজ্যে উড়িয়া 
ধাইবার জন্য সচেষ্ট, তাহার একহাতে একটি সুন্দর ঘড়ি, টক্‌ টক্‌ করিয়া শব্দ হইতেছে, 
ছই তিন হস্ত ব্যবধানে উৎকুষ্ট ফ্রেমে বাধান বড় বড় ছবি, দেবসভা, সমুদ্রমস্থন, নন্দন- 
কাননে অগ্সরী গণের প্রমোদ নৃত্য, ইত্যা্ধি নানা প্রকারের চিত্র বিচিত্র ছবি। প্রত্যেক 
চিন্ধের নিকটে এক একটা! ছোট ব্রকেট তাহার উপরে কুষ্চনগরের মাঁটীর পুতুল, একট! 
ভিন্তি জল লইয়া যাইতেছে, জলের ভারে দেহ নত হইয়! পড়িয়াছে, একটা ঘোড়ার সহিদ 
এক বোঝ! ঘাঁদ মাথায় করিয়!-দীড়াইয়া! আছে, একজন দরজী চসমা চোখে দিয়া কাপড় 
শিলাই করিতেছে, একজন অন্ধ বামহস্তে লাঠি ধরিয়। দক্ষিণহত্ত বিস্তার পুর্র্বক অতি 
মন্থর গমনে ভিক্ষা করিয়! ফিরিতেছে ইত্যাদি । ফরাসের উপর একধাপ তান আর এক- 
ধানে পাশ চলিতেছে । বংশলোঁচন সার্্যালের মধ্যমপুনত্র বয় তবল। বাজাইতে খুব 'ওন্ডাদ। 
তিনি বস্তক, গরীব! এবং সুখের নানারকম ভঙ্গী করিয়া কখন দ্রুত, কখন দীর গতিতে তব 
বাজাইতেছেন আর তাহার নিকটে বসিয়া অপেক্ষান্কৃত অধিক বয়স্ক, একটি যুবক একটা 
স্থলোদর সেতারের ভারে বঙ্কার দিয়া অতি গম্ভীর আওয়ছে গাহিতেছেন-__-“কার এ রমণী 
নবীরদ ববণী, শবহৃদিপরে লমরে নাচিছে।” এবং ভাস পাশা খেলিতে থেলিতে এক এক- 
জল যুবক ভাববশে “আহা, হা” করিয়! উঠিতেছে, পরক্ষণেই সেদিকে কিছুষাত্র থ্য়োল 
না করিয়া! উচ্ঃস্বরে ইন্তকবিস্তি কাবার করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে দ্যুতক্রীড়াশক্ত কোন যুবক 
আরে! অধিক চীৎকার করিয়া জানাইতেছে যে. তাছার সহযোগী এইবার কচে বারে! মারিতে 
পারিলে স্ব্ণন্বার! তাহার করপল্পব বাধাইয় দিবে। সভার ধখন এই রকম অবস্থা সেই.সময় ভগ্ন 
পাইক আমিয় সংবাদ দিল “ক।শারী পাড়ায় মোষ বলি হচ্ছে, বেশী দেরী নেই আন্থন।” 
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খেল! ফেলিয়া সকলে বারয়ারীতলায় ছুটিল, গানবাঁজনা সমস্ত বন্ধ হইয়া গেল। বাঁর- 
যারীতল! জনপূর্ণ হইয়া উঠিল। বারয়ারীতলায় একট! নৃতন হাঁড়ি কাঠ পৌঁতা হইয়াছে, 
পাঠাবলির হাঁড়িকাঠ হইতে তাহা অনেক বৃহৎ, অপেক্ষাকৃত দুরে সংস্থাপিত। চারিজন 
লোক নূতন দড়ী দিয়! মহিষটাকে বাঁধিয় হাঁড়িকাঠের কাছে লইয়া আমিল। এই গভীর 
অন্ধকার পূর্ণ নিশীখ রাত্রে চারিদিকের আলোকরশ্মি নিভিয়া গিক্লাছে, কেবল পৃ্জা- 
মণ্ডপের নীচে ছুইচারিটি মসাঁল দপৃদপ্‌ করিয়া জলিতেছে, নানারকম বর্ণের দোলাই, 
বালাপোষ, র্যাপার গায়ে দিয়া দর্শকবৃন্দ চারিদ্রিকে ঈীড়াইয়া আছে; চাঁরিজন লোৌকেও 
মহিষটাকে আয়ত্তে রাখিতে পারিতেছেনা, মে একবার মসালের দিকে, একবার বা দর্শক 
মণ্ডলীর প্রতি ভীতিবিহ্বল প্রসারিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে, এবং শৃঙ্গ নত করিয়া এক- 
এক দিকে ছুটিয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে । 

হাড়িকাঠের কাছে একটি অগভীর গর্ভ কাটা হইয়াছে, মহিষটাকে সেই গর্ভের মধ্যে 
নামাইয়া হাতিকাঠের মধ্যে তাহার গলা পুরিয়া খিল আঁটিয়! দিল, আপন চারিজন লোক 
তাহার পদচতুষ্টয়ে চারি গাছ দড়ী বাঁধিয়া তাহার পশ্চাৎ দ্রিক হইতে নির্দয় রূপে টানিতে 
লাগিল, হার সর্বশরীর সিক্ত, ললাট সিন্দূররঞ্জিত। নিকটে অস্ুরাক্ৃতি কামার অতি. 
বৃহৎ খঙ্জাহস্তে দণ্ডায়মান, তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ, মালকৌচা মারিয়া কাপড় পরা» কোমরে 
গামছা বাধা, হঠাৎ দেখিলে তাহাঁকে যমদূত বলিয়! ভ্রম হয়। 

হাঁড়িকাঠে মহিষের গলা বাধান হইলে একজন লোক বলিল “কৈরে মরিচ বাঁটাকৈ, 
আঁচ না দিলে মজা হবে কেন?”-_-একজন লোৌক আঁবিলম্বে খানিক মরিচ বাটা লইয়! 
উপস্থিত হইলে তাহা মৃত্যুমুখপাঁতিত মহিষের নাকে মুখে গু'জিয়া দেওয়া হইল, মহিষ 
প্রবল যন্ত্রনায় কিরূপ ছট্‌ ফট করে তাহা দেখিয়া! আমোদ লাভ করিবার উদ্দেশ্যেই এই 
উপায় অবলম্বন কর! হইল, এই নিষ্ঠুৰ আমোদ দেখিবার জন্য সকলে বিস্ফীরিত চক্ষে নিশ্বান 
রুদ্ধভাবে দাঁড়াইয়া আছে ! 

খুব জোরে জোরে ঢাক বাঁজিয়া উঠিল, কামার খাঁড়! খানি ভাল করিয়া বাগাইয়া ধরিল। 
সমস্তবৈকাল বেলাট। ধরিয়া তাঁহাতে সাঁন দেওয়া হইয়াছে, মসালের বিক্ষিপ্ত আলোক 
খাঁড়ার উপর পড়িয়া'এক একবার চক্‌ চক করিয়! উঠিতেছে। 

মরিচ বাটার ঝাল নাঁকে মুখে প্রবেশ করিবা মাত্র মহিষ ভয়ানক গর্জন করিয়া! উঠিপ, 
নিকটে যে সকল লোক ড়াইয়া ছিল, এই গর্জন শুনিয়া তাহার! দশহাত পিছাইয়! গেল, 
যেচারিজন লোক মহিষের পাঁবীধা দুড়ী ধরিয়৷ টানিতেছিল, মহিষের পদের আন্ফালনে 
তাহার! স্থির হইয়! দাঁড়াইতে পারিতেছিল না, আর বিলম্ব করা অনুচিত মনে করিয়া 
কামার যেমন খাঁড়া উচু করিয়া তুলিল, অমনি মহিষ উপর দিকে এমন এক প্রবল বিঁকে 
মারিল যে হাড়িকাঠ মাঁটার ভিতর হইতে উঠিয়া পড়িল, কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া একজন 
এক পায়ের দড়ী ছাড়িয়। দিল, অবশিষ্ট তিনজন তাহাকে আটকাইয়া রাখিতে পারিলন!। 
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তাহাদিগকে ভূমিসাঁৎ করিয়৷ মহিষ চাঁরি পায়ে ভর দিয়া মুহূর্তের মধ্যে উঠিয়া দড়াইল, 
এবং সিংনীচু করিয়! লেজ তুলিয়? হাঁড়ি কাঠট! গলায় বাধাইয়া উর্ধাস্বীসে একদিকে ছুটিয়। 
চলিল, কাহারো সাধ্য হইল ন! তাহাকে ধরে! সকলে শুধু সবিস্ময়ে চাহিয়া রহিল, এবং 
ষেদিকে সে ছুটিয়া চলিল সে দিকের লোকের! ভয়ে পৃষ্টভঙ্গ দিল, একজনের গায়ের 
উপর আর দশজন পড়িতে লাগিল, অন্ধকারের মধ্যে একটা মহাঁকলরব উখিত হইল। 
পাঁচনাতজন লোক মহিষের পশ্চাতে ছুটিল, কিন্তু অন্ধকারাচ্ছন্ন গ্রাম্যপথ দিয় উর্ধপুচ্ছে দে 
কোন দিকে পলাইল, কেহ তাহর অন্ুদরণ করিতে পারিল ন!। 

অর্দেক আমোদ নষ্ট হইল বলিয়৷ দর্শকবৃন্দ আক্ষেপ করিতে করিতে চলিয়া গ্েল। 
উৎস্থষ্ট মহিষ হাড়িকাঠ লইয়। পলাইল দেখিয়া পাগার1 হুতবুদ্ধি হইয়। দাঁড়াইয়া রহিল, 
কোঁন কারণে তাহার! মা কালীর অসন্তোষভাঁজন হইয়াছে ভাবিয়া একট] অজ্ঞাত ভয়ে 
তাহাদিগের বুক কীপিতে লাগিল। 

পরদিন সকাল বেলা নদীর অপর পারে নিশ্চিন্তপুরে মহিষটাকে পাওয়া গেল। 
তাহাকে ধরিয়া! আনিয়! দুপুরের সময় বলি দেওয়া! হইল, কিন্তু একটা অকল্যাণের আশঙ্কা 
কিছুতেই কাশারীপড়ার লোকেদের মন হইতে বিদুরিত হইল না। 

রাত্রি প্রভাত হইলে অনেকেই কালী প্রতিমা নিঃশবে নদী জলে বিসর্জন করিয়া 
গেল। জবা ও পদ্মফুলে স্নানের ঘাট ভরিয়া উঠিল, এবং গ্রামের ছেলেরা স্নান করিতে 
আসিয়া সেই সকল ফুল ধরিবাঁর জন্য আশ্ফালন, লম্ফন এবং সন্ভরণে নির্মল জলরাশি 
আবিল করিয়! তুলিল। 

বেল! শেষ হইলে ভিন্ন ভিন্ন পাড়া হতে প্রতিমা বাহির হইয়৷ বাজারের দিকে চলিল 
এক এক পাড়ার প্রতিমাগুলি একত্র বাহির হইতে লাগিল। সর্ব প্রথমে খাস নিশান, 
তাহার পর বাগ্ভাণড, শেষে পঁঁচ সাত দশখানি প্রতিম! সারি বাধিয়া চলিয়াছে, সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ প্রতিমাথানি সকলের পশ্চাতে, গ্রাণ্য জমীদাবের বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় 
সঙ্গে অনেক পাইক বরকন্দাজ চলিল, পাছে তাহারা! অন্য জমীদারের লোক লঙ্করের সঙ্গে 
মারামারি বাধায় এই জন্য "তাহাদের সঙ্গে লালপাগড়ী, ছোট ছোট রুলহাতে, চাপরাদ 
আঁট] পুলিশের দিপাহী। তাহাদের আগে আগে দারোগা সাহেব পরম গল্তীর ভাবে 
হেলিয় ছুলিয়। চলিয়াছেন, পায়ে নাগোরা জুতা, পরিধানে সাদা পাণ্ট,লানের উপর কালো! 
কোট, মীথাক়্ টুপি, দাঁরোগ! সাহেবের বয়স তিনকুড়ি ছাড়াইয়াগিয়াছে, শুধু অহিফেণের 
জোরে টিকিয়। আছেন, এবং কোরাণের মান রক্ষা! কৃরিবার জন্ত তিনটি বিবি বর্তমানে 
আজ ছয্বমাস হইল একটি 'খোপ স্ুরাঁত বিবি, “নেক!” করিয়াছেন, _পুনশ্চ তাহার মান 
রক্ষা করিবার নিষিত্ত তুষার শুভ্র দাড়ি গোপে-কলপ লাগাইয়া কটারঙ্গের নিশান উড়াই- 
তেছেন.। | 

গ্রাম্য বাঁজার লোকে লোকারণ্য, স্তী পুরুষ, বালক বালিকা, চাঁধার ছেলেরা! পুজা 
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দেখিবার কাপড় পরিয়া কেহ মেরজাই গায়ে দিয়া কেহ ঘাড়ের উপর ভাজকবরা ধোঁপদন্ত 
চাঁদর ফেলিয়া সারিবাধিয়! চলিয়াছে, ঢাকিদের ঢাকের কাছে আপিয়া ভিড় করিয়া 
দাড়াইয়াছে। কালীতঙায় আপিয়া সমস্ত গ্রতিমাকে ছুই সারি করিয়া রাস্তার ধারে 
নামান হইল, কীশরীপাঁড়ার বারোয়ায়ী প্রতিমা ঠিক সন্ধ্যার সময় আলোকমালায় 
সজ্জিত করিয়া সেখানে উপস্থিত করা হইল। যাহারা তৃক্তারামায় প্রতিমা সাজাইয়া 
বাহির করিয়াছিল, তাহার! তক্তারাঁমার বেলের মধ্য বাতি জালিয় দিল, অনেকে মশাল, 
রঙ্গ মশাল, মহাতাপ জালিয়। লইল ; এবং অন্ধকার গাঁড় হইয়া উঠিলে সকলে একত্র হ্ইয়! 
নদীর দিকে চলিল। সমবেত ঢাকের বাদ্যে গ্রাম প্রতিধূনিত হইতে লাগিল, দর্শকগণ 
অনেকে নদীতীর পর্যন্ত তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে কিরদুর গিয়া ফিরিয়া আদিল। 

গ্রামের দীপমালা নিভিয়া গিয়।ছে। কল্য মে গ্রাম খানি উতৎ্সবমগ্ন, হাস্ত কলরব সমা- 
চ্ছন্ন ছিল, আজ তাহা! নীরব অন্ধকারাবৃত) কেবল, ন্দীতট প্রত্যাবৃত ঢাঁকীরা বিভিন্ন 
দলে বিচ্ছিন্ন হইয়। আলোক হীন, উৎসব শূণ্য গ্রমেব ভিন্ন ভিন্ন পথে বিসর্জনের বাজ্ন! 
বাজাইয়া একটি আনন্দময় অতীত উৎসবের কাহিনী ঘোঁষণা করিতে লাগিল । 


টি কির 
১ কিউ ্পির্পীশ 


কাহাকে। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মহা আনন্দ! বাঁবা সন্মত। কিন্তু ডাক্তার তআর সেপর্যান্ত অদসেন নাই তাহাকে 
এ স্ুখবরটা কিরূপে জানাই ? চন্দ্রময়ী নিশা! আমি উদ্যানে বসিয়া উদ্দিগ্রচিত্তে বান্তার 
দিকে চাহিয়া আছি--মনে হইল যেন তিনি যাইতেছেন। উঠিয়া-দ্রতগতিতে রাস্তায় 
আসিয়া পড়িলাম। কিন্ত তিনি তখন একটা দূরে চলিয়া গিয়াছেন যে আমাকে দেখিতে 
গাইলেন না; আমি আবার অনুনরণ করিলাম । কিন্তু বৃথা, সেই সুদীর্ঘ রাস্তার মোড়ে 
তিনি অনৃষ্ত হইয়া পড়িলেন। কাতর চিন্তে পথিপার্থের একটি স্থপ্রশস্ত ভূমিতে উঠিলাম__ 
সেখান হইতে দেখিব তিনি কোথায় গেলেন; কিস্ত তখনি একজন বালিকা সাজিহাতে 
আমার কাছে আনিয়া ঈীড়াইল “একি প্রভ1 যে”! আমরা ছেলেবেল। কৃষ্ণমোহন বাবুর 
পাঠশালায় একত্র পড়িয়াছি। সে ব্লিল তুমি কোথা থেকে? আমি আজ সবে এখানে 
এসেছি, ফুল ভূলে তোমাকে দিতে যাচ্ছিলুম।” 

আমি বলিলাম--“এইরূপ ভাই বিপদ,-তাঁকে খবর দিতে যাব তা৷ পারছিনে”। 

সে বল্সিল--”এস আমাদের বাঁড়ী”। এমন সময় তাহার ভাই ঘোড়ায় চড়িয়! আসিয়া 
খাজির। প্রন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল "জানিস ডাক্তার কোথায়?” সে বলিল--জানি 
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বইকি-_-মণি তুমি আমার এই থোড়ায় চড়; আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই”। ঘোড়ায় 
চড়িলাম_ঘোড়াটা উর্ধস্বসে দৌড়িয়! একট। পাহাড়ে উচ্চভূমিতে উঠিল) প্রভা ও তাহার 
ভাই কোথায় পড়িয়া রহিল তাহার ঠিক নাই। টুট, গেলাপ-_তাহার পর চারিপায়ে 
উল্লন্ষন করিয়া পক্ষীরাজের মত উড়িয়া চলিতে লাগিল। আমি প্রাণপণে রাশ ধরিয়া 
রহিলাম। প্রতি মুহূর্তে মনে হইতে লাগিল বুঝি পড়ি পড়ি। রাস্তা দিয়া একট! উট চলিয়া 
যাইতেছিল,_-বিপদ দেখিয়া উ্বাহক তাহার পিঠ হইতে লাফাইয়া পড়িল-_-ঘোড়াটাও 
হঠাৎ থামিল-_-আমি দেই অবকাশে নামিয়া পড়িলাম। কিন্ত এখানেই বিপদের শেষ 
নহে। রাত্রিকাল-_-অপরিচিত বিজন ভূমি, নিতান্ত একাকী, এখন কি করিয়া! গৃহে 
ফিরি? হাটিয়! রাস্তায় উঠিলাম,-_রান্তাটা ক্রমশ সন্কীর্ণ হইয়া আসিতে লাগিল-_-অবশেষে 
একটি চোরা গলির মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। চারিদিকে উচ্চভূমি মধ্যে একটি মাত্র 
ছোট্রগলি, গলির মোড়ে একখানি ক্ষুদ্র কুটার। কুটারে ঢুকিলাম,__কোমল মুখশ্রী। এক 
বৃদ্ধা আমাকে দেখিয়! বলিলেন_-“এস মা এস; যাবে কোথায় ? বস।” 

আমি বলিলাম--“আমি পথহারা”! 

বৃদ্ধা বলিলেন_-“বস মা একটু কফি খাও, সামনে বাগান দেখছ আমি নিজে হান্চে 
কফিগাছ পু'তেছি” 

ঘরে একটি প্রদীপ জলিতেছিল দীপের কাছে মেজের উপর নানারকম দ্রব্য সামগ্রী 
ফেলাছড়া । আমি বলিলাম এখানে এসব জিনিষ পত্র পড়ে কেন? বৃদ্ধা বলিলেন_-“সে 
আসবে বলে চলে গেছে এখনো অসৈনি ; এখনি আসবে” 

আমি বলিলাম "কে গে! ?” বুড়ি বলিলেন__আমার সোনার টাদ বৌগো” 

বুঝিলাম_-তিনি পাগল । তাহার বৌ মরিয়াছে; বধূর অলঙ্কার তৈজসাদি লইয়া 
তাহার প্রত্যাগমন অপেক্ষায় তিনি বসিয়া আছেন। আমার চোখ দিয়! জল পড়িল। 
বুড়ি বলিলেন__পমা তুমি কে গো ? আমার বৌ কি ঘরে ফিরে এলে? ও ছোটু আয়রে! 
আহা সেই যে বাছা আমার, মনের ছুঃখে বিবারী হয়ে গেছে-_-এখনে। ঘরে ফেরেনি”! 
আম!র বুক ফাটিয়া কান! আদিল,__অশ্রজলে আমি জাগিয়া উঠিলাম।-_ 

উঠিয়া! ঘড়ি দেখিলাম,__ডাক্তার যাইবার পর আধ ঘণ্টাও অতিবাহিত হয় নাই_- 
আর. আমি পাঁচ মিনিটও ঘুমাইয়াছি কিনা সন্দেহ ।-_মনের মধ্যে কেমনতর একট! নিরা- 
শার গুরু ভার লইয়! জানালায় আসিয়া ঈড়াইলাম। ছোটুকে ত সব বলিব ভাবিতেছি__ 
বলিলে পরিজ্রাণ পাইব এমনো! মনে করিতেছি, কিন্তু যন্ত্র আমার ভূল হয়? আমি তাহাঁকে 
যেমন ভাল লোক মনে করিতেছি সে তেমন নাও হইতে পারে! বাগ্তবিক আমি 
তাহাকে কি চিনি!-আর যদি এমনতরই হয় ছোটু আমাকে এখনো তালনামে? 
সেইজন্যই আমাকে বিবাহ করিতে চাঁহিতেছে? তাহা হইলে আবার একজনেক্স কিরূপ 
কষ্টের কারণ হইব! অতিশয় ব্যাকুল অশান্ত হৃদয়ে আকাশের দিকে চাহিলাম,_ঈশ্বরের 
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অন্ুগ্রহলোলুপ হইয়া কাঁতরচিত্তে অনন্ত নিরীক্ষণ করিলাম ।-_-আঁকাঁশে সান্ধা 
মেঘে নানাবর্ণের তরঙ্গবিহ্থ।স। শ্বেত কৃষ্ণ নীল লাল পীত হরিৎনানা আভাক্স একত্রে 
স্তরে স্তরে পুঞীকৃত। শাদায় কালোর ছায়া, লালে নীলের বেষ্টন; ধূনরে গোলা- 
পির সংমিশ্রণ। দেখিয়া মনে হইল) এইত সংসারের নিয়ম ! ছুঃখ ছাড়া কোথায় 
সখ; অশ্রহীন হাসি কোথায়? আমার প্রাণান্ত আকাঙ্খাতে, সাধনাতেই ফি তবে ইহার 
অন্তথা হইবে ? আমি কে? স্ষ্টির একটি অন্ুকণ!) বিধাতা আমার জন্য কি তীহার নিযনম 
পরিবর্তন করিবেন ? 
ভাবিতে ভাবিতে কখন্‌ ষে পিয়ানোর কাছে আসিয়া বনিলাম জানিতে ও পারিলাম না। 
আনমনে .বাজাইতে লাগিলাম-_ 
হায় মিলন হোলো ! 
যখন নিভিল চাঁদ বসন্ত গেলে! ! 
হাতে করে মালাগাছি সারা বেলা বসে আছি 
* কখন ফুটিবে ফুল আকাশে আলো । 
আসিবে মে বরবেশে, মাল! পরাইব হেসে 
বাজিবে সাহানা তানে বাশি রসালো! 
সেই মিলন হোলো ! 
আদিল সাধের নিশা তবু পুরিলনা তৃষা 
কেমন কি ঘুমে আখি ভরিয়ে এল? 
আর জানিতাম না ; এই কটি লাইনই বারবার বাঁজাইতেছি সহসা পশ্চাৎ হইতে, 
ইহার অসম্পূর্ণতা পূর্ণ করিয়! কে গাহিল 
গুভক্ষণে ফুলহাব পরাঁন হে।লনা আর 
হাতের সুগন্ধী মালা হাতে শুখাল। 
নিশিশেষে আখি মেলে বাপি মাল! দিনু গলে 
নয়নের জলে আর আধারে কালো। * 
হায় মিলন হোঁলে। ! 
গীত বাস্তের সুর কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে আমার হৃদয়ে কি এক অপূর্ব্ব কম্পন উঠিল ঃ 
কে গাহিতেছেন তাহার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত না করিয়াই আমি মুগ্ধ আবেশ-বিভোর 
হইয়। গানের সঙ্গে শেষ পর্য্যন্ত বাজাইয়া চলিলাম। তিনি যখন থামিলেন, যখন ফিরিয়া 
তাহাকে দেখিলাষ তখন বর্তমান *অভীতে, যৌবন বাঁল্যে বিলুপ্ত ! আমি বিল্ম্ে বিভ্রমে 
বলিতে যাইতেছি-_তুমি ছোটু-_তুমি ছোটু। কিন্তু বলা হইল না, প্রাণের কথা ঠোটে 
আমিয় মিলাইয়া গেল তখনি বাহিরে পদ শব শুনিলাম, আত্মস্থ হইক্গা বুঝিলাম বাবা 
আাদিতেছেন? সতক্বেসক্কোচেত্তন্ধ হইয়া! দাড়াইয়! রহিলাম। বাঁব! আনিয়া! বগিলেন-_-"এই যে 


৩৫৪. কাহাকে। তা আশ্বিন ১৩০৪ 


বিনয় কুমার । মণি তুমি এঁকে চিনেছ কি? ইনিই ছোটু !” 

এখনে! কি স্বপ্র দেখিতেছি ? নিশ্চয়ই ! !! 

উপসংহার 

তেমনি উজ্জল মধুর সন্ধ্যায়, তেমনি মেঘের স্তর, তেমনি বর্ণ বিন্যাস, ছায়! আলোর 
তেমনি লীলাখেলা; কেবল মনের ভাব আজ অন্য রকম। 

আজ আমি দিশাহারা একাকী নৈরাশ্য পূর্ণ ব্যথিত চিত্তে অকুল আকাশ সমুদ্রের দিকে 
চাহিয়! ভাবিতেছি না-স্থব কোথায়_স্থথ কোথায়? সুখ কেবল দুঃখের অন্ধকারে, 
হানি কেবল অশ্রুর তাপে, ফুটতে না ফুটিতে টুটিয়। ঝরিয় যায় ।. আজ কানন তলে ছুজনের 
প্রেমে মগ্ন হুজতনে; আকাশের বর্ণমিলন সৌন্দর্যে হৃদয়ে অন্য ভাবের সুর বিকম্পিত, 
আজ মেঘে মেঘে লাল কালোর মিলন দেখিয়া আমি ভাবিতেছি অশ্রু আছে বলিয়],__ 
হানির এত মাহান্ধ্য, দুঃখ আছে বলিয়াই স্থখ এত মধুর! তিনিও কি ঠিক এইরূপই ভাবি- 
তেছিলেন ! আমর নীরব চিন্ত। ভর্গ কবিতা ভিনি বলিয়া উঠিলেন-_-« [78130917955 15 
1106 19800% 500501) 006 17556 00 ৫189560050৩ 19115101192 ৪70 0521 

অতি স্থুথে দীর্ঘ নিশ্বাস উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে একটি অনুতাপ ব্যথ! জাগিয়া উঠিল, আমি 
এত সুধী, আর মিটার জি,? যদি সতাই তিনি আমাকে ভাল বাগিয়! থাকেন__তাহার 
প্রতি কত দূর অন্তায় করিয়াছি? আমার ভাবন! কি তাহার মস্তিষ্ক স্পর্শ করিল! তিনি 
হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন ? “ওঃ একটা মস্ত খবর আছে! কুস্মের সঙ্গে জির বিবাহ? 
এখন ত বুঝছ তিনি কাকে ভাল বায়তেন? আর জি তোমার 10691 ০1 ৪. 10%০7-- 

আর বেশী কিছু না বলিতে দিয়াই আমি বলিলাম-_“ সত্যি নাকি? কবে?” 

“্মামানের বিবাহের এক সপ্তাহ আগে ।” 

গাছের আড়াল হইতে নবোদিত চন্দ্রের জ্যোতি তাঁহার মুখে প্রম্ফ,রিত হইয়া উঠিন। 
আমি মুগ্ধ নেত্রে সেই রূপের জ্যোতি পান করিতে লাগিলাম। 

চে ্ র্ ০ চে চি স্‌ ০ 

ছুই কলায় মাত্র অসবপূর্ণ ত্রয়োদশীর নির্দ্দল চন্দ্র নীলাস্বর তলে ভাসিয়া উঠিয়াছে, 
শেফালিকা রাশি আমাদের সর্ববাঙ্গ স্পর্শ করিয়া সুগন্ধে জ্যোন্নালেক বিকম্পিত করিতে 
করিতে কাঁননতলে তারার মত ঝরিয়া পড়িতেছে। শরতের জ্যোত্ম। ঈষৎ ক্লানাভ, 
ভাহার ছায়! ছায়া! আলোক আমাদের অতি জুখে তিক্মান হৃদয়ের মত বিষাদ স্সিগ্ধ অতি 
কোমল মধুর। 

থাকিয়। থাকিয়। আমি বলিলাম_-« আচ্ছা আপর্ণি--কি ক'রে-__” 

“আবার আপনি? তবে আমি শুনবন1 1”, 

« আচ্ছা আচ্ছ। তুমি-কি করে তুমি আমাকে এতটা ছঃখ দিলে? যখনি আঁমার 
কথ! থেকে বুঝলে তোমার সঙ্গেই বাব সম্বন্ধ করছেন--তথন সেট?-_ 





ভ| আশ্বিন ১৩*৪ ) কাছাকে ৩৫৫ 


“ বুঝলেম বটে, কিন্ত কি করে জানব--য| বুঝছি তাই ঠিক, ভুল ত হতে পারে? 

“তাই আমাকে অমন কষ্টের মধ্যে ফেলে রেখে গেলে--বেশ বাহক! 

* বুঝছ ন|__আমি ভাবলুম কেবল তোমার বাঁবার সঙ্গে একটিবার কথা৷ কয়ে তখনি 
আসব তাপর বিনয় কুমার তোমার ছোটু হয়ে ঈীড়াবে--» 

" ভারী একটু কৌতুক নাটক অভিনয় হবে-_-সে লোৌতট! আর সামলাতে পারলে না! 
তা আমার কেন ইতি মধ্যে তই কষ্ট হোক না! এমনি তোমার ভালবাস! ! 

“তাবই কি! আর তোমার এমনি ভালবাসা, আমাকে দেখে চিনতেই পারনি । আমি 
তোমাকে প্রথম দিন দেখেই চিনেছিলুম 1” 

*সেটা কিন। খুবই আশ্চধ্যের কথ! যথনি বাড়ী এসেছ তখনি ত পরিচয় জেনেছ। 
জেনে শুনে আর চিনতে পারবে না! বরঞ্চ এ অবস্থাতে তুমি যে বরাবর আপনাঁকে 
ঢেকে রেখেছিলে--একবার পুরাণ গল্প করতে ইচ্ছাও হয়নি-_এটাই মা আশ্চর্য্য ! 
তোমার ভালবাস! এখানেই বোঝ! ষাঁচ্ছে।” 

“ঠাকরুণ ষে 2708500 ছিলেন সেটা! ভোলেন কেন? তাপর যখন দেখলুম মহাশয়! 
বাল্য বন্ধুকে চিনতেই পারলেন না তখন ভাবদুম মানে মানে চুপ করে বাঁওয়াই ভাল 
কি জানি ব্দি আপনি ভেবে নেন পুরাণ পরিচয়ে আমি আমার বন্ধুত্বের দাবী করছি 
সেটা আমার অসহ্া হোত, তুমি ত আর আমাকে ভালবাসনি তুমি ভাল বেসেছ নূতন 
লোককে বিনয় কৃমারকে-_” 

“তুমিও, আর আমাকে ভালবাসনি, তুমি ভাঁল বেছে তোমার বাল্য সধীকে ?” 

আগে মনে করিতাম প্রেমে বুঝি মতামত স্বতন্ত্র ভাব একাকার হইয়া যায় এখন দেখি- 
হেছি ছায়ালোকের মত আকর্ষণ বিকর্ষণেব মত প্রেমে ছন্দ কলহ মাঁনাভিমাঁন অবিচ্ছেদ্য 
তাহাতেই ইহা চির নবীন চির জীবন্ত! এমন এক দিনও যায় না যে দিন আমাদের 
প্রেমালাপে এ দ্বন্দ না বাধে। 

অন্ততঃ আমাদের জীবনে, প্রেমালাপ অনবরত এইরূপ ঘন্দময়। আমি বলি তুমি 
আমাকে ভালবাস না, ভালবাসিয়াছ তোমার বাল্য সখীকে, 'তিনি বলেন তুমি আমাকে 
ভালবাস নাই ভালবণসিয়াছ নৃতন লোক বিনয় কুমারকে। এখন পাঠক মীমাংসা করুন__ 
ঠিক কি? কাহাঁকে ভালবাসিতে ভালবাসিয়াছি কাহাকে ? 


্র্্য। 
১। সুর্যের মহিম।। এই জবাকুস্থম সকাশ প্রকাশাত্মা ভগবন্‌ সবিত 
আলোক, তেজঃ, গতি, ও শৌভার আকর) ইনি ভূতভাবন। ইহাকে সর্ব কাল সর্ব 


৩৫৬ র্‌ সূর্য্য । (ভা৷ আশ্বিন ১৩৭৪ 


সর্বলোক ভক্তিভাবে পুজা করেন । ভাস্করের প্রভাব ও সেই প্রভাবের ফল দর্শন করিয়া 
মনুষ্য মাত্রই বিশ্বয়বিমূঢ় হৃদয়ে তাহার স্তুতি পাঠ করেন। গায়ক, চিত্রকর, কবি, প্রত্যে- 
কেই সাবিত্রী প্রভায়, শ্রোতাভিরাম লয়, নয়নাভিরাম শোভা এবং মনোভিরাম 
সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়া! সেই জগৎ প্রসবিতার চরণে প্রণাম করেন। এই প্রকাণ্ড 
মার্তগুমগ্ডলই জগতের হৃদয়, জগতের প্রাণ ॥ বন্থুমতী কোটি যোজনাস্তরে থাকিয়াও 
সেই জগদ্ধদয়ের স্পন্দনে স্পন্দিতা হন। অত্যুচ্চ ইন্দ্রলোক তাহার হৃছচ্ছাসে উচ্ছসিত 
হয়। প্রচীনের! সৌর মগুলের প্রকৃত তত্ব অবগত না থাকিয়াও বুঝিয়াছিলেন যে এক 
আদিত্যই প্রকৃতির সমস্ত কার্য্যের কারণ। তপনের তাপই জীবের জীবনী শক্তি। অরণ্যে 
তরুগণের প্রবলোপম নব কিশলয়ের উদগম্‌, স্থবিমল সরোবরে প্রফুল্ল কমলরাজির হিল্লোল 
গিরিকন্দর বিনির্গত প্রশ্রবনের কুলু কুলু ধ্বনি, শাখাবলম্বী বিহগকুলের মঞ্জুল গীতোৎ্সব, 
প্রান্তরে স্ুবর্ণবর্ণ যবগোধূমের আন্দোলন, ফলপুষ্প বিভূষিত দ্রাক্ষালতার শৈলাঙ্ক আরোহণ, 
সকলেরই মূল তিনি । 

সমস্ত জীবের কল্যান নিধান উন্ম রশ্মির কিরণ প্রসাদে যাঁবদীয় শষ্য উৎপন্ন ও পরিপক্ক 
হইতেছে। তাহারই তাপে সাগর বারি বাম্পাকারে উখিত হুইয়! পুনঃ অটদার রূপে 
পৃথিবীর তৃপ্তি সাধন এবং নদনদীর পরিপৃরণ করিতেছে । শ্রোতম্বতী পণ্যপূর্ণ পোতসমূহ 
সাগরে প্রেরণ করিতেছে । তাহারই তাপে তরলিত বাযুমগ্ল সমীরিত হইয়া জাহাজ 
সকল দেশ দেশাস্তরে প্রেরণ পূর্বক বণিক সম্প্রদায়ের স্থুতরাং নরসমাজের সমৃদ্ধি সাধন 
করিতেছে। স্বয়ং অগ্নিই তাঁপ। তৃণ কাষ্ঠাদি ইন্ধন সমূহ তাপের রূপভেদ মাত্র; অঙ্গার 
ও তখৈবচ। কৃর্ধ্যকিরণ সম্ভৃত বিশাল বৃক্ষ সমূহ কা'লদহকারে অঙ্গারে পরিণত হইক্া খনি 
মধ্যে নিহিত ছিল। সেই অঙ্গার সেই নঞ্চিত কুর্ধ্যাতপ এক্ষণে এন্জিন্‌ চালাইতেছে ; সেই 
অঙ্গার সেই সঞ্চিত আলোক এখন গ্যাস আলোঁক হইয়! নাগরিকদিগের প্রয়োজন সম্পন্ন 
করিতেছে । এই কোটি কোটি তারাগণের মধ্যে এক মাত্র সুর্যের পায় আমর! জীবন 
ধারণ করিতেছি, এত সুখস্বচ্ছন্দতা ভোগ করিতেছি । 

২। পৃথিবী হইতে রবির দূরত্ব । পৃথিবীর ব্যাসার্ধ কিঞ্ণদধিক ৩৯৬৩ 
মাইল। সার্বন মহাবিষুর সংক্রান্তি সময়ে রবি যদি ক্ষিতিজ বৃত্তে থাকেন এবং তখন যদি 
ভূগর্ভ হইতে একটি রেখা এবং ভৃপৃষ্ঠ হইতে আর একটী রেখ! টানিয়! রবিবিম্বের মধ্যস্থলে 

সংলগ্র করা যাঁয় তবে এ রেখাদ্ধয়ের অন্তর্গত কোঁণকে রবির পরম লম্বন বলে। এই পরম 
লম্বনের পরিমাণ ৮৮১১ বিকল! (চাপাত্মক )। পৃথিবীর ব্যাসা্ধ এবং রবির পরম লম্বন 
জান! থাকিলে ত্রিকোণমিতির করণ সুত্র সহায়ে পৃথিবী হইতে “রবির দুরত্ব নিরূপণ করা! 
যাইতে পারে! টন 
পরিলেখেস্থ-সূ্ধ্য, পৃ-পৃথিবী 
এবং হুক স্পর্শরেখ!। 


৬1 আশ্বিন ১৩০৪) যয ৩৫৭ 


পৃক ভূব্যাসার্ঘ- ৩,৯৬৩.৫ মাইল 
কনুপূ কোণ স্ধ্যের পরম লম্বন - ৮৮১১ 





৩৯৬৩৫ 
জা ৮৮১১০ 
নথ গৃ 
৩৯৬৩৫ 
অতএব রবির দুরত্ব স্থ পৃ মা 
জ্যা ৮৮১১ 


লগ, ৩৯৬৩'৫-৩*৫৮০২৪১ 
লগজ্যা ৮০৮১১ ল ৫*৬৩৩০৫৬৯৭ 
মাইল ৯,২৭, ৮০১০০০- ৭+৯৬৭৪৫৪৪। 
অতএব পৃথিবী হইতে কৃর্ধ্য স্থলতঃ ৯ কোটি ২৮ লক্ষ মাইল দূরে আছেন। অর্থাৎ 
রবির দূরত্ব-ভূব্যাসের ২৩,০০০ গুণে অধিক । 
মৌরজগতে সমস্ত দূরত্ব কোটি, দশকোটি শতকোটি মাইল ইত্যাদি সংখ্যাদ্বারা ব্যক্ত 
হয়, কিন্ত কোটির প্রকৃত ভাব হৃদয়ঙ্গমকরা সহজ নহে। রেলগাঁড়ী যদি অবিরামে প্রত্যহ 
ঘণ্টায় ৩ মাইল যায় তবে কোটি মাইল যাইতে ৩৭ বৎসর লাগে, সুতরাং এই হিসাবে 
হুর্যলোকে যাইতে সাড়ে তিনশত বৎসর লাগে, কামানের গোলা প্রতি সেকণ্ডে ১,১৩০ ফুট 
যায়, এই বেগে গোলা যদি বরাবর চলে তবে ১৫বৎসরে রবিমণ্ডলে পৌছিতে পারে। 
দিনে এক ছুই করিয়া! ১০ ঘণ্টা পর্যন্ত যদ্দি টাকা গণিতে কুড়ি সপ্তাহ লাগে এক কোটি 
মোহর কৌড়াদিয়। গিয়া মাল! করিলে মাঁলা প্রায়'২০০ মাইল লম্বা হইবে এবং উহা! 
কলিকাতাকে মাঝারে রাখিয়া! থন্যান, তা'রকেশ্বর, তমলুক ডাঁএমগহারবর মাতলা বসির 
হাট ও মদনপুর ইত্যাদি দিয়া ঘুরিয়া আসিতে পারে। আলোকের গতি গতি সেকণ্ডে 
১,৮৬,৫০* মাইল, সুতরাং রবিমগল হইতে ভূলোকে আলোক আসিতে ৮ মি ১৭২সে 
লাগে। ০ 
যয সিদ্ধান্তের মতে রবির দূরত্ব ভূধ্যাসের ৮৪০ গুণের কম। বাস্তব পরিমাণের পৌনে 
তিন গুণের কম। দিদ্ধাস্ত মতে ভৃব্যাসাদ্ধ ৮** যৌজন। 
যোজনানী শতান্তক্টৌ ভূক দ্বিগুণনিতু। 
তদ্বর্গতো দশগুণাৎ পাদং ভূপরিধি ভঁবেৎ ॥ ১৫৯ ॥ 


এই সুত্র অচ্গসারে 
(২৮০০) ২ 


১৫১০. ৫০৯৫, ৫৫৬ যোৌজন ভূ পরিধি। 
রবিকক্ষা ৪৩৩১৫*০ যোজন ) 
* ততো হর্ক-বুধ শুক্রানাং খখর্থৈক সুবার্ণবাঃ॥ ১২। ৮৬॥ 
এবং কোন কক্ষাকে পৃথিবীর ব্যাসদিয়া গণ করিয়া গুণফলকে পৃথিবীর পরিধি দিয়া 


৩৫৮ ন্য্য। (ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


ভাগদিলে সেই কক্ষাঁর ব্যাস পাওয়া যাঁয় এবং ইহাকে ভূব্যাঁসদিয়া হীন করির! বিয়োগ 
ফলের অর্ধ লইলে ইঠ্ট গ্রহের দুরত্ব পাওয়া যায়। তবেই রবির দুরত্ব 

কক্ষা ভূকর্ণ গুণিতা৷ মহিমণ্ডল ভাজিতা, ৷ 

তৎকর্ণ ভূমিকর্ণোনা গ্রহোচ্চং খং দলীকৃতাঃ॥ ১২1৮৪ ॥ 


৪৩৩১৫০৭ 4- ১৬০০ 
2 নল --১৬০০ ট্র ৬৭,২০৪ যোজন । 
৫০৯৫৫:৫৬ 


যোঁজনের পরিমাণ যে কত তাহা স্থিরকর! অসাধ্য। কাহার মতে ১৮ ইঞ্চ হাতের 
১৬০০০ হাতে এক যোজন হয়, আবার কাহারও মতে ৩২০০০ হাতে এক যোজন হয়; 
ফলতঃ যোঁজনে ৪£ মাইল হইতে ১০ মাইল যায়! 





হস্তে স্চতুর্ডিভবতীহ দণ্ড ক্রোশমহঅ দ্বিতষেন তেষাং। 

স্যাঁদ যৌজনং ক্রোশচতুষ্টযেন। লীলাবতী ॥ 

দ্বাদশাঙ্গুলিকঃ শস্কুস্তদ্বযন্ত শয়ঃ স্মৃতঃ 

তচ্চতুক্ষং ধন্ুঃপ্রোক্তং ক্রোশো ধঙ্ছসহমিকঃ ॥ 

তচ্চতুক্ষং মোজনং স্তাঁৎ। 

এতম্মতে যোঁড়শ সহস্র হস্তৈ ধোজনং ভবতি। দ্বাত্রিংশৎ সহ 
হস্ত রূপি যোজনং। শব্দ কল্পদ্রমঃ॥ 


৩। পৃথিবীর কক্ষাতির বেগ । . পৃথিবী একবৎসরে অর্থাৎ ৩৬৫৯ দিনে 
রবির চতুর্দিকে একবার ভ্রমণ করেন, সুতরাং ভূকক্ষাকে ৩৬৫$ দিয়া ভাগ দিলে রবি ব1 
পৃথিবী এক দিনে কতদূর যান তাহা স্থির কর! যাইতে পারে। পৃথিবী হইতে রবির যে 
দুরত্ব তাহাই ভূকক্ষার ব্যাসার্ধ, অতএব কক্ষাপরিধি ২৭৯,২৭,৮০,০০০ -: ৫৮,২২,২০,০৯০ 
মাইল; ইহাকে ৩৬৫ দিয়া ভাগ দিলে ভাগ ফল ১৫,৯৬,০** মাইল হইল। এই ১৫, 
৯৬,৯০০ মাইল পৃথিবী প্রতিদিন স্বীয় কক্ষে পুর্ববাভিমুখে গমন করেন। পৃথিবীর কক্ষাগতি 
প্রতি ঘণ্টায় ৬৬,৫০০ প্রতিদণ্ডে ২৬, ৬০* প্রতি মিনিটে ১১০৮ এবং .প্রতি সেকগ্ডে ১৮ 
মাইলের অধিক। সাধারণতঃ রেলগাড়ী ১ ঘণ্টায় যতদূর যায় পৃথিবী ১ দেকণ্ডে ততদুর 
যান। 

পৃথিবীর আহ্বিক গতি বশতঃ তদীয় নিরক্ষ প্রদেশস্থ কোন বিন্দু ঘণ্টায় ১০৩৭ বা 
মিনিটে ১৭ মাইল আবর্তিত হয়। পৃথিবীর কাক্ষ্যা বা বার্ষিকী গতি আক্ষ্যা বা দৈনিকী 
গতি অপেক্ষা ৬৪ গুণে বেগবতী । 

৪ | রবিবিদ্বের ব্যাঁম। পৃথিবী হইতে রবির দুরত্ব ৯,২৭১৮০১৭** মাইল এবং 
প্রত্যক্ষ রবিবিস্বের চাঁপাত্মক ব্যাস ৩২৩৩৪ ; অর্থাৎ বিশ্বের ব্যাসের উভয় প্রান্তে সংলগ্ন 


গা আশ্বিন ১৩০৪ ) কর্ম । ৩৫৯ 


ছুই দৃক সুত্রের অন্তর্গত কোণ ৩২৩৬৪ । অতএব যদি দৃরত্বকে দূ বলি আর 'ব্যাসা- 
দ্কে ব্যা বলি, তবে। 
জ্যা ১৬১৮-বা 


অত এব ব্যাসার্ধ বাল ৯১২৭১৮০১০০০ ৮ জা। ১৬১৮ 
লগ-৯,২৭,৮,০০০০ ₹ ৭.৯৬৭৪৫৪৪, 
লগ, জ্যা ১৬১০৮» ৭-৬৬৮৬৫৮১, 
লগ, ৪৩২ ৬২০ মাইল » ৫,৬৩৬ ১১২৫ ব্যাসার্দ, 
অতএব ব্যাদ -৮,১৫,২৪০ মাইল 
স্র্য্য সিদ্ধান্ত মতে রবিবিষ্বের বাঁস ৬৫০০ যোজন । 
সার্দানি ষটসহজানি যোজনানী বিবস্বতঃ। 
বিক্ষপ্তো মগুলন্ত-. -." ॥ ৪1১ ॥ 
রবি মণ্ডলের ব্যাস ভূব্যাসাপেক্ষা ১০৯ গুণে অধিক। এই প্রকাণ্ড গোলের উপরি 
ভাগের ক্ষেত্র, ফল ভূগোগের পৃষ্ঠফল অপেক্ষা ১১৯৪০ গুণে অধিক 1 
গোলের পৃষ্ঠফল বাহির করিবার স্থত্র, ূ 
ব্যাসের বর্গকে ৩-১৪১৬ দিয়া গুণ করিলে লন্ধরাশি পৃষ্ঠফল হয়। অতএব পৃথিবীর 
পৃষ্ঠফল - ৭৯২৭ ১৩.১৪১৬ _ ১৯, ৭৪,১০১০০০ বর্গ মাইল । 
ভাস্করের ভূব্যাস ১৫৮১হট্ 5 তিনিও এ নিয়ম অনুসারে পৃথিবীর পৃষ্ঠকল ৭৮, ৫৩০৩৪ 
বর্গ যোজন ধরিয়াছেন। লল্লাচার্ধ্য এই পৃষ্ঠফল সম্বন্ধে বড়ই তুল করিয়াছেন। তিনি 
২৮৫ ৬৩ ৩৮ ৫৫৭ যোজন পৃষ্ঠফল বলিয়াছেন। ভাস্কর তাহার ত্রমের কারণও দর্শাইয়াছেন। 
প্রোক্ত যোজন সংখ্য়! কুপরিধিঃ সপ্তাঙ্গনন্দা বদ্ধয়--৪৯৬৭ 
স্তদ্ব্যাসঃ কুভূজঙ্গপায়কভৃবঃ সিদ্ধাংশকেনাধিকা2 ১৫৮১হ্ঘ । 
পৃষ্টক্ষেত্র ফলং তয়! যুগগুণত্রিংশচ্ছরাষ্টান্রয়ে। ৭৮,৫৩১,০৩৪ 
ভূমে কন্দুক জালবৎ কুপরিধিব্যাসাহতে প্রস্ষ,টং ॥ 
৩।৫২। গোলাধ্যায়ে ॥ 
নগশিলীমুখবান ভুজঙ্গম জলনবৃহ্িরসেষুগজাশ্বিন ; ২৮৫৬৩৩৮৫৫৭॥ 
কুবলয়স্ত বহিঃ পরিযোজনান্তথ জণ্ডঃ খলু কন্দুক জীলবৎ।১। 
শিশ্যধীবৃদ্ধিদে ভূগোলাধ্যায়ে। 
রবিমগুলের ঘনফল পৃথিবীর ঘনফলাপেক্ষা ১৩ লক্ষ ৫ হাজার গুণে অধিক। গোলের 
ৃ্ঠফলকে ব্যাসদিয়া গুণ করিয়া গুণফলকে ৬ দিয় ভাগদিলে তনধাঙ্ক গোলের ঘনফল হয়। 
পৃথিবীর ঘনফল 5 ১৯৭৪১০০০০ ১৫৭৯২ টি ২৬০৮১,১৫,১১)৬৬৬ 


৬ 


৩৬০ ুর্য্য। €(ভ1 আশ্বিন ১৩০৪ 


ভাঙ্করের মতে পৃথিবীর ঘনফল -৭৮৫৩০৩৪ ১১৫৮১ -২০৬৯২৭৯৯১৪ যোৌজন। 


তাহার নিয়ম এই ৬ 
বৃত্তক্ষেত্রে পরিবিগুণিতব্যাস পাদঃ ফলং তৎ 
কুগ্রং বেদৈরুপরি পরিতঃ কন্দুকন্তৈব জালম্‌। 
গোলভ্তৈবং তদপিচফলংপৃষ্ঠজং ব্যাসনিয়ং । 
ষড়্ভির্ভক্তং ভবতি নিয়তং গোলমধ্যে ঘনাখ্যমূ ॥ ৯৭। 
লীলাবত্যাং ক্ষেত্র ব্যবহার ঃ। 
রবিমগুলের চাপাত্মক ১ বিকলায় ৪৪৩ মাইল। দুরবীক্ষণের নেত্রকাচে যে এড়ো 
মাকসার জাল থাকে তাহাতে উক্ত বিষ্বের ১৪৯ মাইল আচ্ছাদিত হয়। যে গোলের ব্যাস 
হাত তাহাকে যদ্দি পৃথিবী মনেকরা বায় তবে যে গোলের ব্যাস ১০৯ হাত তাহ! 
রবিমণ্ডলের অনুরূপ হইত ।* | 
৫1 রবিমণ্ডলের সান্দ্রত্ব । কোন পদার্থকে যদি কোন সংখ্যক ভাগে এবং 
কোন আকারে এরূপ খণ্ড খণ্ড করা যায় যে প্রত্যেক খণ্ডের ঘনফল ও প্রত্যেক থণ্ডের 
সামগ্রী সমান হয় অর্থাৎ প্রত্যেক থণ্ ঘনফলে ও ওজনে সমান হয় তবে উক্ত পদ্দার্থকে 
সমসান্ত্র পদার্থ বলে। এরূপ পদার্থের ঘনফলের একককে অর্থাৎ উহার এক এক ঘন 
বা এক এক ঘন ফুটে যে পরিমাণে সামগ্রী থাকে তাহাকেই উহার সান্ত্রত্ব বলে। সমঘন 
ফল পদার্থদ্বয়ের সান্দ্রত্বের ষে অনুপাত তাহা তাহাদের সামগ্রীর অনুপাত অনুযায়ী। সান্্র- 
ত্বকে সাধারণতঃ সাপেক্ষিক গুরুত্ব বলে। ভূব্যাস অপেক্ষা রবিমণ্ডলের ব্যাস ১০৯ গুণে 
অধিক। গোলের ঘনফল বাসের ঘনফলের অন্ুপাতী। অতএব ববিমগুলের ঘনফল 
ভূমগ্ডলের ঘনফল অপেক্ষা ১২ ৯৫, ০০* ১ কিন্তু রবিমণ্ডলের সামগ্রী ভূমগ্ুলের দামগ্রী 
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১২৯৫ ০ ঙ০ 
সান্দ্রত্বের পাদ মাত্র বলিলে হয়, তবেই জল অপেক্ষা বড় অধিক ভারি নহে এবং পাথুরে 
কয়ল! অপেক্ষা ওজনে কম। পৃথিবীর সান্ত্রত্ব জলাপেক্ষা! ৫৬৭ গুণ) রবির সান্্রত্ব জলাপেক্ষা 
১-৪২। অথবা রবিমণ্ডলের সান্ত্রত্ব আরও অধিক হইতে পারে কারণ আমরা যে মওল 
দেখি রবির বাস্তব মণ্ডল তাহা অপেক্ষা ক্ষুত্র হইবার সম্ভাবন! ৷ 

৬। রবিবিম্বের আকাঁর। রবিমগুল স্বীয় অক্ষে আবদ্থিত হয়। অক্ষে আব- 
পতিত পদার্থ গোল হইতে পারেনা । উহা! গোলাভাপত্ প্রাপ্ত হয়। কেন্ত্রঘয়ে গোলত্বের 


* রবিমণ্ডলের বিশালত্বের ভাব হৃদয়ঙগম করিবার জন্য এই তথ্যটি চিত্ত কর! উচিত। রবিবিষ্বের ব্যাস 
চান্রকক্ষের ব্যাসের প্রায় দ্বিগণ। যে গোলের পরিধি টীন্দ্রকক্ষের ব্যাসের সমান এরূপ ছন্সটি গোলের 
সমষ্টি অপেক্ষ(ও রবিমওল বড়। 





না আমিন ১৩০৪) সুর্যা। ৩৬১ 


অপচিতির প্রযুক্ত বৃত্তাভাত্ব জন্মে । গোলত্বের অপচিতির প্রধান কারণ কেন্ত্রবিমুখ বল আ'র 
মণ্ডলের উপরি মাধ্যাকর্ষণের বল। গোলাভামত্বের পরিমাণ অর্থাৎ কেন্দরদ্ধয়ে গোলত্বের স্থলে 
যে পরিমাণে সপাটত্ব জন্মে তাহ! উক্ত ছুই বলের অন্ুপাঁতের উপর নির্ভর করে। রবি- 
মণ্ডলের আক্ষ্য আবর্তনের বেগ অল্প তক্জন্ত তরী নিরক্ষ বৃত্তের কোন কণার কেন্ত্র 
বিমুখবল ভূমগ্ডলের নিরক্ষবৃত্তীয় কোন কণার কেন্দ্রবিমুখ বলের ছয় অংশের একাংশ।” 
কিন্ত মৌরমগ্লের মাধ্যাকর্ষণ পার্থিব মাধ্যাকর্ষণ অপেক্ষা ৩০ গুণে অধিক; অতএব 
রবিকেন্ত্রের মপাটত্ব ভূকেন্দ্রের সপাটত্বের ৬৯৩০--১৮০ ভাগের একভাগ । কিন্ত 





৯ ১ 
ভৃকেন্ত্রের সপাটত্বের পরিমাণ ___ অতএব সৌরমুলেব সপাটত্বের পরিমাণ __-__ 
৩০০ ১৮০ ১৮৩০০ 
১ 
--__-তাহা হইলেই রবিমণ্ডলের কেন্ত্রত ব্যাসের এবং নিরক্ষবৃত্তগত ব্যাসের 
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যে অন্তর তাহা এক বিকলাঁর বিংশতি অংশের একাংশ অপেক্ষাও ন্যন, সুতরাং তাহ! 
বেধ সাধ্য নতে এবং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে রবমগ্ুল গোল। 

৭1 রবিমণ্ডলে মাধ্যাকর্ষণ ।-_গোলস্থিত সামগ্রী সমূহ গোলের মধ্যস্থ বিন্দু- 
মাত্রে নিহিত হইলে ষে রূপ আকর্ষণ হইবে সমস্ত গোলেরও সেইরূপ আকর্ষণ, গোল 
নিরেটই হউক আর ফীপা হউক। আর আকর্ষণ সামগ্রী অন্ুলোমী এবং দূরত্বের বর্গের 
বিলোমী ; অর্থাৎ সামগ্রী এক হইলে আকর্ষণ এক হইবে, সামগ্রী দুই হইলে আকর্ষণ 
ছুই হইবে; কিন্ত আকর্ষক হইতে আকুষ্টের দূরত্ব সম্বন্ধে হিসাব এরূপ নহে। ভূমধ্য 
হইতে অর্ধভূব্যাস উদ্ধে” অর্থাৎ ভূপৃষ্ঠে পৃথিবীর আকর্ষণ যত, ছুই ব্যাসার্ধ উর্ধে ( ছুইএর 
বর্গ ৪) আকর্ষণ $, তিন ব্যাসউদ্ধে (তিনের বর্গ ৯) আকর্ষণ ২। এখন ভূব্যাস 
৭৯২৭ মাইল, রবিমগুলের ব্যাস ৮৬৫২৪ মাইল, তবেই রবিমগুলের_ ব্যাসার্ধ ভূমণ্ডলের 
ব্যাসার্ধ অপেক্ষা! প্রায় ১০৯ গুণে অধিক )এবং সুর্্যমগুলের সামগ্রী; ভূমগ্ুলের সামগ্রী 


অপেক্ষা ৩৩০,৫০* গুণে অধিক। অতএব পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষ যদ্দি ১ ধর তবে রবির 
৩৩০৫০৩ 


মাধ্যাকর্ষণ 





স০২৭৮১৮ প্রায় ২৮ হইবে অর্থাৎ এখানে যে জিনিসের ওজন ১ সের 
১০৯২ 


মে জিনিস সুধ্যমগ্ডলে স্প্ীং তুলায় ওজন করিলে ২৮ সের হইবে। স্র্ধ্যমগ্ুলে মাধ্যাকর্ষণ 
এত অধিক ষে কামান হুইতে গোল! বাহির হইয়। অবিলম্বে কামানের অত্যন্পদূরে 
পতিত হয়। ভূমণ্ডল হইতে মানুষ যদি সুধ্যমগ্ুলে যায় তবে আকর্ষণের জোরে পিষ্ট 
হইয়া পাতলা পাতের মত হুইক্া পড়িবে; । অথবা! পৌছিবার পূর্বেই পথিমধ্যে উত্তাপে 
বাম্পীভূত হইয়া বাইবে। 

তৃপৃষ্ঠে পদার্থের পতন মান এক সেকণ্ডে ১৬০৯ ফুট অর্থাৎ পৃথিবীর কোন উচ্চ' 


৩৬২ সু্য্য | (ভা আহঙ্িন ১৩০৪ 


স্থান হইতে একটা বাটুল বা কোন দ্রব্য পড়িলে উহ্থা প্রথম সেকণ্ডে ১৬৯১ ফুট অধঃগতিত 
হয়, রবিমগ্ডলে এক সেকণ্ডে ১৬১ ৮ ২৭৮১৮ _৪৪৭.৮ ফুট পড়িবে । 

৮। (ৌরলাঞ্ন 1__সুর্ধামগুল পর্যবেক্ষণের জন্য রজিত কাঁচবিশিষ্ট দুরবীক্ষণ 
ব্যবহার করা! উচিত। বঞ্জিত কাচ দ্বাব! চক্ষুর পীড়াদায়ক তাপের অপনয়ন হয়। 
“রঞ্জিত কাচ বিনা অহরহ মরীচিম গুল নিরীক্ষণ করিয়া গালিলিওর চট্ষুম্মত্তার নাশ হইয়া- 
ছিল। এবন্ভৃত উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সহকারে পর্য্যবেক্ষণ করিলে রবিমগ্ডলে সতত নানারূপ 
কাল চিহ্ব উপলব্ধি হয়; এই চিহ্ৃগুলিকে সৌরলাঞ্চন বলে। 

কি ভয়ানক কথা । যিনি স্বয়ং শুচি যিনি লো'কলোচন তাহার আবার চক্ষুরোগ ! 
তাহাতে কলঙ্ক আরোপ! কি ছুঃসাহন! টাদেরই কলঙ্ক দেখি, ট্টাঁদই মৃগ লাঞ্ছন,__ 
জ্যোতির্ময় দিবাকরেও দাগ আছে? পূর্বকালের খৃষ্টানদিগেরও বিশ্বান ছিল যে স্ক্য্য 
স্বভাবতঃ নির্মল। তাহার নির্মলত্বে সন্দেহ করা ধর্দববিরদ্ধ। জেম্গুইট সম্প্রদায়ী 
জনৈক ধর্প্রচারক রবিমগুলে কলঙ্ক অবলোকন করিয়া তাহার গুরুকে মে বিষয় 
জানাইলে, গুরু শিষ্ের মতিত্রম হইয়াছে বুঝিয়া বলিলেন “বাপু! আমি আরিষ্টোটেলের 
গ্রহাঝলি বারম্বার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি তুমি যাহা বলিতেছ তাহার কথা তো! 
কোথাও দেখি না, তোমার চক্ষের বা যন্ত্রের দোষ জন্মিয়াছে*। অনেক দিন পরে 
বাবাজী সৌরলাঞ্চন সম্বন্ধে স্বীয়মত প্রকাঁশ করিবার অনুমতি পাঁইলেও নিজের নাম 
গোপন করিয়া প্রবন্ধ গ্রকটিত করিয়াছিলেন। অথব! প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর কথা 
নাই। প্রাচীনের! শুধু চক্ষে ক্ষিতিজ সমীপে রবিমগলে শ্ঠামাঙ্ক দেখিয়াছিলেন ; কিন্ত 
সে গুলিকে তীহারা গ্রহ বা মেঘ মনে করিতেন অর্থাৎ তত্বহঃ সে গুলি যেকি তাহা! 
তাহার! অবগত ছিলেন না। লেখা আছে যে চীন জ্যোতিষীর কজ্জলিত কাচ সহায়ে 
খু. অ. ৩০০ হইতে ১২০০ পর্যন্ত একাদিক্রমে পয়তাল্লিশটি কুল, খঙ্ভুর বা অগ্ডাকার 
সৌরলাঞ্ছন দর্শন..করিয়াছিলেন। আমেরিকার আদিবাসীদিগের প্রমুখাৎ স্পেনীয়েরা 
গুনিয়াছিলেন যে স্ধ্যম গুলে কলঙ্ক দেখা গিয়াছ্িল। 

হুর্যমগুল যে সম্পূর্ণরূপে নিক্ষলঙ্ক নহে তাহা! আর্ধ্য খধিরাও বিশ্বাস করিতেন, নচেৎ 

আকুষ্ণেন রজস1 বর্তমানো নিবেশয়ন্নমূতং মত্যঞ্চ হিরগ্নয়েঃ রখেন দেবো যাতি 
ভুবনানি পশ্ুন। 

তেজসঃ শাতনং চক্রে বিশ্বকন্দী শনৈঃ শনৈঃ | 
তেনান্থিন শ্তামিকা জাতা শাতনোচিযস্তথা 
এরূপ বচনাদি দ্বারা আর কি বুঝা যাইতে পারে । 

চিহ্ুগুলি স্থায়ী নহে। কখন কখন অত্যন্ত ক্ষুদ্র, কখন কখন প্রকাণ্ড চিহ্তু মণ্ডলের 
ুর্বাংশে উদ্দিত:'হইয়া ক্রমশঃ মধ্যভাগে উপনীত হয় এবং প্রায় ১৪ দিন উদ্দিত থাকিয়া 
পশ্চিমাংশে অন্তমিত হয়। অনস্তর ১৪ দিন অদৃহ্থ থাকিয়া আবার পূর্ববাংশে কখন কখন 
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বেখানে প্রথমে উদ্দিত হইয়াছিল নেই স্থানে পুনরুদিত হয় এবং পূর্ববৎ মণ্ডলের এদিক 
হইতে ওদিকে চলিয়া! যায়। একবার মও্ডল ভ্রমণে ২৭ দিন ৭ ঘণ্টা লাগে। 

সোরলাঞ্ছন গুলি দেখিতে প্রগাঢ় কৃষ্ণবর্ণ এবং কদাঁকার। ইহার এক এক খগ্ডকে 
কু বলে। গ্রীন প্রত্যেক কুণ্ড ঈষৎ শাঁমল অঞ্চল বেষ্টিত। এই শ্তাম অঞ্চলকে কুণ্ডের 
উপচ্ছায়া বলে। ইহা! কুণ্ডের মত কাল নহে। সামান্যতঃ অঞ্চলের আকার কুণ্ডের আকার 
সদ্বশ। এক এক লাঞ্ছনের এক এক উপচ্ছায়া। কিন্ত এমনও দেখা যায় যে ছুই কিছ্বা 
তদধিক লাঞ্ছন এক উপচ্ছায়া দ্বারা বেষ্টিত। লাঞুনের আকার প্রায় সরা বাঁ পিরিচের 
মত। পিরিচের তলা হইল কুওড, আর ঢাল হইল উপচ্ছায়া। 

কোন কোন লাঙ্ছনের উপচ্ছায়। থাকেনা এবং কুণ্ড বিহীন উগচ্ছায়াও দৃষ্টিগোচর হয়, 
কিস্তু উপচ্ছাক়া বিশিষ্ট কুণ্ডই সাধারণ। 

৯ | লাঞ্চনের আকার পরিবর্তন | লাঞ্ছনের আকারদিন দিন কখন কখন ঘণ্টায় 
পরিবর্তিত হয়। লাঞ্ছনগুপি প্রথমতঃ অতি ক্ষুদ্র থাকে ( এত ক্ষুত্ব যে যন্ত্র দিয়াও দেখা যাক 
না) কিন্ত অতি শীঘ্র পরিবর্ধিত হইতে থাকে এবং এক দিবসের মধ্যেই পূর্ণ আকার প্রাপ্ত 
হয়; তাহার পর পরিচ্ছিন্ন উপচ্ছায়! পরিবেষ্টিত হইয়া দশ, কুড়ি এবং কখন কথন চণ্লিশ 
দিন পর্ধ্স্ত সমভাবে থাকে ) অনন্তর কুণ্ড একটি আলোক রেখা দ্বার! দ্বিথত্ডিত হয়। এই 
আলোক রেখা হইতে বিস্তর শাখা বহির্গত হয়, এবং শাখা গুলি যাবৎ না সমস্ত কুণ্ড উপ- 
ছায়া দ্বার৷ অচ্ছাদ্দিত হয় তাবৎ বাড়িতে থাকে । কখন বা কুণ্ডের কিয়দংশ উপচ্ছায়া 
আসিয়া পড়ে, কখন বা আকার অপরিবর্তিত থাকে কিন্ত অবস্থানের ও দিকের পরিবর্তন 
হয়। 

ঘণ্টামাত্র কাল মধ্যে লাঞ্ছনের আকারের স্পষ্ট পরিবর্তন টের পাওয়া! গিয়াছে। লান 
যখন ছয় সপ্তাহের অধিক থাকেন! তখন উপলন্ধি হয় যে রবিমগলের উপরিভাগের অর্থাৎ 
লাঞ্ছনের স্থিতিকালের স্থিরতা নাই। কোন লাঞ্ছন উদ্দিত হইয়। এবস্ঘপ্টার মধ্যে অস্ত- 
হিত হয়, আবার কোন লাঞ্ছন সপ্তাহ বা মাসাবধি থাকে । ১৮৪* খু, অন্দে একটি লাঞুন 
নয় বার রবিমওল পরিভ্রমণ করিয়াছিল অর্থাৎ সেটিকে আটমাস পর্যন্ত দেখা গিয়াছিল। 

১০। সৌর লাঞ্ুনের আয়তন ও সংখ্যা । সৌরলাগুন কখন কখন এত বৃহৎ 
হয় যে তাহা শুধুচক্ষে পুনঃ পুনঃ দেখা গিয়াছে। ৯৮৪৩ অবো একটি লাঞ্ছন সপ্তাহ পর্যস্ত 
বিনা দুরবীক্ষণ দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। হহার প্রস্থ চাপাত্মক ১৬৭ বিকলা। অর্থাৎ অনন্য 
সাপেক্ষ পরিমানে ৭৪, মাইল । * * 

লাঞুনের সংখ্যার কিছু ঠিক নাই । কখন কখন বিশ্ব সম্পূর্ণবূপে লন বিনিমুক্ত থাকে 
অর্থাৎ একটিও দাগ বা চিহ্ন দেখা যায় না| মণ্ডলের এরূপ নিষ্চলঙ্ক ভাব সপ্তাহ বা কতি- 
গ়্মাস দর্স্ত থাকে । কখন বা সমন্ত বিশ্ব লাুনে আচ্ছন্ন হইঘা যায় কখন বা অনংখ্য 
ক্র লাঙ্ছন দেখা যার, এবং কখন বা! বহ্বাধত লাঙছনপুঞ্জ নয়ন গোচর হয়। ১৮৪৬ খু 
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অন্দে একটি বৃহল্লাঞ্চন পুঞ্জে ২**এর অধিক শ্বতন্ত্ লাঞ্চন দেখা গিয়াছিল। ১৮৩৭ এ এক 
লাগন পুঞ্জ মণ্ডলের ৫ বর্গকলা স্থান অর্থাৎ ৩৫৩ কোটি বর্গ মাইলের অধিক স্থান ব্যাপিয়। 
ছিল। 

১১। কৃষ্ণ কুণ্ড। লাঞুনের কাল বর্ণ কুণ্ড সম্পূর্ণরূপে আলোক বিহীন কিন তাহ! 
ঠিক বলা যায় না। কারণ অত্যন্ত প্রথর কৃত্রিম আলোক রবিমগুলে উৎক্ষিপ্ত হইলে কাল 
চিহ্নের মত দেখায়। স্যার উইলিয়াম হরসেলের মতে উপচ্ছায়ার আলোক উজ্জ্বলাংশের 
আলেকের অর্দমাত্র এবং কুণ্ডের আলোক উজ্জলাংশের আলোকের শতাংশের একাংশ 
মাত্র । 

আলোক ও তাপের যে ক্রম অনুসারে হ্বাস হয় তাহ! দেখিয়া প্রতীতি হয় যে সৌর 
মণ্ডল বায়ুকোষে আবৃত । মণ্ডলের মধ্যাসন্ন স্থানের স্বাভাবিক দীপ্ধি চূর্ণালোক বা বৈছ্য- 
তিক আলোক অপেক্ষা ১৫০ গুণ অধিক,। অথবা! বিশ্বের ব্যাঁসাদ্ধ যদি ১২ অঙ্গুলি ধরা 


যায় এবং মধ্য স্থলের আলোকের পরিমাণ যদি ১০০ ধর তবে মধ্যে ১০০ 
মধ্য হইতে ৪ অনলি অন্তরে ৯৬ 

৮ নর ৭৭? 
9... ১৪ রর ৫১ 

প্রান্তে ১৩। 


১২। বিন্বের কোন অংশে. লাঞ্চনের আবির্ভীব | রবি মণ্ডলের নিরক্ষ বৃত্তের 
উভয় পার্খে চাপাত্বক ৩ অংশ বিস্তৃত যে মেখল! তাহারই মধ্যে লাঞ্ছন সকল দৃষ্ট হয়। 


৩৯" এবং ৪৫. এর মধ্যে তিনটি মাত্র লাঞ্চনের কথা লেখা আছে। নিরক্ষ বৃত্তে কিনব] 
উহার ৮" এবং মধ্যে লাঞ্থন প্রায় দৃষ্ট হয় ন7া। ৮" ও ২০" অক্ষ সমান্তর বৃত্ত মধ্যেই লাঙ্থ- 
নের প্রাচুর্য । মগুলের দক্ষিণার্দ অপেক্ষ! উত্তরার্ধে লাঞ্চনের সংখ্য| অধিক এবং আকার 
বৃহৎ। যখন বহু সংখ্যক লাঞ্ন পুঞ্জাকারে দৃষ্ট হয় তখন দেগুলি প্রায়ই নিরক্ষ বৃত্তের 
সমাস্তরে এক রেখায় বিস্তস্ত হইয়া থাকে। ॥ 

১৩। বিদ্বের দীপ্তিমৎ অংশ সর্বত্র সমৌজ্ছল নহে। কৃষ্ণ লাঞ্ছন ভিন্ন বিশ্বের 
অবশিষ্ট অংশ অবশ্ঠই স্বপ্রকাশ কিন্ত স্বগ্রকাশাংশ সর্বত্র সমান উজ্জ্বল নহে। এক খও 
সালোক মেঘস্তরের আকার যদি বিশিষ্ট লক্ষণাক্রান্ত না হয় এবং উহার গভীরতা যদি 
সর্বত্র সমান না হয় তবে এ মেঘস্তর যেমন কর্র,রীকৃত দেখায় রবিবিষ্বের ভাস্বদ্ংশ৪ তদ্বৎ 
কল্মাধিত দেখায়। কষ্ণলাঞ্চনের হ্যায় এই কর্ব,রিত দ্প্ত কোন মেখল! বিশেষে আবদ্ধ 
নহে। সমস্ত মলে এমন কি আবর্তন কেন্তপথ্যস্ত এইরূপ চিত্রিত দৃশ্ত লক্ষিত হয়। 
“কমল! নেবুর খোসার বন্ধুরত| জন্য খোদা ষদ্রপ 'দৈখায় উক্ত কর্কৃবীকৃত অংশও তদ্রগ 
দেখায়, কিন্ত বন্ধুরতা পক্ষে কিঞ্িন্ধ্যন। অধুনাতন কালে মিষ্টার নেসমিথ প্রকাশ করিয়া- 
ছেন যে সৌরমও্ডল সুসংহত স্তপীরৃত কিমপি রেখাবৎ আলোক সত্বায় আবৃত। অচি- 
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রোদ্গত করবীর পত্রের অগভীর, সপাট, এবং কথঞ্চিৎ অধিরঙ স্তরের যি উক্ত 
আলোক রেখার তুলন! হইতে পারে । 

১৪ | উল্মাক। রবিবিষ্বের নিরক্ষবৃত্তের প্রান্তে সমুজ্জল আলোক রেখা সতত দৃষ্ট হয়। 
ইহাকে উন্ম,ক বা উল্কাবলে। মণ্ডলের সমতল পৃষ্ঠৌপরি আলির ও উজ্জল স্তায় সমধিক. 
উন্নত স্থানই উন্কা। ইংলগ্ের মিষ্টার ডন্র পর্যবেক্ষণ দ্বার! বিষয়টি প্রম:ণীকৃত হইয়াছে। 
সৌভাগ্যক্রমে তিনি বিশ্বের ঠিক প্রান্তে একটি অপাধারণ আকার বিশিষ্ট উজ্জল রেখ! 
দেখিতে পান । রেখাটি বিশ্বের পরিধি ব্যক্ত করুন্ত অতিক্রম করিয়। শৈলরাজির স্যাস্» বিদ্যমান 
ছিল। উল্মক নকল লাঞ্চন সমীপে উপচ্ছায়ার ঠিক বহির্ভাগে দৃষ্ট হয়। যেস্থানে লাগ্ছন 
ছিল বা লাঞ্চনের পুনরুদয়ের সম্ভাবনা! সেই স্থানে উল্মুক দেখা যায়। উল্মুক প্রবাল 
বিশেষের সদৃশ বিরূপাকার কিন্তু চতুঃপার্খস্থ স্থানাপেক্ষা অধিক উজ্জবল। স্যার উহলিয়াম 
হরসেল চাপাত্মক ২৪৬ অর্থাৎ ৭২০০* মাইল একটি উল্মাক দেখিয়! ছিলেন। 

১৫। রবিমগুলের বাহাকোষ যে সপার নহে তাহার প্রমীণ | রবিবিদ্বের 
উপরি তাগে অচিরকালমধ্যে ভূয়! ভূষো নানারূপ পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। এতদ্বারা প্রতীতি 
হয় যে এ, মগুলের দারবস্থা নাই। মগুলেব প্রকাও পিণ্ডের সসারত্ব শ্বীকার করিলেই 
বা কি? যে অংশ সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই তাহা নিশ্চয়ই দ্রব বা বায়বীয়। দৌর" 
লাগুনের ঘণ্টায় ১০* মাইল গতি দেখিয়া নিশ্চয় বোধ হয় যে যেতাস্বৎ পদার্থে উক্ত 
মণ্ডল আবরিত তাহা অবস্ত বাধুব কারণ দ্রব পদার্থ এতবেগে কখন চলিত হইতে 
পাবে না। 

১৬। সৌর লাঞ্চন গ্রহ বিশেষ নহে | লাঞছন গুপি বিশ্বের উপরি ভাগেই আছে 
তাহার সন্দেহ নাই। কারণ সেগুলি যদি গ্রহবৎ মণ্ডলের 
বহির্ভাগে কিয়দুরে পরিভ্রমণ করিত তাহা হইলে যে সময় 7২ 
ব্যাপিয়! তাহাদিগকে বিশ্বের উপরিভাগে পরিভ্রমণ করিতে দেখ! ২4 
যায় সে সময় পরিভ্রমণের সমস্ত কাল হইতে বিয়োগ করিলে 
অবশিষ্ট কাল অধিক হইত। রেখাময় ছেগ্তক দ্বারা প্রস্তাবটি ক্র" 
ম্পষটাকৃত কর! যাইতেছে । হথ সুর্ধ্য পূ পৃথিবী কখগ রবি পরিতঃ 
অন্বচ্ছ পদার্থের পরিধি অর্থাৎ এই বৃত্তে লাঞ্ন পরিভ্রমণ করে। 
পদার্থ যতক্ষণ কক্ষাংশ কখ এ থাকে ততক্ষণ উহার গতি হৃর্য্য- 
বিশ্বের উপর দিয়! হইতেছে বোধ হয়। এই কখ সমস্ত পরিধির 
অর্ধাংশের ন্ন। লাঞ্ন যতক্ষণ শরবশ্বোপরি দেখা যায়, প্রায় 
ঠিক ততক্ষণ অদৃশ্য থাকিয়া পুনকুদিত হয় অর্থাৎ পর্ব হইতে বিশ্ব পূ 
দিয়! পৃশ্চিমে আসিতে যতক্ষণ লাগে, পশ্চিম হইতে আবার পূর্ব দিকে আসিতে প্রাঁ় 
ততক্ষণ লাগে। অতএব লাথন মণ্ডলের বহিঃস্থিত কোন পদার্থ নহে। 
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১৭। শ্যাঁম লাঞ্চন রবিমগুলের সপ্রভ অংশগত নিন্গ স্থান । ১৭৬৯ অফ 
গ্লাসগে। নিবাদী ডাক্তার উইল্পন্‌ পধ্যবেক্ষণ দ্বারা সপ্রমাণ করিয়াছেন যে রবি মুল উপর্ধ.- 
পরি ছুইটি বাষ্ুকোষ দ্বারা পরিবেষ্টিত, বহিঃস্থ কোবটি সপ্রভ, অন্তরস্থ কোবটি নিশ্রভ ৷ 
যাহাকে কৃষ্ণ লাঞ্ছন বলে তাহা সগ্রভ কোষের বন্ধ,মাত্র এ য়ন্ধের অধোভাগে নিশ্রভ 
কোষে রন্ধ, আছে, এ রন্ধে'র ভিতর দিয়া রবির নসার অঙ্গের য়ে স্থানটি দেখিতে পাওয় 
যায় তাহাকেই কুণডবলে। উক্ত জ্োতির্বিদ প্রথমতঃ ২২ নোবেশ্বর রবিবিস্বেষ্ন পশ্চিম 
প্রান্তের অনতিদূরবর্তী একটি লাঞ্চন লক্ষ করিলেন এবং দেখিলেন যে উপচ্ছায়! কুণ্ডের 
চতুর্দিকে সমান চওড়া পরদিন দেখিলেন উপচ্ছায়ার পূর্ববাংশ চওড়ায় কমিয়াছে কিন্ত 
অন্যান্য অংশের পরিমাপ অপরিবর্তিত রহিয়াছে। 

২৪ এ দেখিলেন যে পূর্বরিকের উপচ্ছায়৷ একেবারে গিয়াছে ; কিন্তু পশ্চিম পার্খের 
উপচ্ছায়! তখনও অনৃষ্ঠ হয় নাই। লাঞ্ছনটি আবার বিশ্বের পূর্ব প্রদেশে পুনরুদিত হইল 
এবার পশ্চিম পার্থে উপচ্ছায্৷ নাই কিন্তু অন্তান্ত দিকে স্পষ্ট রহিয়াছে । পরদিন লাঞ্ছনের 
পশ্চিম দিকে উপচ্ছায়া দেখা গেল, কিন্তু অন্তান্ত দিকের অপেক্ষা কম চওড়া । ১৭ তারিথে 
লাঞ্চন বিশ্বের মধ্য পাঁর হুইয়৷ গেল এবং এখন উপচ্ছায় কুণ্ডের সকল দিকেই সমান চওড়া 
দেখাইতে লাগিল। এই সকল পর্যবেক্ষণ দ্বার! নিষ্পন্ন হইল যে রবিমণ্ডলের উজ্দলাংশ 
অপেক্ষা উপচ্ছায়া কিছু নীচু আর উপচ্ছায়া অপেক্ষা কুও আরও নীচু। ডাক্তার উইলদনের 
হিসাবে উক্ত লাঞ্চনটি ৪*০* মাইল গভীর । 

স্তার উইলিয়ম হরসেল এইরূপ পর্যবেক্ষণ অনেকবার করিয়াছিলেন। ১৭৯৪ অবে 
তিনি দেখিয়াছিলেন যে লাঞ্ছন যখন রবির পশ্চিম অঙ্গের নিকট উপনীত হয় তখন উহার 
প্রস্থ ক্রমশঃ সঙ্কৌোচিত হয় কিন্তু দৈর্ঘ্য অপরিবর্তিত থাকে, কুগুটি পরে অস্থুল রেখার ন্যায় 
হইয়া যায় এবং অবশেষে তিরোহিত হয়। অন্তান্ত জ্যোতির্বিদেরাও বারম্বার বেধ করিয়া 
প্রস্তাবিত বিষ্স সপ্রমাণ করিয়াছেন। 

১৮। রবিস্শুলের আবর্তন কাল নিরূপণ | সামান্ততঃ রবিমগুল এক- 
বার ঘুরিয়া আসিতে লাঞ্ছনের ২৭$ দিন 
লাগে। কিন্তু বস্ততঃ লাঞ্চন ঘুরে না ঘুরে 
রবি; তবে সওয়া সাতাইশ দিনে যে রবির 
একবার আক্ষ্যাবর্তন হয় তাহ! কেবল অনু- 
মান আক্ষ্যাবর্তনের বাস্তব কাল উহা৷ অপেক্ষা! 
দুইদিন কম। কারণ ষদি কক্্থ হুধ্য হয়, 
আর ঙ ও ঘভূকক্ষা হয় তবে পৃথিবী যখন 
ঙতে তখন কক্থ যে মণ্ুলার্ধ তাহাই আমাঁ- 
দিগের সম্বন্ধে বিশ্বরূপে প্রতিভাত হইবে। 
পৃথিবী বদি অচল ভাবে ওতে থাকিতেন 
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তবে লাঞছনের খ হইতে মণ্ডল ঘুরি! আবার খ এ আলিতে যে সময় লাগিত তাহ! রবির 
আক্ষ্যাবর্তনের কালের সমান হইলে । কিন্ত যতক্ষণে লাঞ্ছনের এই ভ্রমাত্মক পরিভ্রমণ সম্পন্ন 
হইতে থাকে, ততক্ষণে পৃথিবী স্বীয়কক্ষে ও হইতে ড তে উপনীত হন, এখন মণ্ডলের কথ 
এষে অর্ধাংশ তাহাই বি্বক্ধপে দেখিব। স্থুতরাং লাঞ্চন পশ্চিমাঙ্গ হইতে আবার প শ্চিমাঙ্গে 
আলিতে যে সময় লইল সেই সময় মধ্যে মগুলের এক আবর্তনের অধিক হইল। 

৩৬৫ 





যদি এক অবাস্তব আবর্তন ২৭ দিনে হয় তবে বর্ষমধ্যে -০১৩:৪ অবাস্তব 


ষ্ঠ 
আবর্তন হয়। রবির যদি বাস্তব আবর্তন না থাকিত তরে রবিপরিতঃ পৃথিবীর গতি নিবন্ধন 
ভূগতির বিপরীত দ্রিকে ববির একটি অবাস্তব আবর্তন ঘটিত। অতএব বর্ষমধ্যে রবির এ 
১৩৪ আর এই ১ মোট মোট ১৪'৪ আবর্তন আমর! দেখি স্থতরাঁং আবর্তনের বাস্তব কাল 


৩৬৫ 
__--» ২৫৩ দিন। অতএব আবর্তনের কাল অপেক্ষা! বাস্তব কাল ছুই দ্রিন কম। 


১৪৪ 
১৯। রবিমগুলের সর্বত্র তাপমান সমান নহে । অত্যন্ত তাপগ্রাহী তাপমান 

যন্ত্রে রবিমণ্ডপের ভিন্ন ভিন্ন অংশের আলোক পাতিত করান প্রকাশ পাইয়াছে যে মণ্ুলের 
সর্বাংশের তাপ সমান নহে। মণ্ডলের মধ্য হইতে আগত কিরণ প্রান্ত হইতে আগত 
কিরণ অপেক্ষা উষ্ণতর। কৃষ্ণ লাগ্ুন হইতে যে পরিমাণে তাপ উদ্‌্গত হয় পার্স্থ উজ্জ্বল 
প্রদেশ হইতে তাহা অপেক্ষা অল্প তাপ উদগত হয়। 

মৌর মণ্ডলের যে খণ্ডের বদ্রপ অবস্থান সেই খণ্ডের তদ্রপ দীপ্তির তীব্রতা । উপাস্ত 
অপেক্ষা মধাস্থলে আলোক অধিক। রবিমণ্লের ফটোগ্রাফ দেখিলেই দীপ্তির তারতম্য 
বুঝাযায়। 

রবির উত্তাপের ২৩৮ কোটির অংশের একাংশ মাত্র ভূমগুলে আইসে। ন্মতরাং 
তাপের পরিমাণ মানবের জ্ঞানগম্য নহে। সম্বংসরে আমরা ষে তাপ-পগকরি তাহার 
সমষ্টি দ্বারা! সমস্ত ভূপৃষ্ঠোপরি শত ফুট গভী4 বরফ জ্রবীভূত হইয়া! যাইতে পারে, অথবা ৬৯ 
মাইল গভীর নির্মল জল উত্তপ্ত হইতে পারে। 

রবিমণ্ডল হইতে সাক্ষাৎ সমন্ধে যে আলোক পাওয়! যায় তাহার পরিমাণ গৃহস্থ লোকে 
থে মোমবাতী ব্যবহার করনে তাহার ৫৫০৩ টা বাতী একত্রে জালিয়৷ দর্শকের একফুট 
অন্তরে রাখিলে যত আলোক হয় তাহার সমান। একটা বাঁতী ১২ ফুট অস্তরে জলিলে যত 
আলোক হয় চঙ্দ্রের আলোক তদবৎই'হকু। চন্দ্রালোক অপেক্ষা! হুর্যযালৌক ৮,১০১৭২ 
গুণে অধিক। মতাস্তরে ৬,১৮,০০*, এবং ৩,৯০০ গুণে অধিক বলে। 

২*। সৌরলাঞ্নন জন্য পার্থিব তাপের ন্যুনাধিক্য | বৃহদাকার ও বহু" 

সংখ্যক লাঞ্ছনের আবির্ভাব হইলে যে পৃথিবীতে তাপের হ্রাসতা জন্মে ইহা কেবল কল্পনা 
মা নহে। পারি নগরে একাদিক্রমে ২৬ বৎসর ধরিয়া পরীক্ষা দ্বারা উপলব্ধি হইয়াছে যে 
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যে বৎসর লাঞ্নের সংখ্যা অধিক দেই বতমর ত।প ২ ভিগ্রী পরিমাণে কম হয়, কিন্তু ত 
তৎ বর্ষে হউনাইটেড ্টেটের কোন কোন স্থানে পূর্বোক্ত ফলের বিপরীত ফল ঘটিয়াছে 
অতএব বোধ হয় এই বিপরীত ফলের কারণ সৌর লাঞ্ছন নহে ইহার কারণ আর কি 
ছিল। পৌর লাঞ্চনের সহিত বৃষ্টি, মেঘ, ঝড়, বাসর চাপ ইত্যাদি আস্তররীক্ষক ব্যাপ 
রের সন্বন্ধ থাক! অসম্ভব নহে। মিষ্টার এলবিন বলেন যে যে বৎসর অত্যধিক লাঞ্চন বা" 
বৎসর অত্যল্প লাঞ্চন দেখা যায় সেই সেই বৎসরে বৃষ্টিও কম হয় এবং তাপও কম হয়। 

২১। সৌর মণ্ডলের নিরক্ষ বৃত্তের অবস্থান ! 'সৌর-লাঞ্ছন দ্বারা মেমন স্্য্য 
আক্ষ্য আবর্তন নিরূপিত হয় তেমনই তন্দার! ক্রান্তিবৃত্ত সম্বন্ধে রবিমগডলের নিরক্ষ বৃত্তে 
অবস্থান স্থিরকরা যাইতে পারে । বেধদ্বার নিদ্ধারিত হইক্সাছে যে ক্রাস্তিবৃত্তের ও রবি 
মণ্ডলের নিরক্ষ বৃত্তের অন্তর্গত কোণ প্রায় ৭ পরিমিত। ্জযষ্ঠের ও পৌষের মাঝামাি 
বোধ হয় যেন লাঞ্চন গুলি বিশ্বদিয়া সরল রেখায় গমন করিতেছে অন্তান্ত সময়ে কথঞ্চি 
বৃত্তাভান পথে গমন করে; আর ভা্রের ও ফাল্গুণের মাঝামাঝি গম্যমান পথে বক্রতা' 
আধিক্য ঘটে । 

২২। সৌর লাঞ্চনের কাঁল চক্র ! লাগুন সংখ্য! সকল বর্ষে সমান নহে কো; 
কোন বর্ষে রবিবিশ্ব একদিনর জন্যও লাঞ্চন বিরহিত দ্রেখ যায় না। আবার (কা; 
কোন বর্ষে কতিপয় সপ্তাহ বা কতিপয় মাঁপাবধি একটি মাত্র লাঞ্চন দৃষ্টি গোচর হয় না 
উপর্ধনূপরি ৬* বৎদর পধ্যস্ত পরীক্ষা করিয়া অবগতি হইয়াছে যে লাঙ্ছনের আবির্ভাব ধর্ষচও 
বশেষের বশানুযায়ী। লাঞ্চন সংখ্যা একাদিক্রমে ৫।৬ বত্পর পর্য্যন্ত ক্রমশঃ বাঁড়ে তাহা 
পরি আবার ৫ ৬ বৎসর পর্য্যন্ত কমিতে থাকে অর্থাৎ বৃদ্ধি বা হাসের চরম সীমা হইতে পুন 
বৃদ্ধি বা হাসের চরম সীমা পর্যন্ত যে ব্যবহিত কাল তাহ! কিঞ্ংদধিক ১১১১ বৎসর 


বর্ষান্বয়ে সৌরলাঞ্চন। 

বর্ষ লাগুনসংখ্যা বর্ষ লাঞ্থনসংখ্যা/ বর্ষ লাঞ্চনসংখ্য। বর্ষ লাঞ্নসংখ্যা 
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লাঞগ্ন সম্বন্ধে এই একটি কৌতুকের বিষম দেখা যাঁয় যে লাঞ্চন সংখ্যার অত্যপ্লতা ঘটি- 
বার আনন্ন সময়ে লাঞ্চন গুলি মণ্ডলের নিরঞ্ষ প্রদেশে অবলোকিত হয় এবং সংখ্য। যখন 
বাড়িতে থাকে তখন উহার অক্ষাংশে দৃষ্ট হয়। সৌর গোলে বর্ষ বিশেষে উত্তরে, দক্ষিণে 
লাঞ্ন সংখ্যার বিলক্ষণ বিষমতা! ঘটে । 

২৩। লাঞ্চনের কালচক্রত্বের সহিত বৃহস্পতির ভগন কালের সম্বন্ধ । 
বৃহস্পতির ভগন কাল ১১:৮৮ বৎসর। অত এব বাহস্পত্য প্রভাব দ্বারা দৌর মণ্ডলের 
দীপ্তিকোষে যে বিক্ষোভ জন্মে ইহা উপক্ষেপের অবিষয় নহে। বৃহস্পতি ঠিক ১১৮৫ বৎসরে 
অনুহৈলিকে অর্থাৎ সুর্যের অত্যন্ত নিকটে আসেন। কিন্তু লাঞ্জনের সংখ্যাধিকের কাল 
তত্তঠিক নহে"যাহ1 হউক হারাহারি ১১১১ বৎসর বটে। তবেই ৭৪ বৎসর বা ২০ দিন 
দিন পূর্বে লাঞুনের অত্যধিকতা ঘটে । এই ঘে ২০০ দিন ইহা সমস্ত বেধের বিষয় পর্যা- 
লেচনা করিয়াই ধরা হইয়াছে । সৌর জগতে বাহস্পত্য চক্রের ২০০ দিন পূর্বে লাঞ্চন 
সংখ্যার চরম সীমা প্রাপ্তির কারণান্তব থাকিবার কি সম্ভাবনা আছে? কেহ কেহ অন্ধু- 
মান করেন যে উক্কাপাতের সহিত সৌরলাঞ্নের গন্বন্ধ সম্ভব | 

২৪। অয়স্কান্তের সহিত সৌরলাঞ্চনের সম্বন্ধ | এক্ষণে একটি অতি বিশ্য়- 
জনক অত্যড়ূত আধিতৌতিক ব্যাপারের উল্লেখ কর! যাইতেছে। পার্থিব অয়স্কাস্তের সহিত 
সৌরলাঞ্নের সম্বন্ধ! সকলেই জানেন যে চুম্বক ধর্মক্রান্ত অয়ঃশলাক1 যে দিকে থাকে 
তাহা ঠিক উত্তর নহে। চৌম্বিক উত্তর একটি স্বতন্ত্র দিক। স্থান বিষে বাস্তব আর 
চৌন্বিক উত্তরে যে অন্তর তাহা পর্যাবেক্ষণ/দ্বারা অবধারিত হইয়া! থাকে । কিন্তু শলাকার 
ধর্ম এই যে উহা! স্বীয় উত্তররেখায়ও স্থির হইয়া থাকে না একবার ডাইনে একবার বীয়ে 
যায়। প্রাতে ৮ টার সময় ইহার পরমান্তর প্রাপ্তি হয়। তাহার পর ধীরে ধীরে স্বীয় 
উত্তরে উপনীত হুইয়! আবার ক্রমশঃ পশ্চিমে ঝুঁকিতে থাকে অবশেষে অপরাহ্ সওয়া 
একটার সময় পরম সীমা পায়; সুতরাং অয়ঃশলাকার পূর্ব হইতে পশ্চিমে যাইতে প্রতিদিন 
গাচঘণ্টা বা খতু বিশেষে তাহার কিঞ্ি$ ধিক লাগে । কিন্ত রাত্রি ৮টার সময় ফের পূর্বে 
আইসে পুনঃ ১৯টা রাত্রিতে পশ্চিমে যায়, আবার সকাল ১১টার সময় পুর্ববে আইসে। 

পৃথিবীর সর্বত্র অযঃশলাকার এবভূত গত দৃষ্ট হয়, কেবল অক্ষাংশ ভেদে আন্দোলনের 
ভেদ দেখা খায়। নিরক্ষ প্রদেশে এক বিকলা মাত্র চলে, পারিনগরে নয় বিকলা এবং উত্তর 
খা দক্ষিণে যত বেশি যাইবে চুম্বকের ততই দৌলন অধিক হইবে। 


৩৭০ সথ্ব্য। (ভা জাশ্বিন ১৩০৪ 


প্রত্যেক স্থানে অয়ংশগাকা পুর্বে বা পশ্চিমে যতদুর ঝুঁফিয়! যায় ততদূর ঠিক এক 
সময়ে ঝুঁকে, এমন কি শলাকার দোলন দেখিয়া ঘড়ী মিলাইতে পারা যায়। 
তাপের নুানাধিক্য, বিছাতের গতির নৃ[নাধিকা, জলের বাষ্প, বায়ুর চাপ ইত্যাদি 
কারণ বশতঃ 'অগ্পঃশলাকার দৈনিক আন্দোলন ঘটে । মাসিক আন্দোলনেও এই সকল 
কারণ দুষ্ট হয়। শীতকাল অপেক্ষা গ্রীষ্মকালে আন্দোলন অধিক হয়; অতএব দুষ্ট হই- 
তেছে যে রবির তেজ বাঘু মগুলের বৈছ্যত শক্তিতে প্রবিষ্ট হইয়া পার্থিব বৈ্যুত শক্তিতে 
নানাধিক্য জন্মায় এবং অক্ঃশলাকাদ্বার! তাহা সচিত হয়। 
আন্দোলনের পরিমাণ দ্দিনে দিনে, মাসে মাসে, বর্ষে বর্ষে কম বেশিহয়। এক 
বৎসরের হারাহারি ফল গ্রহণ করিলে দেখা যায় যে ১১ বৎসরের মধ্যে & ফল এক হইতে 
দ্বিগুণ হয় এবং ইহ! সৌরলাঞ্চনের কালচক্রের সহিত মিলিয়া যায় । 
সৌরলাঞ্চনের সহিত অগ্ঃঃশলাকারু এই অভাবনীয় সম্বন্ধ ষদিও জ্যোতিষীজগতে সর্ব- 
সগ্ধাদী নহে তথাপি পরীক্ষার ফল দেখিলে সংশয়ের কারণ থাকে না। 
কি আশ্চর্য এক ক্ষুত্র ছুর্বল লৌহশলক সতত কম্পিত কঙ্গেবর সতত মেঝ অন্ধ- 
সন্ধিৎস্থ! ইহাকে ব্যোমষানে লইয়া অভ্রতেদ পৃর্বক নভোমগুলে আরোহর্কর, ইহাকে 
ভূগর্ডে নিহিত করিয়া! হুর্্যালোক হইতে সম্পূর্ণরূপে বিরহিত কর, হস্তসহত্রের অধিক 
গভীর খনিতে রাখ, নানারূপে অবস্থান্তরিত কর, ইহা কৃষ্ণ পরায়ণ পগ্রহলাদের স্তায় কাতর 
কম্পিত-হৃদয়ে উত্তরপরায়ণ হইতে দেখিবে। 
ব্যতিষজতি পদার্থানাত্তরঃ কোপি হেতু 
নথলু বহিরুপাধিন্প্রীতয়ঃ সংশ্রয়স্তে ৷ 
বিকশতিহিপতঙ্গন্তোদয়ে পুগুরীকং 
দ্রবতি চ লীতেরশ্মাবুদ্গতে চন্দ্রকাস্তঃ ॥ উত্তর রাম চরিতং। 
অকুল সাগরের কুহডিকাগ্রন্ত নাবিক, বিজন ভীষণ মরুভূমিতে মৃগতৃষ্ণ! বিড়স্থিত 
পর্যটক, ছুর্গম বিশাল নিবিড় অরণ্যে চিত্রচিকী্ু ক্ষেত্রব্যবহার বিশারদ, এই অদ্ভুত 
নৈসর্গিক ব্যাপান্সের কারণ অন্বেষী, পদার্থ বিদ্যাবিদ্‌ সকলেই এই প্রক্ৃতিদত্ত গহন! বৃত্তি 
বিশিষ্ট শলাকাকে সচিত্ত নয়নে দর্শন করেন। তক্ত বলেন ভগবানের কি মহিমা, পণ্ডিত 
বলেন কারণ কি? 
যে বৎসর এই ক্ষুদ্র অকপট শলাকার আন্দোলন অত্যধিক সেই বৎসর সৌর্লাগনের 
সংখ্যার অত্যাধিক্য ঘটে, যে বৎসর দৈনিক জ্গান্দোলনের পরিমাপ অত্যল্ল সেই বৎসর 
লধিতৃমণ্ডলে কলঙ্ক বাশ্পোদগ্ম বা বাধব উপজ্রব প্রাসস দৃষ্ট হয় না। তবে কি এই ভ্রাম্- 
মাস মহীমণ্ডল অপরিমেন্ন মিহিক্স মণ্ডলে তাড়িত সুত্রে বাধা? দিনকর কি চুন্ববাত্মক? 
ক্ষিন্ত লোহিত লৌহবৎ উত্তাপ সত্বে তাড়িত প্রধাহের অস্তিত্ব কোথা ? তপন জাজর্যমান 
অনলকুতের অধিক | তবে ফি এই আমলকুণ্ড হইতে ক্ষণ প্র্ার অস্তঃপ্রবাহ ৯ কোটি 
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মাইল অতিক্রম করিয়! ভূমগ্ডুলে ওতঃপ্রোত ভাবে বিচরণ করিতেছে? বিশ্বস্তর! কেবল 
মৃগ্ঝয়ী নন। ইনি একথানি বিশাল প্রবল অয়স্থাত্ত মণি । 

২৫। উত্তরোবার সহিত সৌরলাগ্ছনের সন্বন্ধ ।__আবার এক অদ্ভুত 
ব্যাপার ! মার়াময়ী প্রকৃতির কার্য্যকৌশলের নিগুট়ি তত্ব অন্বেষণে ব্যাপৃত কীটোপম 
মানুষ কর্তৃক কতই চমতকারিণী আবিষ্কৃতি হইতেছে । ন্্যোদয়ের পূর্বে পূর্বক্ষিতিজে 
সুশোভনা মনোহরা উধাসদৃশ উত্তর কপালে ষে আলোক অবলোকিত হয় তাহাকে 
উত্তরোষ! বলে। এই উত্তরোধার সংখ্যাদির সহিত দিনকরের লাঞ্চনার্দির বিলক্ষণ সম্বন্ধ 
দৃষ্ট হয়। কি আশ্চর্য্য! সুমেরু সন্গিহিত অতিহিমালয় প্রদেশে অতুল আকাশানল 
উধার আবির্ভাব অন্ুতব করিয়। লাফে বাবাজীর গুপ্তিরুদ্ধ অধঃশলাক। আনন্দোৎফুল্প হৃদজ্ে 
স্পন্দিত হইতে থাকে এবং যাবৎ না এ আকাশরগ্িনী ভানগুমতীর তিরোধান হয় তাবৎ 
মহোপহত শলাকার নৃত্যের বিরাম হয় না। টু 

২৬। রবিমগ্ডল সসার পদার্থ নহে ।__রবি কিরণ খন ত্রিশির কাচে 
প্রবেশ পুর্বক বক্রভাবে বহির্গত ও প্রসারিত হইয়! কোন যবণিকাঁয় পতিত হয় তখন এঁ 
বিশ্লিষ্ট আংলাককে বর্ণপ্টিকা বলে। ছৃষ্টিবিজ্ঞান বিশারদেরা লোহিতাদি মৌলিক 
বর্ণবিশিষ্ট পট্টিকায় কতিপয় তির্ধ্যক্‌ রুষ্ণরেখা দেখিয়া স্থির করিয়াছেন যে ভূমণ্ডলে ষে 
মকল তৈজিক পদার্থ দৃষ্টিগোচর হয় প্রায় তত্তাবৎ দ্বারা সু্ধ্যমগ্ডল বিরচিত। সৌরাকাশে 
ষে লৌহ নিকেল ও অন্যান্ত সুপরিচিত ধাতু আছে তাঁহার আর সন্দেহ নাই। এবং যে 
স্থলে রবিমণ্ডলের সান্দ্রত্ব ভূমণ্ডলের সান্ত্রত্বের পাদমাত্র অথচ পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তির 
২৮ গুণ আকর্ষণ শক্তি সে স্থলে বোঁধ হয় রবিপিণ্ডের অধিকাংশ সসাঁর বা তরল পদার্থ 
নহে। লৌহ ও নিকেল প্রভৃতি স্দূরদ্রাব্য পদার্থ সকল সৌরমণ্ডলে স্থিতিস্থাপক 
বাশ্পাকারে অবস্থিত। এই জন্ত রবিমণ্ডলেয় তাপ পার্থিব আগ্নে় গিরির তাপাপেক্ষা। 
অত্যন্ত অধিক রবিমণ্ডলের মধ্যভাগ দ্রব বা সপাঁর পদার্থ হইতে পা; কিন্ত পিতের 
অধিকাংশ যে বাষুবৎ পদার্থে বিরচিত তাহা অসম্ভব নহে। 

স্তার উইলিয়াম হরসেলের মত এই যে সৌরমণ্ল অস্থচ্ছ এবং তেজোময় আবরণে 
পরিবেষ্টিত। এই আবরণ ন! দ্রব ন! বায়ব; ইহ! স্বচ্ছবায়ুমণ্লে স্বপ্রীভ মেঘবৎ ভাঁস- 
মান। এই স্বপ্রভমেঘবৎ আবরণের অধোভাগে উক্ত বাষুমণ্ডলে এক নিশ্রভ মেঘস্তরের 
অস্তিত্ব অনুমিত হয় ; এই স্তরের উপরিভাগ বাহান্তরের আলোকে আলোকিত। এই 
নিশ্রভ মেঘমণ্ডল দ্বার। রবিপিত্ডের সম্মার এবং অপেক্ষাকৃত অনুজ্জল কুণ্ড পরিরক্ষিত হইয়া 
থাকে, নিশ্রভ ও স্বপ্রভ উভয় বিধ মেঘস্তর বিদারিত হইলে সৌরশরীর শ্তামলাঞছন বৎ পতি- 
ভাত হয়। বিবর উভয় স্তরে সমায়ত হুইঞ্লে লাগ্ছন সমশ্তাম দেখায় । বহি:স্তরের বিবর 
বৃহত্তর হইলৈ লাঞছনের শ্তামকুণ্ড ধৃসরাঞ্চল পরিবেষ্টিত দেখাস্ম। রন্ধু, যদি কেবল বহিঃস্তরে 
ঘটে তবে ক্বষ্চকুওড বিরহিত কেবল ধূসর লা দৃষ্টহয়। উভয় স্তর বিদায্িত হইবার 
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কারণ এই যে অত্যন্ত স্থিতিস্থাপ ক ধর্ম্মবিশিষ্ট গ্যাস অতিবেগে নিয়স্তর ভেদ করিয়া ক্ফষোট- 


নান্তর বিস্তৃত হইয়! বহিঃস্ত সপ্রভ স্তর ভেদ করে। 


২৭। রবির দীপ্তি কোষের প্রকৃতি । রবিমণ্ল যে উজ্জল আবরণে 
পরিবেষ্টিত তাহাকেই দীপ্তি কোষ বলা ষায়। দীপ্তি কোষের আবরণ জলীয় বাশ্পের 


অবস্থা বিশিষ্ট কোন পদার্থ বিশেব। দীপ্ডিকোষ সমুজ্জল তেমনই সন্তপ্ত, এবং তাঁপবীক্ষণ 
যদ্বদ্বারা জানা যায় যে মৌরলাঞ্ছন অপেক্ষ! দীপ্তিকোষ হইতে অধিকতর তাপ উদগত 
হয়; কিন্তু তা বলিয়া সৌরলাঞুনের কুণ্ড অপেক্ষা ষে দীরপ্তিকোঁষ বস্ততঃ অধিক তপ্ত তাহা 
নহে, কারণ সমতাপ বিশিষ্ট সার, ও বাযুবৎ পদার্থের মধ্যে বাযুবৎ পদার্থ হইতে কমজোর 
তাপ উদ্গত হয়। তাপের বহির্গতি জনিতঘে সকল কণা শীতলীতৃত হইয়া অস্তরীক্ষে 
প্রলম্িত আছে বোধ হয় সেই সকল কণা দীপ্তি কোষের উপকরণ । 

রবির বাযুবৎ আবরণ দীপ্ডিকোষ অতিক্রম করিয়া বুদুর পর্য্যন্ত ব্যাপিয়া আছে। পূর্ণ 
ু্ধ্যগ্রহণ কালে রবিমগুলের উপর ৮০.০০০ মাইল উর্ধে পর্তাকাঁর পদার্থবিশেষের 
উদ্গতি লক্ষিত হয় এবং তজ্জন্যই অস্থরীক্ষের অতি উর্ধপ্রদেশে মেঘবৎ পদার্থের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে হয়। পার্থিব মেঘের উচ্চতার সহিত পার্থিব গগণের বিস্কৃতির যে রূপ 
অন্থপযত সেইরূপ অনুপাত যদি সৌরমেঘের উচ্চতার সহিত সৌরগগণের উচ্চতার থাকে 


তরে ববিমগুলের উর্ধে দৌরগগণ অন্তঃ দশলক্ষ মাইল হইবে। 
২৮। উপচ্ছায়া কি? দীপ্তিকোষ হুইতে বিনির্গত আলোক স্ত্র সকল 


কুণ্ডের মধ্যস্থলাভিমুখে গমন করে দীপ্তিকোষের ঘে আলোক আলোক স্ত্রেরও সেই 
আলোক, প্রত্যেক আলোক স্ত্রের পার্খে কৃষ্ণ রেখাবৎ একটি অবকাশ থাকে ; আলোক 
স্থত্র আর কৃষ্ণ রেখার বিমিশ্রণে যে শ্তামছায়া জন্মে তাহাই উপচ্ছায়া। লৌহ ফলকে 
খোদিত শ্তাম, শুরুরেখা দ্বারা এইরূপ ছায়া ব্যঞ্জিত হয়। আলোক সুত্ধের কু অভিমুখে 
যে গমন তাহ! কুগ্ডাভিমুখ প্রবাহের অস্তিত্ব সৃচকঃ অর্থাৎ মগলস্ত গ্রনাহ বিশেষ দ্বাবা 
আলোক সূত্র কুপ্ত অভিমুখে চালিত হয়। বোধহয় এবং এই সংসর্গাধীন দীপ্িকোষাম্মক 
পদার্থ দ্রণীনুত তয় এবং পরিণামে নিরালোক হইয়। পড়ে । 
দীপ্রিকোষে কোনরূপ বিপ্লব ঘটিলে ফস্করাত্মক ক্তরের যে বেধ তাহা স্থানে স্থানে 
স্প্পন্মতন্ 5 এনং যে যে স্থলে সপ্রভ আবরণ অত্যধিক হয় সেই সেই স্থলেই উপরিভাগ 
5 শত উজ্জন দেখার। ইহাকেই জ্যোতিষীর উল্মুক বলেন! 
২৯ সৌরলাঞ্কনের গতি । রবিমগুলের লাঞ্থন গুলি অচল নহে। কারণ 

কপ লাঞ্ছনেব অবাস্তব ভ্রমন কাল সমান নহে । এৰ স্থলে বেধ দ্বারা নিরূপিত হইল যে 
রবির আক্ষা আবর্তন ২৪ দিন ৭ ঘণ্টায় সম্পন্ন হয়। এবং স্থলানস্তরে দেখা গেল যে আবর্তন 
পুর্ণ হইতে ২৬ দিন৬খপ্ট। লাগে । অতএব ভৃতল সন্বন্ধে আমাদের মেঘের যেমন গতি রবি- 
মণ্ডল সম্বন্ধে লাঞ্চনের তেমনই গতি স্বীকার না করিলে ওঁক্তব্য আবর্তনের কালভেদ বুঝাই- 
বার অন্য কোন রূপ উপায় দেখা যায় না। 
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লাঞ্চনের গতি উত্তর বা দক্ষিনে মতি অন্ন হয়। সাধারণতঃ লাঞ্ুন মকল মণ্ডলের নিরক্ষ 
গ্রদেশ হইতে চপিতে থাকে কিন্তু অন্যত্র হইতে নিরক্ষ প্রদেশের দিকে কদাচ 'আইসে। 
সে গুলির গতি যে নিরক্ষ বৃত্তের সমান্তর রেখায় হয় তাঁভা স্পষ্ট বুঝা যাঁয়। অন্য স্থানের 
অপেক্ষা নিরক্ষ প্রদেশের লাছতন দ্রুতগামী । নিরক্ষ বৃত্তে আবর্তনের দৈনিক গতি চাপমানে 
৮৬৫ কলা; ২০” অক্ষাংশে উক্তগতি ৮৪০ কলা এবং ৩০ অক্ষাংশে ৮১৬ কলা মাত্র। 
অতএব রবি মগুলের নিরক্ষ প্রদেশস্থ লাঞ্চনের একবার 'আক্ষ্য আবর্তন হইতে ২৫ দিন 
লাগে কিন্তু ৩০ অক্ষাংশে স্থিত লাঞ্চনের ২৬২ দিন লাগে । 
ভূমগুলের মত সমস্ত রবি মণ্ডল যুগপৎ আবর্তিত হয় না। নিরক্ষ বৃত্ত হইতে কেন্ত্রের 
দিকে আবর্তনের বেগের ক্রমাস্াস দৃষ্ট হয়। 
অক্ষাংশ আবর্তনকাল অক্ষাংশ আবর্তনকাল অক্ষাংশ আবর্ভতনকাল অক্ষাংশ আবর্তনক!ল 
০. ২৫১৮৭ দিন ১২ ২৫৩৮৮ দিন ২৪ ২৫৯৭৫ দ্দিন ৩৩ ২৬৮৯১ দিন 
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২৯। সৌর লাঞ্কনের গতির কারণ | অংশু্দ,রণ জনিত সৌর তাপের 
অবশ্ত অনবরত অপচিতি হইতেছে। যদি বিশিষ্ট কারণ বশতঃ মণ্ডলের প্রদেশ বিশেষে 
অংশুক্করণের কোনরূপ ব্যাঘাত জন্মে তবে ততপ্রদেশে তাঁপের উপচিতি অবশ্ই ঘটিবে। 
পূর্ণ সুর্্যগ্রহণ কালে পার্থিব মেঘ সদৃশ পদার্থ পিগ সৌর গগণে দৃষ্ট হয়। এ্ী মেঘমালার 
প্রাদুর্ভাব হইলে অবাধে যে অংশুস্ক,রণ হইতে 1ছল তাহার ব্যাঘাত জন্মে এবং কাজে কাজেই 
মুহুমূহঃ তাপের উপচিত্তি হইতে থাকে। এই তপ্ততর স্থানাভিমুখে বায়বীয় পদার্থের 
ধর্মবশতঃ রবির বায়ুম'গুল চালিত হয় ৮ যেস্থলে এইরূপে বাুস্ত,গ/ফত হইতে থাকে সেই 
স্থলের মধ্য হইতে উত্তপ্ত বায়ুর উদ্ধগতি হয় এবং তদ্বার৷ দীপ্তিকোষের উপকরণীভৃত পদা- 
খের কিয়দংশ দ্রবীভূত হয় এবং কিয়দংশ বিচ্ছিন্ন হয়। এখন দীপ্তিকোষে যে রন্ধু, হইল 
তাহার চতুর্দেকে অস্থুরীয় আকারে দীপ্তিকোষের তেজোময় পদার্থ মমাক্ষিপ্ত হয় এবং 
উপছায়ার উপাস্ত পরিতঃ তিগ্ম 'আলোকেব অঞ্চল সদৃশ আকার ধারণ করে। 

সমস্ত দীপ্তিকোষ যদি বিন্দুবিশেষের দিকে চালিত হয়, তবে উহ! পার্থিব ঝটিকা 
(ঘুরলীর ০০1০7৩এর) স্তায় উক্ত"স্থানোপরি উর্ধাধঃ অক্ষপরিতঃ ভ্রামিত হয়। সৌর 
লাগ্নের এইরূপ চক্রগতি বেধ দ্বারা পুনঃ পুনঃ উপলব্ধি হইয়াছে। শহঙ্াবর্ত আকারে 
বিরচ্চিত লাঞ্ছনও মধ্যে মধো দেখা যাঞ্। লাঞ্চের এপ আকাব উদ্ধাধঃ অক্ষপবিতঃ 
ভ্রমণের ফল মাত্র। 


৩৭৮ 


অক্ষ সমান্তর, 
অন্ুলেষ, 
অযঃশলাকা, 
অবকাশ, 
আক্ষা, 
আন্দোলন, 
আযাতন, 
আলি, 
আলোক সুত্র, 
ইন্্রলোক, 
উত্তরোধা, 
উপছাফা, 
উল্মুক, 
উদ্ধাধ?। 
কপাল, 
করণ হুত্র, 
কষনাশ্ম, 
কাল-চক্রত্ব, 
কাক্ষা, 
কু, 
কুর্ববরীকৃত, 
কেন্দ্রবিমুখ, 
ক্ষিতিজ, 
গুপ্তি, 
গৌল[তাস, 
চাপাক্মক, 
ছেদ্যক, 
ত।পমান, 
তাপবীক্ষণ, 
ব্রিশির কাচ, 
দ্বীপ্তিকোফ, 
দৃকলত্র, 


যয | (1 আশ্বিন ১৩০৪ 


কতিপর পারিভাষিক শবের ইংরাজী । 


17815116515 91120109006, 


701760%৮ 

18152806000 16019, 
[10001750065 

সাম, 
05011152002, 

1 521006, 
২108০- 
[11210617601 1101 


555) 01 10176, 


4010152,130768115, 
16001202, 
কা0012, 
ড6101081. 
1790150015515, 
২016, 
0001 5101)8 
7621001016, 
01021. 
বঘ60০105, 
11০0016৭. 
00170070851. 
17010120107, 
061121- 
50176191, 
52012 
[11058725002 
220095750016, 
6100050019৩, 
কাওটশ কলম 
7110695101)575. 
15821] 1106. 


নিয়স্থান, 70011655107, 

নিরক্ষ প্রদেশ, 008১01181 0601017 
নিরেট, 59110, (7212]14য 
পরম লম্বন, 17085602021 8 0)15029 
পরিছিত্ন, ০1] 06760, 

পৃষ্ঠফল, 98796750121] 2162 
গ্রলম্থিত, চ75010156৭, 

প্রাচীন কীর্তিকোবিদ, 4700, 

ৰারাজী, ঢা 

ভান্বৎ, [.070115005, 

ভূগর্ভ 0600601০211. 
মাধ্যাক ধ্ণ, (51251, 

মেখলা। 13510 

রঞ্জিত কাচ, 001075081955. 

যবনিক1, 50757). 

লাঞ্চন, 5001. 

লগ, বা লগারখিন, 1,0587100017, 

বর্ণ পড্টিকা, 51050৮01]7, ₹ 
বাযুকোঘ। 4১000507567, 

বাহাকোষ, 00667 510৮10196, 

বিকল।, 560080 01 81০ ০1 (7100. 
বিপ্লব, 00717701101), 

বিষ্কম্ত, [012766617 

বিলোম, [0৮5750, 

বেধ, 730619117, 

শঙ্ব।বন্ত, 919171001৮9. 

সপাটত্ব, ঢ1207055, 

সান্দ্রত্ব, [)61751. 

সাপেক্ষিক, [২6121155, 

সাষন্‌ মহাবিঘুর সংক্রাস্তি, 15751270০07 ৮ 617)21 
সারবত্ীঃ 5০1101, [51702 
শ্রীতুল। 9017780215700. 
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স্বরলিপি । 


কথা-_শ্রীরবীন্ত্র নাথ ঠাকুর সুর--মহাাষ্্ীয় প্রবন্ধ 
শঙ্করাভরণ--তাঁলফেরতা! 1 


বিশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোহিছে 
স্থলেজলে, নভতলে, বনে উপবনে, 
নদীনদে, গিরিগুহা পারাঁবাঁরে,__ 
নিত্যজাগে সরস সঙ্গীত মধুরিমা, 
নিত নৃতা রম ভঙ্গিমা ; 
নব বসস্তে নব আনন্দ, উৎসব ন্বব; 
অতি মঞ্জুল, অতি মঞ্ুল, 
শুনি মঞ্জুল গুঞ্জন কুজে, 
,৯ শুনিরে শুনি মর্খর পল্পবপুঞ্জে ; 
পিক কুজন পুষ্পবনে বিজনে ; 
মৃছ বায়ু হিলোৌল-বিলোল-বিভোল বিশাল সরোবর মাঁঝে, 
কলগীত সুললিত বাজে; 
স্তামল কান্তার পবে অনিল সরে ধীরে রে, 
নদীতীরে শরবনে উঠে ধ্বনি সরলর মরমর 
কতদিকে কত বাণী 
নব নব কত ভাষা 
ঝর ঝর রসধারা। 
নব আষাড়ে নব আনন্দ“ উৎসব নব, 
অতি গম্ভীর অতি গম্ভীর 
* নীল অস্বরে ডস্বরু বাজে-_ 
যেনরে গ্রলয়ঙ্করী শঙ্করী নাচে, 
করে গর্জন নির্বরিণী পঘনে, 
হের ক্ষুব্ধ ভয়াল বিশ্বাপধ নিরাল পিয়াল তমাল বিতানে 
উঠে রব ভৈরবত্তানে,_- 
পবন মল্লার গীত গাহিছে*আঁধার রাতে, 
* উন্মাদিনী সৌদামিনী রঙ্গভরে নৃত্যকরে অন্বরতলে, 
দিকে দিকে কত বাণী 


৩৭৬ "-. শ্বরলিপি। (ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


নব নব কত ভাষ। 
ঝর ঝর রসধার।! 

আশ্বিনে নব আনন্দ, উৎসব নব) 

অতি নির্মল, অতি নির্মল, অতি নির্মন উজ্জ্বল সাজে 
ভুবনে নব শারদলকঙ্ষ্মী বিরাজে, 
নব ইন্দুলেখা অলকে ঝলকে; 

অতি নির্মল হাস-বিভান-বিকাশ আকাশ নীলাখুল মাঝে 
শ্বেতভুজে শ্বেতবীণ। বাজে; 

উঠিছে আলাপ মৃদু মধুর বেহাগ তানে, 

চন্দ্রকরে উল্লসিত ফুল্লবনে বিল্লিরবে তন্্রা আনেরে 
দ্রিকে দিকে কত বাণী 


নব নব কত ভাষা 
ঝর ঝর রসধারা! 

ঠা 85 জরা 
বি শব বী -- না -- বৰ রে 


সংস১। ন্১স১। রগ» ম১ ম*। গ২।--২ রগ»। মপ১-১। গম) র১ 
বীশ্ব জন মো -হি ছে -- -- -- 72 2 


স১।_-২। রগ ম। পং। মগ র১। গই । গণ ম১ পটি। আম 
- - স্থলেজ লে ন ভত লে ব নেউ প 


গঠ। র১গ্১ম১। গর১। স১রাস১। র১গঠ। রং স। ১ স। 


বৰ নেন দী নদে গিরিগু হাপা রা ব! _ রে 
সনং ন১। সনধ১ ন১। সং ম১1 প১প১।  ম১ পট ধ১। নোধ১ 
নি ত্য জা -_ গে স র স দস -ঙ্গী -- 
প১। মগ র১। গ২। রংগ১। প২। ম১গ১ র১। গং । মঃ 
তি ম ধু রি মা নি ত্য নু ত্যর স ত ্গি 
প্‌১। 


া ৃঁ 
গম* র১। স+ন্স। ধৃন্* সর+ রসন্১ | ধৃন্১ ন্ধ্১। পৃত। রঃ 
ন্‌ 


মা - -- রন 


£ 


শা হুণশ্বিন ১৩০৪) 


স্ববলিপি। 


৩৭৭ 


ন১ নখ । নং | সত নও র্ঁ ধন । পট ধৎ প১ ম১। গণ রগ ।_-১ মগ | 


বস স্তে নব আ ন উৎসব ন বৰ -_ অতি 
আষা টে নব আন উৎস বৰ ন ব -. অতি 
শ্বিনে --: নব আন দ্দউতৎস ৰব ন বৰ -. অতি 
|181| র১ গর১ গণ গঃ 1২ ম১ গণ । ., র১ গর১ গ১ গঃ 1২ মণ 
ম - গু ল - অতি মু ল - শু 
গ - স্তীর - অতি গ -- ভ্ভীর -_ নী 
নি - ্মঈ ল -. অতি নি- মম ল - অ 
গ'ঁ। রগ” প*। মং গ*গর১। গথ র১গর+। সংস১ন্১। সঃ। 
নি ম্জুল গুঞ্জ ন কু ঞ্জে-- - শু নি রে 
ল অম্বরে ড শ্ব রু বা ,জে __ _- যেন রে 
তি নির্মল উজ্জল সা জে -- _ ভু ব ন 
-স+ন্ঠ। সংর১গ*। গ* মগ১। রগ র১ গর১। হাহা । 
- শু মি মর্্দশ র পল্লব পু জে -- - পিক 
- প্র ল য়ঙ্ক রী শস্ক রা না চে-- _-ক রে 
- ন ব শারদ ল ক্মীবি রা জে-__ -ন ব 
সং সন+ন১। নট সন) ধ১ ন১। সঃ ২ ধৃন১। সর ।-_২ নও নও 
কু জন পু - সম্পব নে - বিজ নে - মু ছু 
গ জ্জন নি-- করি নী - স ঘ নে - হের 
ই ন্দুলে খা_ অল কে -_- ঝ ল কে -_- অতি 
সর সঁ। নং ্সন। ধনে ধ:। পণ ধপ১। মং পণ ম১। 
বায়ুহি লোল বি লো ল) বি হোল বি১ "শাল স 
গু ন্ধ ভ য়া ল বি শাল নি রা লপি যাল ত 
নির্মল হা স বি ভাস বি কা শআ৷ কাশ নী 
গং ম১ গণ । র১ গর১ গং |_-৪ | র১ গ১ ম১ প১। মগ মঃ র১। সঃ 
রোব র মা. ০০ কল গীত স্থল লিত বা 
মাল বি তা-- নে -- উঠে রব ভে-- বৰ তা! 
গান জ মা ঝে_., শ্বেততুঙ্জে শ্বেত বীণা বা 
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গত মাসের স্থচীপত্রে “মস্ুরী পাহাড়ে তিনদিন* এই বন্ধে লেখকনামার্ধ ভূলক্রমে 
শ্রীযুক্ত যোগেন্্র কুমার চট্টোপাধ্যায়েন্র নাম “সংযুক্ত হুইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধের লেখক 
“বিদেশে বাঙ্গালী” ইতি অভিধান ধারী। 
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আজি-_ 

মধুর প্রভাতে বাঙ্গালীর ঘরে কিসের উৎসব ! 
নাহিক প্রতিমা! নাহি পুরোহিত শুধু হাসিরব ! 
কোন্‌ মন্ত্রবলে উঠিল জাগিয়! বাঙ্গালীর প্রাণ, 

কে শিখালে আজি ক্ষীণ বাঙ্গালীরে সঙ্গীত মহান ! 
ত্যজি দলাদলি ভুলি হিংসাদেষ সকলেতে আজ, 
কার ডাক শুনে এসেছে ছুটিয়া পরি নবসাজ ! 

কত পর্ধ আছে বঙ্গঃর্থাজিভ'রে নাহি যায় গোণা, 
বারমাস মাঝে তেরটা পার্বণ দ্ভিরকাল শোনা ! 
পঁথির পার্বণ থাকে পুঁথি মাঝে বিজিলস্না হৃদয়, 
আনন্দ স্্রানে প্রাণের দীনতা নাহি দূর হয়! 
নগরে নগরে প্রতি ঘরে ঘরে বঙ্গদেশে সারা 
ওঠেনা এমন প্রতিজন-প্রাণে সখের ফোয়ারা! 
উচিবে কেমনে ? শুধু প্রাণহীন উত্সবের ভাঁণ 
প্রাণের দীনতা কেমনেতে তাঁহে হবে অবসান ? 
প্রক্যের বন্ধন নাহি তাঁর মাঝেঞ্ঞাহে হৃদয় 

নিজ মনমত আপন উত্সব সবে গড়ে লয়! 

কেহ পুজে কৃষ্ণ, কেহ পুক্তে কালী, কেহ বা গণেশ 
কারো ঘরে আজ কাত অন্যদিন নাহি তার শেষ! 
কে করিতে পারে রান কেবা ছোট খড় 
রেষারেষি মাঝে উত্সবের ছাকস! ক্রমে ক্ষীণতর । 
আজ নাহি দ্বেব নাহি বিসম্বাদ দ্বুচেছে সব, 

মধুর মিলনে উঠেছে ফুটিক্স! জাতীক্র উত্সব ! 
ভগিনীর কোলে আসিয়াছে তাই সুখের তরঙ্গ, 
হাসিয়া! হাসিয়া চলেছে ছুটিয়! ব্যাপি সারা বঙ্গ ! 
মূরতি গড়িয়। পুরুজবার আর নাহি প্রয়োজন, 
পুরোহিত ডাকি সাক্তাতে হবে না! পুজ। আয়োজন ! 
নাহি ছোটবড় নাহি উচু নীচু সকলে লমান, 
হৃদয়ের টানে ভেঙ্গে গেছে সব ক্ষুত্র ব্যবধান ! 


৮৬ কাজির বিচার। ভা কার্থিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


জদ্মান্তর হ'তে বিধাতার বাধ! এ ম্নেহ বন্ধন, 
পারে কি কথন করিতে থণ্ডন যশমাঁন ধন ! 
নির্মল চন্দনে ভগিনীর স্নেহ হৃদি বাধ টুটি, 
ভায়ের কপালে ভাইফৌট! হয়ে উঠিয়াছে ফুটি, 
' পুত নববাদ আশীষ মন্তর স্নেহ ধৃপবাস, 
ভাইবোনে খিরি রচিছে মধুর মিলনের পাশ! 
পিতার আননে হেরি এ মিলন ফুটিয়াছে হাসি, 
মাতার নয়নে উৎলি উঠিছে সুখ অশ্রু রাশি! 
দেব আশীর্বাদ সকলের পরে হতেছে বধিত, 
ভাইফৌটাদিনে আনন্দ মিলনে বঙ্গ হরষিত! 
শরত প্রভাতে মিলন আকাশে বঁসৈলার রবি, 
হৃদয়ের মাঝে মুদি মধুর মিলন ছবি! 
প্রকৃতি পরাঁণে মানি হৃদয়ে একই সে খেলা, 
স্তরে বাহিরে বাহিরে অন্তরে স্েহের এ $র্মটী। ! 


কাজির বিচার । 


জগছিখ্া/ত আরব্যোপন্তাসের নায়ক বোদগ।দাধিপতি “হারুপ্‌ অল্‌ রশীদ্‌* একদিন 
সিংহাসনে বলিয়া পাত্র-মিত্র-মভাসদ্বরগর্ফে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-পকন্তা এবং পুঞ্রবধূ এই 
হুইয়ের মধ্যে স্ত্রীলোকের! কাহাকে অধিক ভালবাঁসে ?” 

সভাপদ্গণ ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কেহ বলিলেন, কন্ত1 অপেক্ষা 
পুত্রকে সকলে অধিক ভালবাসে, স্থতরাং পুত্রবধূর্টফও সমধিক ভালবাপনিবার কথা। অন্তরা 
প্রতিবাদ করিলেন, পুত্রর্ধূ পরের মেয়ে, স্থতরাং কৃন্তাকেই জ্ত্রীলোকে অধিক ভালবাসিবে। 
কেহ বলিলেন, পুত্রবধূ পরের মেয়ে হইলেও ঘরে থাকে, কন্ঠ! পরের ঘরে চলিয়! যায়, 
অতএব পু্রবধূরই প্রতি স্নেহ গাঢ়তর হয়। অপরেরা ঠিক এই যুক্তিতেই উক্ত মত 
খণ্ডন করিয়! বলিলেন, যে সর্ধদা কাছে থাকে, তাহার প্রতি ততটা দ্বেহোদ্রেক হয় না; 
যে দূরে থাকে, সেই অধিক ন্েহের অধিকারিণী হয়। এইরূপে বাঁদানূবাদ কিছুতেই 
মীমাংসার দিকে অগ্রসর হইতেছিল ন1। 

এক বৃদ্ধ বিচক্ষণ সভাসদ্‌ এতাঁবৎকাল নীরবে বসিয়া! ছিলেন। থালিফ্‌ তাঁহাকে 
ঝলিলেন__-"মৌলবী সাহেব, আপনি কেন স্বীয় মত প্রকাশ করিতেছেন ন! ?” বৃদ্ধ খালি- 
ফের এই প্রকার উক্কিতে বিশেষ সম্মানিত হইর়! বিনয়নভ্র বচনে কহিলেন__“হে ঈশ্বর 
প্রেরিত মহন্মদীয় ধর্মের রক্ষক, স্ত্রীলোকের যে পুত্রবধূ অপেক্ষা কন্তাকেই অধিক ভাগ- 
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বামে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমি একটি গল্প জানি, অনুমতি হইলে নিবেদন করিতে 
পারি।” খালিফের অন্মতিক্রমে প্রবীণ মৌলবী এইরূপ গল্প আরস্ত করিলেন £__ 

"পুরাকালে এক নগরে এক বৃদ্ধ বিধবা বান করিত। তাহার এক পুত্র আর এক কন্ঠ! 
ছিল। এই কন্ঠ ও পৃত্রবধূটি একই সময়ে আাগন্নপ্রপবা হইলেন । পুত্রবধূর নাম ওয়াজিহন্‌ 
(হ্ন্দরী) এবং কন্যার নাম জহূরণ্‌ (প্রকাশমানা) ছিল। এক রাত্রে একই সময়ে ওয়াজিহন্‌ 
ও জহ্রণ্‌ ছইজনের সস্তাঁন ভূমিষ্ঠ হইল। তখনও ধাত্রী আসিয়। পৌছে নাই। বিধব! দেখিলেন 
পুত্রবধূ ওয়াজিহনের পুত্রসন্তান এবং কন্ত। জহুরণের কন্াঁসস্তান জন্মিয়াঁছে। ইহা! বিধবার 
সহা হইল না। সে ওয়াঁজিহনের পুত্রকে জহ্রণের স্ৃতিকাগৃহে স্থাপন করিয়া, দৌহিত্রীকে 
আনিয়। পুত্রবধূর নিকট রাখিয়া! দ্িল। বাড়ীতে আর জনপ্রাণীও ছিল ন1)-_প্রন্থতির! 
গতচেতনা ছিলেন) একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন অপর কেহ এ বিনিময় ব্যাপারের সাঙ্গী 
রহিল না! 

ছুই বদর অতীত হইল। ওয়াঁজিহন্‌ কন্াঁকে এবং জঙ্থুরণ পুত্রকে লালন পাঁলন 
করিতেছেন ;-__-কাহাঁরও মনে অনুমাত্র সন্দেহের ও সঞ্চার হয় নাই। 

একদিনু সায়ংকালে ওয়াজিহন্‌ কক্ষে নমাজ পড়িতেছিলেন। তাহার পালিত শিশু- 
কন্ঠাটি কোথায় খেলা করিতে গিয়াছিল। জহ্রণের পুত্র নাচিতে নাচিতে সেখানে 
আনিয়া উপস্থিত হইল । সন্ধ্যা হইলে অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে একটা শঙ্কার ভাব প্রত্যেক 
মাতৃহৃদয়ে সঞ্চারিত হইয়া থাঁকে এবং তাবৎ জীবজগতে মাতৃন্নেহের একটা প্রবাহ বহিয়া 
যায়। উশ্ববরের কি আশ্চর্যা মহিমা, সেই প্রার্থনাপরাযণ জননীর হৃদয়ে সেই মাতৃক্নেহ 
প্লাবিত 'সন্ধ্াকাঁলে এক অভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার হইল। তাহার স্তনে ছুপ্ধধারা ক্ষরিত 
হইতে লাগিল । কে যেন তাহার কানে কানে বলিয়া দিল, “এ সম্তান তোমারি।” 

সেই অধধি তিনি অতি নিপুণতা ও সাবধানতার সহিত সেই বালকের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
গঠন এবং সঞ্চালনের ভাব লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । তাহার স্বামীর সহিত ধী বালকের 
সমস্তই আশ্র্য্যরূপে মিলিতে লাগিল । “একদিন শ্বশ্রঠাকুরাণীর নিকট একথা বলিলেন, 
কিন্ত এইরূপ উত্তর পাইলেন-_ণ্বীদি, যদি বারদিগর্‌ (দ্বিতীয় বার) ও কথা মুখ হইতে 
বাহির করিবি, তবে তোর জিহবাটা জপস্ত লৌহ দিয় পোড়াইয়। দিব।” এইরূপ ব্যব- 
হারের পর, ওয়াঁজিহনের বুঝিতে বাকী রহিল না, যে তাহার গুণবতী শ্বাশুড়ীই সেই 
সন্দিগ্ধ অপকার্যের কত্রী! অবশেষে উপায্াস্তর না দেখিয়া তিনি সেই নগরের কাজির 
নিকট বিচার প্রার্থনী হইলেন। 

কাজি জিজ্ঞাসা করিলেন-__“তৌমার কোনও সাক্ষীসাবুদ আছে ?” ওয়াজিহুন্‌ 
বলিলেন-__"আমার সাক্ষী স্বর্গে ঈশ্বর এবং মর্তে্য আমার এই মাতৃহৃদয়।” কাজি মহাশয় 
বড় বিপদে পড়িলেন। এমন অবস্থায় কেমন করিয়া! এই মোকর্দমার কিনারা করিবেন ? 
ইই টারিদিনে নগরময় একথা রাষ্ট্র হইস্। পড়িল। ক্রমে আপনার পূর্বপুরুষ (নাম করিলে 


৩৮২ কাজির বিচার। (ভা কার্তিক ও গগ্রহাঁয়ণ ৩১০৪ 


গোস্তাকি হইবে ) তদানীস্তন বোঁদগ।দ।ধিপতির কর্ণেও একথা পৌছিল। তিনিও অপর 
সকলের ন্তায় সমুৎস্ুক হইয়া! কাঁজির বিচার ফলের প্রতীক্ষা করিতে লাঁগিলেন। ছুই তিন 
সাঁস অতীত হইয়া গেল, অথচ মোকর্দমার কিছুই হইল না। অবশেষে খালিফ, হুকুম 
দিলেন _-তিন, মাসের মধ্যে কাজি ষদি বিচার সমাধা না করিতে পারেন, তবে তিনি 
সপরিবারে নির্বাসিত হইবেন, এবং তাহার সমস্ত সম্পত্তি রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হইবে। 

এই জাদেশ প্রাপ্ত হইয়া কাজি সাহেব যার পর নাই ছুশ্চিন্তীনিত হইলেন । অব- 
শেষে ভাবিলেন-_ আমার নির্বাসন ত হইবেই, এতএব সে অপমান সহা করা অপেক্ষা 
এখন হইতেই ফকিরী গ্রহণ করিয়। সংসারাশ্রম পরিতাণগ করি। যদি ঈশ্বর দয়! করেন__ 
যদি কোনও উপায় স্থির করিতে পারি_-তবেই ফিরিব, নতুবা মক্কায় গিয়া জীবনের 
অবশিষ্ট অংশ ব্যয় করিব। 

এইরূপে কাজি গৃহত্যাগ করিয়া, গেলেন । পদক্রজে ভ্রমণ করিয়া গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে, নগর হইতে নগরাস্তরে, পর্বত পাঁর হইয়া, নদী পার হইয়া জঙ্গল ভেদ করিয়া 
চলিলেন। অষ্টাদশ দিবসের পর সন্ধ্যাকালে এক দরিদ্র গৃহস্তের বাটিতে উপস্থিত হইয়া 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। সেই গৃহস্থের একখানি মাত্র ঘর, তাহাতেই স্েসপরিবারে 
শয়ন করিত। অতিথিকে বলিল_-“মহাশয়, আপনি যদি এ গোশালায় রাত্রিষপন 
করিতে প্রস্তত হন, তবে অবস্থিতি করুন|” কাজি স্বীকৃত হইলেন। 

পথশ্রমে তিনি নিতাস্ত কাতর ছিলেন। গৃহন্ গ্রাদত্ত কিঞ্চিৎ ছুপ্ধপান করিয়! অবি- 
লম্বেই নিট্রিত হইলেন। অনেক রাত্রে দিদ্রাভঙ্গ হইল । পৃথিবীর যাবতীয় ছুর্ভাগা 
মঙ্থৃষ্যের মত তিনিও সেই ঘোরান্ধকারময়ী স্তব্ধ রজনীতে স্তব্ধভাবে আপনার অদৃষ্টান্বকারের 
বিষয় ভাঁবিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পবে, জনকত অস্ত্রধারী দন্থা সেই গোশালায় 
প্রবেশ করিল। ছুইটি গাতী এবং তাহাদের ঢুইটি বৎস বীধা ছিল; দস্থ্যরা গাভী 
এবং একটি বতস্‌কে হুরণ করিয়া লইয়া গোঁল। তাহারা চলিয়া গেলে গাভী ও 
বৎসটি অত্যন্ত কাতরভাবে রোদন করিতে লাঁগিল। গাঁভীটি "হা বস” এবং বৎসটি 
পহা মাতা” বলিয়া রোদন করিতে ছিল। কাজি বিস্তাবলে পশুপক্ষীর ভাষা বুঝিতে 
পাঁরিতেন। তিনি এই ক্রন্দন ব্যাপারের অর্থ বুঝিতে না গারিয়! কিম্রিত হইয়া রহিলেন। 
কিয়ৎকাঁল পরে গুনিলেন, গাঁতীটি বলিতেছে-_-প্বাছা তোর মা গিয়াছে, আমার সন্তান 
গিয়াছে; আয় তুই আমার সন্তান হইয়! থ(ক্‌, আমি তোর মা হইয়! সাস্বনালাঁভ করি।” 
বৎসটি বলিল-_প্মা, তুমি আমায় খাওয়াইবে কি ? তোমার বৎস ক্ত্রীজাতীয় ছিল 3 আমি 
পুরুষ ; তোমার অল্পপরিমিত স্তনদুগ্ধে কেমন করিয়া আমার ক্ষুধা নিবারণ হইবে ?” 

এই কথা শুনিতেই কাঁজি সাহেবের মন্ডি্ষে, সহলা একটি সত্যের বিছাৎ চদকিয়! 
গেল। ভাবিলেন--“ঠিক কথা । ঈশ্বর জ্ত্রীজাতিকে দুর্বল এবং পুরুষ জাতিকে সবল 
করিয়া গড়িয়াছেন। উভয্বের দেহপুষ্টির জন্ত সমান আহার কখনও প্রয়োজন হইতে পাঁরে 
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না। যাহা নিশ্রায়োজনীয়, হাহাও এই অপুর্ব কৌশলে ্ষট বিশ্বঞ্গতে কুরাপি দু হয 
না। সেই জন্যই পুংবংসমাতা! গাভী এবং জ্্রীবৎসমাতা গাভীর স্তন্তপরিম।ণ সমান নঙে। 

এতদিনে সে মকর্দমার কিনার! হইল। কাজি প্রাতঃকালীন প্রার্থনায় ঈশ্বর ও 
মহম্মদকে শত ধন্যবাদ দিয়! গ্রফুল্প মনে দেশে ফিরিলেন। বোগ্দাদে বাজসগ্িধানে সংবাদ 
পাঠাইলেন যে তিনি মোকর্দম! নিষ্পত্তি করিতে গ্রস্ত হইয়াছেন । এতর্দিনে দেশময় এ 
কথা প্রচারিত হইয়া উঠিয়|ছিঙ্স। খালিফ্‌ কাজিকে আজ্ঞা করিলেন--"তুমি বাদী প্রতি 
বাদী সাক্ষী প্রভৃতি সমস্ত লইয়। এই রাজধানীতে আগিষ! সর্বসমক্ষে বিচারকার্য্য সম্পাদন 
করিবে ।” 

নির্দিষ্ট দিবসে যথা সময়ে কাজি রাজসভামণ্পে উপস্থিত হইলেন। রাজ্যেব সমস্ত 
গণ্য মান্ত লোক--আমির, ওমরাহগণ--উপস্থিভ হইয়াছেন, বিচার কার্য আরম্ভ হইল। 

কাজি পূর্ব হইতে প্রায় একশত চতুষ্পদ পশু রাজধানীতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সে 
গুলি সভাগ্রাঙ্গনে উপস্থিত হইল । খালিছ কহিলেন_-"এ সব কি হইবে?” কাজি 
কহিলেন_-“এ সকল সাক্ষীশ্রেণী ভূক্ত।” 

সকলে কান্ত কৌতুহলের সহিত বিচার প্রণালী দেখিতে লাগিলেন। প্রথমে বাদিনী 
ট্রাহার মোকর্দমার সমস্ত বিবরণ প্রকাশ করিলেন। প্রতিবাদিনী দোষ অস্বীকার করিল। 
তথন বৃদ্ধা ধাত্রীর সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল। সে বলিল-_“সস্তান দুইটি ভূষিষ্ঠ হইবার বোধ 
হয় অর্দুঘণ্ট1 পরে আমি উপস্থিত হুইয়াছিলীম। ওয়াজিহনের নিকট “কন্যা এবং জহুরণের 
নিকট পুত্র সন্তান দেখিয়াছিলাম |”, প্রতিবেশীনীর। সাক্ষ্য দিল “আমরা সন্তান জন্মের রাত্রি 
প্রভাত "হইলে ছুইজনের স্থতিকাগারে উপস্থিত হইযাছিলাম। ওয়ার্জিহনের কোলে কন্তা 
এবং জহ্রণের কে।লে পুত্রসস্তানই দেখিয়ছিলাম।৮ 

ইহার পর কাটি বলিলেন--“এখন বাকৃশকধি সম্পন্ন সাক্ষীদিগের পরীক্ষা শেষ হইল) 
এইবার সেই শক্তি হইতে বঞ্চিত সাঙ্ষী গুলির পরীক্ষা লওয়া যাইতেছে ৮মাননীয় সভাসদ- 
বর্গ এবং সর্বসাধারণ মনোযোগ করুন 1” 

পূর্বকথিত পশুপাল হইতে একটি পুংবংসযুক্ত এবং একটি স্ত্রীবৎসযুক্ত গাভী আনা হইল, 
বম ছুইটি সমবয়স্ক। ,দুইটি সমভার রৌপাপাত্রে গা গী ছুইটির ছুগ্ধী দোহন করণান্তর তুলা- 
দণ্ডে পরিমিত করা হইল। সর্বসাধারণ প্রত্াক্ষ করিল, পুংবৎসযুক্ত গাভীর ছুপ্ধ অধিক 
হইয়াছে । এই বূপে ক্রমে ক্রমে মহিষ, ছাগ, ভেড়া, গর্দভ, উষ্ট, হরিণ প্রভৃতি বনু পশ্ড- 
মাতার পরীক্ষা লওয়া হইল এবং প্রত্যেক বারেই ফল পূর্বান্ুরূপ হইল। 

পরীক্ষা শেষ হইলে কাজি বলিঠ্তে' লাগিলেন_-প্হে বিদ্বান ও বুদ্ধিমান সভাদদ্গণ, 
আপন।র! জানেন, ঈশবপধ ভ্রীজাতি অপেক্ষা, পুরুষ. জাতিকে বলবন্তর করিয়া নির্মাণ করিয়া- 
ছেন। এই কারণে সর্ধ্ব জীবের আদিম খাদাভা-গারে তিনি পুরুষের জন্য অধিক এবং 
রীতির জগ্ত অপেক্ষাকৃত অল্প খাগ্ সঞ্চিত রাখিয়াছেন, তাহাও আপনারা প্রত্যক্ষ করি- 


৩৮৪ নেপালে এক সপ্তাহ । (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৪ 


লেন। এক্ষণে ওেয়োজিহন্‌ ও জহ্রণ,কে দেখাইয়া) এই স্ত্রীলোক ছুইটির স্তনছুপ্ধী এইরূপে 
তুলনা করিয়! দেখা যাউক, যাহার ছুগ্ধ পরিমাপ অধিক হইবে, তাহাকেই পুত্রসস্তানের 
মাত। বলিয়! সিদ্ধান্ত করা যাইবে । কেমন, এ প্রকাঁর নিম্পত্তিতে আপনাদের সকলের 
সম্মতি আছেত ?” 

সকলেই একবাক্যে বলিলেন--“আছে।” 

তখন কথিত প্রকার পরীক্ষা! হইল। বল! বাহুপ্য ওয়াজিহনের ছুগ্ধীই গুরুতর হইল। ওয়. 
জিহন্‌ সভাসমক্ষে নাপনার পুত্রকে প্রাপ্ত হইলেন। ভহ্রণ.কে তাহার কন্তা প্রত্যর্পিত হইল। 

খালিফ্‌ এই ব্রিচারপদ্ধতি দেখিয়া মহা সন্তষ্ট হইলেন । স্বীয় কণ্ঠদেশ হইতে বহুমূল্য মণি- 
হার মোচন করিয়া স্বহাস্তে কাজিসাহেবের গলে পরাইরা দ্বিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই তাহাকে 
র[লধানীর প্রধান কাজির (0131264১6০০) সম্ম(নহৃচক পদে উন্নীত করিয়া দিলেন । 

দগ্ডস্বরূপ সেই শ্বাশুড়ি-মাগীকে পরস্যোপসাগরের উপকূলস্থিত এক জনহীন প্রাস্তরে 


নির্বাসিত করা হইল । 
শিপ 


নেপালে এক সপ্তাহ । 





বাল্যকাল হইতেই আমার নেপাল দর্শনের ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল ছিল। নেপাল প্রবাসী 
আমার কোন পুজনীয় আত্মীয়ের মুখে তদ্দেশ সম্বন্ধে এত গল্প শুনিতাম যে হিমালয়ের বক্ষ 
বিরাজিত বহুসংখ্যক নদীগিরি এবং অরন্যানীর প্রান্তবন্ত' এই ক্ষুদ্র কিন্তু সম্পদ সম্পন্ন 
দ্বাধীন হিন্দু রাজ্যটি একেবারে আমার শিশুহৃদয় দখল করিয়। বসিয়া ছিল। কিন্তু তখন 
নেপালের পথ বিপদ সঞ্কুল, আমার ন্যায় বালকের পথে যাওয়ার পক্ষে স্ববিধাজনক নহে 
তাই আমার শৈশবের আগ্রহ 'অপরিতৃপ্তই রহিল। 

যখন বড় হইলাম তখন অনেক চেষ্টার পধ গুরুজনদের সম্মতি পাইলাম। সম্মতি 
পাইয়াও আমাকে ছুই সপ্তাহ বিলম্ব করিতেক্বিইল, কারণ পাশভিন্ন কাহারে নেপালে 
প্রবেশ।ধিকার নাই, এই পাশের যোগাড় করিতে ছুই সপ্তাহ লাগিল । 

পাঁশ যখন হস্তগত হইল তখন আনন্দে আশ্বিন মাসের একদিন মুক্সের হইতে অপরাহ্ণ 
৪-_৪৫ মিনিটের গাড়ীতে দিগোলি যাত্র। করিলাম । বড় হইয়াছি কিন্ত নেপাল সম্বন্ধে বাঁল- 
স্থুলভ আগ্রহ আমার এখনও তিরোহিত হয় নাই । পরদিন বেল! পাঁচটার সময় সিগোলি 
পৌছিয়াই ভাবিতে লাগিলাম কখন নেপাঁলে আসিব, কখন সে স্বাধীন রাজ্য দেখিব! 

ট্রেনহইতে নামিয়! আমার সন্ধানে কোন লোক অসিয়াছে কিন! তাহার থোজ করিতেই 
সন্ধ্যা গাঢ় হইয়া আসিল । সেদিন অমাবস্তা__সন্ব্যার অল্প পরেই ঘোর অন্ধকারে চতুর্দিক 
আচ্ছন্ন হইয়া গেল। এই অন্ধকারের মধ্যে অপরিচিত স্থানে আমার কোন, পরিচিত 
ব্যক্তির সন্ধান না পাইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইমা উঠিলাম, এমন সময় সহসা আমাদের পুরাতন 


ভ| কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৯৪) নেপালে এক সপ্তাহ । ডঃ 


ভৃত্য পিতাঠাকুরের নেপাল প্রবাসের একমাত্র অনুচর চত্দ্রিকার সহিত সাক্ষাৎ হইল। সে 
আমাকে লইয়া ধাইবার জন্যই ষ্টেমনে আপিয়াছিল, তাহার নিকট শুনিলাম আমার জন্য 
একটি হস্তরী আসিয়াছে । কিন্তু এ অমাবস্তা রাত্রিতে এ ভীষণ অন্ধকারে হস্তীপৃষ্টে যাওয়া 
তানুচিত বিবেচনা! করিয়া সেরাত্রে একটি মুদীর দোকানে থাকা স্থির হইল। 
ব্থানময়ে আমরা মুদ্রীর বাপায় উপস্থিত হইলাম । আমাদের জন্য যে গৃহট' নির্দিষ্ট হইল 
তাহ! ভয়ানক অন্ধকার ও অপরিষ্কার। কিন্তুকি করাযায়; অগত্য। সে রাজি সেখানেই 
কাটাইতে হইল । আমাদের দেখিয়া একজন নেপালী বলিল পব।বুজি আউনুহোস, এতা 
বন্নুহোস, আহৈ রাতি ভরোকছ, আইলে জানু ছন্নন, ভোলি উপাই হঝ টাতল1।” * 

নেপালীর কথার অর্থগ্রহ হইল না, অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দ্বিকে চাহিয়া আছি 
এমন সময় আমার ভূত্য সহাস্তে উত্তর করিল “বাবাজি সবৌ আয়ো বন্দা, তিজো কুর! 
বুঝমু হন্নন। আইলে এতাই বসছোৌ ।” + 

আহারাস্তে শয়ন করিলাম, কিন্তু কিছুতেই চক্ষু মুদিতে পারিলাঁম না, অতি কষ্টে রাত্রি 
কাঁটাইয়৷ প্রত্যুষে নেপাল অভিমুখে যাঁত্র! করিলাম। ক্রমে তিনদিন অতীত হইলে চতুর্থ 
দিবস গিরিসপ্লিকটে উপনীত হইলাম। এইবার এই দীর্ঘ পথ পর্যটনের পর পর্বতে উপস্থিত 
হইয়া আমার'মনে এমন আনন্দ হইল যে তাহ! বলা ষায় না। দেখিলাম গগনম্পর্শী শৈল- 
মালা ধরিত্রীর বক্ষ যুড়িয়৷ পড়িয়। আছে, পদপ্রান্ত গহন অরণ্যরাজিতে পরিবেষ্টিত, উন্নত 
শৃঙ্গ সমূহ শরতের পীত সৃুর্যযকিরণে হেমাভ। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম এই পর্বতমালা 
অতিক্রম করিয়া যখন নেপালে যাইতে হইবে তখন ,নেপাল দর্শন হয়ত জন্মে নাই। 
আমাদেরু চতুর্দিকে বিশাল অরণ্য, দক্ষিণে ও বামে অন্রভেদী পর্বত শৃঙ্গ, শূলের পর শু, 
তাহাদের ছায়া ক্রমে অস্কট হইতে অস্ফ,টতর হইয়! শৃন্যে বিলীন হইয়াছে, মধ্যদেশ শুল্র 
তুষাররাশিদ্বারা সমাচ্ছন্ন--যেন শুত্রবস্ত্র পরিহিত বিশালকায় দৈত্য নেপালের গ্রবেশ 
গথে প্রহরীর হ্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই পর্বতের পাদদেশে আসিয় আমরা যাত্র! 
পুনরারস্তের আয়োজন করিলাম । ..? 

এই স্থানে একটি প্রস্তর নির্শিত সুবৃহৎ দুর্গ আছে, এই দুর্গে তিন চারিশত সুশিক্ষিত 
নেপালী সৈম্ঠ অবস্টিতি, করে ঃ তাহার! আমাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল “কোহো, গণ 
ওলে, গণ ঝায়! ?__অর্থাৎ তোমরাঁকে, কোথায় যাইতেছ, কোথা হইতেই বা আসিতেছ ?-_ 
এখানে বল আবশ্তক যে প্রহরীদিগের এই ভাষা নেপালী ভাষা নহে, নেপালের আদিম 
অধিবানীদিগের এই ভাষা, অত্যন্ত জটিল ও দুর্ববোধ্য, যাহারা নেপালী ভাষায় অভ্যন্ত 
তাহারাও অনেক সময় ইহা বুঝিয়া উঠিতে পারেনা । 

যাহ! হউক নেপালী সৈন্তের প্রশ্ন শুনিয়। আমার ভৃত্য উত্তর করিল প্বাঁবুজি ডাকদরকে 





বাবু আদ, এইখানে বহুন। অনেক রাত্রি হইয়াছে, আজ এইখানেই থাকুন পরে কাল সকালে যাইবেন। 
বাবু এখানে নতুন এসেছেন, তোমাদের ভাষ! জানেন না। আজ এইখানেই থাকৃবেন। 


৩৮৬ নেপালে এক সপ্তাহ। ভা কার্তিক ও অগ্রন্াম্বণ ১৩০৪) 


ছোরা হুন মুঙ্গের বাই আউন্থুওবে নেপাল মা জান্নন। হামি হুরু তিনকে মরা ছু।৮* 
অনন্তর তাহারা আমার পাশ দেখিতে চাহিল, পাশথানা তাহারা লইয়া! আমাকে আর এক- 
খান! পাশ দ্িল। এই স্থানে আমাকে হন্তী ছাড়িয়া! দাণ্ডীতে উঠিতে হইল। 

ক্রমে ভীমতেদী, অস্তগিরি প্রভৃতি ছ'টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কিন্তু ছুরারোহ্য পর্বত অতিক্রম 
করিয়া সন্ধ্যার কিছু পুর্বে বিষাগর পর্বত সন্নিধানে উপস্থিত হইলাম, এই পর্বতটি সর্ববা- 
পেক্ষ! উচ্চ ও সর্বাপেক্ষা কাষ্টারোহা। সন্ধা! হইল দেখিয়া আমর! সে রাঁত্ররমত সেখা- 


নেই অবস্থান কবিলাম। 
পরদিন অতি প্রতুাষে রওনা হওয়! গেল, কি ভয়ানক শীত! গায়ে পাচ ছয়খ।নি কাপড় 


জড়াইয়াও শীত যায় না। ক্রমে যতই উর্দে উঠিতে লাগিলাম ্রীতে ততই হাতপ1 অবসন্ন 
হইতে লাগিল। অতি কষ্টে বিষাগর পর্বতের সর্কোচ্চ ভাগে উপস্থিত হইলাম । এস্থানের 
দৃপ্ত অতীব স্থন্দর, মমতল ক্ষেত্রে এরূপ দৃণ্ঠ দেখা অসম্ভব, এই মোহন দৃশ্ঠে স্বর্গের কল্পনা 
ভীত জুমার আভান অনুভূত হয়। চত্ুর্দদক চিরন্তন অনন্ত তুষার রাশিতে সমাচ্ছন্ন, আমাদের 
পশ্চাতে শৈলবেষ্টিত অদংখ্য অরণ্য শ্রেণী, সম্মুখে গগনভেদী যোজনব্যাপী শুত্র হিমাচল। 

হিমালয়ের দক্ষিণ ও বামভাগ যে সকল ক্ষুদ্র শৈলমালায় পরিপূর্ণ তাহারই মধ্া দেশে 
নেপাল রাজা বিশাল ভূভাগ অধিকার করিয়৷ হিন্দু জাতির গৌরব রক্ষা করিংতছে। 

ক্রমে বিষাগর পব্বত অভিক্রম করিয়া বেল দ্বি গ্রহরের সময় আমরা নেপালে উপস্থিত 
হইলাম । স্নান ও আহারাঁদি সম্পন্ন করিয়াই বেল] সাড়ে তিনটার সময় রাজধানী দেখিতে 


বাহির হইলাম। ূ 
আমাকে অধিক দূর যাইতে হইলনা, রাজধানী বহুসংখ্যক কাষ্ঠ নিশ্মিত মন্দিরে পরি 


পূর্ণ, তন্মধ্যে পশুপতিনাথের মন্দির সর্বশ্রেষ্ঠ, নানাবর্ণে স্থুরঞ্রিত ও বিবিধ কারুকার্ধয 
শোভিত। মন্দিরাভ্যন্তরে পশুপতি নাথের লিঙ্গমূর্তি সংস্থাপিত, কতদিন পুর্বে কোন 
ধার্মিক রাজা এই মন্দির এবং দেবতার প্রতি করিয়াছেন তাহ। জানিতে পারি নাই। 
আমরা মন্দিরে উপনীত হইলে পুজারীজি আমাদিগকে সসম্মানে গ্রহণ পূর্বক বলিলেন 
প্রাবুজি বিত্রিমা আউন্ু হোস।” ন্ুতরাং অবসর পাইয়া আমর! মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক 
দেব দর্শন করিলাম, পুজারীকে যৎকিঞ্চিৎ দর্শনী দিয়! রাজভবন অভিমুখে চলিলাম। 
ক্রমে সন্ধা! হইল, পূর্ববাকাশে চন্ট্রোদয় হওয়াতে চতুর্দিক জ্যোৎ্সা প্লাবিত কিন্তু ভয়া- 
নক শীতে হাত পা অবশ হইয়া গেল, কাজেই সে রাত্রিরমত রাঁজভবন সনর্শনের আশা 


পরিত্যাগ করিলাম। 
পরদিন প্রভাতে তরুণ স্ূর্যা যথা নিয়মে সমুদিত হইল, কিন্তু কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না, 


চতুর্দিক ভয়ানক কুয়াশাচ্ছন্ন । বেলা একটু অধিক হইলে কুগ্নাশা কাটিয়! গেল, কুর্যযদের 
অতুযুজ্জল আভায় সুন্দর শোভা ধারণ করিলেন॥ আমরাও যাঁত্র। করিলাঁম এবং অবিলম্বেই 


রাঁভবনে পৌছিলাম। ৮ রি 
* বাবু ভাজার বাবুর ছেলে, সুঙ্গেরে থাকেন ও নেপালে যাচ্ছেন; আঙ্গি ওদের ঢাক্ষয়। 


তা কার্তিক ও আ্গ্রহ্থায়ণ ১৩০৪) নেগাঁপে এক সপ্থাহ। 


স্বাধীন হিদ্দুরাজ্যের গৌরব ধবজ! নিজ বিরাট মস্তকে ধারণ করিয়া! রাঁজভবন সর্ষে 
ঘগ্ডান্নমান রহিয়াছে। অন্তান্ত সাধারণ গৃহের স্তায় ইহাও কাষ্ঠ নির্টিত এবং ইঠ্টকাচ্ছাদিত 
কিন্ত ত্রিতল। আমাদের কাছে 'পূরজি” ছিল তাহ! দেখা ইয়! পুরীর অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলাম। সেখানে যাহ! দেখিলাম তাহা বর্ণনাতীত। গৃহাভ্যস্তর অতীব সুন্দর বিবিধ 
উজ্জঞলবর্ণে চিত্রিত, নান। দ্রব্যে শোভিত, ষহামূল্য মণিমুক্তায় খচিত। দেখিলেই বাজ প্রাসাদ 
বোধ হয়, প্রাতঃস্থর্য্যের স্গিপ্ধ অথচ উজ্জল কিরণ উহাদের উপর প্রতিফলিত হওয়াতে 
উহ্বাদিগকে অধিকতর উজ্জল দেখাইতে লাগিল ॥ 

রাজভবন ছুই ভাগে বিভক্ত, একভাগ “বাহার কাছারী”, অন্ত ভাগের নাম “অন্দর 
মহল,__উহা' ১০৯২ ফিট উচ্চ প্রস্তর নির্মিত প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত, ভিতরে যাইবার ছুইটি 
মাত্র দ্বার? এ্রদ্বারদ্বয়ে সর্বদাই ছুই তিন শত স্থশিক্ষিত অন্রধারী অশ্বারোহী সৈন্ত 
অবস্থান করে । রাজানুমতি ভিন্ন কেহই পুরপ্রবেশের অধিকারী নহে। 

রাজদর্শন সকলের ভাগো ঘটেনা, সৌভাগন্তবশতঃ আঁমি রাজার দর্শন পাইয়াছিলাম ; 
রাজা অতি সুপুরুষ, গৌরবর্ণ, বয়স বিংশতি বর্ষের অধিক বোধ হয় না। মহারাজা বীর 
সম্সেরজঙ্গ রাণাবাহাদূরের প্রেধান মন্ত্রী) কন্তার সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে। তিনি 
ইংরাজী "ভাষায় সুশিক্ষিত, রাঁজপরিবারস্থ প্রায় সকলেই ইংরাঁজীভাষাঁয় সুন্দর কথা! 
কহিতে পারেন। এখানে একটা এন্ট্ন্স্কুল আছে, শিক্ষকগণ প্রায় সকলেই বাঙ্গালী, 
এই স্কূল হইতে প্রায় প্রতিবৎসরই ই একজন করিয়া বিশ্ববিস্তালয়ের প্রাথমিক পরীক্ষান্থ 
উত্তীর্ণ হয়। ইংরালী শিক্ষার প্রতি নেপালরাজের এই প্রকার সমাদর একটি আশার কথা । 
স্বাধীনতার সহিত পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব বিদ্যমান থাঁকিলে তাহা দেশের নৈতিক সামাজিক 
এবং রাজনৈতিক মঙ্গলের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয়) রুদ্ধ, একদেশদর্শী জাতীয় অভিমতকে 
তাহা উদ্বার এবং বিস্তৃত করিয়া! দেয়, সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর জাগ্রত মানব সমাজ সে জাতির 
স্থান হইতে পারে। রাজার স্বভাব অতি বিনীত, তাহার ব্যবহারে কোন প্রকার অহঙ্কার 
প্রকাশিত হয় না। সকলের সঙ্গেই তিনি অমায়িক ভাবে আল!প করেন। 

বেলা দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইল, কিন্ত আমার দর্শনাকাজ্ষ। মিটিল না। সকলে বাড়ী 
ফিরিয়। আসিলাম, ক্নীন ও আহারাদি সমাপন করিয়া! পুনশ্চ রেসিডেন্ট সাহেবের বাড়ী 
দেখিতে চলিলাম1 নেপাল রাজধানীর পথঘাট বেশ পরিষার পরিচ্ছন্ন, অর্ধ ক্রোশ 
অন্তর এক্ষটি কর্ন থানা! আছে, সেখানে দশবারোজন শাস্তি রক্ষক সিপাহী নিযুক্ত 
থাকে । 

শীত্ই আমরা রেসিডেন্ট স[ুহ্ছেবের বাড়ী পৌছিলাম। তাহার বাস! নেপালী ধরণে 
নির্মিত নহ, যুরোপীয় আবর্শে নির্সিত, গুনিলাঁম ৬ হেমচক্্র চট্টোপাধ্যান্স নামক পূর্ত 
বিভাগের €কাঁন কর্মচারী কর্তৃক ইহা নির্শিত হইয়াছে । রেলিভডেপ্টের অন্থপস্থিতি বশতঃ 
সেদিনসাহা সহিত আমাদের দাক্ষাৎ হইল না। রেমিভেশ্টের জধীনে তিনশত শিপাহী 

হ 


৩৮৮ নেপালে এক সধ্ধাহ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


সৈম্ অবস্থিতি করে। রাঁজ্যেশ্বরের অনুমতি বাতীত ইহার! স্বন্ব ক্বীমা। অতিক্রম করিতে 
পারে না? শুন! গেল, আগে এরূপ নিয়ম ছিলনা, কারণ ছুই তিন বতমর আগে একদল 
শিপাহী মদিরোন্মত্ত হইয়া রাজধানী প্রবেশ পূর্বক নাগরিকবর্গের প্রতি অত্যাচার 
করিয়াছিল। 
সন্ধ্যাকাঁজে বাণায় প্রত্যাগমন করিয়! গুনিলাম নেপাঁল ডাক্তারখানাঁর কম্পাউগ্ডার ও 
জমাহির থাপা প্রভৃতি কয়েকজন.শিকাঁরে যাইবেন। আমি কখন শিকার করিতে যাই নাই 
তাই শিকার দর্শন স্পৃহা অত্যন্ত বলবতী হইল, অথচ আমার গুরুজন দিগের আশঙ্কা এত 
প্রবল যে তাহাদের সম্মতি কিছুতেই পাওয়া যায় না। অনেক কষ্টে সম্মতি আদায় 
করিলাম । 
পরদিন অতি প্রত্যুষে হস্তী আরোহণে শিকার যাত্রা কর! গেল। আমাদের ৩৭ জন 
লোঁক ও পঁ"চট! বৃহৎ শিকারী হাঁতী ছিল। বেলা এক প্রহরের সময় আমরা জঙ্গলে প্রবেশ 
করিলাম, একটির পর একটি এইরূপে কত্ত প্ররণ্য অতিক্রম করিলাম, ভয়ঙ্কর অন্ধকার, 
পথ একে ত নাই, তাহার উপর যদ্দি বা থাকে ত তাহ! অত্যন্ত সংকীর্ণ এবং কণ্টকাঁবৃত। 
বুক্ষগুলি এরূপ ঘন সন্গিবিষ্ট যে তন্মধ্যে সূর্যযকর প্রবেশ করিতে পারে না। 
অবশেষে একটি অরণ্যে প্রবেশ করিয়া! শিকারীগণ পরম্পর বিচ্ছিন্ন হুইয়! চারিদিকে 
ধাবিত হইল। একটি হস্তীতে আমি, জমাহীর থাপা আর কম্পাউওার এই তিনজন। 
জমাহীর থাপা লোকটা সম্বন্ধে কিঞ্ৎ পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। তাহার বয়স প্রীয় ত্রিশ 
বৎসর, বর্ণটি গাঢ় কৃষ্ণ বর্ণ, ভয়ানক দীর্ঘ এবং অত্যন্ত চওড়া, শ্বভাব অতি স্থন্দর, 
বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াও বাহ্াড়স্বর ও অহঙ্কার শূন্ভ। ইনি অত্যন্ত সানী, 
এবং শিকারে কদাচ তাহার লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়। 
দ্বিতীয় প্রহর বেলা অতীত হইয়া গেল কিন্তু কোন শিকারই মিলিল না, জমাহীর থাপা 
প্রতিজ্ঞা করিলেন আজ শৃন্ঠহস্তে তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন না, তাই মাহুতকে জ্রত 
গতি হাতী চালাইবা:র জন্য আদেশ করিলেন । বৃক্ষ লতা ভেদ করিয়া, তৃণ গুক্স নিম্পেষিত 
করিয়া পত্র পুষ্প ছিন্ন করিয়া দ্রুতবেগে হস্তী অগ্রসর হইল, এমন সময় আদুরে অক- 
শ্রাৎ শার্দুল গর্জন শ্রুত হইল, অবশেষে আমরা ব্যাপ্রের ছুই শত হস্ত দুরে উপস্থিত 
হইলাম। রঃ 
উপায়ান্তর না দেখিয়া জমাহীর থাপা বন্দুক হস্তেহস্তী হইতে অবতরণ করিলেন, 
আমাদিগকে উপদেশ দিলেন যে যদি বাঘ আসে তাহা! হইলে আমরা যেন তাহাকে আক্রমণ 
করি। রর 
গজেন্্র গমনে তিনি অগ্রসর হইলেন, তীছার মনে যে কিছুমাত্র ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল 
তাহ! তাহার আকার প্রকার দেখিয়। বোধ হইল না! । তিনি সহসা ব্যাপ্রের ঠিক সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া পুনর্ধার গুলি ছুঁড়িলেন। ব্যাস পূর্বেই'আহত 


ভা কার্তিক 'ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ ) নেপালে এক সপ্তাহ। ৩৮৯ 


হইয়াছিল, এবার গুলি খাইয়া অতান্ত কুদ্ধ হইয়া একলদ্ফে তাহাঁর উপর আপিয়! পড়িল 
এবং মুখব্যাদান পূর্বক তাহার বাম হস্তে দংশন করিল। দরবিগলিত ধারে রক্ত পড়িতে 
লাগিল, তথাপি তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। তিনি অতি সাবধানে বাঁমহস্তে বন্দুক তুলিয়৷ তাহার 
বক্ষ লক্ষ্য করিয়া আর এক গুপি মারিলেন। গুলি তাহার গাঁয়ে লাগিল ন1, কিন্তু সে 
ভীত হইয়া ভীমগর্জনে কানন প্রতিধ্বশিত করিয় তাহাকে পরিত্যাগ পূর্বক পাঁচ ছয় হস্ত 
দুরে সরিয়া গেল। দেই অবসরে বন্দুক বোঝাই করির! তিনি তাহার প্রতি আর এক গুলি 
নিক্ষেপ করিলেন, তাহার বক্ষ বিদীর্ণ হইল, তাহার প্রাণহীন দেহ তৎক্ষণাৎ ভূপতিত 
হইল। আমরা অবিলম্বে সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলাম, তিনি ব্যাপ্রকে হস্তীপুষ্ঠে উঠাইয়। 
অনতিবিলর্ষে আমাদের পাশে আসিয়া বসিলেন, তিনি তাহার বেদনার কথ! একবারও 
নপিলেন না, তাহার উজ্জল চক্ষে কতকাধ্যতা জনিত আনন্দ ফুটিয়া উঠিল। 

সন্ধ্যা অতীত হইল-_-আঁর পথ দেখা যায় না। দিবসে কাহারো আহার হয় নাই, 
আমরা সকলেই ক্ষুৎপিপানায় কাতর, অতি কষ্টে' অরণ্য হইতে বাহির হুইয়! রাত্রি ১১টাঁর 
সময় বাসায় পৌছিলাম । 

পরদিন ছুর্গোৎসব। আজ সকল লোকের হৃদয় আনন্দাপ্লত। জনকোলাহল এবং 
বাগ্যোগ্ভম আমাদের সেই সুব্বল! স্থফল! শস্ত শ্তামল! বঙ্গের সমতল ক্ষেত্র এবং শারদোঁৎ- 
সবের আনন্দপূর্ণ কাহিনী স্মরণ করাইয়া দিল। হিমালয়ের বক্ষে, স্বাধীন নেপালরাজ্যে 
আপিয়াও জন্মভূমির সুকোমল স্ৃতি প্রশ্ষট পুষ্প গন্ধের ন্তায় আমার হৃদয় মুগ্ধ করিয় 
ফেলিল। মনে হইল আমাদের সেই চিরপরাধীনা, অরজ্ঞাতা মাতৃভূমির সঙ্গে সব বিষয়ে 
নেপালের প্রভেদ থাকিলে৭ এ যেন আমাদেরই সেই দেশ, নেপ|লীরাও হিন্দুজাতি, 
তাহার! আমাদের মতই ভক্তি গদগদ চিন্তে হৈমবতীর পজ! করিয়া থাকে । 

এই প্রীতিকর স্মতিসৌরভকে পাথেয় করিয়া লইয়া! আমরা প্রভাতে নেপালী পণ্টন 
দেখিবার জন্ত গৃহত্যাগ করিলাম । আজ চতুর্দিকে লোকারণা, সে ভীড়ের মধ্যে অগ্রনর 
হয় কাহার সাধা? অগত্যা ভগ্মমনোরথে আমাদিগকে ফিরিয়া আসিতে হইল। 

বেলা অধিক হইলে যখন দেখিলান জনতা ঈষৎ মন্দীভূত হইয়াছে তখন আমরা পুজা 
দেখিতে বাহির হইলাম । পুজা সকালেই আরম্ভ হইয়াছিল, আমরা যখন উৎসব প্রাঙ্গনে 
উপস্থিত হইলাম তখন বলিদানের সময়। আমাদের দেশেয় ন্যায় এই দেশের বলিদাঁনে 
থঙ্জা ও হাড়িকাঠের ব্যবহার নাই, এমনকি বড় বড় মহিষ বলির সময়ও তাহার আবশ্তক 
হয় না। আমাদের দেশে মহিষ বলি অতি ভয়,নক ব্যাপার, কিন্তু এখানে তাহা অতি 
সামান্ত ঘটনা । * রর 

পুজার প্রথম দিন আমাদের আর কোথাও যাঁওয়া হইল না, নবমী পূজার দিন অতি- 
গ্রত্যুষে নেপালী পণ্টন দেখিবার জন্য হস্তী আরোহণে ললিতপতন নামক স্থানে যারা 
করিলাম! 


৯০ নেপালে এক সঞ্চাহ। (ভা কার্তিক 'ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


কাটামুণ্ডে অবস্থিত সৈন্ের সংখ্যা অধিক নহে, কারণ তাহাতে ছুর্ঘটনা ঘটিবার 
সম্ভাবন! আছে বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়। প্রীয় ত্রিশ হাজার সুশিক্ষিত গুর্থ। সৈন্য 
পর্বত গহ্বরে লুক্কাইত থাকে, কিয়দংশ সৈন্ চড়াইতে থাকে, অবশিষ্ট সমস্ত গুর্ধা ললিত 
পতনে ও কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতে অবস্থান করে। নেপালে বক্বঃপ্রাপ্ত প্রায় সকল অধি- 
বাসীই কিয়ৎ পরিমাণে যুদ্ধ কার্যে অভিজ্ঞ। প্রাচীন কালে এ দেশে তীর ধস্থকের 
ব্যবহার ছিল, ইংরেজদিগের সহিত ইহাদের যুদ্ধের কিছু পূর্ব্ব হইতে বন্দুকের ব্যবহার 
আরস্ত হইয়াছে। 
বেল! দ্বিপ্রহরের সময় আমরা ললিতপতনে উপস্থিত হইলাম। আমাদের আহারাদির 
জন্ পূর্ব হইতেই একটি গৃহ নির্দিষ্ট করিয়া রাখা হইয়াছিল, সেখানে আহারাদি সম্পন্ন 
করিয়া বেল! তিনটার সষয় ছাউনীতে উপস্থিত হইলাম । 
নেপালী সৈন্তের পরিচ্ছদ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, তাহাদিগের পরিধানে সুরুয়াল (পেন্ট লুন), 
গায়ে মালপোষ (কোট), কটিদেশে উজ্জল তীক্ষধার “খুকরী” স্কন্ধে সঙ্গীন বিশিষ্ট বন্দুক, 
এবং মস্তকে অপূর্ব শিরক্ত্রাণ। প্রথমে অশ্বারোহী, পরে পদাতিকগণের কাওয়াজ আরস্ত 
হইল। তাহাদের স্থন্দর যুদ্ধ কৌশল, অন্ত্র শস্ত্রের দ্রুত চালনা এবং তৎপরতা দর্শনে 
তাহাদিগকে কোন শিক্ষিত যুদ্ধ নিপুণ জাতি অপেক্ষা সমরবিগ্তায় হীন বলিয়া অনুমান হয় 
না। বর্তমান নেপালী সৈম্তগণ যুরোপীয় আদর্শে শিক্ষিত, এবং সমর বিভাগের 
কর্মচারীগণ যুরোগীয় শব্বেই অভিহিত। যে সকল লোক সৈন্ত বিভাগে নবপ্রবিষ্ট হয় 
তাহাদিগকে “নউ” বলে, যাহার! ক্ছুদিন এই বিভাগে কাজ করিয়াছে এবং ছুই একটি 
যুদ্ধ জয় করিয়াছে তাহাদিগকে "পণ্ট,, বলে। প্রথমোক্ত সৈম্গণের বেতন সাত আট টাকা 
হইয়া থাকে শেষোক্তগণ মাসিক বিশ পঁচিশ টাকা বেতন পায়। 
শুনিয়াছিলাম বিয়ার দিন সমস্ত সৈন্ত একত্র হইয়া কৃত্রিম মর কৌশল প্রদর্শন করে, 
আজ বেল! আড়াইটার সময় কাওয়াজ আরম্ভ হইবে, যাহারা সর্বাপেক্ষা অধিক নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিবে তাহাদের বেতন ও পদবৃদ্ধি হওয়ারও নিয়ম আছে। 
যথা সময়ে আমর! প্যারেড গ্রাউণ্ডে আসিয়া! উপস্থিত হইল।ম। রাঁজ! রাজমন্ত্রী, সেনা 
পতি প্রভৃতি সকলেই ধীরে ধীরে আলিয়া সেখানে লমবেত হইলেন। , তখন বর্তৃপক্ষীয়ের 
আদেশান্থসারে সমস্ত সৈন্ ছুই ভাগে বিভক্ত হইল, একদূলের অধিনায়কত্ব সেনাপতি চন্দ্র 
সমসের স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, অন্তদলের নেতৃত্ব, সার জনরেল জম সমসেরের উপর পতিত 
হইল। ছুই সৈন্তদলে তখন কৃত্রিম যুদ্ধ বাধিল-_অস্ত্রের ঝনঝণা, বীরগণের শ্রবণভেদী 
ষুগপৎ হুঙ্কারে চতুর্দিক প্রতিধবনিত হইতে লাগিল । ' তাহাদের কি ত্রস্ত পদচালমা, অস্ত্র 
পরিচালনের কি অসাধারণ নৈপুণ্য ! দেখিয়া মুগ্ধ না হইয়া থাকা যায় ন1! প্রত্যেক সৈন্ত্যের 
 মস্তকে হুদৃঢ শিরক্জান, হস্তে সৌরকর প্রদীপ্ত অন্্রফলক, গাত্রে বিচিত্র বর্ম। সৈগ্ত পরি: 
চালকগণ অস্বারোহণে স্বস্বটৈস্তবর্গকে উত্তেজিত ৪ উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। উৎ 


তা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ ) নেপলে এক সপ্তাহ। ৬৯১ 


সাহিত সৈম্তগণ অকুতোতয়ে বিশীল বিক্রমে বিপক্ষ সৈশম্তের পশ্চাদ্ধাবন করিতেছে, কেহ 
প্রাণ লইয়৷ পলায়ণ করিতেছে, কেহ পলাইতে পলাইতে প্রত্যাবর্তন পূর্বক শত্র সৈন্যের 
উপর আসিয়! পড়িতেছে, তখন উভয় পক্ষ জয়নাদ পূর্বক আবার পরম্পরকে আক্রমণ 
করিতেছে । কেহ কাহারো দেহে আঘাত না করিয়৷ অতি সাবধানে আম্মরক্ষা পুর্ব্বক 
যুদ্ধ কৌশল প্রদর্শন করিতেছে। কৃত্রিম হইলেও ইহাতে যে কম নৈপুণ্য প্রদর্শিত হয় 
এরূপ যেন কেহ মনে না করেন। দেখিয়া সত্য সত্যই মনে হয় যেন ছুই রাজার সৈন্তে 
ভীষণ যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে, এ যেন রঙ্গভূমি নহে, আমরা যেন বর্তমান ভারতে নাই, যেন 


পৌরাণিক ভারতে অমিততেজ! কুরুপাগুব কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়া বিস্তীর্ণ ভারতের 
গৌরবান্বিত সিংহাসন অধিকার করিবার জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে । 


দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইল, সুতরাং সেদিনেব মত সখের সংগ্রাম বন্ধ হইল । আমর] 


বানায় ফিরিয়া আসিলাম। সেই দিন রাত্রি নয় ঘটিকার সমর নেপাল পরিত্যাগ পূর্বক 
আমি গৃহাভিমুখে রওন। হইলাম। 


এখাঁনে নেপালীদিগের রীতি নীতি আচার বাবহার প্রভৃতি বিষয়ে কোন কোন কথার 
আলোচনা কবিয়া আমি এই প্রবন্ধের উপপংহাব করিন। আমাদের পাঠক পাঠিকাগণের 
মধ্যে অনেকেই কলিকাতা ও বারানপী নগনে নেপালী দেখিয়াছেন, ইংরেজদের কয়েকটি 
গুর্থা রেজিমেন্ট আছে। ইহারা হৃষ্ট, পুষ্ট, বলিষ্ঠ, খর্বাকার, স্থল দেহ এবং অত্যন্ত কর্মঠ, 
অমভা হইলেও বীরত্ব ও মহত্বে ইহার! অনেক সভ্যজাতির সমকক্ষতা লাভ করিতে পারে । 
স্বাধীনত।র প্রতি ইহাদিগের অটল অন্ুবাগ এবং স্বজাতির মধ্যে অসাধারণ প্রক্য দান 
মুগ্ধ হইতে হয়। ইহার্দিগের শ্বভাব অত্যন্ত বিনীত, সামান্ত কারণে কুদ্ধ হয় না কিন্তু একবার 
ক্রোধ হইলে তাহার! অত্যন্ত ভীষণ কান্তি ধারণ করে। ইহাদের স্ত্রীজাতির প্রতি কেহ 
অত্য।চার করিলে তাহার প্রাণনাশেও কুষ্ঠিত হয় না। নেপালা রমণীদের মধ্যে অনেকেই 
সুন্দরী এবং তাহাদের ব্যবহার অতীব মনে।মুগ্ধকর। নেপালীরা যেমন নির্ভীক সেইরূপ 
গরফুল্ন চিন্ত। ইহার প্রায় ধুতি পরিধান করেন! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ইহাদের পরি- 
দের নাম স্ুুরুয়াল। জ্্রীলোকদিগের কাপড় প্রায় ত্রিশ বত্রিশ হাত লম্বা, উহ্াদ্বার] 
ইহার! সর্ব! গাত্র আচ্ছাদিত করিয়া রাখে। পুরুষেরা মন্তকে টুপী পরিলেও রমণীগণ 
মন্তকাবরণ ব্যবহার করন, সাধারণ রমণীগণ অপেক্ষা রাজপরিবারভূক্তা মহিলাগণের 
পরিধেয় বস্ত্র অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া থাকে । ইহারা অলঙ্কারের অধিক পক্ষপাতী নহে, কিন্ত 


কেশের প্রতি অত্যন্ত যত্ব পরায়ণ, কেশ বিন্যাসে ইহার! প্রচুর নৈপুণ্য প্রদর্শন করে । 
ইহারা ফুল বড় ভাল বাসে, ফুল পাইলেই মাথায় পরে। 


নেপালীদিগের ভাষ! বেশ সুললিত, যখন ইহার! স্বদ্েশীয় ভাষায় পরস্পর কথোপকথন 
করে তখন তাহা! শুনিতে বেশ মিষ্ট লাগে) এই ভাষা দেবনাগর অক্ষরে লিখিত। নেওয়ার 


অথাৎ নেপঃলের আদিম অধিবাসীদিগের ভাষা অত্যস্ত জটিল ও কঠিন। সংস্কৃত ভাষার 
সহিত তাহার কোন সংঅব নাই। 


৩৯২ নেপালে এক দপ্তাহ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৪ 


পাঠক পাঠিকাঁদিগের কৌতুহল নিবারণের জন্য নিয়ে আমর] কতিপয় নেপালী ও 
নেওয়ারী শব এবং তাহাদের বাঙ্গাল! প্রতিশব্' প্রকাশ করিলাম। 


নেওয়ারী শব্ধ । নেপালী শব। 
ল-জল। রাতি-্রাত্র। 

মি- অগ্থি। আইলে- অগ্ঠ। 
খুসি-নদী। . থিয়ে-ছিল। 
ধুনলা_খা ওয়] । রাজ _স্থন্দর ৷ 
ওনে-যাওয়া। গুরু ক ভারি। 
ঝায়!- আসা । পুছনু-জিজ্ঞ।সা করা। 
সন কোথায়। রুনছু ক্রন্দন করা। 
খামোল শীতল। সিথ- সহিত। 

হাকি _আন। কিন- বোন । 

ছে বাটী। বাস্কো-বাজার। 
রাতো ্লাল। মানিস্_ মনুষ্য । 
মাসিলকালি। অলিবাতি অল্প । 


সংস্কত ভিন্ন হিন্দি ও উদ্দ,র সহিত নেপালী ভাষার কিছু কিছু সংঅব আছে। 

অতি প্রাচীন কাল হইতে নেপাল স্বাধীন রাজ্য। সমস্ত ভারত আজ পাশ্চাত্য 
জ্ঞানালোকে আলোকিত) বুটীশ গবর্ণমেণ্টের সহিত নেপালের কোন সম্বন্ধ ন! থাকিলেও 
ইহা অজ্ঞ।ন তিমিরাচ্ছন্ন নহে, ইহাকে কোন মতেই অসভ্য দেশ বলিতে পারা যায় না) 
ইতিপুর্কে উল্লিখিত হইয়াছে নেপালের রাজা তদ্দেশে ইংরাজী শিক্ষা গ্রণালী প্রচলনের জন্ত 
যৎপরোনাস্তি ত্র করিতেছেন, শিক্ষার উৎসাহ বর্ধনের জন্য এখান হইতে যাহারা এপ্টেন্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় নেপাল গবর্ণমেণ্ট হইতে তাভাদিগকে উপযুক্ত রূপে পুরস্কৃত করা হয়। 
স্বর্গীয় গহারাজ জং বাহাছুর নেপালী সাহিত্যের উন্নতির জন্য অত্যন্ত সচেষ্ট ছিলেন, তাঁহার 
পরিশ্রন অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছে; নেপালী ভাষায় রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি 
পুরাণ, শকুন্থলার স্াায় নাটক, মেঘদূত্ের সায় কাব্য এবং শিশুপালকের ন্যায় শিশুপাঠ্য 
গ্রন্থ অন্থবাদিত হইয়া সাধারণ্যে আদৃত হইয়াছে। শিক্ষার উন্নতির জন্য এদেশে প্রচুর 
আলোচনা চলিতেছে এবং এদেশে কল কারখান। বিস্তৃত করিবার জন্য পরিশমী বুদ্ধিমান 
ছাত্রগণকে দেশ বিদেশে প্রেরণ করা হইতেছে। তন্মধ্যে একটি'ছাত্র সংপ্রতি এদেশে 
ইনজিনিয়ারিং পাঁশ করিয়া আসিয়াছেন। কার্ধ্য সৌকর্ষ্যার্থ ইহারা জলের কল, গ্যাসের 
আলো! প্রভৃতির বিষয়ে বৈজ্ঞানিক উন্নতিরও সাহাষ্য গ্রহণ করিয়াছে এবং স্বদেশরক্ষার্থ 
যে সকল গোলাগুলির আবস্তক তাহাও ইহার! এইদেশ নির্মাণ করে, সে জন্য ইহাদিগকে 
অন্টের দ্বারস্থ হইতে হয় না। নেপালে একটি বৃহৎ কারখানা! আছে ইহার অধ্যক্ষ ইততি- 
পূর্বে একজন বাঙ্গালী ছিলেন, বিশেষ কোনদ্কাঁরণে তাহাকে বিদায় দিয়া উপরোক্ত 
নেপাপী ইঞ্জিনিয়ারকে সেই পদে নিযুক্ত কর! হইগ্াছে। শক্রু পক্ষের আক্রমণ “ব্যর্থ করি- 


ডা কার্তিক ও অগ্রহা্ণণ ১৩৯৪ ) নেপালে এক সপ্তাহ। ৩৯৩ 


বার জন্ত গিরি পথ গুলি স্থরক্ষিত কর! হইয়াছে, এই সকল পর্বাতের উপর নির্ভীক এবং 
দ্ধ প্রিয় গুরথা সৈন্ত নর্বদা সন্নিবিষ্ট থাকে । 

বর্তমান রাজা সম্বন্ধে অনেক কথ! আমরা উল্লেখ করিয়াছি। তিনি দয়।লু, দানশীল 
এবং শাস্তিশ্রিয়, প্রজাবর্গের উপর তীহার বাৎসল্যের অভাব নাই, প্রজাবর্গের দুঃখের 
কথ! শুনিলে মমবেদনায় তাহার হৃদয় আর হয়। প্রজাবর্গের অবস্থ। সন্দর্শনের জন্য তিনি 
গ্রতি বৎসর নির্দিষ্ট কালে দেশভ্রমণে বহির্ণত হন। বিদেশীগণ নেপালে উপস্থিত হইলে 
দেই নকল বৈদেশীক অতিথির প্রতি রাজার সধত্ব দৃষ্টি নিপতিত হওয়ার দৃষ্টাত্ত বিরল 
নহে। অনেকের ধারণা নেপালে সুবিচার হয় না, বিদেশীর প্রতি এখানে অত্যাচার হয় 
এবং সামান্ত অপরাধ করিলেও অবিচারে তাহাদের প্রাণদও হইয়া থাকে, এই ধারণাঁর 
মূলে কোন সত্য নিহিত নাই, ইহা হয়ত কোণ কুৎসাঁপরায়ণ লোকের স্বকপে।ল কল্পিত 
অলীক অভিযোগ । নেপালীরা অমায়িক, আমোদ প্রিয় এবং সরল হৃদয়। কপটতায় 
ইহার! অভিজ্ঞ নহে, ইহারা অতানস্ত আতিণেয়, অনথের বান্ধব, এবং শক্রর অপরাজের 
শত্র। 

ইংরেজ শাসন!ধীন না হইলেও এই রাঁজ্য যেস্থুপভ্য তাহার আরো প্রমাণ আছে। 
গ্রজাগণের রোগ নিবারণের জন্য রাজ! তাহার অধিকার সীমার মধ্যে আটটা দাতব্য 
চিকিৎসাঁলয় নির্মাণ করিয়। দিয়াছেন, এই সকল চিকিৎসালয়ে উপযুক্ত বেতনে শিক্ষিত 
চিকিৎদক এবং তবাবধারক নিযুক্ত আছেন। এত্ট্িন্ন পথশ্রান্ত পথিক দিগের ক্ষুৎপিপাস! 
নিবারণের জন্য তিনি স্থানে স্থানে কুপখনন ও আ হার্ধ্য প্রাপ্তির সুব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন। 
পথিমধ্যে অতিথিশীলারও অভাব নাই, অতিথিগণ এই সকল স্থানে উপযুক্ত খাাদ্রব্য 
প্রাপ্ত হয়। এই সকল অভিথিশালায় ধনবাঁন ও দরিদ্রের মধ্যে কোন পার্থক্য প্রদর্শন করা! 
হয় না। রাজ্যে ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে অন্নহীন প্রজাবর্গের নিকট হইতে কর আদায় 
করিবার জন্য অনেক সভ্য দেশের ন্তায় এখানে কোন প্রকার উৎ্পীড়ন হয় না। 

নেপালের ভূমি আমাদের দেশের ভূমি অপেক্ষাও অধিকতর উ্করা॥ এইজন্য ধাস্ত 
চাউল গম প্রভৃতি থাগ্ছন্রব্য অপেক্ষাকৃত সুলভ মূল্যে এখানে বিক্রীত হইতে দেখ! যায়। 

কিন্ত ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের ন্যায় এদেশেও বর্তমান বর্ষে অনাবুষ্টি জনিত অন্ন- 
কষ্ট উপস্থিত হুইয়াছে। ' নেপালরাজ এই দুর্দিনে প্রজার ছুংখ দেখিয়া উদাদীন নহেন, 
তাহাদের ছুঃখ দূর করিবার জন্ত তিনি বিশেষ সুবন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন, এবং ছুস্থ 
প্রজার নিকট রাজস্ব আদায়ের পরিমাণ অতান্ত হাস করিয়াছেন। আইনের ছীচে 
প্রজাকে নিক্ষেপ করিয়া! গুরুতর পেষণদাা! এখানে রাজন্ব আদায় করা হয় না, এখানেও 
ঘাইন আছে বটে কিস্ত আইনের পশ্চাতে রাজার করুণা এবং উদার সহৃদয়তা| সমুন্নত রাঁস 
ইত্রের স্তায় ূ্িক্ষতাপদগ্ধ প্রজাবর্গকে শাস্তিপর্ণ সুণীতল ছায়! দান করিতেছে। 

নেপালে প্রতিবৎসর পাঁচ ছয় বার "দরবার বসে। প্রতিবার তিন চারি দিবগ ধরিয়া 


৩৯৪ নেপালে এক সপ্তাহ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


“দরবার, চলিয়া থাকে । নেপালে অধিবাসীগণ এই সকল দরবারে তাঁহাদের অভাব 'ও 
অভিযোগের কথা রাজার কর্ণগোচর করে, এই উপলক্ষ্যে রাজাকে প্রায় সকলেই যথাসাধ্য 
“নজর” দেয়। নজরের টাকার অর্ধাংশ রাজ। গ্রহণ করেন, অবশিষ্টাংশ হুর্ভিক্ষ ফণ্ডে 
জমা হয়, এবং এই দুর্ভিক্ষ ফণ্ডের টাকা ছার! ছূর্ভিক্ষ নিবারণেরই চেষ্টা কর! হুয়। নেপা- 
লের টাকা আমাদের দেশের আধুনিক টাকার লাড়ে ছয় আনা অংশ মাত্র। খাঁন নেপালে 
ইংকাজী টাকার প্রচলন নাই, কোথাঁও কোথাও ইংরাঁজী টাকা এবং নেপালী টাক! উভয়ই 
ব্যবহৃত হয়। নেপালের পয়স। ইংরাজী পয়সার মতই, কিন্ত পরিধিতে কিছু কম, এখানেও 
এক টাকায় চৌষটি পয়গাঁ, তবে আঁধুলি, প্িকি ছুয়ানী প্রভৃতি টাকার ভগ্রাংশের ব্যবহার 
নাই। 

নেপালের প্রত্যেক সহবে এক একজন শাসনকর্তী আছেন, এক একজনের অধীনে 
পাঁচ ছয়টি স্ুবাঃ বিচারের জন্য বিভিন্ন বিচারালয় আছে, এখানে উক্কীল মোক্তারের 
হাঙ্গামা নাই, বিচারের স্মস্ত ভার বিচারপতির উপর ন্তন্ত থাকে । নেপাল রাজ্যে 
ব্রাহ্মণের ফাঁসির ব্যবস্থা নাই, প্রাণের পরিবর্তে ব্রাহ্মণের প্রাণ গ্রহণে যে মন্ুষ্যের অধিকার 
আছে ইহা তাহারা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে চাহেনা। হত্যাঁপরাধের বিচার কাটামুণুত্েই 
হইয়া থাকে, দোষ প্রমাণ হইলে অপরাধার প্রতি যাবজ্জীবন ছ্বাপাস্তরের' ব্যবস্থা আছে, 
অপরাধের গুরুত্ব অনুলারে ব্রাহ্মণ জাতির ফাঁপি হইতে পারে, অনেককে রাজ্য হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়। দেওয়। হয়। 

নেপালের প্রায় লকল প্রধ/ন নগরেই জেলখানা আছে। জেলথানায় স্ত্রীও পুরুষের জন্ 
বিভিন্ন কক্ষ নির্দি্ট আছে, জেলখানায় কয়েদীগণের আহারাদির বন্দোবস্ত ভাল। কয়েদী 
গণকে কঠিন পরিশ্রম করিতে বাধ্য কর! হুয় না, এতভিন্ন বন্দীগণ বৎসরে প্রত্যহ একবার 
বাটা ঘাইতে পারে । এইরূপ সুখ স্বচ্ছন্দত। থাকায় ধাহারা মনে করেন নেপালে অপরাধীগণ 
প্রশ্রয় পাইয়া! অধিক পরিমাণে অপরাধ করে তাহাদের ভ্রমদূর করিবার জন্য একথা বণ! 
যাইতে পারে'ঘে নেপালে চোরদিগের সংখ্যা অধিক নহে, ইহার! চৌর্ধ্যবৃত্তিকে অত্যন্ত 
স্বণা করে। এদেশে কাঠ অত্যন্ত সুলভ, ষাহার যত আবগ্তক জলল হুইতে কাটিয়া 
আনিলেই হইল, কিন্ত শাল সেগুণ শিশু প্রভৃতি মূল্যবান কাঠ কাটিতে হইতে বনজজ 
কাণ্ডেনের নিকট ইহতে হইতে অনুমতি পত্র গ্রহণ করিতে হয় ।' 


শাাটশ্থিটিবী থপ পা 


(ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ ভারতে হৃ্ধ্য গ্রহণ। 
ভারতে সূর্য্য গ্রহণ । 


পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় অবগত আছেন, আগামী ২২শে জানুয়ারিতে ভারতবর্থে 
একটা পূর্ণগ্রাস সূর্যগ্রহণ হইবে। প্রায় প্রতিবৎসরে পৃথিবীর নানা অংশে কৃর্ধ্য গ্রহণ হইয়া 
থকে, কিন্ত পূর্ণগ্রাস গ্রহণ প্রায়ই লক্ষিত হয় না । সৌরমণ্ডল পরীক্ষা অতীব কঠিন 
ব্যাপার, অতি বৃহৎ দুরবীক্ষণ সাহায্যেও জ্যোতির্বিদগণ সকল লময়ে কুূর্্যমগ্ডল পরিদর্শন 
করিতে পারেন না,__হ্র্ষ্যের অত্যুজ্জল রশ্িজাল ও আলোকচ্ছটা পর্যবেক্ষণ কার্যের 
প্রধান অন্তরায় হইপা পড়ে। স্ুর্ধ্যগ্রহণ কালে চর বারা সৌরমণ্ল আচ্ছন্ন হইয়া, ক্ষীণ- 
জ্যোতি হুইয়া পড়িলে, জ্যোতিষীগণ ুর্্য পরিদর্শনের একমাত্র অবসর প্রাপ্ত হন,_-এই 
কারণে সুর্যযগ্রহণকাল বিজ্ঞানবিদ্গণ অতি বহুমূল্য জ্ঞান করিয়। থাকেন। আগামী সুর্য্য- 
গ্রহণ পরীক্ষার জন্য, ইতিমধ্যেই যুরোপ ও আমেরিকার প্রধান প্রধান বিজ্ঞান সভা হইতে 
অনেক জ্যোভিধিদ্‌ নিযুক্ত হইয়াছেন ; যে প্রকার'উদ্ভোগ আয়োজন হইতেছে, তাহাতে 
আশা করা যায় এই গ্রহণ পর্ণ ক্ষণে গ্রহ্রাজ সৃ্ধ্য সম্বন্ধে অনেক গৃঢ়তত্ব আবিষ্কৃত হইবে। 

গত বৎসর উত্তর যুরে।প খণ্স্থ নরওয়ে প্রদেশে একটী পূর্ণগ্রাস গ্রহণ হইয়াছিল ; 
নানাদেশীয়  বিজ্ঞানবিদ্গণ সেই গ্রহণ পর্যবেক্ষণার্থে বু আয়োজন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ গ্রহণকালে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হওয়ায় জ্যোতিষীগণ ভগ্মমনোরথ হইয়' প্রত্যা- 
বর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সুরধা গ্রহণ দর্শনাকাক্মায় জ্যোতিষীগণের এই প্রকার বৃথা 
আয়োজন ও অর্থব্যয় প্রায়ই ঘটিয়া থাকে -_-গত ১৮৭৭, থুষ্টাবে দক্ষিণভারত, সিংহলঘ্বীপ 
ও আষ্ট্রেলিয়! প্রভৃতি কতিপম্ব স্থানে পূর্ণগ্রাস সুত্্যগ্রহণ হইয়াছিল; ভারতবর্ষ অপেক্ষণ! 
আষ্ট্রেলিয়া কতকট! ন্থুগম বিবেচনা করিয়া প্রধান প্রধান বৈদেশিক জ্যোতিষীগণ, শেষোক্ত 
স্থানে সমাগত হইয়! যন্ত্রাছি স্থাপন করিয়াছিলেন ; কিন্তু ঠিক পূর্ণগ্রহণ কাঁলে সহসা একথগ্ড 
কষ্ণমেঘ দ্বার! হূর্যযমগুল আচ্ছন্ন হইয়া, পণ্ডিতগণের বছ আয়োজন নিমেষে ব্যর্থ করিয়াছিল। 
পুনঃ পুনঃ এই প্রকারে ব্যর্থ মনোরথ হইয়াও বিজ্ঞানবিদ্গণের উঁৎসাহের মাত্রা অন্ুমাক্্ 
হাস হয় নাই-- গ্রহণ দর্শন উদ্দেশে বিদেশ যাত্রাকালে, চিরতুষারাবৃত মেক প্রদেশও তাহাদের 
নিকট সুগম হইয়া পড়ে ? বৈদেশিক বিজ্ঞানবিদ্গণের অদম্য অধ্যবসায়, উৎসাহ এবং 
অন্ুসন্ধিৎসাঁর মহিমা, আমাদের ন্ভায় পরাবলম্বী, অধঃপতিত, অজ্ঞ জাতি কি বুঝিবে? 

বর্তমান বর্ষে আমাদের দেশে যে স্ৃর্ধ্যগ্রহণ হইতেছে, তাহার দর্শন পক্ষে কোন প্রকার 
অন্তরায় হইবে বলিয়া! বোধ হয় না। জানুয়ারি মাসটা, বৎসরের অপরাপর সময় অপেক্ষা 
বেশ পরিচ্ছর্র থাকে । এতৎব্যতীত দিধসের যে সময় গ্রহণ হইবে, তাহাও পরিদর্শন পক্ষে 
অতীব স্থৃবিধাজনক )--উদয় বা অত্তকালে গ্রহণ হইলে, পর্য্যবেক্ষণের বড় অন্ুবিধা হয়) 
আাফাশ স্বেঘনিসূক্তি থাকিলেও তৎকালে গায়ই দর্শক ও ুর্ধ্যমগলের মধ্যে গভীর বাম্পের 
বাবধান খাকে, কাষেই পরিচ্ছন্ন মণ্ডল দৃষ্টিগোচর হয় না,--কিস্ত উপস্থিত সুর্য গ্রহণ অপরায় 


৩ 


১৯৫ 





৩৯৬ ভারতে হুর্ধ্যগ্রহণ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


এক ঘটিকর সময় লক্ষিত হইবে বলিয়! স্থিরীক্ৃত হইয়াছে, স্থৃতরাং পূর্বোক্ত কারণে পর্যা- 
বেক্ষণ-কার্যের কোনও অন্তরায় হইবে বলিয়া বোধ হয় না। ্ধ্যগ্রহণে পূর্ণতার কাল 
প্রীয়ই অতি অল্প হইয়া থাকে, _অর্ধমিনিট চন্দরদ্বারা সৌরগোলক সম্পূর্ণ আবৃত থাকিলে 
জ্যোতিধিদগণ পরম সৌভাগ্য জ্ঞান করিয়। থাকেন, সেই অত্যন্ন সময়েই তাহারা ফোটো- 
গ্রাফ যনত্রারা হ্রধ্যমগুলের নানা অবস্থার ছবি তুলিয়া, এবং দূরবীক্ষণ ও রশ্মিনির্ববাচক 
(59০০৮:০০০০০) ঘন্ত্রসাহায্যে ক্ষিপ্রহস্তে নান। পর্যবেক্ষণ সম্পন্ন করিয়া থরেন ;-_ আগামী 
জানুয়ারির সূর্য্য গ্রহণের পূর্ণতার কাল ছুই মিনিটেরও অধিক সুতরাং সময়্াভাবেও পরি- 
দর্শন কার্ষ্যের কোনও অন্গুবিধা হইবেন! । 

ুর্ধ্য গ্রহণের পূর্ণগ্রাস সর্বত্র দৃষ্ট হয় না,__-যে সকল স্থান গ্রহণ কালে, ুর্ধ্য ও চন্দ্রের 
কেন্দ্র সংযোজক রেখায় পতিত হয, কেবল তথায় পূর্ণ গ্রহণ দৃষ্ট হয় । গণনা দ্বার স্থিরী- 
কৃত হইয়াছে, বোম্বাই নগর হইতে দারজিলিং পর্যন্ত এক সরল রেখা টানিলে, এর রেখা 
যে সকল স্থান ভেদ করিয়। যাইবে, আগামী গ্রহণে তৎ তৎ স্থানে স্পষ্ট পূর্ণ গ্রাস লক্ষিত 
হইবে, এতদ্বাতীত উক্ত রেখার উভয় পার্থে ২, মাইলের অন্তর্গত স্থানেও পূর্ণতা দেখা 
যাইবে । উল্লিখিত রেখা, বোম্বাই মধ্য প্রদেশ ও বিহারেব রেলপথের পার্শ্ববর্তী অনেক 
স্থান ছেদ করিয়া গিয়াছে, গ্রহণ দশনেচ্ছুগণের এ প্রকার স্থবিধা প্রায়ই হয় না। ইস 
ইও্ডিয়ান্‌ রেলপথে, পানা ও কাশীর মধ্যবর্তী সকল স্থানেই পুর্ণ গ্রহণ দৃষ্ট হইবে,_ 
বক্সার নামক স্থানটা ঠিক পূর্ণ গ্রহণ রেখার উপরে পড়িয়াছে ; এতদ্যতীত পূর্ণিয়ার 
উত্তরাংশ ও দার্জিলিঙ্গের নিকটবর্তী স্থানে পূর্ণগ্রাস লক্ষিত হইবার সম্ভাবনা আছে ; কিন্ত 
এই শেষোক্ত স্থান গুলি শীতকালেও অনেক সময় মেঘাচ্ছন্ন থাকে,__স্থৃতরাং তথায় গ্রহণ 
দর্শনের স্থযোগ হইবে বলিয়া বোধ হয় না। যে সকল বৈদেশিক পণ্ডিত পর্য্যবেক্ষণার্থে 
ভারতে সমাগত হইবেন, তাহারা কোন্‌ স্থান হইতে গ্রহণ দর্শন করিবেন, অগ্যাঁপি তাহা 
স্থিরীকুত্ত হয় নাই। বিলাতের বিখ্যাত টাইমস্‌ পত্রে জনৈক জ্যোতিষী লিখিয়াছেন,_ 
সমুদ্র তীরবর্তী ধোস্বা ই'নগরী বা তৎ সন্লিহিত স্থান পর্যবেক্ষণের জন্য নির্ব্বাচন করা ভাল 
নয়,_কারণ পূর্ণগ্রহণের একঘণ্টা পূর্ব হইতে সৌরমগুল ক্রমশঃ ক্ষয়গ্রন্ত হইতে আরম্ত 
“করিয়া, আকাশের সাধারণ তাপ ধীরে ধীরে মন্দীভূত করিয়া তুলিবে,__এতত্দীরা সমুদ্র 
তীরবর্থী স্থানস্থ জলীয় বাণ্প রাশি সহপ| শীতল হইয়া! কুজ্ঝটিকা উৎপন্ন করিবার বিশেষ 
সম্ভাবনা। গ্রহণ পর্যবেক্ষণ কারে, পরীক্ষাক্ষেত্র নির্বাচন একটা প্রধান ব্যাপার, সুতরাং 
যে সকল স্থানে মেঘবাত্যা্দি দৈব উপদ্রবের সুদুর সম্ভাবনাও বর্তমান, তাহ! অপর সহ 
প্রকারে স্থবিধাজনক হইলেও জ্যোতিি্্গণ স্ক্থ পরিহার, করিয়া থাকেন। উক্ত 
পত্রণেখক বলেন, মধ্য ভারত, বেহার বা বেনারস্‌ অঞ্চলের কোনও নগর পর্যবেক্ষণ ক্ষেত্র 
রূপে স্থির করা ভাল। উপস্থিত ব্যাপারে ভারংগবর্ণমেন্ট পর্যযস্ত উদ্যোগী হইয়ু! পড়িয়া 
ছেন; যাহাতে রাজব্যয়ে কয়েকটী জ্যোতিথী গ্রহণ পর্যবেক্ষণ করিতে পারেন তাহার 


কার্তিক ও অগ্রহাক্সণ ১৩০৪) ভারতে সুধা গ্রহণ ৩৯৭ 


বাবস্থা হইতেছে এবং পর্ধযবেক্ষণোপযোগী যন্তরাদি জ্ার্থে কয়েক শত টাকাও নাকি, 
গবর্ণমেপ্ট জ্যোতিষীদের হস্তগত হইয়াছে ) কিন্ত দেশবিদেশ হইতে যে দকল জগন্িখ্যাত 
প্রবীন আচার্ধ্গণ, এ প্রদেশে সমাগন্ত হয়! ভারতের আতিথ্য গ্রহণ করিবেন, তাহাদের 
যথোচিত সৎকাঁরের কি ব্যবস্থা হইতেছে বলিতে পারি ন1। 

বৈচিত্র্যময় জগতের নান প্রাকৃতিক ব্যাপারের মধ্য পূর্ণ স্্ধ্যগ্রহণ এক অদ্ভুত 
ঘটনা ১ প্রকৃতিদেবী মহিমাময় হুূর্ধ্যদেবকে নানা নিয়ম শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখিয়াও পরিতৃপ্ত 
নহেন,__তাহার অপার ক্ষমতা সাহায্যে তুচ্ছ চন্দ্র দ্বারা সহস! মহান্‌ হূর্য্যকে আচ্ছন্ন করিয়া 
জগৎকে এক বিভীষিকা প্রদর্শন করেন। এক স্থধা গ্রহণ পরিদর্শন কালে জনৈক জ্যোতি- 
র্বত্তা, তাহার এক সহযোগী জ্যোতির্কিদকে ভিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,-_৭পূর্ণ গ্রহণ কালে 
কি ভাল লাগে?” তাহার জ্যোতিষী বন্ধু বলিয়াছিলেন,_-“স্পেক্ট্যোস্কোপত টেলিস্কোপ, 
দূরে ফেলিয়া, এক স্ুকোমল শব্যায় শয়ান থাকিয়! নির্ণিমেষ লোচনে আকাশে দৃষ্টিপাত 
আর প্রকৃতির মহিমা গানকরা। ছোট বড় নকল লৌকেরই ইহা কর্তবা)__দূরবীক্ষণের ক্ষুদ্র 
ছিদ্রপথে চক্ষু আবদ্ধ রাখিয়া, বাহিরের সুমহান্‌ দৃশ্ঠ হইতে বঞ্চিত হওয়া, মোটেই বাঞ্চনীয় 
নয় ;৮-_কথাট' প্রবীন জ্যোতির্ব্বিদের উপযোগী না হইলেও, সম্পূর্ণ সত্য। দ্বিপ্রহরের 
উজ্জল সুর্য 'কয়েক মিনিটের মধ্য, ক্ৃষ্ণবর্ণ হইয়া, যখন জাগ্রত জগৎকে মুহ্মান করিয়! 
তোলে, যখন মৃত্যুর ছায়ার স্ত।য় দিবস-অন্ধকার আসিয়া ধীরে ধীরে দিগন্ত আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলে,_-তখন সেই ভয়াবহ পবিত্র দৃশ্তের দর্শন-লালসা পরিহার, বাস্তবিকই অতীব কঠিন। 
চন্ত্র দ্বারা সৌরমণগ্ডল আচ্ছাদিত হইতে আরস্ত হইলেই, অন্ধকার হয় না,__ গ্রহণারন্তের 
কিঞ্চিৎ পরে, প্রথমে প্রায়ই আকাশের স্বাভাবিক নীলবর্ণ অন্তহিত হইয়া, এক প্রকার 
লোহিতাভ কৃষ্ণবর্ণের বিকাশ হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে পার্থিব পদার্থ মাত্রই পীতবর্ণে রঞ্জিত 
দেখায় ) পরে সূর্য্য মণ্ডল সম্পূর্ণ কৃষ্ণবর্ণ হইলে, চতুর্দিক্‌ তমসাচ্ছন্ন হইয়! পড়ে । অন্ধকার 
এত অধিক হয় ষে প্রদীপের সাঁহাব্য ব্যতীত পুস্তকাদি পাঠ এক প্রকার অসম্ভব হইয়! 
গড়ে,_-এই সময়ে আকাশস্থ প্রথম, দ্বিতীয় এবং কখন কখন তৃতীয় শ্রেণীর নক্ষত্রও স্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হইয়া যখন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ চন্দ্র ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া সূর্ধ্যকে প্রায় পূর্ণ গ্রাস 
করিয়। ফেলে, তৎকালে সৌরমগণ্ডলের নান! প্রকার অবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, 
জ্যোতির্বেত্তা তততৎ অবস্থার কারণাম্বেণ করেন। হৃর্যযমগ্ল চন্দ্র দ্বারা সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন 
হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে, কুষ্ণবর্ণ চন্দ্রের প্রান্তদেশ, এক অভিন্ন বক্র রেখাবদ্ধ বলিয়! 
বোধ হয় না,--দকরাতের” প্রাস্তভাগ যে প্রকার পরস্পর বিচ্ছিন্ন থাকে, চন্দ্রের প্রাস্ত 
কতকট। সেই প্রকার দেখায় । গ্রহণঝ|লে চন্দ্রের এই প্রকার আকার পরিবর্তন দেখিয়া, 
দার্শনিকগণ বহুকাল ইহার প্রকৃত কারণ আবিষ্কার করিতে পারেন নাই) পরে করেকটা 
্ধ্যগ্রহণ পরিদর্শন করিয়া, বেলি (0787015 211) নাম! জনৈক জ্যোতিষী ১৮৩৬ 
ৃষ্টান্দে তাঁহার উৎপত্তি তত্ব নিরূপণ করেন। আঁধুনিক বিজ্ঞানবিদ্গণ, বেলি সাহেব 





৩৯৮ ভায়তে সুর্যাগ্রহণ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহথায়গ ১৩০৪ 


নির্দিষ্ট কারণই অত্রাস্ত রলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। অধ্যাপক বেলি বলেন,--গ্রহণকালে 
চন্্র দ্বার! হুর্য্য আচ্ছাদিত হইতে আরস্ত হইলে, চন্ত্রলোকস্থ অলম পর্বতমালার মধ্য দিয়া 
সু্ধ্যরশ্মি বহির্গত হইতে থাকে, এবং মগুলের প্রাস্তর্দেশে বিচ্ছিন্ন দত্ত শ্রেণীর ন্যায়, উক্ত 
চন্দ্রে পর্বত শিখর সকলই দেখিতে পাওয়া যায় ; সুর্যের আলোকাধিক্যতা প্রযুক্ত গ্রহণের 
পুর্বক্ষণে সে গুলি দৃষ্টিগোচর হয় না; পরে হুর্ধ্যাবরব যতই ক্ষীণ হইতে আরস্ত করে, 
ভ্রমরকৃঞ্ণ চক্্রমণ্ডলের প্রান্তে পর্বতমালা ততই স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় ।* 

গ্রহণ কালে পূর্বোক্ত ব্যাপার ব্যতীত আরে! অনেক দৃশ্ত নয়নগোচর হইয়া থাকে ;-- 
পুর্ণৃগ্রাদ কালে কৃষ্তবর্ণ চন্ত্রমগ্ুল হঠাৎ এক অপুর্ব রজতাভ ক্ষীণ আলোকচ্ছটায় পরি- 
বেষ্টিত হইয়া পড়ে ; জ্যোতির্বিদ্গণ ইহাকে ছটামুকুট (0০:০2) নামে অভিহিত করিয়া- 
ছেন; এতদ্বতীত উক্ত সময়ে ছটামুকুট বেষ্টিত চন্ত্রের প্রান্ত হইতে গোলাপী বর্ণের আগ্ম- 
শিখার ন্যায় পদার্থ ক্রমাগত উগ্দত হইতে থাকে,_দার্শনিকগণ এই অগ্নিশ্ফ,লিঙ্গ গুলিকে 
বর্ণমগুল (চ:92010615555) 90. 0109909 50. [90091012008 150. 180955) ইত্যাদি 
বিবিধ আখ্যা প্রদ্ধান করিয়া থাকেন। * পুর্ববক্ত ছটামুকুট পূর্ণ" গ্রহণ কালে নগ্ন চক্ষে 
দৃষ্টিগোচর হয় বলিয়া, ইহার অস্তিত্ব অতি প্রাচীন কালের দীর্শনিকগণও পরিজ্ঞাত 
ছিলেন, রিস্ত প্রাচীনেরা ইহার উৎপত্তি তত্ব স্থির কি. টারেন নাই। 'জগত্বিখ্যাত 
দার্শনিক কেপলার বলিতেন, পৃথিবীর আকাশ যে ওক।৭ বায়ু ইত্যাদি বাশ্পে পরিপূর্ণ, 
চন্দ্রের চতুর্দিকেও তদ্রুপ এক বাম্পাবরণ (৪073051)৩5) আছে; গ্রহণ কালে কূর্যয- 
মগ্ুল চন্দ্র ঘার! সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত হইলে, অপর পার্খ হইতে সৌরালোক আপিয়া, চক্রের 
উক্ত বাশ্পাবরণ আলোকিত করে, ছটামুকুট ুর্ধ্যালোক দীন্ত চন্দ্রের বাম্পাবরণ 
ব্যতীত আর কিছুই নয়। আচার্য কেপ্লারের মতবাদ বহুকাল অন্রান্ত বলিয়া গৃহণ্ত 
হইয়াছিল; কিন্তু আধুনিক দার্শনিকগণ কর্তৃক চন্দ্রের বাম্পাবরণ হীনতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
প্রচারিত হইলে, সকলেই কেপৃলারের উক্ত মতবাদ সম্পূর্ণ ভ্রমসঙ্কুল বলিয়া! পরিহার করিয়া" 
ছেন। এতঘ্যতীত ফরাশী জ্যোতিষী লা হিউ এবং অধ্যাপক পাওয়েল প্রমুখ প্রাচীন 
জ্যোতির্কেত্তাগণ ছটামুকুট উৎপত্তির নান! অস্তুত কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন; প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ প্রয়োগের উপযোগী চন্দ্রাদ্ির অভাবে ততৎকালে যে যাহা বলিতেন, লোকে তাহাই 
অত্রাস্ত বলিয়া গ্রহণ করিত। আলোক উৎপাদক ঈথরের কম্পন পরীক্ষার্থে পোলারি- 
স্কোপ নামক যন্ত্র উদ্ভাবিত হইলে ছটামুকুট পর্ধ্যবেক্ষণ ও তাহার উৎপত্তির কারণ নির- 
পণের বেশ সুবিধা হইয়া পড়িল )_ পাঠক পাঠিকাগণ বোধ হয় জানেন, আলোক মাত্রেই 
ঈথর নামক এক সর্বব্যাপী অতি হৃপ্ম ও ভারহীন পদ্ধর্থের কম্পন হইতে উৎপক্প হয়, 





* পুজনীয়া শ্রীমতী র্ণকুমারী দেবী রচিত নানা বৈজ্ঞ[নিক প্রবন্ধে ইংরাজি বৈজ্ঞানিক শব্দের যে বঙ্গানু- 
বাদ ব্যবহৃত হইয়াছে, সে গুলি ইংরাজি শবের ঠিক ভাঁব প্রকাশক বোধে, তাহাই বর্তমান প্রলগ্ধে প্রযুক্ত 
হইল;--১২৯৫ সালের “ভ।রতী' ও বালকের” ও৬৫পৃঠ| দেখ। আ্ীজঃ-_ 


কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৯৪) ভারতে সুর্য গ্রহণ । টি 
এই আলোক কক্জেক জাতীয় স্বচ্ছ স্ফটিক প্রস্তর বা বাম্পাদি ভেদ করিয়া আসিলে আলোক 
উৎপাদক উক্ত জথরের কম্পনপ্ররুতি পরিবর্তিত হুয়,--উল্লিখিত যন্ত্দ্বারা যে কোন 
আলোক পরীক্ষ। করিয়া, ঈথর কম্পন প্রক্কাতির কোনও বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাইলেই, নিশ্চ- 
রই উক্ত আলোক কোনও পদার্থ ভেদ করিয়! বিকৃত হইয়াছে বলিয়! দার্শনিকগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়া থাকেন। ১৮৫৮ খৃষ্টান্বের সুর্য গ্রহণে মলীয় লিয়ে (4. 1815) নামক জনৈক 
জ্যোতিষী পূর্বেক্ত পোলারিস্কোপ যন্তদ্বারা ছটামুকুটের আলোক পরীক্ষা করিয়া তাহ! 
নিশ্চক়ই কোনও গভীর বাম্প।বরণ ভেদ করিয়! আসিতেছে বলিয়! সিদ্ধান্ত করেন, _নুর্য্যের 
বাশ্পাবরণ তাহার স্বীয় আলোকে দীপ্ত হইয়! ছটা মুকুট উৎপন্ন করে, একথা ততৎকালাবধি 
সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিয়া আপিতেছেন। ইতিপূর্বে ্ধ্য কেবল একটি অতযুজ্ছল 
জড়পিও বলিয়া লোকের বিশ্বাস ছিল। আমাদের পৃথিবীর স্ায় সৌরলোকে ৪ষে বাম্পাবরণ 
আছে, একথা পুর্বে কেহই অবগত ছিলেননা । * 

কুষ্ণবর্ণ চন্ত্রগোলক প্রান্ত হইতে উখিত ঘে লোহিতাঁভ মেঘ সদৃশ বর্ণমগুলের কথা 
পূর্ধ্বে উক্ত হইয়াছে, তাহার অস্তিত্ব প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণ অবগত ছিলেন ন!; প্রায় 
ঘইশত বৎসর হইল ইহার আবিষ্কার হইয়াছে। এগুলি গ্রহণকালে দৃশ্ততঃ চন্দ্রের ঘন 
কষ্চঅঙ্গ হইতে অতি লঘু মেঘমালার ন্যায় বাহির হইয়া রজতগুত্র ছটাসুকুটের নিয়দেশে 
ভাসিয়া বেড়ার,__প্রাচীন ও আধুনিক বিজ্ঞানবিদ্গণ নান! অনুসন্ধান ও গবেষণাতেও এই 
অদ্ভুত লোহিতমেঘের উৎপত্তির কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই,_-এই দৃশ্ঠ বাস্তবিক 
ঘটনা, কি দৃষ্টি বিভ্রমের ফল, এই স্থূল প্রশ্নটিও বহুকাল অমীমাংসিত অবস্থায় ছিল। 
গত ১৮৬৮ খুষ্টাবে, ভারতবর্ষে ষে সুর্যাগ্রহণ হইয়াছিল, তাহাতে রশ্িনির্বাচক যন্ত্র? 
সাহাযো গ্রহণ পর্যাবেক্ষণ করিয়া, আচার্ধ্য জ্যানসেন ও লকিয়ার প্রমুখ জোতিষীগণ, 
বর্ণ মণ্ডলের প্ররুতি ও উৎপত্তি নিক্বপণ করেন। ইতি পূর্বে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে স্পেনদেশীয় 
হূ্ষাগ্রহণকালে অধ্যাপক জ্যানসেন, উক্ত লোহিত মেঘ যে, সৌরমণ্ডলজাত পদার্থ 
তাহা এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্তই করিয়াছিলেন, তৎপরে ভারতীয় গ্রহণে হার্সেল, রেয়েট, 
জানসেন প্রভৃতি প্রধান দার্শনিকগণ, রশ্িনির্বাচক যন্ত্র দ্বার! স্বতন্ত্র ভাবে বর্ণমণ্ডল 
পর্যবেক্ষণ করিয়া, সকলেই গ্ৰ স্ব বর্ণচ্ছত্রে 59০০৮01) জলস্ত জলজান 075৭1092517) 
বাম্পজ আলোঁকরেখা দেখিতে পাইলেন, _তাহাতে প্রতিফলিত সৌরালোকের চিহ্ুমাত্র দৃষ্ 
_ » হরর বাম্পাবরণের অস্তিত্ব সন্ধে অ:রো অনেক প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে, পাঠক পাঠিকাগণের ধৈর্য চ্যুতি 
আশঙ্কয়, উপস্থিত প্রবন্ধে তাহার সকল ওলি উল্লেখ করিলাম না। অনুসদ্িৎস্থ পাঠক ১২৯৫ সালের অগ্রহায়ণ 
সংখ্যক “ভারতীতে” পুজনীয়। প্রীযতী বর্ণকুমাবী দেবী রচিত “হুর্যা” শীর্ষক প্রবন্ধ দেখুন। গ্রীজ-_ 

1 রশ্মিনিরর্বাচক যন্ত্র বা 579500০5006 স্বারা কোন প্রজ্বলিত পদার্থের প্রত্যেক মৌলিক অংশ দগ্ধ 
জাত আজে।ক পৃথক পৃথক্‌ বর্ণে বিশিষ্ট হয়, এবং যেই বিশলিষ্ট আলোক সকলের বর্ণ পরীক্ষা! করিপ্া, উক্ত 
যৌগিক হলান্ত পদার্থ কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে নির্টিত তাহ! নির্ধারিত । এই য্ত্রের বিশেষ বিবরণ, 
'ভর়তী”তে প্রকাশিত মত্রচিত “অনৃস্ত কিরণ” শীর্ষক প্রবন্ধে তষ্ট্য। 


84% ভারতে সুর্য্যগ্রহণ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


হইল না। পর্যবেক্ষণের এই ফল দেখিয়া,__লোহিতমেঘাকার আলোক মণ্ডল যে স্থর্ধ্য 
ৃষঠস্থ প্রজ্জলিত বাম্পবাশি তাহা সকলেই একবাক্যে সিদ্ধান্ত করিলেন।* এই সিদ্ধান্ত 
বৈজ্ঞানিক সমাজে আজও অন্রাস্ত ঝলিয়৷ গৃহীত হইতেছে। 

বর্ণমগুলের উপরিভাগ সাধারণতঃ জলজান বাম্পে আচ্ছাদিত থাকে, এবং নিম্মভাঁগে 
লৌহ ইত্যাদি 'কয়েকটি ধাতব বাম্প, আরো কতক গুলি অজ্ঞাত পদার্থের জলম্ত বাম্প দৃষ্ট 
হয়। এই অতুজ্জল জলন্ত বাম্পময় বর্ণমগ্ুল হইতে উখিত বাম্পরাঁশিই, গ্রহণকালে 
ছটামুকুটের নিম্নস্তরে লোহিত মেঘরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হয়। এগুলির আয়তন এত বৃহৎ 
এবং বর্ণমগুল হইতে ইহারা এত বেগে উৎক্ষিগ হয়, যে তাহার পবিমাণ বান্তবিকই বিশ্বময় 
জনক,_ডি লা রু (1) [, 7২০৪) নামক জনৈক বিজ্ঞানবিদ্‌ ১৮৬* খুষ্টাবের কৃর্ষ্যগ্রহণে 
একখণ্ড লোহিতমেঘের উচ্চতা ৪৪০০০ মাইল গণনা করিয়াছিলেন। বর্ণমণ্ডল হইতে 
শোহিতাভ বাম্পরাশি কোন্‌ শক্তির এভাবে উৎক্ষিপ্ত হয় তাহা অগ্য।পি স্থিরীকত হয় নাই,__ 
বিজ্ঞানবিদ্গণ ইহাদের উত্থানপতন বৈদুঠতিক তাঁড়ন (1900708] [২615015101) এবং সৌর- 
মাধ্যাকর্ষণের ফল বলিয়া থাকেন,__বলা বাহুল্য এপ্রনঙ্গে নকল কথাই আজও অনুমাণমূলক। 

গ্রহণকালে হুর্য্য পর্যবেক্ষণ দার! এই প্রকারে প্রাচীন ও আধুনিক অনেক জ্যোতির্বিদ 
সৌর স্থষ্টি রহস্তের নানা তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন ; চন্দ্রের কুটিল গতি বহু পর্যবেক্ষণ 
ও গণনায় সর্বাঙ্গ সুন্দর রূপে স্থিরীকুত হয় নাই, হুর্যা গ্রহণ কালে চন্দ্রমগুলের গতি 
পরীক্ষা করিয়া, ইহার জটিলতা ক্রমেই বোধগমা হইয়া পড়িতেছে। বর্তমান বৎসরের সৌর- 
গ্রহণে পূর্ণতার স্থিতি, অপরাপর গ্রহণের তুলনায় অত্যন্ত অধিক, স্থতরাং এই পর্য্যবেক্ষণে 
সৌর বাম্পাবরণ ও বর্ণমগ্ুল সম্বন্ধে নাঁনা রহস্তের উদ্দেদ হইবে বলিয়া আশা করা, যাইতে 
পারে। গ্রহণ কালে চন্দ্রের ছায়! কত বেগে ভূপৃষ্ঠ পরিভ্রমণ করে, তৎনিরূপনাথে, 
জ্যোতিষীগণ কয়েকটি গ্রহণে নান! পরীক্ষাদি করিয়াছিলেন; গত ১৮৫১ খুষ্টাবের গ্রহণে 
ফর্বিদ্‌ নামক জনৈক পি, চন্তরচ্ছায়ার গর্তি প্রতি ঘণ্টায় স্থলতঃ ৩০২ মাইল গণনা 
করিয়াছিলেন। "সম্ভব্ভঃ এই গ্রহণে তাহার পুণর্গণনা হইবে । পাঠক পাঠিকাগণ বোধ 
হয় অবগত আছেন,_-সৌর মণ্ডলে সময় সময় এক প্রকার কৃষ্ণ চিহ্ন (5০187 59০6) 
দেখিতে পাওয়! যায় +, এ গুলির আকাঁর এত বৃহৎ যে কখন কখন ইনার! নগ্ন চক্ষুগোচর 
হইয়া পড়ে, বৈজ্ঞানিকগণ বনুপর্ধ্যবেক্ষণ ও গবেষণায় উক্ত সৌরকলঙ্কের উৎপত্তি কারণ 
নির্দেশ করিতে পারেন নাই,_-মনেক দার্শনিক পুর্ববর্ণিত সৌর বর্ণমগুলের সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ কল্পন! করিয়। থাকেন। শুন! যাইতেছে, আগামী ৃুর্যয গ্রহণে উক্ত সৌরকলক্কের 
উৎপন্তি তত্ব স্থিবীকরণে জ্যোতির্বেত্তাগণ বিশেষ যদ্্ুরান হইবেন্‌। 


₹* এই লোহিতাভ বর্ণ-মণ্ডল বা লোহিতমেঘ, ও পূর্বববর্ণিত শুত্রচ্ছট। মুকুট সম্পূর্ণ পৃথক । 
+ এই কুঞ্চচিহ্েতর বিশেষ বিবরণ জানিতে হইলে,গত আযাঢ় সংখ্যক “তারতীতে” মৎ্রুচিত “সৌর 
কলক্ক/ শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্ট্য। 
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মীর কাঁসিম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


নূতন নবাব । 
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ইংরাজের1 কি উদ্দেশ্তে মীরজাফরকে দিংহাসনভ্যত করিলেন, সে কথার কেহ বিচার 
করিল না। তাহার! যথাশাস্ত্র ধর্মশপথ করিয়া মীরজাফরের সঙ্গে পন্ধিসংস্থাপন করিয়া, 
ছিলেন)-__হাতে ধরিয়! মীরজপ্ফরকে সিরাজন্দৌলার শূন্য সিংহাসনে বসাইয়! দিয়] 
ছিলেন ;-_-সর্বাগ্রে সসন্ত্রমে মীরজাফরকে বাংল বিহার উড়িষ্যার সুবেদার বলিয়া অভি- 
বাদন করিয়াছিলেন। তাহারাই আবার মীরজাফরকে দিংহাসনচ্যুত করায়, ইতিহাসে 
ইংরাজের নাম কলঙ্কযুক্ত হইয়া উঠিল! * অন্তের কগা দূরে থাকুক, ইংরাঁজ লেখকদিগের 
মধ্যেও কেহ কেহ ইহার জন্য ইংরাজ বণিক সম্প্রদায়কে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিয়। 
গিয়াছেন ! 

এ দেশের লোক বাস্তভিটার সখ ভুঃখ লইয়াই সমধিক ব্যস্ত; তাহারা আর এ সকল 
রাজনৈতিক ব্যাপারের ভাল মন্দ বিচার করিতে চাহিত না। যে রাজ! হয় হউক তাহাকেই 
রাজন্ব দান করিয় পুত্রকলত্র লইয়! সংসার খাত্রা নির্বাহ করি ;__ইহাই তাহাদের বছদ্দিবস 
গত পুরাতন পদ্ধতি হুইয়! ফঁড়াইয়াছিল! সুতরাং একদল বিদেশীয়' বণিক আসিয়া 
ইচ্ছামত একজনের সিংহাসনে আর একজনকে বসাইয়া দিতেছে বলিয়া কেহ কোনরূপ 
প্রতিবাদ করিল না; বরং কেহ কেহ মীরজাফরের অধঃপতনে পুরাতন শান্ত বাক্যের 
সার্থকতা উপলব্ধি করিয়। শান্ত্রবাক্যে অধিকতর আস্থাবান হইয়া সে কালের খধিবংশের 
গুণান্থুকীর্ভন করিয়াই এ বিষয়ের আলোচন! সমাপ্ত করিয়! ফেলিল। এই সকল কারণে 
সর্বথা বিন! রক্তপাতেই রাষ্ট্রবিপ্লব সুসম্পন্ন হইয়! গেল ! 1 
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দেশের লোকে বাঙ নিষ্পত্তি করিল না বটে; কিন্তু এই রাষ্ট্রবিপ্লবেই ইংরাজশক্কি 
শিথিল হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল। 

মীরজাফর স্বার্থসদ্ধির আশায় ইংরাজদিগকে প্রভূপদে বরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ইংরাজের সহায়তায় সিংহাসন লাভ করিয়া ইংরাজের বাহুবলে রাজ্য শাসন করিবেন 
বলিয়াই মীরজাফর সাহস করিয়া পিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে গুপ্ত মন্ত্রণায় লিপ্ত হুইয়াছিলেন। 
স্থতরাং তাহার পক্ষে প্রকাশ্তে' ইংরাজের বিরুদ্ধাচরণ করা কোনও ক্রমে সম্ভব ছিল না। 
মীরকাসিমও স্বার্থসিদ্ধির আশায় ইংরাজকে প্রভুপদে বরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; কিন্তু 
ইংরাজের সহায়তায় সিংহাসনলাভ করিয়া আত্মবলে রাজ্যশাসন করিবেন বপিয়াই মীর- 
কানিম শ্বশুরের সিংহাসন কাড়িয়া। লইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। উভয়েই স্বার্থদিদ্ধির 
অন্ত গর্হিত পন্থায় আরোহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু মীরজাফরের স্বার্থ-_আত্মন্থথ সম্ভোগ, 
মীরকানিমের স্থার্থ-_আত্মস্থখত্যাগ এবং মোগল রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা! মীরজাফরকে 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য সিংহালনে পদার্পণ করিয়াও ইংরাজের কলগ্ন হইতে হইয়াছিল; মীর- 
কামিমকে স্বার্থসিদ্ধির অন্ত সিংহাসনে পদার্পণ করিব! মাত্র ইংরাজের গলপাশ মোচন করি- 
বার জন্ত বান্ত হইতে হইয়াছিল * ইহাই যে মীরকাপিমের গুপ্ত সংকল্প, কেহ ঘুণাক্ষরেও 
ভাহার আভাপ পান নাই। সুতরাং যাহার মীরকাদিমের সিংহাসন লাভের সহায়তা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কার্ধ) যতই দোষাবহ হউক, তাহাদিগকে অতিমাত্রায় তিরস্কার 
করা অসঙ্গত। 

দিরাৰদ্দৌলার অধঃপতন সাধুন করিবার সময়ে ইংরাজের! ভাবিয়াছিলেন যে তদ্বার! 
ইংরাজ বাণিজ্য স্থুসংস্থাপিত হইল , ইংরাজশক্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইল , ইংরাজের পর্দোন্নতির 
হৃত্রপাত হুইল, এবং বাংলা বিহার উড়িষ্যায় রামরাজ্য সুবিস্তৃত হইল! মীরজাফর 
সিংহাসনে পদার্পণ করিতে না করিতেই ইংরাজদিগের সে মোহনিদ্র। ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল। 
তাহারা সহদ। সুপ্তোখিতের ন্যায় চাহিয়। দেখিপেন যে নিয়ত সামরিক ব্যাপারে লিগু হইতে 
গিয়৷ ইংরাজ বানিজ্য ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছে; ইংরাজশক্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত না হইয়! অর্থাভাবে 
ইংরাজকুঠি উঠিয়া! যাইবার উপক্রম হইতেছে; ইংরাজের পদোন্নতির হুত্রপাত না! হইয়! 
সর্ধনাশের নুত্রপাত হুইয়। উঠিতেছে ; বাংল! বিহার উড়িষ্যায় রামরাজ্য সবিস্কৃত হওয়া দুরে 
থাকুক , অহিফেনাশক্ত বৃদ্ধ মীরজাফর ও তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র কুক্রিয়াশক্ত অশান্ত মীরণের 
শাসন কৌশলে দেশের মধ্যে হাহাকার ধ্বনিত হইয়া উাঠতেছে! তখন আত্মকাধ্যের 
পরিণাম চিন্তা করিয়া! ইংরাজ বণিক শিহরিয়া উঠিলেন যে কোন ছল ছুতায় হউক, 
মীরজাফরকে পদচ্যুত করাই লক্ষ্য হইয়! উঠিল। “তাহাকে পদচ্যুত করিলেই সকল আপ- 
দের শাস্তি হইবে কিনা, নবীন নরপতি অধিকতর অযোগ্য তৃপতি হইবেন কিনা”-এ সকল 
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কথা কেহ বিচার করিয়! দেখিলেন না। মীরকাদিম সময় বুঝিয়! পুরস্কারের অঙ্ক বঁড়াইয়! 
দিলেন; লোভান্ধ ইংরাজ বণিক একটি ভ্রম অপনোঁদন করিবার আশায় আর একটি 
গুরুতর ভ্রমে নিপতিত হইলেন। ইহাই বোধ হয় মানুষের স্বভাব! 

মোগল রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা মীরকাসিমের গুপ্ত সংকল্প; কুতরাং ইংরাজদমন্‌ 
করাই তাহার সব্ধপ্রধান লক্ষ্য হইয়া উঠিল। মীরকাপিমের নিকট এই লক্ষ্য সর্বথ| প্রশং- 
সনীয় বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল; তাই তিনি ইহার জন্য সর্বপ্রকার আত্মত্যাগ করিতে 
কৃতনংকল্প হইয়া সিংহাসনে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এবং সিংহাসনে পদার্পণ করিবা মাত্র 
স্তায় অন্যায়ের তুলাদও অতলজলে বিসঙ্জন করিয়াছিলেন। 

সিংহসনে পদার্পণ করিবার পূর্বে মোগল রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা ধত অনায়াস- 
সাধা ব্যাপার বলিয়৷ বোধ হইয়াছিল, পিংহাসনে পদার্পণ করিয়। তাহা! আর তেমন বোঁধ 
হইতে পারিল না। মীবকাসিম যে কি ছুক্ষর ব্রত গ্রহণ করিম্নাছেন তাহ! বুঝিতে কিছুমাত্র 
বিলম্ব হইল না। তিনি দিবানেত্রে দেখিতে পাইলেন যে যথাসর্ধস্ব পণ করিয়! যে রাঁজ 
দিংহানন ক্রয় করিয়া লইয়াছেন, তাহা এক খণ্ড নীরস প্রস্তর ফলকমাত্র; তাহার ভিত্তিমূল 
বহপূর্বেই শ্লিথিল হইয়া গিয়াছে! বাজকোষে অর্থ নাই!* সেনাদল বিদ্রোহোনুখ! অবসর 
বুৰিয়া পাত্রমিত্রগণ সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া! লইয়াছেন! ইংরাঁজের ভয়ে কাহাকেও কিছু বলিতে 
সাহম না পাইয়া পকলাইবের গর্দভ* মীর মহম্মদ জাফর খ। বাহাছুর মোগল রাঁজশক্তির 
মূপোচ্ছেদ করিয়া গিয়াছেন! আর কি তাহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইতে পারে ? 

এন্প ক্ষেত্রে অন্ত লোকে হয়ত নিতান্ত ভগ্নমনোরথ হইয়! বিদেশীয় বণিকাসমিতির 
স্ত্রান্ুঠালিত ক্রীড়াপুভ্তল হইয়া উঠিতেন )১_-অসম্ভবের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া আত্মবিসর্জনের 
পথ প্রশস্ত করিতে সাহসী হইতেন না। কাসিমালির প্রকৃতি সেরূপ উপাদানে গঠিত হইয়া- 
ছিল না। সাংসারিক ব্যাপারে তাহার কুশাগ্রবুদ্ধি প্রথর হইতেও প্রথর ছিল; লোক- 
চরিত্র হৃদরঙ্গম করিতে অদ্ধিতীয় সকলত| লাভ করিয়াছিলেন) কার্ধ্য কুশলতায়, অকুতো- 
ভয়তায়, ক্ষিপ্রকারিতায় এবং উল্লেখ দাধনোপযোগী উপায়োস্তাবনে তাহার স্বাভাবিক 
গ্রতিভ৷ ভূয়োদর্শন গুণে সমধিক বিকশিত হইয়! উঠিয়াছিল। বিপদে ধৈর্য, বৈরনির্ধযাতনে 
কঠোরতা, সংকল্পসাঁধন অপরাজিত অধাবসায় কাসিম আলির শ্বভাঁবস্থলভ ক্ষমতা বলিয়া 
সর্বত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল।+ তিনি অবিচলিতহৃদয়ে সংকল্প সাধনে অগ্রসর হুইলেন। 
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মীর কাসিম যখন পিংহাসনে পদার্পণ করেন, তাহার বনুপৃর্ব হইতেই মোগল রাজশক্তি 
ধীরে ধীরে অন্তগমন করিতেছিল! এরূপ অবস্থায় তাহার পক্ষে সংকল্প সাধন করা দুরে 
থাকুক, তাহার জন্য চেষ্ট পর্ধান্তও হইতে পারিত কিনা সন্দেহ। কিন্তু ইংরাজদিগের গৃহ্‌- 
কলহে মীর কাসিমের পথ কথঞ্চিৎ সহজ হইয়। উঠিল। মীরজাফরের সিংহাসনচ্যাতি লইয়! 
ইংরাজ দরবারে তুমুল তরঙ্গ উঠিয়া! পড়িল;--একদল মীরজাফরের জন্য হা হুতাশ করিতে 
লাগিলেন; আর একদল মীর কাসিমের প্রখংসাবাদে মভাতল প্রতিপ্বনিত করিতে 
লাগিলেন; _-ছইদলে পরস্পরের দোষ প্রদর্শনের জন্য কায়মনোবাক্যে চেষ্টা চলিতে লাগিল। 
কা্্যকুশল চতুর নবাব বুঝিলেন,__ইহাই উপযুক্ত অবসর ! 

বৃদ্ধ অহিফেণাঁশক্ত হূর্ববলচিন্ত বিশ্বাঘাতক মীরজাফবকে কেহই সচ্চরিত্রের আদর্শ- 
স্থানীয় বলিয়া মনে করিতেন না।* তথাপি তাহার পদচাত লইয়া ইংরাঁজমগুলীতে গৃহ- 
কলহ উপস্থিত হইল কেন, তাহ! এক ধ্তিহাসিক বিস্ময়ের বিষয় হইয়া! রহিয়াছে! উভয় 
দলের বাদান্ুবাদপূর্ণ কু কাটব্যে ইতিহাস ভারাক্রান্ত হয়া রহিয়াছে; এতদিনের পর 
তাভার ভিতর হইতে সত্যনিফাষণের চেষ্টা কর। পগুশ্রম মাত্র; মীরজাফরকে পদচ্যুত করা 
আবশ্তক হইয়া উঠিয়াছিল! ইহা সত্য কগা। কিন্তু তাহার সহিত পুরস্কারের গন্ধ ন! 
থাকিলে ইংরাঁজ বণিকের ছুর্ণামে ইতিহাস পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত না! 

গভর্ণর ভাম্সিটার্ট ইংরাঁজবণিক দরবারের নেতৃত্বভার গ্রহণ করিবার পূর্বেই গভর্ণর 
হলওয়েল এবং সেনাপতি কেলড মীরজাফরের সিংহাসন্চ্যুতির সমুদায় ব্যবস্থা স্থির করিয়] 
রাখিয়াছিলেন। হলওয়েলের মন্ত্রণাক্রমে ভাম্সিট।ট প্রকাশ্ত দরবারের আদেশ গ্রহণ 
না করিয়া অল্প কয়েক জন সদস্তের সহিত গোপনে পরামর্শ করিয়া মীরজাফরকে 
সিংহাসনচ্যুত করেন। কাসিম আলি এই অল্প কয়েকজন সদস্তকেই পুরফ্ষার দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন ; স্থৃতরাং ইংরাঁজ দরবারের অন্তান্য সদশ্তগণ পুবস্কার লাভাশায় 
বঞ্চিত হইয়! ঈর্যযাবশতই যে গৃহ কলহ উপস্থিত করিয়াছিলেন, ইহাই অধিকাংশ ইংরাজ 
লেখকদিগের বিশ্বাম।+ ধাহারা মীবন্জাফবের পক্ষালম্বন করিষ! ভাম্িটার্টের বিরুদ্ধে 
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দণ্ডায়মান হইক়াছিলেন তাহাদের নাম আমিয়ট) ইলিস? মেজর কর্ণাকৃ; স্মিথ; এবং 
ভেরেলেষ্ট। ইংরাজের সরকারের তদানীন্তন সদস্তদিগের মধ্যে আঁমিয়ট কেবল মীত্র হলও- 
য়েলের কনিষ্ঠ ছিলেন ; হলওয়েলের পদত্যাগে তাহারই গভর্ণর হইবার কথা। তাহার 
অশস্ত প্রাপ্ত অধিকারে নবগত ভাম্িটার্ট পদার্পণ করায় তিনি সবিশেষ কুদ্ধ হইয়া! উঠিয়া 
ছিলেন । ইলিশ যদিও নবাগত তথাপি তিনি পাটনার গোমস্তা হইবেন বলিয়া! ইচ্ছ! 
করিয়াছিলেন ;,ভাম্িটার্ট উ্রপদে ম্যাকৃগুরারকে নিয়োগ করায় কোপনস্বভাব ইলিস 
অতিমাত্র অসস্তষ্ট হইয়া উঠিয়াছিলেন। মেজর কার্ণাক সম্প্রতি বিলাত হইতে প্রধান 
সেনাপতি পদে নিযুক্ত হইয়! ভারতবর্ষে শুভাগমন করিয়াছিলেন, কিন্তু ভান্সিটার্ট কিছু 
দিনের জন্য কেলডকেই পাটনায় সর্বময় কর্তপদে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া মেজর কার্ণাককে 
উপেক্ষা করায় তিনিও সবিশেষ অপমান বোধ করিন্বাছিলেন। স্মিথ এবং ভেরেলেষ্ট পুরা- 
তন সদশ্ত , কিন্ত তাভাদিগকে উপেক্ষা করিয়া গোপনে সমুদায় পরামর্শ শেষ করায় 
তীহারাও ভান্সিটার্টের বিরুদ্ধে দলবদ্ধ হইযাছিলেন*।* ধাহার! ভান্সিটার্টের পক্ষ সমর্থন 
করিয়। ইতিহাস রচন| করিয়। গিয়াছেন , াহাবা বলেন ভান্সিটার্টের সমস্ত কা্ধ্যই অন্থাক্গ 
ও অভদ্রোচিভ ; কেবল উৎকোচলোভেই তিনি তাহাতে লিপ হইয়াছিলেন। 

কলিকা'ঠার দরবারে গভর্ণরের পক্ষই প্রবল হইল; প্রতিবাদ কারিগণ সুদীর্ঘ মস্তব্যলিপি 
বচনা করিয়া বিলাঁতে প্রেরণ করিলেন; কিন্তু বাংলা বিহাব উড়িষ্যায় ভান্লিটার্টের 
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মভানুসারেই সমস্ত কার্ধ্য পরিচালিত হইতে লাগিল। তিনি সকল কাধ্যেই কাসিম আলির 
পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন । 

নৃতন নবাব প্নাসির-উল্-মোল্ক ইম্তিয়াজ্-উদ্দৌলা! মীর মহম্মদ কাসিম আলি খা 
নস্রৎ জঙ্গ বাহাছুর” দিংহাসনে পদার্পণ করিয়াই অর্থসঞ্চয়, বিদ্রোহদমন, শাহজাদার 
অভিযানের গতিরোধ এবং প্রজারক্ষার উপায় উতদ্ভাবনার্৫থ ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। ইহার 
প্রত্যেক কার্ধ্যেই ইংরাজের কল্যাণ নিহিত রহিয়াছে বলিয়া ভাম্পিটাট প্রমুখ, সদন্তগণ কাঁসিম 
আলির পৃষ্ঠপোঁষণ করিতে লাগিলেন; স্তরাং সুচতুর নূতন নবাব এই সকল ছিদ্র পথেই 
আত্ম সংকল্প সাধনের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

অর্থসংগ্রহের জন্য কাসিম আলি যে সকল নৃতন উপায় অবলম্বন করিলেন তাহ! কাহারও 
বিশ্বয়োৎপাদন করিল না। নূতন নবাবের আদেশে মোগল বাজপ্রাসাদের ইতিহাস-বিশ্রুত 
বিলাসতরঙ্গ সহস! তিরোহিত হইয়া! গেল;__নৃত্যগীত অদ্দপথে স্তম্তিতপদে অবসন্ন হইয়া 
পড়িল; হাস্ত কৌতুক রাজপ্রাসা« হইতে সসম্ত্রমে বহুদূরে দগ্ডারমান হইল; রীঙ্ঘ্যচ্ছট। 
অপসারিত হুইয়া গেল; অগণিত দাস দাপীর সংখ্যা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া উঠিল__ 
যাহ! না! থাকিলে সংসার চলে না কেবল তাহাই রহিল; অন্তান্ত সকল বিষয়েই ব্যয় সংক্ষেপ 
করিয়। অর্থসংগ্রহের ব্যবস্থা হইয়! গেল! রাঁজপুতরাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠার জন্য মহারাজ! 
প্রতাপসিংহ বৃক্ষপত্রে তোন্দন ও তৃণশধায় শয়ন করিতেন! মোগলরাজশক্তির প্রাণ 
প্রতিষ্ঠার আশায় কাসিম আলি আত্ম সুথসস্তোগের সর্দা গ্রকাব ন্যনস্থা তিরোহিত করিয়া 
ব্যয় সংক্ষেপ সাধন করিলেন। এবিষয়ে কাসিম আলির সমকক্ষ নরপতি বঙ্গসিংহাসনে 


পদার্পণ করেন নাই! 


শাশির ৩ তাসাারী শি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ইংরাজ বণিকের জমিদারীলা 5 । 
২ লিডপিউলীশিট 
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মীরজাফরের অনঙ্গত বাৎসপ্য বশত: কয়েকজন সামান্য পদন্ত'রাজানুচর বঙ্গাবহার 
উড়িষ্যায় সর্বেরেসর্বা হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা মীরজাফরের দুর্দশার দিনে সুবা বাংল! 
বিহার উড়ি্যার অধিকাংশ রাজকর কুক্ষিগত করির[ছিল। ইহাদের মধ্যে কিন্ুরাম, 
ময।লাল এবং চিকন লালের নাম ইতিহাসে স্থানলাত্ত করিয়াছে । ইহার! সকলেই নিতান্ত 
নিয়শ্রেণীর ভৃত্যরূপে নবাঁব সরকারে প্রবেশ করে ; মীরজাফরের ভাগ্যোক্সতির সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাদের এতদূর পদোশ্নতি হইয়াছিল যে সে সময়ে মন্ত্ীমহাশয়দিগকেও এই সকল ভূত্যবর্গের 
নিকট প্রসাদ ভিক্ষা করিতে হইত। স্থার্থসাধনই ইহাদিগের একমাজ লক্ষ্য+ ন্ুতরাং 
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ইহার! মীরজাফরের অধঃপতন সময়ে ধনবত্ব কুক্ষিগত করিয়। নিরাপদ স্থানে সরিয়া পড়ি- 
তেছিল। স্মচতুর নূতন নবাব ইহাদিগকে কারারুদ্ধ করিয়া হিসাব নিকাশ বুঝাইয়! দিবার 
জন্য আদেশ প্রচার করিলেন । 

সেকালের ইতিহাসে দেখিতে পাওয় যায় ঘষে নরপালদিগের কৃপাদৃষ্টি নিপতিত হইলে 
নিতান্ত অষোগ্য ব্যক্তির উপরেও রাজ্োর সর্বাপেক্ষা, শুরুতর ভার নিক্ষিপ্ত-হইত। মীর- 
জাফরের শাসন্‌ সময়েও তাহাই হইয়াছিল। রাজস্ব সংক্রান্ত সমস্ত জটিল বিষয়ের ভার 
অপেক্ষাকৃত সুযোগ্য রাজকর্মচারীর প্রতি নিক্ষিপূ না হইয়া এই দকল সামান্য ভূত্যবর্গের 
উপর নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । তাহার! আয় বায়ের হিসাব নিকাশ বুঝাইয়] লওয়! দুরে থাকুক 
রাজস্ব সংক্রান্ত গ্রধান প্রধান বিষয়েরও সদন্তর প্রদান করিতে পারিল না। কাদিম 
আলির আদেশে ইহাদ্িগের এবং ইহাদেব অধীন রাজকর্ম্মচারীদিগের পদচ্যুতি হইল 
এবং ইহাদের মধ্যে যাহার যাহা কিছু ছিল স্মস্থই রাজভাগারে আনীত হইল। এই সময়ে 
অর্থের নিতান্ত টানাটানি ; মুর্শিদাবাদের নবাবসেনা বেতন না পাইয়া অধীর হইয়া 
উঠিযাছে; শাহজ[দার অভিযানের গতিরোপ করিবার জন্য পাটন! প্রদেশে কর্ণেল কেল- 
ডের অধীনে যে সকল গোরাসৈন্ত ছিল তাহারা তন্থার জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছে, বিহা- 
রেব নবাবসেম! দীর্ঘকাল বেতন না পাইয়া অশান্ত হইয়া উঠিয়াছে। মুশিদাবাদের ইতি- 
হানবিখ্যাত রাঁজকোষে কেবল মাত্র পঞ্চাশ সত্র মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়া কাসিম আলি অধীর 
হৃদয়ে ওষ্ঠ দংশন করিয়াছিলেন এবং স্বর্ণ বৌপাদির তৈজস পাত্র অথবা মণি মরকতাদি 
যাহা কিছু হস্তগত হইয়াছিল ততসমুদান বিক্রয় করিয়াছিলেন; অবশেষে রাজস্বাপহারক 
রাজকন্মচারীদিগকে কারারুদ্ধ করিয়া! ঠাহাদে কুক্ষিগত অর্থভাগগার উদ্ধার করিয়া! লইলেন। 

কাসিম আলি অতি অল্পদিনের মধো একপ সুকৌশলে অর্থ সংগ্রহ করিলেন যে সিংতা- 
সনারোহণের একমাসের মধ্যেই তিনি মুশিদাবাদের নবাব সেনাদলকে শান্ত কধিলেন 3 
ঈংরাজ বণিক সমিতিকে আড়াইলক্ষা টাকা প্রদান করিয়া তাহাদের মান্রাজের অর্থকষ্ট 
দুর করিয়া! দিলেন ; এবং পাটন! প্রদেশের নবান সেনার জন্য পাঁচন্পক্ষ এবং ইংরাজ সেনার 
জন্য ছুইলক্ষ মোট সাঁতলক্ষ টাকা কর্ণেল কেলডের নিকট প্রেরণ করিলেন । * 

নৃতন নবাবের অর্থ সংগ্রহের পদ্ধতি অনেকের পক্ষেই কিছু নূতন ধরণের বোধ হইতে 
লাগিল। পদচ্যুত ব্বাঁজকর্মমচারীবর্গ অসন্থষ্ট হইয়া! উঠিলেন ) বিদাযপ্রাপ্ত দালদাসীগণ 
গথে পথে বিচরণ করিতে লাগিল; যাহাদের স্ুষথা সঞ্চিত খশ্বর্্য রাজকোষে পুনরা- 
নীত হইল তাহার! চারিদিকে হাহাকার করিয়া বেড়াইতে লাগিল ;--অতি অল্পদিনের 
মধ্যে কামিম আলির বিরুদ্ধে ইংরাজদররারে অনেক অভিযোগ উপস্থিত হইল! কাসিম 
আলির সিংহাসনারোহণে যাহার! প্রতিবাদ করিয়াছিলেন তাহার! ইহার প্রত্যেক কাহিনী 
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এ সময়ে অর্থসংগ্রহ কর' কত প্রয়োজন; স্থতরাং তাহারা কোনরূপ প্রতিবাদ করিলেন 
না। “বরং গভর্ণর ভাম্সিটার্ট স্পষ্টই বলিয়া উঠিলেন ষে কাসিম আলি দেশের দণ্ডমুণ্ডের 
কর্তা, এ দেশ তীহারই ;--তিনি কিরূপে অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন, পিদেশীয় বণিক সমিতি 
তাহার ছিদ্রান্থুসন্ধীন করিবার কে? 

মীরজাফরের শাসন সময় হইতে ইংবাজেরাই এ দেশের সর্বেসর্ধা হইয়া উঠিয়াছিলেন, 
রাজ্যশাননের প্রতোক কার্যে ঠাহারা হস্তক্ষেপ করিতে আরন্ত করিয়াছিলেন ;-_ তাহারাও 
বুঝিয়াছিলেন এবং লোকে ও জ্ঞানিয়াছিল যে ইংরাজেরাই প্ররুত শাসনকর্তী। মীরজাফর 
ইহ প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। কাসিম আলি এই বিশ্বাস দূর করিয়া 
মোগল সিংহালন স্বাধীন করিবার জন্য অগ্রসর; স্থৃতবাং ইংরাজ গভর্ণর যখন স্পষ্টাক্ষরে 
বলিয়। উঠিপ্পেন যে মীরকাদিমই দগুমুণ্ডের কর্তা, তিনি কিরূপে রাজকার্ সম্পাদন 
করিতেছেন বিদেশীয় বণিকপমিতি তাহার ছিদ্রানুসন্ধানের অধিকারী নহে, তখন কাসিম 
আলির পথ সহজ হইয়া উঠিয়াছিল। গ্রলাশির যুদ্ধের পর ইংরাঁজশক্তি শনৈঃ শনৈঃ বাংলা 
বিহার উড়িষ্যার শাসনমার্গে যে কয়েক পদ অগ্রনর হইয়াছিল, ভান্সিটার্টের ব্যবহারে 
তাহা স্থলিত হইয়া গেল। কাসিম আলি এইরূপ স্থুযোগ লাভ করিয়া আপনাকে সর্বাংশে 
স্বাধীন ও ইংরাজকে সর্বাংশে পদাঞ্রিত বণিক রূপে ব্যবহার কর্সিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

এই চেষ্টার মধ্যেই কাদিম আলির শানন কৌশলের পরিচয় নিহিত রহিয়াছে। ইংরাঁজ 
বণিক বাণিজ্যলোভে বঙ্গদেশে পদার্পণ কবিয়া মোগল সিংহাননের ছায়াতপে বপিয়। যথা 
কথঞ্চিং উদরাগ্নের সংস্থান করিতেছিল। দেশে সহিত, শাসনক্ষনতার সহিত, বঙ্গবাসীর 
সুখ ছুঃখের সহিত, মোগল গৌরবের উত্থান পতনের সহিত তাহাদের কিছুমাত্র সংস্রব ছিল 
না। দে দিন,_বড় অধিকদিনের কথা নহে,তিন বত্গর পুর্বে নবাব সিরাজদ্দৌলার 
আমলেও মুর্শিৰাবাদের রাজপথে ভ্রণণ করিবার ময়ে ইংরাজ বণিকের অস্তরাস্মা কাপিয়। 
উঠিত;3 কথায় কথায় ইংরাঞ্জ গোমন্তাকে করজোড়ে রাজমদনে দণ্ডায়মান হইতে হইত! 
উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহার করিলে শৃঙ্খলিত চরণে নবাবের অশ্বশালে কারাক্লেশ বহন করিতে হইত) 
আর এই তিন বৎসরের মধ্যেই কি ভাগ্য বিবর্তন! মীর কাণিম দেখিয়াছিলেন যে, কেবল 
ছুইটি মাত্র মতিভ্রমের জন্য মোগলের স্কন্ধে ইংরাজ বণিক জানু ধিস্ত'র করিয়! চাপিয়া 
বঙিয়াছেন। মীরজাফর কুক্ষণে তাহাদের সেনাসহায়তা গ্রহণ করিবার জন্য ও তদর্থে 
মাসিক তন্থ! প্রদান করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন; এবং কুক্ষণে রাজকোষে 
যাহা নাই ততোধিক উৎকোচ দানে সিংহাসন ক্রয়,করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। তাহার 
মতিজমের ফলে ইংরাঁজের খণ অপরিশোধনীয় হইয়! 'উিঠিয়াছে; ইংরাজ সেনার সহায়তা 
ভি রাজ্য রক্ষা কর! অসম্ভব হুইয়! দীড়াইয়াছে। যোগল রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইলে এই উ্ভয়বিধ অমঙ্গপের গতিরোধ করিতে হইবে। ইংরাজেরণখণ কড়া 
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ক্রাস্তি পরিশোধ করিয়া দিতে হইবে) ইউরোপীয় প্রণালীমতে দেখীর মেনাদল গঠন করিয়া 
ইংরাজেসেনার সহায়তা গ্রহণ করার আশশ্তাকতা দূর করিয়া ফেলিতে হইবে। ইহা 
অবশ্যই সময় এবং অর্থ সাপেক্ষ । কাশিম আলি ধীরে ধীরে এই পন্থায় আরোহণ করিবার 
জন্যই সিংহাসনারোহণের চেষ্টা করিতেছিলেন। পু 

রাজকোষে আশানুরূপ অর্থ প্রাপ্ত হইলে মীর কাসিম, ইংরাঁজের খণ শোধ করিতে 
কিছুমাত্র বিলম্ব করিতেন না। কিন্তু তিনি জানিতেন বে তাহার সে চেষ্টা সফল হইবে না ঃ 
ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া, আয় বৃদ্ধি করিয়া, কষ্ট সঞ্চিত অর্থের প্রত্যেক কপর্দক ইংরাঁজের হস্তে 
তুলিয়া দিয়াও খণ শোধ হইবার উপান্ন হইবে না। যন্তদিন পর্ধস্ত দেীর সেনাদল গঠিত না 
হয়, যতপিন পর্যন্ত সামরিক অন্তর শন্্র এদেশ গ্রস্বত করিবার উপায় না হয়, ততদিন রাজ্য 
রক্ষার জন্য নিতান্ত বাধা হইয়াই মাসিক তন্*। পিয়া ইংবাঁজ সেনাবগাইয়া রাখিতে হইবে | 
এই তন্থ! লইয়া সর্বদাই কলহ হইবে এবং আছি ইহা,কালি উহা বলির! ইংরাজ সেনাপতিগণ 
তন্ধার অঙ্ক ক্রমেই বাড়াইরা তুলিবেন। এই নকল অন্বিধা দূব করিবার জন্য মীর- 
কাপিম এক নুতন উপায় উদ্ভাবন করিয়া ইপ্রাজেব সঙ্গে সন্ধি সস্থাপন করিয়াছিলেন । 

মীরজাফর ইংরাজ খণ পরিশোধ কবিতে না পারিয়া সময়ে সমরে নদীয়া বর্ধমান প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান স্থানের রাজকর আদায়ের ভার ইংর'জদিগকে দিতেন। তাহারা তত্তৎতস্থানে 
জদিদারদিগের উপর তাড়না করিয়! রাজকর আদায় করতঃ তাহা! হইতে প্রাপামুদ্রা গ্রহণ 
করিতেন। ইহাতে সুফল ফলিত না; বেশ উতপীড়িত হইত, ইংরাজশপ্ডি বিবর্ধিত 
হইত) অথচ ইংরাজঞ্ণ আশবান্ুরূপ গরিখেধত হইত নাঁ। এইরূপে ইংরাজখণের জন্য 
মমগ্র রাজা খণ পাশে আবদ্ধ থাক? অপেক্ষা তিনটি মাত্র স্থান একেবারে ইংরাজকে সঁপিয়। 
দিয়া অবশিষ্ট স্থান সর্বাংশে স্বাধীন করিয়া লইবার জন্ত মীরকাদিম বর্ধমান, নেদিনীপুর 
চট্টগ্রাম ইংরাজকে ইজারা বন্দোবস্ত করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন । এই তিন স্থান হইতে 
যাহা আদায় হইবে তাহা ইংরাজের হইবে, তত্তিন্ন তাহাবা নবাবসরকার হইতে আর 
কপর্দক প্রাপ্ত হইবেন না এবং এই তিন স্থান হইতে রীতিমত রাঁজকর আদায় হউক 
বানা হউক তাহার জন্তও নবাব সরকার দায়ী হইবেন না। ভান্দিটা্ট প্রমুখ সদস্যগণ 
শীরকাসিমের অনুকূল থাকায় ইংরাজদরবার এইরূপ ব্যবস্থায় সম্মত হইয়াছিলেন ) এবং 
ইহা যে সর্বতোভাবে ইংরাজের কল্যাণ প্রদ হইল তাহ! মনে করিয়া সবিশেষ আনন্দলাভ 
করিয়াছিলেন। ইংরাজের! যে এত সহজে এইরূপ ব্যবস্থায় সন্মত হইলেন ইহাতে 
কামিম আলিও যথেষ্ট আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন। 

ইংরাজের আহ্লাদের কারণ এই* যে এত দিনের পর তাহাদের একটি স্বতন্ত্র রাজ্য 
হইল। কাসিম আলির আহ্লা্দের কারণ এই যে তিনটি মাত্র স্থানের বিনিময়ে সগ্র 
বঙ্গ বিহার উডিস্যা ইংরাঁজ কবল হইতে উদ্ধার-লা'ভ করিল! 

কাদিম আপির আহ্লাদের আরও কারণ ছিল। বর্গীর হাঙ্গামায় মেদিনীপুর এবং 
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বর্ধমান উৎসন্বে গিয়াছিল ;-_অধিকাংশ গ্রাম নগর জনশুন্ হইয়াছিল; বহুসংখাক শশ্ত 
ক্ষেত্র বিজন বনে পরিণত হইয়াছিল , এবং অরাজকতার অবমর লাভ করিয়া রাজা ও 
জমিদারগণ অবাধ্য হইয়! উঠিয়াছিলেন। তাহাদিগকে বশে আনিতে, পুনরায় সুশাসন 
স্থাপন করিতে এবং যথাকালে রাজকর সংগ্রহ করিতে সময় ও অর্থব্যয় আবশতক। 
সেনাক্ষয় করিয়া, অর্থবাযয় করিয়া এই ছুই স্থান পদানত করিতে পারিলেও তাহাতে সবি- 
শেষ অর্থাগম হইবার সম্ভীবনা ছিল না। আর চউট্টগ্রাম,_তাহার কথা চিরদিনই স্বতন্ত্র। 
মোগল শাসনের স্ত্রপাত হইতে চট্রগ্রাম অঞ্চলে যুদ্ধ কলহ ১ আরাকাণাধিপতির সহিত কত 
যুদ্ধ যুঝিতে হইয়াছে; অবশেষে মগ এবং ফিরিঙ্গি দন্থ্যদল চট্টগ্রাম অঞ্চলেথান! দিয়া বদিয়! 
তথা হইতে জলপথে ও স্থলপথে নিম্ন বঙ্গ লুষঠন করিতে আরম্ত করিয়াছে । মগ ফিরিঙ্গির 
অত্যাচারে চট্টগ্রামে শান্তি নাই, তথ।কার শাসনকার্যের ব্যয় নির্বাহের উপযোগী অর্থও 
তথায় সংগ্রহ করিতে পার] যাঁয় না। ,এরূপ অবস্থায় চট্টগ্রাম হাতের বাহির হইয়া গেলে 
ক্ষতি বৃদ্ধিনাই! সুতরাং ইংরাজেরা এই তিনটি স্থান লইয়া! নবাবকে খণপাশ হইতে 
মুক্তিদান করিতে সম্মত হওয়ায় কাসিম আলি সমধিক আনন্দ লাভ করিয়ার্ছিলেন। 
উভয় পক্ষের সম্মতি সুত্রেই এই সকল ব্যবস্থা সন্ধিপত্রে সন্নিবিষ্ট হইয়াছিত।* কাসিম 
আলি সিংহাসনে আবোহণ করিয়া সন্ধিপালনের জন্য বদ্ধমান মেদিনীপুর এবং চট্টগ্রাম 
ইংরাজদ্দিগকে সম্প্রদান করিলেন। এই সুত্রে ইংরাজের সঙ্গে বঙ্গদেশের তিনটি প্রধান 
বিভাগের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইল; এবং এই সময় হইতে এই তিনটি স্থানের 
অরাজকতা! ক্রমে ক্রমে বিদূরিত হইবার সুত্রপাত হইল। 
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মীরজাফরের শাসনশিখিলতার অবসরলাভ করিয়া সীমান্ত প্রদেশের শাসনকর্তা রাঁজা 
ও জমিদারবর্গ কিয়ৎ পরিমাণে পাবধান ও স্বতন্ত্র হইয়। উঠিয়াছিলেন। এই সময়ে শাহজাদ। 
সাহু আলম ভারতবর্ষের সত্রাটপদবীতে আরোহণ করিবার আশায় সৈন্ত সামন্ত সমভি- 
ব্যাহারে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া বিহার গুদেশে উপস্থিত হওয়ায় 
বিদ্রোহী জমিদারদলের পক্ষে মুর্শিদাবাদের নবাব দরবাঁরকে উপেক্ষা করিবার অধিকতর 
স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছিল । মীর কামিম নিংহাজনে পদার্পণ করিবার সময়ে বিহার 
প্রদেশের অধিকাংশ স্থান, মেদিনীপুর, বদ্ধমন ও বীরভূম মুর্শিদাবাদের নবাব দরবারের 
শামনবহিভূতি হুইয়! উঠিয়াছিল। ইংবাজের! মেদিনীপুর এবং বর্ধমান প্রাপ্ত হুইয়াও 
নিরুদ্ধেগে বাজকর সংগ্রহ করিতে পারিলেন না; সুতরাং বিদ্রোহদমন জন্য ইংরাজ ও 
নবাব সেনাদলকে সর্বাগ্রে মেদিনীপুর প্রদেশে যৃদ্ধযাত্রা করিতে হইল । 

কর্ণেল কেলড পাটনাভিমুখে প্রস্থান করিবার অব্যবহিত পরেই কাপ্তান মার্টিন হোঁয়া- 
ইটের অধীনে একদল গোরা ও কালাসিপাহী এবং কতকগুলি গোলন্দাজ সেন! মেদিনীপুর 
অঞ্চলে প্রেরিত হইল। মীর কানিম সুদ" সিপাহি পেনার অধিনায়ক হইয়! ইংরাঁজ সেনা 
নায়ক মেজর ইয়র্ক ও তাহার সেনাদলের মহত বর্ধমান অঞ্চলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন * 
কাণ্ধান মার্টিন হোয়াইটকে মেদিনীপুব অঞ্চলে রীতিমত বুদ্ধকলহ করিতে হইল ন1) ইংরাজ 
সেনার পদার্পণ মাত্রেই বিদ্রোহীদল বনে জঙ্গলে পলায়ন করিতে লাগিল; একরপ 
নিরুদ্বেগেই মেদিনীপুর বশীভূত হইল। গন কাপ্ান সাহেব মেদিনীপুরে অল্প সংখ্যক 
মেনা সংস্থাপন করিয়া অবশিষ্ট সেনাদল লইয়া বীরহুমের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

বীরভূমের জমিদার প্রীকাশীরূপে বিদ্রোহী হইয়া উঠিধাছিলেন এবং বাহুবলে বাহুবল 
পরাস্ত করিবার আশায় সাধ্যানুসারে মেন সংগ্রহ করিয়া আক্রমণাশঙ্কায় সতর্ক'ভাঁবে 
রাজারক্ষা করিতেছিলেন। তাহার সেন।দণ বীরভূমের দুর্গম প্রদেশে কেরোয়া নামক স্থানে 
গড়খাই করিয়া থান! দিয়া বসিয়াছিল। ।' আসদ জামান খাঁ যুদ্ধবিগ্ভায় পারদর্শী ছিলেন ঃ 
তাহার প্রবল প্রতাপে বীবভূমের নাম দার্থক হইয়াছিল। তিনি বিংশতি সহত্র পদাত্তিক 
ও পাচ সহজ অশ্বারোহী লইয়া! কেরোয়াতে ছাঁউনী ফেলিয়াছেন শুনিয়া তাহার গতিবিধি 
পর্যাবেক্ষণ করিবার জন্ত নবাব সেনা | কিছু দ্রিনের জন্য বুধগ্রামে ছাউনী ফেলিতে বাধ্য 
ইইল।1 

মীর কাসিম ও মেজর ইয়র্ক বুধগ্রামে এবং বসপ্তান হোঁয়াইট বর্ধমানের উত্তরে ছাউনী 
ফেলিয়া! বসিয়া রহিলেন। শত্রসেনার গতিবিধি সুনির্ণীত হইলে, উভয় সেনাদল লয়! 
আসদ জামান খাকে যুগপৎ আক্রমঠ”কর! স্থির হইলে, কাপ্তান হোয়াটকে উত্তর পূর্ববাংশ 
দিয় বীরভূমে অগ্রসর হইবার আদেশ করা হইল। 
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৪১২ মীরকাসিম। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


কাণ্ডান হোপ্াইট দৃঢ় পদে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। আদসদ জামান খ| যেখানে 
শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিলেন সে স্থান স্বভাঁবত ছুর্গম এবং সম্মুখদেশ হইতে আক্রাস্ত 
হইবার সম্ভাবনা অল্প । সুতরাং তিনি সসৈন্তে একরূপ নিশ্চিন্ত হৃদয়ে কালযাপন করিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে কাপ্তান হোয়াইটের সেনাদল সহদা তাহার শিবিরের পার্খবদেশ ভেদ 
করিয়! শিবির মধ্যে প্রবেশলাঁভ করিল। সামরিক ব্যাপারে এইরূপ অকম্মাৎ শত্রসেন৷ 
আপতিত হইলে যাহা হইয়া থাকে, আপদ জামান খাঁর সেনাদলের ও তাহাই হইল;-_তাহার! 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল! সেই সময়ে মেজর ইয়র্ক এবং মীর কাসিম সসৈন্ঠে 
অগ্রমর হওয়ায় পলায়নপর বিদ্রোহী মেনাদলের পরাজয় ব্যাপার সহজেই সুসম্পন্ন হইয়া 
গেল।* এইস্ত্রে বীরভূমে এবং বদ্ধমান মহজেই পদানত হইল; পুনরায় নবাবের শাসন- 
ক্ষমতা জয়যুক্ত হইল। 

এই বিদ্রোহদমনোপলক্ষে নবাব সেনাদলকে যে সকল খগযুদ্ধে লিপ্ত হত হইয়াছিলে 
তাহাতে তাহারা নবাব সেনার মুখোজন“করিতে পারে নাই! মোগলের ভাগ্যোদয়ের দিনে 
মোগল সেনার বীরদর্পে বঙ্গভূমি কম্পান্গিতা হইয়াছিলেন) মোগলের সৌভাগ্যতপন যখন 
ধীরে ধীরে অস্তগমন করিতেছিল, তখন মোগল পেনার পুর্ব গৌরব অবসন্ন হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। নিরন্তর রাষ্ট্রবিপ্রব উপস্থিত হইয়া সেনাদলকে ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিয়াছিল ১ 
তাহাদের সুশিক্ষার ব্যবস্থা তিরোহিত হইয়া গিয়ছিল, রীতিমত বেতন পাইবার আশা 
সুদূর পরাহত হইয়। উঠিয়াছিল; কাহার জন্, কিদের জন্ত যে তাহাবা জীবনবিমক্জন 
করিতে ছুটিয়াছে, হতভাগারা অন্নেক সময়ে তাহা ও ভাল করিয়া বুঝিতে পাবিত না! 
একবার তাহার! সিরাজদেনলাকে বাধিয়! আনিয়া মীরজাফরকে সিংহাসন বসাইয়া দিতেছে, 
আবার মীরক্জাফরকে বাধিন! রাখিয়া মারকাধিমকে মস্নদে উঠাইতেছে ;--এরপ অনিশ্চিত 
ক্ষেত্রে সেনাদলের রীতিনাতি শিক্ষা দীক্ষা আদর্শ ও চরিত্রবল সকলই হীন হইয়! 
পড়িয়াছিল। তাহার! লুণ্ঠন লোভে ঝ1 বাট্টা পাইবাব প্রত্যাশায় কলের পুভুলের মত 

যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিত এবং কখন কখন গুলি গোল! ছুটিতে না ছুটিতেই পৃষ্ঠভঙ্গ দিবার 

উপক্রম হইয়৷ উঠিত! 

মীর কাদিম শিবিরে শিবিরে পরিভ্রমণ করিয়া মোগল সেনার প্রকৃত দুর্দশার কারণ 
গুলি একে একে বুঝিগ্া লইলেন;-_বুঝিলেন ষে ইহার! বীরচরিজ্রের উচ্চ আদর্শ হইতে 
বহু নিয়ে অবসন্ন হুইয়। পড়িয়াছে; মোগল-রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা দুরে থাকুক, এই 
চরিত্রহীন আদর্শহীন অবসাদগ্রস্থ ছত্রভঙ্গ সেনাদল লইয়া একদিনের জন্যও নিশ্চিন্তহদয়ে 
রাজ্যরক্ষা করা অসস্ভব। কাসিম আলির চরিখ্জে্ প্রধান ঞণ-_কর্দাকুশলতা, তিনি 
যখন যাহা প্রয়োজন বলিয়া! উপলব্ধি করিতেন তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদনের জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতেন। সেনাদল গঠন করা কত প্রয্লোজন তাহা! বুঝিতে যখন আর কিছুমাত্র 
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সন্দেহ রহিল না, তখন কাসিম আলি মোগল সেনার আমুল সংস্কারকার্ধে মনোনিবেশ 
করিলেন।* পু 

এদিকে কর্ণেল কেলড মীর কাসিম প্রদন্ত অর্থ ভার লইয়া পাটনাক়্ পদার্পণ করিয়! 
ইংরাজ ও নবাব সেনার পূর্ববেতন কিয়দংশ পরিশোধ করিয়া দিয়া তাহাদিগকে লইয়া 
শাহজাদার অভিযানের গতিরোধ করিবার আয়োজন করিতে লাঁগিলেন। . ইংরাঁজসেনার 
সমস্ত পূর্ববেতন,পরিশোধিত হইল; কিন্ত নবাব সেনার সমস্ত বেতন পরিশোধিত হইতে 
পারিল না। ইহাতে নবাব সেনাদলের আন্তরিক অসন্তোষ বিদ্বরিত না হইয়। ধীরে ধীরে 
প্রধৃমিত হইতে লাগিল। 

কর্ণেল কেলড পথিমধ্যে মুঙ্গের দুর্গে এন্পাইন্‌ জন ষ্টেবলসের অধীনে একদল সেন! 
রাখিয়া আসিয়াছিলেন। পাটনায় উপনীত হইয়! সেই সেনাদলের পৃষ্ঠপোষণ জন্য আরও 
একদল সেনা প্রেরণ করিলেন। এই সেনাদলে সর্বসদস্টিতে ৫৫০ জন যোদ্ধ পুরুষ সম্মিলিত 
হইল, তন্মধ্যে তিন পণ্টন সিপাহী, পঞ্চাশ যাটজন ফিরিঙ্গী এবং ই পণ্টন মোগল অশ্বা- 
রোহী ছিল। 1 মুগ্গেরের নিকটবর্তী করকপূৃবের রাজার বিদ্রোহদমনের জন্য এই সেনা 
দলের উপর আদেশ হইল। বিদ্রোহা রাজ! তত্সংবাঁদ প্রাপু হইয়া ছুই সহজ পদাতিক ও 
অশ্বারোহী স্মভিব্যাহারে আপন সেন! নাদককে অগ্রগামী হইয়া ইংরাজ শিবির আক্রমণ 
করিবার আদেশ গ্রাচার করিলেন। রাজ সেনা মুগ্গেরের তিন মাইল দূরে আসিয়া ছাউনি 
ফেলিল। পরদিন প্রভাতে ইংরাজ শিবিন আক্রান্ত হইবে হইবে এইরূপ জনরব শ্রবণ 
করিয়া ইংরাজসেনানায়ক রজনী এক ঘটিকাব সময়ে অলক্ষিত ভাবে বিদ্রেহী সেনাদলের 
স্থুপূু শিবির সবেগে আক্রমণ করিলেন । 

বিদ্রোহী সেনাদল সুপ্টোখিত হইয়। সহসা! নিশারণে আক্রমণকারিদ্িগের গতিরোধ 
কবিতে পারিল না! কিন্তু তাহার] রণে পৃষ্ঠ প্রদর্শন না করিয় পুরাতন পরিখার পার্ে 
আিয়। ঘমবেত শক্তিতে দৃঢ়পদে দপ্ডায়মান,হইল) এইখানে উভয় সেনাদলের শক্তি পরীক্ষা 
হইতে লাগিল। সে পরীক্ষায় বিদ্রোহী দেনাদল ইংরাজের সুশিক্ষিত গোরাসৈন্তের নিকট 
পশ্চাদ্পদ হইল না; ফিরিঙ্গিদল তাহাদের 'অমিতবিক্রমের নিকট অগ্রসর হইতে পারিল 
না। অবশেষে সিপাহী সেনা সদর্পে অগ্রসব হইল । এইবার তাহারাবীরের স্তায় বন্দুকের 
উপর সঙ্গীন চড়াইয়! দীরে দৃঢ়পদে অমিহতেজে বিদ্রোহী মেনা শিবির লক্ষ্য করিয়া অগ্র- 
সর হইল। শবক্র সেনার প্রতিরোধ বশতঃ অনেকে ধরাশায়ী হইতে লাগিল; কিস্তুযাহারাঁ 
জীবিত রহিল তাহারা হটিল না; বীর বিক্রমে অর্গুনর হইয়! শিবির ভেদ করিয়া! শক্রব্যুহ 
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বিচ্ছিন্ন করিয়! ফেলিল। বিড্রোহীদল প্রভাতের 'অরুণালোকের সহায়তায় করকপুরের 
রাজধানীর দিকে পলায়ন করিতে লাগিল ; __বিজস্বোন্মন্ত মোগল অশ্বারোহী তাহাদের 
পশ্চান্ধাবন করিয়া চলিল। 

করকপুরের রাজধানীর সম্মুখে প্রকাও প্রান্তরে বিদ্রোহী রাঁজ। সটসত্ঠে দণ্ডায়মান হইয়া 
আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; মোগল অশ্বসেনা ও তৎপশ্চাদ্বগ্তী মেনানায়ক ষ্টেবল্ন- 
পরিচালিত পদাতিক সিপাহীরা করকপুরে উপনীত হইবামার যুদ্ধ আর্স্ত হুইল। এই 
যুদ্ধে কেহ কাহাকে ও ক্ষমা করিল না) জীবন পণ করিয়া বিদ্রোহী রাজা সসৈন্ে অন্ত্রচালন! 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে মানুষের শক্তিতে যাহা হইবার তাহা হইল, আর যুদ্ধজয়ের 
আশা রহিল না) বিজয়ী মোগল সেনাদল রাজধানার পল্লীতে পঞ্ীতে,কুটারে প্রাসাদে 
বিপণীতে বিনোদ মন্দিরে--সর্ধত্র অগ্নি সংযোগ করিয়া করকপুবের হাস্তময়ী রাজধানী 
শ্শানভক্মে পরিণত কণ্রয়া ফেলিল! বিদ্রোহ শান্তিলাভ করিল। দেনানায়ক ষ্েবল্সের 
পদোন্নতির সুত্রপাত হইল। যে মোগ্ল সেনার চরিত্রভীনতাব ভন্ত কাসিম আলি মন্া- 
পীড়িত, মুসলমানের গৌরব অবমাদওস্ত, ইতিহাস কলক্গঘেষণায় নিযুক্ত, অস্ততঃ এক 
বারের জন্য সেই মোগুল সেনার বীরকীর্তির কথা ইংরাভ'দিগের মুখে মুখে সর্বত্র প্রসারিত 
হইয়া পড়িল। তাহাদের সে দিনের বীরত্ব কাহিনী আজিও ইংরাজদিগের সমরিক ইতি- 
হাস পৃষ্ঠায় উজ্জল অক্ষরে লাখত রহয়াছে।* 

ইহার পর প্রধান সেনাপতি কেলড আর অধিকদ্ন গাটনা আঞ্চলে অবস্থান কর্তে 
পারিলেন না) তাহাকে ১৭৬১ খুষ্টান্দের গ্রারস্থেই মেজর কাণাকের হস্তে সেনা বিভাগের 
ভাঁর সমর্পণ করিয়! মাদ্রাজ ঘাত্রা'কবিতে হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
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ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) মীরকাসিম। ৪১৫ 


মোগল রাজশক্তির অধঃপতন সময়ে ভারতবর্ষে অনেক গুলি স্গাধীন ও স্বতন্্ খগ্ডরাজ্য 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল ) _- হায়দ্রাবাদের নিজাম এবং অযোধ্যার উজির মোগল 'বাদ- 
শাহের বিশ্বস্ত কর্মচারী হইয়ও স্বাণীন রাজ্য সংস্থাপন করিরাছিলেন; বঙ্গবিহার উড়িম্যার 
নবাব নাজিম বাদশাহের স্থবেদাব হইনা9 কন প্রদান করিতে বিস্মৃত হইয়াছিহেন ) ইউ- 
রোগীয়গণ সওদাগর হইয়াও সর্ব পরাক্রাপ্ত হইয়া উঠিন্তেছিলেন ; মহারা প্র'সেনানায়কগণ 
মোগল রাজশক্তি সমূলে উতৎ্থাত করিয়। পুনবায় হিন্দু সাআীজ্য সংস্থাপন করিবার জন্য দেশ- 
লুঠনে নিযুক্ত হইয়াছিল) -__ ভারতবর্মেন মকল প্রদেশেই অরাজকতার প্রবল প্রতাপ 
বিশ্বৃতি লাভ করিতেছিল। আভান্তরিক দ্ন্বলতাব সন্ধান লাভ করিয়া নাদির শাহ দিল্লী 
লুণ্ঠন করিয়! গিয়াছিলেন ; আহমদ শাহ ানণালী আপিয্লা পাণিপথের শেষ দমরে মহারাঈ 
প্রতাপ পদদলিত করিরা ভারতবর্ষকে হানসল করিয়া ফেলিয়াছিলেন । 

এইরূপ তুমুল রাষ্ট্রবিপ্লন সমযে মীর কাসিম যেমন মোগলরাজশক্তিব প্রাণ গ্রাতিষ্ঠর 
জন্য উদ্বা্ু হুইয়1! উঠিয়াছিলেন, আর 'একজন সুদলমান যুবক৭ সেইরূপ ছুবাকাজ্া- 
তাঠিতঙ্ৃদয়ে সেনাদল সংগ্রহ করিতেছিলেন। ইহার নাম শাহাদা শাহ আলম;)-- 
দিল্লীর সিংহাসনের উত্তরাপ্পিকারী বলিয়া শাহঞ্াদাব নাঘের গৌরব তখন পর্যন্তও একেবাঁরে 
ভিরোহিত হয় নাই । তাহার উপব আবাঁব আহমদশাহ আবদালীর ম্তার একজন 
পপাক্রাস্থ মুনলমান বীর এবং অযোধার নণাবেৰ ম্যায় একজন অর্থশালী মুসলমান ওমরাহ 
শাহজাদাকে অভয়দান করায় ঠাভাব পথ সংজ হইল উঠিবাছিল। দিল্লী এবং আগরার 
মোগল রাজধানী তখনও শক্রকবলে; স্ুৃতবাং শাহজাদ] বঙ্গ বিহাৰ উততিষ্মার দ্রিকেই 
প্রথমে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। দিধাগক্টো পাব লময়েই উতাঁ সুচনা হইয়াছিল; মীর কাসিম 
যখন সিংহাসনে পদার্পণ কবেন, শাহজাদ। ভথন বিহাবেব অধিকাংশ স্থানে অধিকার 
বিস্তারকরিয়! শৌণনদীব ্ীবন্ত দাউদ নে এনং ফন্তুতীরস্থ গয়াধামে সেনা সমাবেশ 
করিয়া পাটনার অনতিদূব পর্যপ্ভ মম 'দক্ষিণ বিহাবে নিক-দবগে করমংগুহ করিতে- 
ছিলেন।* 

শাহজাদ। দীর্ঘকাল দক্ষিণ বিহারে অপিকাপ বিস্তার করায় অনেক বিদ্রোহী জমিদার 
তাহার পক্ষতুক্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন, এনং নবাঁবসেনাদল হইতে দিপাহী ও জমাদারগণ 
পলায়ন করিয়! তীহান্ব সেনাশিবিরে আশ্র্ লাভ করিতেছিল। শাহজাদা সত্রাটপদে 
অধিরোহণ করিতে পারিলে মীর কাপিম যে বঙ্গবিহা'র উড়িষ্যার মদনদ উপভোগ করিতে 
পারিবেন, অথবা! তাঁহার ইংরাজ বন্ধুগণই থে অবলীলাক্রমে মোগল সাম্রাজোর বাণিজ্য 
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৪১৬ মীরকাসিম। তো কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


ব্যবসায়ে একাধিপত্য বিস্তার করিতে পারিবেন তাহার কিছুমাত্র স্থিরত। ছিল ন1। 
সুতরাং শাহজাঁদার অভিযানের গতিরোধ করা উভয়ের পক্ষেই অবশ্ত কর্তবা বলিয়। 
স্থিরীকৃত হইয়াছিল। কর্ণেল কেলড মাদ্রাজ গমন করিবার পর ততৎ্পদে মেজর কার্ণাক্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াই শাহজাদাকে সসৈম্ত আক্রমণ করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন।* 

মীর কাসিম আরও তিন লক্ষ টাক পাঠাইয়! দিলেন, এবং ডিসেম্বর মাসের মধ্ো 
পুনরায় ছয় লক্ষ টাকা পাঠাইয়া সেনাদলের পূর্ববেতন পরিশোধ করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়! 
তাহাদের দেনা পাওনার হিসাব করিবার জন্য নহবত্রায়কে পাটনায় প্রেরণ করিলেন। 
সিপাঁহীসেনা ইহাতে ও সহজে যুদ্ধযাত্রা করিতে সম্মত হইল ন।; অবশেষে ইংরাঁজসেনার 
দৃষ্টান্ত দেখিয়া এবং ইংরাজসেনাপতিত্ী ভর্দনাবাক্যে লঙ্দিত হইয়া তাহার অনুগমন 
করিতে সম্মত হইল । 

কামগ।র খ। এবং রাজা বুনিয়াদ সিংহ সটন্তে শাহজাদার শিবিবে মিলিত হইয়া- 
ছিলেন; কিন্তু শাহজাদার দরবারে কামগার খার আধিপত্য প্রবল হওয়ায় ঈর্ষযাপরবশ 
হইয়! পালোয়ান সিংহ এবং বলবন্ত সিংহ প্রই্তি অন্তান্ত জমিদারবর্গ শাহজাদার পক্ষা- 
বলম্বন করেন নাই। এরূপ সময়ে শাহজাদাকে আক্রমণ করা মীর কালিমের ও ইংরাজ- 
দিগের পক্ষে স্থবুদ্ধির কার্য ভইয়াছিল। 

বিহার নগরের তিন ক্রোশ পশ্চিমে সোয়ান নামক ক্ষুদ্র পক্মীর নিকটে মোহানী নদীর 
একটি ক্ষুদ্রশীখার তীরে শাহজাদা সনৈন্তে শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন । মেজর কার্ণাক- 
পরিচালিত বঙ্গসেনা এই ক্ষুদ্রনদীর অপর তীরে আসিয়া! উপনীত হইলে উভয় সেনাদলে 
যুদ্ধারস্ত হইল।1 এই যুদ্ধে শাহজাদার মেনাদল অমিতবিক্রমে বঙ্গসেনার গতিরোধের 
আয়োজন করিয়াছিল; কিন্তু একটি আকনম্মিক ঘটনার যুদ্ধের গতি সহসা! পরিবর্তিত হইয়া 
গেল।' শাহজাদা একটি সুশিক্ষিত রণহস্তভী আরোহণ বরিয়! যুদ্ধভূমিতে স্বয়ং সেনাচালনা 
করিতেছিলেন। সহসা একটা গোলা 'মাপিয়া ঠাহার নিকটে পতিত হইল, মাহত তৎক্ষণাৎ 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল, হস্তী আহত কঙ্গেবরে আর্তনাদ করিতে করিতে শিবিরাভিমুখে পলায়ন 
করিল) ইহাতে বাঁদসাহী সেনাদল ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন-পর হইল 1 

মেজর কার্ণাক উপযুক্ত অবসর প্রাপ্ত হইয়। 'প্রচণবেগে শক্রসেনার পশ্চাদ্ধাবন করিতে 
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তা কার্তিক ও বগ্রহায়ণ ১৩০৪) মীরকাসিম। যা 


গিয়। সহস1 বাধ! প্রাপ্ত হছইলেন। ফরাদিবীর মমিধ লা পিরাজদৌলার অধংপতনের পর 
শাহজাদার শিবিরে আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন। তাহাকে ইংরাজসেনার গতিরোঁধ করি 
বার জন্য সসৈন্ঠ সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া মেজর কার্ণক আর অগ্রসর হইতে পারি, 
লেন না। 

মপিয় লা পিতার নাম জন লা। তিনি স্কষ্ট্যাপ্তে জন্মগ্রহণ করিয়া চিরজীবন 
ফরাপিদেশে রাঞ্জকার্য্যে শিযুক্ত থাকিয়া! ফরাপি বলিয়াই খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন 
তাহার খীরপুজ মসিয় লা ফু(ম্পদেশের সামরিক বিগ্ভালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া ভারতবর্ষে 
আগমন করেন। ইংরাজের অত্যাচারে চন্দননগর হইতে তাড়িত হইয়া মসিয় ল! 
সিরাজদ্টেলার আসশ্রক গ্রহণ করিয়াছিলেন ; হতভাগ্য সিরাঁজদ্দৌল! ইংরাজ সেনাপতির 
চক্রান্তজালে আবদ্ধ; মসিয় লার মত অক্ত্রিম বন্ধুকে বিদায় দান করিয়া বিদ্রোহী 
রাজকন্মচারীদিগের কুটাল কৌশলে পিঞ্জরাবদ্ধ হইয়াছিলেন। মসিয় লা ইংরাজদিগের 
চিবশক্র বলিয়া তাহাকে ইংরাজের1 বঙ্গবিহার উড়িষ্যা হইতে তাড়াইয়। দিয়াছিলেন 
আজ সেই সকল পুর্ৃকথা ম্মরণ করিয়া মগিয় লা সম্মুখে অগ্রসর হইয়াছেন। সকলে 
হটিয়া গেল; ইংরাজের গোলা খাইয়া অনেকে পুষ্ঠ প্রদর্শন করিল ; কিন্তু পঞ্চাশ জন সাহসী 
মেনা, তের জন সেনাশায়ক এবং তাহাদের অধিনায়ক মহাবীর লা পদমাত্র 1বচলিত 
হইলেন না। * ইংরাজ সেনাপতি এই অকুতোতুয়ত। ও শৌধ্যঃ বীধ্যের সম্মুখে দাড়াইয়! 
ক্ষণকালের জন্ স্তস্ভিত হইয়া রহিলেন। পরক্ষণেই সেনাদ্ল পশ্চাতে রাখিয়া স্বয়ং মসিয় 
লার সন্মুখবর্থী হইয়া তাহাকে বীরোচিত অভিবাদন করিয়া জীবনবিসর্ন করিতে পুনঃ 
পুনঃ নিষেধ করিতে লাগিলেন। মস্সিয়লা অনেক অনুনয় বিনয়ে যুদ্ধভূমি ত্যাগ করিয়! 
ইংরাজশিবিরে আগমন করিতে সম্মত হইলেন, কিন্তু প্রাণ থাকিতে অস্ত্রত্যাগ কবিতে, সম্মত 
হইলেন না। তখন ইংধাজ সেনানায়কগণ পরম সমাদরে ক্ষুদ্র ফরাসী সেনাঁদল বেষ্টিত 
মহাবীর মসিয় লাকে ইংরাজ শিবিরে আবদ্ধ করিয়া বীরত্বের মর্ধ্যাদারক্ষা করিলেন। 
এইরূপে যুদ্ধজয় হইল; এইরূপে শাহজাদার সেনাদল পশ্চাৎপদ হইল; কিন্তু এই যুদ্ধে 


-- শীট? 
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৪১৮ মীরকাধিম। (ভা কার্তিক ও, অগ্রহাগণণ ১৩০৪ 


কেহই কোন ফল লাভ করিতে পারিলেন না। শাহজাদা পুনরায় সসৈন্যে মমবেত হইয়া 
পাটনাডিসুথে যাত্রা করিতে আরম্ভ করিলেন। 

যুদ্ধজয়ের অব্যবহিত পরেই ইংরাজ সেনাপতি শাহজাদার শিবিরে দূত প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন; এক্ষণে শাহজাদার পাটন। আক্রমণের সংবাদে নগর রক্ষার জন্ঠ তথায় সেন! 
প্রেরণ করিতে হইল। 

খিনি রাজদূত হইয়! শাহজাদার শিবিরে গমন করিয়াছিলেন তাহা'র নাম মহারাজ 
মিতা রায়। তাহার নাম বাংলার ইতিহাসে চিরপরিচিত হইয়া রহিয়াছে। বিগ্যাবুদ্ধি 
সাহন ও রণশিক্ষায় সিতাব রায় সবিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়া ছিলেন; দেই জন্য ইংরাজ 
সেনাপতি ত্ঠাহাকেই দৌত্য কাধ্যে নিয়োগ করিয়াছিলেন । 

দিতাব রায় শাহজাদাকে ইংরাজের প্রার্থিত সন্ধি সংস্তাপনে সম্মত করিতে পারিলেন 
না! তিনি অনেক বুঝাইলেন, অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন এবং অবশেষে নিতান্ত 
মর্মাহত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন যে আজ ইংরাজ যে নিয়মে সন্ধি প্রার্থনা করিতেছেন তাহা 
শাহজাদ! গ্রহণ করিলেন না ) কিন্ত শীপ্রই শ।হজাদাকে সব্ষিপ্রার্থী হইয়া ইংরাজের শরণা- 
গত হইবে হইবে, তখন ইংরাজ এই সকল নিয়মে পন্ধিসংস্থাপন করিতে কদাচ সম্মত হইবে 
না” * 

দিতাব রায় যাহা বলিয়। আপিয়াছিলেন, তাহাই হইল। অতি অন্ন দ্রিনের মধ্যেই 
শাহজাদার স্খস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল; সেনাদল বেতন ন৷ পাইয়৷ ছত্রভঙ্ষ হুইয়৷ পড়িতে 
লাগিল; ইংরাজদিগের অক্লান্ত অধ্যবসায় চিরএাসিদ্ধ,_তাহার! ক্রমাগত গ্রাম হইতে. 
গ্রামান্তরে শাহদাদার পশ্চান্ধাবন করিতে লাগিলেন। অবশেষে ১৭১৬ থুষ্টাব্বের ২৯শে 
জানুয়ারী তারিখে শাহজাদাই সন্ধিপ্রার্থী হইয়া ইংরাজ শিবিরে বক্নী কায়জউল্লা থাকে 
দূত €প্ররণ করিলেন। ইংরাঞ্জ সেনাপতি মেজর কাণথাক বলিলেন, তিনি স্থায়ী সন্ধি 
বিদ্রোহেদ কঞ্তা নেন $ তবে শাহজাদা ষদি কুচক্রী কাম্গার খাকে পরিত্যাগ করিয়৷ এখনই 
সসৈন্যে শোন নধার অপর তীরে প্রত্যাগমন করিতে সম্মত হন তবে মেজর সাহেব তাহার 
প্রস্তাব কলিকাতার ইংরাজ দরবারে পাঠাইয়া দিতে পারেন। ইংরাজেরা যুদ্ধ কলহে ক্ষান্ত 
হইলেন না) ২রা ফেব্রুয়ারী তাহাদের সেনাদল শাহ্জাদার শিবিরের নিকটস্থ হইল। 
শাহজাদ1 তখন যুদ্ধার্থ সেনাদল সম্বিত করিতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু তখন তাহার রণনাঁধ 
ক্ষান্ত হইয়াছিল । তিনি যুদ্ধে বিরত হইয়! সন্ধিসংস্থাপনাশায় ইংরাজ শিবিরে দুত প্রেরণ 
করিলেন। ইংরাজ সেনাপতি ক্ষান্ত হইলেন না _-তিনি সসৈন্ঠে শাহজাকে আক্রমণ করি- 
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লেন। ইহার ফল যাহা হইবাঁর তাঁহাই হইল ;-_-শাহজাদাঁকে পলায়ন করিতে হুইল এবং 
কাম্গার খাকে পদচ্যুত করিয়। সন্ধি প্রার্থী হইয়া বুটাশ শিবিরে স্বয়ং শুভাগমন করিবার 
জন্য প্রস্তত হইতে হইল ' * 

গয়াধামের নিকট বাদশাহী এবং স্ুবাদারী শিবিরের মধ্যস্থলে ১৭৬১ খুষ্টাব্বের ৬ 
ফেব্রুয়ারী তারিখে ভারতবর্ষের মোগল রাজপিংহাঁসনের উত্তরাধিকারী শাহজাদা শাহ- 
আলমের সঙ্গে ইরাঁজবণিক সমিতির সেনানায়ক মেজর কাণর্ণাকের শুভ সম্মিলন সংঘটিত 
হইল। ইহাই প্ররুত পক্ষে ভারতবর্ষে বুটাশ রাজশক্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইবার মূল সুত্র । 
ইহার পর দিবস শাহজাদা স্বয়ং ইংরাজ শিবিরে শুভাগমন করিলেন ; তাহাকে যথাযোগ্য 
সমাদর প্রদর্শনের কিছুমাত্র ক্রি হইল না। তিনি ইংরাজ দিগের ব্যবহারে অতিমাত্র 
মন্থষ্ট হইয়া ৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে স্বয়ং আপিয়! ইংরাজ শিবিরে বাস করিতে আরম্ভ করি- 
লেন। দিল্লীর মোগল সিংহাসনের আধপতি আসিয়া ইংরাজের আতিথা গ্রহণ করায় সমস্ত 
যুদ্ধ কলহ শান্তিলাভ করিল এবং ইংরাভ শিবিবে সর্বত্র তাহাকে “বাদশাহ? বলিয়া ঘোষণা- 
পত্র প্রচার করা হইল। রাজ রামনারায়ণ অতিথি সতকারের জন্য দৈনিক সহত্র মুদ্রা 
প্রদান করিতে লাগিলেন । 

ভারতবর্ষের মোগল রাজসিংহাখনের উত্তরাধিকারী শাহজাদা শাহ আলমকে বশীভূত 
করিয়া ইংরাজসেনাপতি আনন্দে উৎফুল হইয়া উঠিলেন এবং তাহাকে লইয়! বিহারের 
রাজধানী পাটনায় গমন করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । আলেকজাগ্ডার চ্যাম্পি- 
য়ন এবং রাজা ছুল্লভরামের উপর সেন! চালনার ভার সমর্পণ করিয়া তাহাদিগকে গয়! 
প্রদেশে রাখিয়া দিয়া সেনাপতি মেজর কার্ণাক বাদশাহ শাহ আলমকে লইয়া! পাটনাভিমুখে 
ধাবিত হইলেন। 

পাটন! অনেক দিনের পুরাতন স্থান। হিন্দু এবং বৌদ্ধ নরপালদিগের পাট'লিপুত্র 3 
মুদলমানের শাসন সময়েও বিহারের রাজধানী বলিয়া! পরিচিত ছিল। এই মোগল রাঁজ- 
ধানীতে একটা ক্ষুদ্র ছুর্গ এবং পরিখা বেষ্টিত নগর প্রাচীর দৃষ্টিগোচর হইত। নগরের 
একদিকে ভাগীরথী বেলাভূমি চুম্বন করিয়া রহিয়াছেন, অপর তিন দিকে দৃঢ়োন্নত প্রাচার। 
এই প্রাচীরের বাহিরে নগরোপকঞ্ঠে ইংরাজের। একটা কুটা সংস্থাপন করিয়াছিলেন । শাহ- 
জাদা আদিয়! ঝাকীপুরে শিবির সংস্থাপন করিলেন, ইংরাজেরা পাটনার পশ্চিমদ্বারের 
নিকট ছাউনী ফেলিয়া! রহিলেন এবং ২২শে ফেব্রুত্নারী শাহজাদ। সমুচিত সমারোছে নগর 
প্রবেশ করিয়া পাটন৷ হুর্গে বাসস্থান প্রাপ্ত হইলেন। 

ইংরাজ্ধের সহিত শাহজাদার সৌহাদ্য দ্বিন দিন পরিবর্তিত হইতে লাগিল । দিল্লীর 
সিংহাসন অধিকার করাই শাহজাদার প্রধান লক্ষ্য। তিনি ইংরাজদিগের সেনা সহায়তা 
গ্রহণ গ্রহণ করিয়া লক্ষা সাধন করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহাকে সিংহাননে 
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বসাইয়া দিতে পাঁরিলে যে ইংরাঁজের বাহুবল চিরগ্রতিষ্ঠা লাভ করিবে ইহা সকলেই বুঝিয়! 
ছিলেন; কিন্তু কলিকাতায় ইংরাজ দরবারের গৃহকলহে এবং ইংরাঞজদিগের তৎকালে 
আশানুরূপ সেনাবল ন! থাকায় শাহজাদার আঁশীপুর্ণ হইতে পারিল না; তিনি আপাততঃ 
দৈনিক ১০০০ মুদ্রার আতিথ্য সৎকার লইয়া পরিতৃপ্ত থাকিতেই বাধ্য হইলেন! * 
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শ্যম বাউল 


-_ পা শহিএ্র্রি তাহ 


শ্যাম বাউলের নাম একালে আর কাহারো মুখে বড় একট। শুনিতে পাওয়া! যায় না| শ্রাম- 
বাউল নবদ্বীপের কোন “কীর্ভনীয়া” সম্প্রদায়ের দলপতি ছিল, প্লে নিজে বৈষ্ব। একালে 
কীর্ভনের প্রাহছর্ভাব অনেক পরিমাণে হাঁস প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং থিয়েটার ও যাত্রা তাহার 
স্থান অধিকার করিয়াছে। কিন্তু চৈতন্তদেবের পরবর্তীধুগে রাঁধাকষ্ণ স্বন্থীক্প মধুর ভাব- 
পূর্ণ কীর্তনে বাঁঢ় ও বঙ্গ প্লাবিত হইয়! গিয়াছিল, এবং তৎকালে মহাজন বিরচিত পদাবলীর 
অত্যন্ত আদর ছিল। এই সকল কীর্তনীয়! সম্প্রদায়ের মধ্যে শ্তাম বাউলের স্থান অতি- 
উচ্ে ছিল, তাহার ন্থললিত কণ্ঠে গীত পূর্ববরাগ, মান, মাথুর, কুঞগ্জভঙ্গ এবং বাসর সজ্জ! 
প্রভৃতি পদাবলী শ্রবণ করিয়া ভক্তবৃন্দের চক্ষু হইতে অজশ্রধারে প্রেমাশ্র ক্ষরিত হইত। 
তখন বঙ্গদেশে গ্রামে গ্রামে শান্তরজ্ঞ পর্তিতদিগের চতুষ্পাঠী ছিল, সংস্কৃত অধ্যয়ন ও অধ্যা- 
পনার অত্যন্ত আদর ছিল এবং ব্রাহ্মণ কন্তাগণ একাল অপেক্ষা! তখন অধিক শ্রমশীলা 
ছিলেন। পল্গীগ্রামে একালেও হুবিষ্যনিরতা পলিতক্ষেশা, তঞ্তিমতী ব্রাহ্মণ বিধবার অভাব 
নাই, কিন্ত অধিক স্থলেই তাহাদিগকে অবসর কালে হরিনামের মালা লইঙ্লা কোন 
নির্দিষ্ট . বৈঠকে পরনিন্দার আলোচনায় মনঃসংযোগ করিতে দেখা যাঁয়। সেকালের 
ব্রাহ্মণীগণ শারীরিক কষ্ট তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া যেরূপ “্যজ্ি, র'ধিতেন, যেরূপ 'তর্তিভরে 
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অতিথি অভ্যাগতের মেবা করিতেন, তোজকাজে নানাবিধ ব্যঞ্জন রাধিয়! ভোক্তীদিগের 
তৃপ্তি বিধানের জন্য যে প্রকার আগ্রহ প্রকাশ করিতেন একালে তাহ! অত্যন্ত বিরল। এখন 
গল্লীগ্রামেও “যজ্ঞি রাধিতে ভাড়াটে পাচক নিযুক্ত হয়, বঙ্গ গৃহলম্দ্মীগণ একাঁলে পশমের 
শিল্প নৈপুণো কৃতী বটে কিন্তু লাল, সবুজ, নীল, কাল এবং সাঁদা এই পাঁচ রকম সুতা 
দিয়। সেকালে আমাদের দেশে যেমন কথ] শিলাই হইত তাহা একালে আর'দেখ। যায় না? 
কাজ সহজ হইলেও এই সুচি বিগ্ভার মধ্যে আশ্র্ধ্য শিল্প নৈপুণ্য প্রকাশ পাঁইত, অনেক 
পুরাতন গৃহস্থের ঘরে এখনো সেকেলে কাথা অনেক আছে যাহার শিলাই প্রণালী দেখিয়! 

প্রশংসা! ন৷ করিয়! থাক যায় না। কোন কীথায় পাচরঙ্গ হুত দিয়! পদ্মআীকা, নীল জলে 
গলাউঠ, করিয়া রাজভংস ভাসিতেছে, চারিদিকে গোচারণের মাঠের দৃশ্ত ) কোন কাথায় 
বিবাহ যাত্রীর উৎসব চিত্র, বিবাহ করিয়া বর নববধূ লইয় গৃহে যাত্রা করিয়াছে, আটটা! 
কাহারে? পান্ধী বা চতুর্দোল কাঁধে লইয়া ্থলিত পদে দৌড়িতেছে, তাহাদের কাহারো 
হাতে লাঠি উ'চৃকরা, কেহ হু'কা টানিতে টানিতে 'পান্ধীর সঙ্গে ছুটিগাছে, লাল পোষাক 
পর! পাইকের! থাস ঘাড়ে লইয়া আগে আগে ছুটিতেছে, কাহারো মাথায় ফল ও ফুলের 
বাগান, সঙ্গে সারি সারি হাঁতি ঘোড়া ও এইৰপ অনেক দৃহ দেখিতে পাওয়|যায়। সেকালে 
লক্্মীপৃজা অল্পপ্রাশন বিবাহ উপলক্ষে আলিপনার যেরূপ চিত্র কৌশল দেখা যাইত এখন 
আর তাহা দেখা যায় না। তখন প্রতোক ব্রাহ্মণগৃছেই এক একটা চরকা থাকিত, 
ত্রাহ্মণীগণ অবসর পাইলেই পৈত1 কাটিতেন, সুক্ষ পৈতার তখন অত্যন্ত আদর ছিল, এবং 
অনেক উপায়হীনা বিধব৷ ব্রাহ্মণী শুদ্ধ পৈতা বেচিয়। জীবিকা নির্বাহ করিতেন। সুতা 
কাটার-এই রকম প্রাদুর্ভাব ছিল বলিয়া কোন কোন গ্রামে শ্তামবাঁউলের কীর্তন হইবার 
কথা উঠিলে পল্লীবাসীগণ বলিত-_ 

“বাজলো শ্তাম বাউলের খোল 
যত মাগী চরকা' তোল 1৮ 
রমণী সমাজে শ্তাম বাউলের কীর্তনের এতই প্রতিপত্তি ছিল। 

কষ্ণনগরের রাজবংশ চিরকাল শক্তিমন্ত্রৌপানক। ভবানন্দ মজুমদার এই বংশের 
আদি পুরুষ, মজুমদার মহাশয় স্বয়ং অননপূর্ণার উপাসক ছিলেন, অন্নপূর্ণা শক্তিরই বূপাস্তর, 
কষ্ণনগরের রাজপরিবার বিভিন্ন স্থানে কালী মুর্তি এবং শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা পূর্বক মন্দির 
নির্াণ করিয়া দিয়াছেন এ দৃষ্টাত্ত বিরল নহে ) শন্মধ্যে কৃষ্ণনগরে সুবুহৎ আননময়ী 'নায়ী 
কালীর মন্দির ও কৃষ্ণগঞ্জের সঙ্লিকটে শিবনিবান নামক স্থানের মন্দিরত্রয়ের কথ! উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। চা 

কিন্তু পক্ষাস্তরে এই বংশে বিষুণভক্তিরও নিদর্শন বিরল নহে, ক্ৃষ্ণনগরের স্থবিখ্যাত 
বারোদোল ইহার প্রক্ষ্ট প্রমাণ। এই বারোদোপ উপলক্ষে লক্ষ্মী নারায়ণের দ্বাদ্শটি বিভিন্ন 
নামীয় মূর্তি কৃষ্ণনগর রাজভবনে একত্রিত কর। হয়, তন্মধ্যে অগ্রত্থীপের গোপীনাথ, বিরু- 
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ইর মদন গোপাল এবং জ্রিহট্রের কষ্চরায়ের নাম সমধিক উল্লেখযোগ্য । এই সকল বিগ্র- 
হের সেবাকার্ধ্য নির্বাহের জন্ঠ তাহাদের পীঠস্থানে কৃষ্ণনগর রাজদত্ত যে সকল দেব 
জমী আছে তাহার পরিমাণ নিতান্ত অল্প ননে। বলাবাহুলা এই সকল বিগ্রহেক্র উৎপত্তি 
ও স্থিতি সম্বন্ধে এক একটি রোমাঞ্চকর জনশ্রুতি আছে, এবং অনেক ডক্ত তাহা সম্পূর্ণ 
বিশ্বাম করিয়া থাকে । 

অতএব দেখা গেল শক্কি-উপাসক এই রাজবংশে বিুভক্তির বীজ উপ্ত'হইয়াছে। পক্তি 
মন্ত্রোপানকগণ প্রা্ই বিষুঃবিদ্বেষী হইয়া! থাকেন, কৃষ্ণনগর রাজবংপে যধন বি ভ্কি প্রবেশ 
করিয়াছে তখন একথা! অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যে কোন বিশেষ কাক্সণেই একপ 
হুইয়াছে। কোন্‌ রাজার সময়ে যে এই পরিণঞ্জন সংঘটিত হইয়াছে তাহা কষ্খনগরের প্রাচীন 
'ধিবাদীগণের জানা থাকিতে পাবে; আমরা কোন অশীতিপর বৃদ্ধের মুখে গঞ্জ শুনিয়াছি 
যে.রাজ। গিরীশচন্দ্রের সময় হইতে এই বাজবাড়ীতে কীর্তন গানের প্রথা প্রবর্থিত হয়, 
তৎপুর্কে কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীতে কীর্ণ হইবার নিয়ম ছিল না, নদীয়া ঝেলায় কীর্ডন 
গ্লানের বিশেষ প্রাছ্রভাব সবে রাজা গিরীশচন্দ্রের পুব্বে কোন কীস্তনীয়া সম্প্রদ্ধার এই 
ঝলাজভবনে কীর্তন করিতে পারে নাই । শ্রাম বাউলই রাজ) গিরীশচন্দ্রের সন্ুখে হাহার 
আপনার অসাধারণ সঙ্গীত দক্ষতার পণ্চিয় প্রদান পুব্যক যে নিষ্নম প্রণত্তিত করিয়া গিয়াছেন 
তাহা আজও পুরুষাহ্থত্রমে অক্ষু্ রহিয়াছে । 

কৃষ্জনগরের রাজবংশ শাক্তই হোন বা বৈষঃবই হোন তাহাতে সাধারণের কোন ক্ষতি 
বৃদ্ধি নাই, এবং এই রাজবাটাতে, কীর্তন না হওয়ার প্রপা বর্ভগান থাকিলেও তাহারে 
তেমন বিষ্ময়ের কোন কারণ ছিল না, পিস্কৃশ্তাম বাউলের গ্তায় একজন সামান্ঠ বৈরাণী-- 
পণ্ডিতও নহে বিজ্ঞও নহে কিরূপে যে অপাধারণ বু্ধমান, দু চিত্ত রাজা গিকীশচন্ত্রেকে 
তাহার বংশ প্রচলিত চিরন্তন বাঁধা অতিক্রম পূর্বক ঠাহার গৃহে কাধন গাহিবার অনুমতি 
প্রদানে প্রবৃত্ত করিয়াছিল তাহার গল্প মাধারণের নিকট কোতুস্ল জনক হইবে তদ্ধিষগন 
সন্দেহ নাই। ্ | 

রাজা গিরীশচন্দ্র প্রায় প্রতাহই কর্মডারীবর্গের সহিত নিদিষ্ট সময়ের জন্ত দরবারে 
বসিতেন, সর্বা নাধারণে সেখানে উপস্থিত হইয়া] আপনাদিগের প্রাথনা তাহার গ্োচর 
করিতে পারিত। শ্রেষ্ঠ কার্ভনীয়া বলিয়া শ্তাম বাউলের খাতি ছিল, সে কৃষ্ণনগরের 
বাটানে একবার কীর্তন গাছিণার অভিশ্লী্ে রাজ সম্গিধানে সাক্ষাৎ করিতে গেল। প্রত্যহ 
প্রাতঃকালে সে রাজ দরবারে গিয়৷ গললগ্বীকৃত বাসে দগডায়মান থাকে, তাহার সভায় ক্ষুদ্র 
ব্যক্তির দিকে কাহারে! লক্ষা করিবার অবসর হয় না, কর্মচারী বর্গ প্রতিদিন তাহাকে রাজ- 
স্ার্ড়াতে উপস্থিত দেখিয়া ও তাহাকে কোন কথা জিচ্সা কয়েন না, লে কাহারে! নিকট 
ছাহার প্রার্থনা! জ্ঞাপন করে না; এইরূপে কিছুদ্দন যায়, একদিন রাজা! তাহার প্রধ্ধান 
ক্মমাত্যকে জি্ঞাসা করিলেন এলোকটি কে, কেনই বাদে প্রতাহ এক ভাবে ধরবায়ে আসিয়া 


ভা কার্তিক ও. অগ্রহায়ণ ১৩৯৪) হাম বাউল। ৪২৩ 


ঈাড়াইর! থাকে। রাজার কথা শুনিয়া! দে ওয়ানজী কৌতুহল পরতন্ত্র হইয়া শ্তামকে জিজ্ঞাস 
করিলেন পবাপু ভুমি কে? কেনই বা প্রতিদিন এখানে আসিয়া দাড়াইয়! থাক, তোমার 
কোন নালিশ থাকিলে তাহা মহারাজের নিকট প্রকাশ করিতে পার, তিনি জানিতে ইচ্ছুক 
আছেন।”--্তাম সাষ্টাঙ্গে প্রণাম পৃর্দীক রাজাকে আপন পরিচয় জ্ঞাপন করিয়৷ বলিল “ঠাকুর, 
(কৃষ্ণনগর-রাজ এই নামেই সাধারণ কট সম্বোধিত হইয়া থাকেন ) রাজধানীতে আমি 
একপালা কার্বন গাছিণ, আমার অনেক দিনের আশা, আমার এই বাঞ্কা পুর্ণ করিতে 
হইবে”--রাজা বলিলেন “এ রাজবাড়ী যাহ! কখন হয় নাই তুমি তাহারই জন্ত প্রার্থনা 
করিতেছ?”--শ্তাম সবিনয়ে উদ্তর করিল “অন্তয় প্রাথনা হইলে রাজছ্বারে কখন তাহ! 
উত্থাপন করিতাম না। দেবতাব গুণান্ুকীন্তন করিতে যে কোন বাধা আছে মামার ক্ষুদ্র 
মভিতে তাহা বোধ হয় না।” 

রাজ। “আমার পুর্ব পুরুম্বগণ ষে কাশা নিষেধ করিয়। গিয়াছেন ভাহা প্রচলিত করি- 
বাব কোন কারণ দেখিন1।” পু 

হ্ান-"্মহারাগ্রেব নিকট অধিক ব'চলহ! করি আমার এমন অভিপ্রায় নহে, আমার 
প্রাথনা ঘদি অগ্ঠায় হয়, ঠাহাহহছপে নিরাশ হইঘা ফিরিয়া যাইতে দুঃখের কোন কারণ নাই 1৮ 

বাজা--মনেক বিব্চেনার পর বলিলেন “শুনিয়াছি তোমার কীর্তনে সকলেই মুগ্ধ হয়, 
আমাল৪ একপণার তাহ! শুনবার ইচ্ছা ছিল, আমি ভোমাকে কীর্তন গাহিবার অনুমতি 
শিতে পাবি, কিন্ধু এক বন্দোবস্তে, তুমি গৌর চত্দ্রিকা গাহিতে পাইবে না, মান, মাথুর, 
প্রভাস যা ইচ্ছ1 গাও কিন্ত একেবারে মূল বিষদ্ব আরম্ভ করতে হইবে।” 

শ্যামবাউলও নাছোড, রাজাকে ঘন সে এতটা নরম করিয়াছে তপন শেষ পর্যাস্ত সে 
নাদেখিবে কেন? তাই পুনন্বার প্রণান *রিযা কহিল “ঠকুব আপনার আদেশে আমি 
কুভার্ধ হইলাম, আপনার অনুমতি অনুনাতরহ আমি কারন গাহিব, কিনব তাহাতে আমার 
কিঞ্চিৎ অপকার হইবে । সকল কীন্তনীয়াই মুবন্ধে গৌরচগে বর গুণানুধাদ গাহিয়। 
থাকেন, ইহ। আমাদের চিরন্তন গ্রাথা। অ'জ পেই প্রগার বাতিক্রম করিলে আমার সম- 
ব্যবপায়ীগণ এবং ভক্ত বৈষ্ণববৃন্দম আমার প্রতি অত্যন্ত দোষারোপ করিবেন, এমনকি 
তাহাতে আমার পদারেরও খিস্তর হানি হ:বে।” 

রাজা! সহান্তে বালপেন “কেহই আপন আপন কৌলিক প্রথা পরিত্যাগ করিতে চাছে 
নাঃ তুমি সামান্ত কীর্তনীয়া দলের অধিকারী” তোমাদের সম্প্রদায়নিদ্দিষ্ট প্রথা ছাড়িতে 
আপপ্তি হইতে পারে, আমি একজন রাজা আমি সহজে আমার কৌলিক প্রথা ছাড়িয়া 
দিব, তুমি এই প্রকার আশ! কর 1)" 

হ্বাম কৃতাঞ্জলি পুটে উত্তর করিল “আমার ছুরাশা সন্দেহ নাই, কিন্তু ঠাকুরের নিকট 
কি আমি একবার উত্তর প্রার্থনা করিতে পারি যে গৌরচন্্র বাদ দিয় আমার গ্রতি কীর্তন 
গাহিবার” জাদেশ হইল কেন?” 


৪২৪ শাম বাউল। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৪ 


রাজা কিঞ্চিত ব্যঙ্গস্ববে উত্তর দিলেন “তোমার গৌরচন্ত্র একজন সাধারণ মনুষ্য মাত্র, 
একটা সাধারণ লোকের গুণান্গকীর্তন শুনিবার মত অবসর আমার ণাই।* 

শ্তাম বাউন--রাজার কথায় মনে ক্লেশ অন্থভব করিল, বিষঞ্র প্বরে বলিল “ঠাকুর 
গৌরাঙ্গ মহীপ্রভৃ, পতিতের উদ্ধারের জন্য নদীয়ায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তিনি সাধারণ 
মনুষ্য মাত্র একথা শুনিলেও আমাদের পাপ হয়। আমর! সেই মহাপ্রভুরই দাসান্থদাস।” 

রাঙা-_“কিস্ত আমরা নই, গৌরাঙ্গ যে অবতার ছিলেন যদি তাহ। প্রমাণ করিতে পাঁর তাহা 
হইলে অবস্ত তোমার কীর্ভনের গৌরচন্জ্রিক! শুনিতে আমার আপত্তি না, কিন্ত যতক্ষণ তুমি 
একথা প্রমাণ করিতে ন| পারিবে ততক্ষণ গোরচক্জ্রিক। গাহিবার অন্গমতি পাইবে না 

শ্যাম বাউল দেখিল রাজ] দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, সবিনয়ে বলিল “ঠাকুর, আমি বিগ্কাবুদ্ধহীন 
বৈরাগীমাত্র, কীর্তন করিয়া যাহাকিছু পাই তাহাতে ছুই বেলার অন্ন সংস্থান হয়, ওর্কের কোন 
কথ৷ জানি না, মহারাজ যাহ! অবিশ্বাস করেন আমি কেমন করিয়া তাহা বিশ্বাস করাইব? 
তবে একটা কারণে শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু'কে অবতার বলিয়া! ধারণা হয়, মহারাজাও বোধ 
করি তাহ! অস্বীকর করিবেন না।”* 

রাজা সোতসাহে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি কারণ ?”” 

শ্তামবাউল বপিল “চিরকাল শুনিয়া আলা যাইতেছে নারায়ণ যখনই পার্পীর উদ্ধারের 
জন্ত ধরাধামে মনুষ্য অবতীর্ণ হইয়াছেন তখনই শ্তনি রানাকে শক্ররূপে পাইয়ছেন। 
দৃষ্টান্তের অভাব নাই, হিরণ্যাক্ষ ছিরণ্যকশিপু সতা যুগের রাজ1-_নৃপিংহ অবতারের শত্রু; 
রাবণ ত্রেতাযুগের দিশখ্বিজরী বাজা,চঙ্্র তাহার মসালদ্রির কাজ কর্রতেন, স্বয়ং যম তাহার 
ঘোড়ার ঘাস কাটিতেন, ইন্দ্রের ইন্দ্রন্ব পনান্ত গিয়াছিল, সেই রাবণ রামাবতারের, শত্রু ; 

ংশ, জরাসন্ধ, দন্তবক্র, শিশুপাল প্রড়তি অনেকেই ছ্াপরের ভুবন বিখ্যাত রাগ-- 

দ্বাপরের' অবতার প্রককষ্চের শত্রু; আর আশনি স্বয়ং মহরাদ এই কপিযুগের রাজ] 
গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু নারার়ণের অবতার বপিন্াই “আপনি তাহার নাম সহ করিতে ও অক্ষম, 
নতুবা নবদ্বীপাধিপতি মহারাক্ত গিরীশচন্দ্র কখন নবন্বীপ-চন্ত্র শ্রীগৌরাঙ্গ দেবের গুণানু- 
কীর্তন শ্রবণে অমশ করিতেন না। কিন্তু ভয় নাই মহারাজ, সতা, ত্রেতা, দ্বাপর তিন 
যুগেই ভগবানের অবতার তাহার বিদ্বেষী রাজন্তবর্গকে নিহত করিয়াছেন ; ভগবান চৈতন্য 
মহাপ্রভু কলিধুগে প্রেমাবভার, প্রেম ঠিন্ন অন্ত অস্ত্র লইয়া! তিনি অবতীর্ণ হন নাই, তাহার 
প্রতি আপনার যতই বিদ্বেষ থাক এই বুগাক্পান কাল পর্ধ্যস্ত সর্বভৃতে তিনি €প্রম বিতরণ 
করিবেন। মহারাজের মঙ্গল হউক আমি বিদায় প্রার্থন। করিতেছি ।” 

রাজা গিরীশচন্স্তাম বাউলের বাকা কৌশল গুনিত্ঠ। অত্যন্ত পুলকিত হইণেন, আনশিিত 
অন্তরে বলিলেন “স্তাম, তুমিই যথার্থ ভক এবং প্রেমিক, আমি অনুমতি দিলাম তুমি রা 
বাড়ীতে তোমার ইচ্ছান্গুরূপ কীর্তন গাহিতে পারিবে ।” 

সেই দিন হুইতে কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীতে কীর্তন গাহিবার প্রথা প্রবর্তিত হইয়াঁছে। 


তা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) স্বরলিপি । 


স্বরলিপি । 


বেহাগ--একতাল!। 


কথা-__শ্ীরবীন্্র নাথ ঠাকুর চা 
আমি কেবলি শ্বপন ঝরেছি বগন 
বাতাসে 
তাই আক।ণ কুসম করিগে। চয়ন 
হতাশে। 
ছায়।র মতন মিলায় ধবণী 
কূল নাহি পায় আসব রঙ 
মানস প্রতিমা ভাসিয় বেডায় 


অ'কা। 
কিছু, বাধ গড়িলন। কেবলি খাসন! 
বাধলে 


কহ ধর: নাহি কিল কেবল নুদুব 
লাধান। 

নংপনার মনে বদিচ' একেলা 

গনল শিপায় কি করিনু খেলা 

দিনাশেজে দেখি ছাহ হল সব 


হতাশে। 
অ'মি কেবলি সপন করেছি বপন 
যাভাদে। 
আ 
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পম পং।-১ প। পণপ১পণ। পণ ধনো।  ধ১ নো নৌধ?। 
-. ১ তাই আকা শ কুনু ম করি গে 
শেষ রঃ 


শধপ। আগর১গ। মম গ্রমণ পৎ1_১ মগ রস১॥-৩। 
চন. হত়া- শে মিঃ কি কি 
(আপ্র) 
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প১পং। নং ন১। নও। নও। সঁর্সং। সখ ন। নর্সতি। স্ঘপণ। প 


ছায়া রম ত ন মিলা য়ধ র লী-- কু 
মীঃ। পঙমী১। পমী১ পৎ 1২ ম। গর গ। গম পম গং 
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ব১। সঙ। স১ স১গ১। গণ গ১ মণ | প১ প১ন১। নু) নখ। র্সর্স) 
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শে-আ কা - শে _- আমি - কিছু ৭ 
(আ'-প্র) 

পং। নংন১। সং ন১। কর্সং প১। পপশ। নো বট । নোট ধা । 

ধা পড়ি ল -- না - কে ৰ লি ঝ স - 

পৃ ধপ। মগ রগণ গ১। মটগঠমত। পীপখ। পপ পা 

না -- বা - ধ নেকেহু ধ রা না হি দি 


পঙ্। প্র্। নো ধঃ। আনেখিধ পদধপ। মগাধাপা। ম 
ল কেব লি স্থু ভ.।1উ.- অসি মা শি নি 
গম১। পুপং। নংন। নত) নও। সর্প | সঁন। গস 
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সং পঃ। পপ মী: | প? মীত। পম পণ | মা । মা গর গা । গম 
থ' _ য় কিক - রি 


লা_--: অন - ল শি 

পম) গর) দত। লংফঃগহ। গংগম। পগরর্সী। ন 

নু থে-_ লা দিন শে দেনেখি ছা ইহ ল 

নং। সস ররর্গ। রস) নধন পনী। পামীগ। 

সব হু তা -_ পিজি, ভা - শে _ আমি 
(আ-প্র) 
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গাসী উৎ্সব। 
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আজ ৩০শে আশ্বিন, রাত্রি-প্রভাতে গার্সী-উৎসব হইবে। কৃষ্ণচন্দ্র হর্গাপুরে একজন সম্পন্ন 
গৃহস্থ। তাহার বাড়ীতে সন্ধ্যা সমাগত হইবার পূর্বেই আয়োজন আরস্ত হইয়াছে। রাখা- 
লেরা নকালেই মাঠ হইচ্ছে গোরু লইয়া আপিতেছে ; গোক্ সংখ্যায় ২৭ টি) লাল, কাল, 
শিজেল, ন্যাড়া সব রকমেরই গোরু আছে। রাখালের! গোরু গুলি একে একে গোৌঁড়াতে 
বাধিল। গোঁড়া বাশের বাতা দিয়া পূর্ন পশ্চিমে লম্বা! করিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। 
মাটি তুলিয়া সে স্থানটি কিছু উচু কর! । গোড়ার চারিদিকে সারি সারি খুঁটি আছে। 
রাখালের! গোকু গুলি একে একে দেই খুটিতে বাধিল। গোড়ায় যতটি খুঁটি ততটি চাড়ি 
আছে। গোরু মাঠ হইতে আসিবার পুর্কেই বাড়ীর চাঁকরাণীর! চাড়ির বাসি খাগ্ভ পরি- 
দ্বার করিয়া ফেলিয়া টাক? জল রাখিয়া দেস্গ। রাখালের গোরু বাধিয়া কলাই-ভূঃসি 
আনিয়া! সেইজলে মিশ্রিত করিয়া! খাইতে দেয়। গোড়ার আঙ্গিনার মধ্যেই গোশাঁলা ; 
সেখানি একখানা উদ্তর দক্ষিণে লঙ্বা দোলা বাঙ্গালা ঘর । তাহারই সঙ্গে পূর্ব পশ্চিমে 
লম্বা গোড়ার, সহিত সমান্তর ভাবে স্থিত কণাই-ভীদির ঘর । মাটি হইতে ১॥৭ দেড় হাত 
পরিমিত উচ্চ করিয়া তাহার ভিতর মা? প্রস্তুত করা হইমাছে। সেই মাঁচার উপর ভূ"সি 
থাকে । সন্ধুখেই দরঙ্গা__বাশের হুড়কা সংলগ্র দরজা খানি । গোকগুলি খাইতে আসিল, 
রাখালের! গার্সা আয়োজনে আপিয়া বেন দিল। 
কষ্চ5ন্দ্রের ছুই পুত্র--হরচন্দ্র ও শিব5ন্দ। জোষ্ঠ হম্রচন্ত্রের স্ত্রী বাড়ীর ভিতর উঠানে 
মানিয়া'আয়োজন করিতেছে । সন্মথে একখানি চালুনি, তাহাতে আলিপন ছিট! ও সিন্দু- 
রের তিনটি দাগ দেওয়া । বাড়ীর ছেলে ও বাখালেরা তাহার চারিদ্রিক ঘিরিকা, বসিয়া 
আছে। এমন সময় বৌ একজন ছেলেকে কলার মা'জ পাতা ও আর একজনকে হলুদের 
ফুল আনিতে বলিল। তদনন্তর রাধাপি4র দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল প্বীশ.নি 
বাশের পাতা, আম ঘোড়স্‌ খেলঞ্চ ) অ'ম্‌ কুমড়ো, ডুমুর পাতা, নিমের ছোটা ও লতা- 
পাতা সব তোমরা কাটিয়া! রাখগে যাঁও, গ্রাীর আগুনে জাগাইয়া কাল সর্ধ প্রথম উহাই 
গোকুকে পাইতে দিও” আদেশ মান হর্ধদোছল আজ্ঞাবাহকগণ স্ব স্ব কার্ধ্যসাধনে 
ছুটিল। হেঁসে, কাস্তে প্রভৃতি অস্ত্র গ্রহণ করিয্না এক একদিকে একজন যাই বাহির হইবে 
এমন সময় কৃষ্ণচন্ত্রের নিকট গৌরচন্ত্র শিবচক্দরেরাস্ত্রীকে বাপের বাড়ী হইতে লইয়া আদিল। 
-শিবচন্্ের সবে এই শ্রাবণ মাসে বিবাহ হইয়াছে ; অষ্টমঙ্গল কাটাইয়াই বৌ বাঁপের বাড়ী 
গিয়াছিল, ভাত্র মাসে নুতন বৌএর পা*দৈখিতে নাই, তাই ভাদ্রমাসে আর আসা হয় নাই, 
পূজার পরেই একেবারে আসিল। ছেলেরা ও রাঁখালের। বৌ দেখিবার জন্য ফিরিয়া 
আসিল। বৌএর সোয়ারী খানি দেউড়ী ঘরের সম্মুখে নামান হইল। কৃষ্ণচন্ত্রের ও হর- 
চনত্ের হঁ একটা পঞ্চপত্রবিশিষ্ট আমশাখা জলপূর্ণ নূতন একটা ঘটের ভিতর রাখিয়া বারে 
৯ ৭ 
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স্থাপিত করিল ও সোয়্ারী হইতে বৌকে কোলে করিয়া নামাইয়। আনিয়া ধান হর্ব! 
দিয়া আশীর্বাদ করিল “সুখে থাক, চির জীবি হও! হাতের খাঢ়, পিঁথির সিন্দুর বজায় 
থাকুক্‌, কোল ভরা ছেলে হক্‌,” হরচন্দ্রের স্ত্রীও আশীর্বাদবাণীর পুনরুল্পেখ করিয়! নৃতন 
বৌকে বাড়ীর ভিতরে লইয়া! গেল। ছেলের! ও রাখালের! স্ব স্ব কার্যে গমন করিল। 
কৃষাণের! চারিজনে চারিখানি লাঙ্গল ঘাড়েকরিয়া বাড়ী আমিতেছে। প্রত্যেকের 
কীধেই লাঠি লাঙ্গলভারে বক্রাকাঁর ধারণ করিয়াছে । মাথাতে মাথাল, লাঙ্গলোপরিস্তন্ত বাম- 
হস্তে ঘটি, ধুলিধূনরিত আজানুবন্ধ্ পরিহিত কৃষাঁণেরা বাড়ী প্রবেশ করিল। গোয়াল ঘর 
খানির পশ্চিম পার্খে গোল করিয়! একাদিক্রমে ৭টি গোলাঘর। লাঙ্গল গুলি গোলাঘরের 
সঙ্গে ঠেশ। দিয়া রাখিয়া দিয়া তাহাদের ঘরের দাবায় তাহারা বসিল। একজন তামাক 
সাদিয়া আনিল ও সকলেই বাব্রী তাজিয়! ও তাগা ঘুরাইয়া ধূমপানে প্রবৃত্ত হইল। 
“নুতন বৌকে আজ দেখিতে আমিবার পাড়া পড়শীদের তত অবসর নাই, সকলেই গার্সী 
আয়োজনে কিছু ব্স্ত। স্থতরাং ২:৪ জন বাভীত আজ বৌকে দেখিতে বড় বেশী কেহ 
আসিল না। পুরাণ বৌ নূতন বৌকে পার্থ বসাইয়া রাখিয়া চালুনী সাজাইতেছে। একটা 
হরিতকী, মুষ্টিমেয় শুক্তে! পা, একখানা আদা, একথান। কাচা তেতুল, নারিকেল ফীপ, 
তালের শাস, একটা ডালিম, বুট ও বোরো ডিজান, চারিটি তিপি, যব, খানিক নারিকেল, 
একখানি কজ্জলাধার প্রভৃতি, চালুনিতে কলার পাতা পাড়িয়া তদ্রপধি সাজা ইয়া রাখিল। 
হলদির ফুল ছুইটি এক পার্শে রাখিয়। দেওয়। হইল । রাখালের আপি লত1 পাতা, বিচুলী 
পালা হইতে বিচুলী ও পাটখড়ি উঠানের একপাশে নংঞহ করিয়। রাখিয়া দিল। গৃহস্থের 
ঘরে অনেক সমক্ন লবণ, আমগত্ব প্রভৃতি রৌদ্রে দিতে হয়, উঠানে দিলে গোরু আসিয়া 
সময়ে সময়ে খাইয়া ফেলে তজ্জন্ট প্রাঙ্গনের একধারে উচ্চ করিয়া মাচা করা আছে। 
সেই মাচার উপর সঙ্জিত চালুনী থানি রাগ! হুইল। হেমন্তের শিশিরে ভিজিয়! আগামী 
উৎসব কালে তাজ! থাকিবে । তংপরে সকলে কুলা-স?গ্রহে বাস্ত হইল। কারণ কুলাই 
ছেলেদের গার্মীর আমোদ) প্রতিবেশী মহচরদিগের সহিত বাক্‌ যুদ্ধের ইহাই তাহাদের 
সমর ঘোষণাকারী তৃরী, ভেরী। গোবর নাথান এক এক খানি কুল! ও সুলতর পাটখড়ি 
প্রতোকেই সংগ্রহ করিয়া শয্যাশিরে রাখিয়া দিল। বড় বৌ বৃহ-রচনা-প্রণালী ও উত্তেজক 
বাক্য শিখাইয়া দিল। 
গোকু গুলির থাওয়া হইয় গিয়াছে; রাখালদের কেহ কেহ গোরু গোয়ালঘরে তুলিতে 
আরস্ত করিল। গোড়ার সন্মুথেই উত্তর দক্ষিণ লম্বা একখানি, গোঁশাল! । একে একে ' 
গোরু গুলি ঘরে উঠান হইল। সেই ঘরে উত্তর কোণে কঞ্চির বেড় দিয়া ৪ হাত পরিমিত 
স্থান ঘের, তাহাতে বাছুর তুলিয়া রাখা হয়; পর দিনবেলা প্রায় ৮ টার সময় গোর 
দোহাইয়া বাসিভাত খাইয়া রাখাল ও কৃষাণেরা স্ব নির্দিষ্ট কার্ধ্ প্রস্থান করে। 
কএকজন রাখাল গোরু বাধিতে লাগিল, আঁর কএকজন গোয়ালঘরের বেড়া হইতে 


ভ| কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪)  গার্সী উৎসব। ৪২৯ 


শুদ্ধ গোবর-চাপড়া খুলিয়। আনিয়! মুগ্ডর দিয়া গুঁড়া! করিতে লাগিল ও আগুনের এলে বা 
পাত্রে দাগ ইয়া রাখিল, রাত্রে উহাতে আগুণ তুলিয়া রাখিয়া দিবে। যে গোবর-চাপড়ার 
কথ! বলিলাম তাহা পল্লীগ্রাম বাসীদিগের একটি নিত্য প্রয়োজনীয় অপ্রত্যাশী স্হদ। 
পাড়াগীয়ে সর্বদা সহরের ন্যায় বাজারে-খড়ি পাওয়া যায় নাও বৃষ্টি বাদ্লার দিনে ভিজ! 
খড়িও জলে না তজ্জন্যই তাহারা বাড়ীর গোরুর অধন্ত্ সুলভ গোবর গুলি ঘর নিকা ইয়া 
অবশিষ্টাংশ ঘরের বেড়ার স্থানেং লাগাইয়া রাখে। সেই'গুফ গোবরখগুগুণি প্রজলিত 
কাষ্ঠের পরিবর্তে ব্যবজত হয় । 

ঘরে ঘরে সন্ধ্যার প্রদীপ জলিয়া উঠিল; সারাদিন দ্িনমণি গগনে গগনে শুভ্রভাতি 
বিতরণ করিয়!, দিহ্মগুলে কার্ধাজীবন সঞ্বিত করিয়া, নর নারীর আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়1 
অপসারিত হইতেছে; উপবনের শিরে শিবে কিরণ প্রতিভাসিত হইতেছে; পশ্চিম গগন 
মৃদুরেখ! কণকপ্রভ1 ন্বশিরে গ্রহণ করিনা চারিদিকে বেষ্টন করিয়া ঈাড়াইতেছে। সেই 
শিরিষকোমল বিচিব্র গগণের খণ্ড২ যেঘপ্তর ধনিয়া ক্লান্ত সুর্্যদেব বিশ্রামভবনে গমন কঁরি- 
তেছেন) বারিদাস্তর হইতে সহস্রকর পিস্তার কবিয়া বিপুল বিশ্বের নিকট বিদায় চাহিয়! 
ধীরে ধীরে চলিয়া! গেলেন । দীরে পীরে বিরামদায়িনী সন্ধ্যা আসিয়া ঘরে ঘরে দ্িবাকরের 
নির্বিস্গমন বিজ্ঞাপিত করিতেছে) ঘরে ঘনে দিনমণির গৌববালোক ম্মরণীয় করিবার 
জন্ত কুলললনাগণ প্রদীপ জালিতেছে। কৃষ্ণচন্দ্রের বাঁড়ীতেও ঘরে ঘরে সান্ক্য প্রদীপ 
প্রজলিত হইল। গ্রামে কৃঞ্ণচন্দ্রের অনণিবিখাহ গ্রাতিপন্তি ছিল। কার্ধ্য হইতে অবসর 
প্রাপ্ত প্রতিবেশীগণ ভাহার বৈঠকখানায় বসিয়া পরিচিত লোকদিগে ও নিজের কাধ্যাদির 
আলোচন! আরস্ত করিল। ক্রমে রজন* ঘনীভূত হইতেই সকলেই আপন আপন বাড়ীতে 
প্রত্যাগষন করিল। তখন কৃষ্ণচন্দ্র চাকবদিগকে ডাকিয়া সাবাদিনের কার্ধ্য নির্বাহবৃত্াস্ত 
অবগত হইলেন ও আগামীদিনের কাধান্দির স্থুচাকরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়।,আহারে 
গমন করিলেন। ক্রমে সকলের আহারাদি শেষ হইলে নিদিষ্ট শধ্যায় শয়ন করিল। 

প্রতাষে গাঁসী। ছেলেরা প্রভাতের অপেক্ষায় একবার বিছানায় উঠিতেছে ও আরবার 
বসিতেছে, কিছুতেই প্রশ্ভাত আসেন; অন্তরে কলিত বিষয়াদির গুরু আলোচন! ভারে 
নিদ্রাও হইতেছেনা। অতিকষ্টে সামান্ নিদ্রায় রজনী অতিবাহিত হইল। সকলে মিলিয়! 
বড় বৌকে ডাঁকিয়! 'আনিম়া গা্ী করিতে বসিল ও সন্তর্পণে পার্খস্থিত বাড়ীর উদ্দেশ 
করিয়া বলাবলি করিতে লাগিল যে উহাদের আগেই আমরা গার্সী করিব। পাটথড়িতে 
, আগুণ লাগাইয়া! সংগৃহীত দ্রব্যাদি "জাগ, জাগ, জাগ, যে কান্ধে লাগাই সেই কাজেই 
লাগ” বলিয়া বারবার উত্তপ্ট করিপ্ন। যে ছেলের! তামাক স্পর্শ করিতেও তিরস্কৃত 
হইয়াছে; আজ ভাহারাই পাটখড়িতে অগ্রিসংযোগে তিরস্কারক দিগের সম্মুখে নাচিয়া ২ 
পান করিতে লাগিল। আলি যে রপুস্ত্রী পুত্রের স্বাধীনতা, বাঙ্গালী বিশেষতঃ হিন্দু- 
জীবনে লোধ হয় এত নাই। 


8৩5 বড় যৌ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩,$ 


আশ্রিত-বৎসল! বড় বৌ তখন সেই আগুণে উত্তপ্ত করিয়! কজ্ছলাধার হইতে কজ্জল 
লইয়া! উপযাঁচকদিগের চক্ষে লেপিয়! দিলেন। ছেলেদের দুল কুলাতে পাটখড়িত্বার! আঘাত 
করিয়া পাড়াতে যুদ্ধ ঘোষণ। করিল। সারি সারি দীড়াইয়া দুর্ভেন্থ ব্যুহ রচনা করিল ও 
সমস্বরে উত্তেজিত বাক্যে-_এবাড়ীর মশ। মাছি ত্র বাড়ী যা--এই বলিয়া তক্ত্রাভিতৃত প্রভাত 
প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। 

তখন অন্ত বাড়ীর ছেলেয়াও ঘরের কোণ, খাঠের নীচে, ভস্মের ডিপি, মাটির ঘর 
প্রভৃতি সচরাচর মানবের অগন্তব্য স্থান হইতে মাকড়শা, মশা, ছারপোকা ইত্যাদির 
নেপথ্যে তাড়না করিয়! বলিল _-এ বাড়বর মশা! মাছি এ বাড়ী যা। যাহাদের দলপুরু 
তাহারাই জিতিল। | 

তৎপরে প্রীতঃকালে সেই লতাগল্াদি সর্বাগ্রে গোকুকে খাইতে দিল ও বাড়ীতে যত 
ফলোৎপাদক গাছ আছে তাহার গায়ে গ্রচুর কণশালী হইবার আশায় বিচুলী বাধিয়। দিল। 
দগ্ধ'পাটখড়ি ভস্ম ঝাটাইয়া ফেলিনার সক্ষে২ এ বছরের গাসী উৎসব অন্হিত হইল! 


বড় বৌ। 


প্রথত পরিচ্ছেদ 


বৃদ্ধ জয্নরাঁম মন্ুদদারের সংসারটি নিতান্তই সাধারণ গোছের ছিল। ধন্দালোচনা, সামাজিক 
বৈঠক, ধন চালের দর দস্তর এবং দৈনন্দিন নানারকম হুঙ্ুক লইয়1 চাদপুরের আর সকল 
লোক কাজ করিবার তিল মাত্র অবনর পাইত না) কিন্ধ জন্গরাম মঞ্কুমদার কোন দিন সে 
সকল আন্দোলনে যোগ দ্বিতেন না; নটে শাকের জমা হইতে ঘাস গুলি নিড়াইয়া ফেলা, 
বেগুনের চার! গুলির গোড়া খুঁড়িয়া তাভাতে জলশেক করা প্রতি গার কার্যে তাহার 
সকাল বেলাটা অতিবাহিত হইত, মধ্যাহ্রে দান, আহ্বিক পুজা এবং তদনস্তর আহারান্তে 
কিঞিৎ নিদ্রার আয়োজন হই, তাহার পর অপরাহে বন্ৃকালের পুরাতন ময়নাকাঠের 
তৈলপক্ক গাট বিশিষ্ট লাঠি খানি হাতে লইয গ্রাম প্রাস্তবন্তা বাগানে একবার বেড়াইতে 
যাইতেন, সেখানে জঙ্গল পরিষ্কার করানো, কাঠাল গাছে “৪ম' বাধিরা দেওয়া প্রভৃতি 
বিষয়ের তদারক শেষ করিয়া সন্ধ্যার সময যখন বাড়ী আসিয়া হবকছাড়িতেন “পক! এক 
লুকে তামাক দেরে”-_-তাহার অল্প পরেই হার ছোটছেলে পরেশনাথ দন্ধ্যে ভোজন 
শেষ করিয়! তাহার পাশে আপিয়া বপিত, তিনি তাতাকে রাজি দশট! পর্য্যন্ত কড়া, গণ্ড, 
বুড়ি, পোন, চানক্যের শ্লোক এবং হার উদ্তন সাত পুরুষের নাম মুখত্ত করাইহতন। 


ডা কার্থিক গু আগ্রহাকণ ১৩৪) বড় বে। ্ 


চাদপুকে শিফট মাইনর স্কুল ছিল। পরেশ এই সুলে পড়িও, 'অতিমগ্নবয়সে মাতৃ 
হীন হইয়া, এবং গৃছে স্ত্রীলোকের সংশ্রন অধিক ন! থাবা মে রমণী হৃদয়ের অকৃত্রিম 
গ্নেহের আম্মাদন অস্থুভব করিবার কোন 'অবপর পায় নাই; গৃহে একদুর সম্পপবীয়! পিসি 
ছিলেন, অতিবৃদ্ধা এবং অত্যন্ত খিটখিটে ; বালক তার নিকউ কোন দিনই স্সেহের আব 
দার করে নাই এবং করিলেও যে সেই বৃদ্ধার অবসন্ন শু হৃদয় হইকে উপযুক্ত পরিমাণে 
ন্নেহরস আকর্ষণ করা! যাইত একথা সহপ শিশ্বাস হয় না। কিন্ত তাহার পিভা সাহার এ 
অভাব মোচন করিয়াছিলেন, তিনি ভাহার পিতামাতা উভয়ই ছিলেন; কোন দিন তাহার 
গীড়া হইলে দেই বৃদ্ধ পিতা সমস্ত কাজ ফেস্তা ভাহাঁর সেবা করিতেন. এবং তাহার 
হদয়ের সমস্ত শেহ ঢালিয়] দিয়া তাহার শদাপ্রান্তে বলি! নতনেরে নিদ্রাহীন রাত্রি অতি- 
বাহিত করিতেন, রাতের গরমে ঘুমের বাঘা হইলে, যতন্দণ তাহার ঘুম না আদিত, 
ততক্ষণ তাহাকে পাখা করিতেন, এবং পক্ষীযাহা ফেষন হাহার জুকোমল, উচ্চ, নিবিডু 
শ্নেহপূর্ণ পক্ষাবরণে তাহার ক্ষুদ্র ডিগ্টকে বদ্ধিত ও পরিপুষ্ট করিয়। ভোলে জয়রাম 
ভেষনি তাহার বন্ধুবান্ধব বিরহিত, বছদিপ ভক্পিত একক জীবনের সমস্ত উত্তাপ দিয়া 
তাভার বিজন পরিবারের মধ্যে সেহ হাডিভান শিশুকে অতি সাবধানে মানুষ করিয়া 
তুলিতে লাগিলেন। 

কয়েক বৎসরের মধ্ো পরেশ চাঁদ পুবেন সুল হইতে মাইনব' পাশ করিল, পরেশের 
দাদ যোগেশ ভাহাকে ভাল করিয়া জেখা পডঃ শিথাইবার জন্য বহরমপুরে লইয়া চলিলেন। 

যোগেশ বহরম্পুরে এক অমীদারেন নংুয়বী করিতেন্ত। এই উপলক্ষে তাহাকে বারো- 
মাস এখানে পাকিতে হইত ললিম্া তিনি এখানে সপরিবারেই বান করিতেন, যোগেশ 
এপর্ান্ত অপুরক, পুত্রাদি হইবার বিশেষ কান সম্ভাবনাও ছিল না; বাসানস্্রীও একটি ঝি 
ভিন্ন অগ্ত পরিবার থাকিত না? তের নংসর "মর মমক্স পবেশ যখন হাইস্কুলে ভর্ভিহইবার 
জন্ত গোগেশের বাসায় উপস্থিত হইল, তখন £ই নাবালক দেববটিকে দেখিক্া যোগেশের স্ী 
হামনুন্দরার নিরপত্তয মাত জদয়ে অনগ্ু নু *পৃর্ধ পুন্রন্নেহ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 

এই পরিবারে শাস্তির কোন অভাব ডিল না, কিন্তু পুত্রকন্তার অভাব প্রায়ই অবসর 
কাজে যোগেশের পরী শ্তামান্ুন্মরীকে পীড়িত করিয়া তুলিত। শ্যামান্ন্দরী গঙ্গান্নান 
করিতে গিয় দেখিতেন ছোট ছোট মেকেবা দলপৃর্ণ পিতলের ঠিলি কক্ষে লইয়! গঙ্গার ঘাট 
ইইতে বাড়ী যাইতেছে, অপরাছ্ছে গ্ৃৃহকাণর্দা সারিভে সারিতে দৈবাৎ কক্ষস্থ ক্ষুদ্র বাতার়- 
নের মন্ুধে আগিয়া রাজপথের দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই দেখিতে পাইতেন 
ছোট ছোট ছেলেরা জামান্কৃতায সজ্জিত ইয়া মহা! কলরবে বই হাতে বাড়ীরদিকে ছুটিয়া 
টদিয়াছে, মিসনরী সাহেবদের বড় বড় গাড়ীতে “মেয়ে ইন্ফুলের মেয়েরা, মাথ! নাড়িয়া, 
কেহ চঞ্চল হাত ছুখানি ঘুরাইক্সা, কেহ বা বেণী ছুলাইয়া! তাহাদের অত্যন্ত প্রীতিকর তুচ্ছ 
ব্ধার আলোচনা করিতে করিতে বাড়ী িবিতেছে, এমন কি দুই একজন ভিখারিণী ছি, 
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শততাি বিশিষ্ট, ধুপি ধৃদরিত বস্ত্র খণ্ডে কোন রকমে লজ্জা নিবারণ পৃর্ববক পরিপূর্ণ ক্ষুধার 
অনুপযুক্ত মুষ্টি পরিমিত চাউল অঞ্চলে সঞ্চয় করিয়1, আরে কিঞ্চিং ভিক্ষা! লাভের আশায় 
একটি ছেলেকে ক্রোড়ে লইর়াও একটি অপরিষ্কার নগ্ন বালকের হাত ধরিয়া একদ্বার হইতে 
দ্বারান্তরে উপস্থিত হইতেছে, দেখিক্না) সেই প্রৌড়া গৃহিণীর হৃদয় পুত্র কন্তার অভাব অন্ৃভব 
করিয়া বড় চঞ্চল হইয়া উঠিত। 

কিন্তু পরেশকে নিকটে পাইয়া শ্টামান্থন্দরীর হৃদয় অনেকটা শাস্ত হইম্াছিল; যোগেশ 
জমীদারী সেরেস্তার কাজ করিতেন, কাজেই কোন দিনই সকাল করিয়া তাহার আহারাদি 
করা ঘটিত না, শ্যামা সুন্দরী সকালে গঙ্গান্নান সারিয়! আসিয়। পরেশের জন্ত তাড়াতাড়ী 
সিদ্ধপক ভাত রাধিয়! দিতেন, সকল দিন মাছ জুটিয়া উঠিত না। তবে যেদিন সকালে 
জেলেনিরা ঝুড়িতে করিয়া পুটি ট্যাংরা ব! চিংড়ি মাছ বিক্রয় করিতে আসিত সেইদিন এক 
প্রসার মাছ কিনিয়। তিনি পরেশকে ঝোল রশধিয়া দিতেন; আহারের পর পিরানটা গায়ে 
দিয়া, পাড়ওয়ালা চাদর থানি কাধে ফেপিয়া ছাত। জুতা ও পুস্তকে সজ্জিত হইয়া! পরেশ 
খন স্কুলে বাইত, তখন হামা সুন্দরী নিশ্চিন্ত মনে সংসারের অন্যান্ত কাজে হাত দিতেন। 

যোগেশের নাংসারিক অবস্থা তেমন সচ্ছল ছিল ন!, অধিক ব্যয়ে পরেশের জন্য জল 
খাবার বন্দোবস্ত কর! সাধ্যাতীত বলিয়! শ্ামান্ুন্দরী তাহার জন্য কয়েক খানি রুটি 
গড়িয়া রাখিতেন, চারিটার পর ইস্কুল হইতে ফিরিয়া পরেশ কোন দিন ডাল তরকারী 
দিয়! কোন দিন ব! একটু ছধচিনি দিয়। সেই কটিতে ক্ষুধা নিবৃ্তি করিত, তাহার পর খেলা 
করিতে বাইত। রর 

সন্ধ্যার পরই শ্থামান্ুন্দরীর রন্ধন কার্ষর শেষ হইত, যোগেশ অনেক রাত্রি পর্যন্ত জমী 
দারের কাছারীতে কাজ করিতেন। গ্ৃহকার্ধ্য সমাধা হইলে শ্ঠামান্ুন্মরী তাহার ক্ষুদ্র 
দেবরটির সন্দুথে বদি তাহার পড়ামুখস্ত শুনিতেন, স্নান মৃত প্রদীপের আলোকে রঞ্জিত 
বালকের কোমল সুন্দর মুখখানির দিকে চাহিয়! তাহার হৃদয় মাতৃভাবে পরিপূর্ণ হইয়া 
উাঠত, এবং তাহা প্রকাশ করিবার কোন আবশ্তকত1 না থাকিলেও শ্ামানুন্বরীর স্নেহ 
প্রদীপ্ত চক্ষুত্বয় সেই স্গভীর ভাব গোপন করিতে পারিত ন1। 

এইরূপে দিনের পর দিন কাটতে লাগিল, পরেশনাথ ক্রমে বহরমপুর কালেজ হইতে 
এট্রেন্দ.ও এল্‌ এ পরীক্ষা পাশ করিল; তাহার বিবাহের বয়ন উত্তীর্ণ হইয়া! যায় দেখিয়া 
জয়রাম ও যোগেশ পিতাপুত্রে মিলিয়া, তাহার জন্ত একটি সুন্দরী কনের সন্ধানে মন 
দিলেন। শু 
রাম নগরের বৈকু গাঙ্ুলীর সঙ্গে জয়রামের, কু এ ছিল, বৈকুষ্ঠের ভগিনী শ্রামা 
সন্বরীর ভ্ঞাতি সম্পকে মাপী হইতেন, মাঘমার্মেছুতথিনিক্গান উপলক্ষে তিনি বহরমণপুরে 
আলিয়া দেখিলেন পরেশ ছেলেটি বেশ, অবস্থাও নিতান্ত মন্দ নছে, তাই তিনি ভ্রাতুপুত্রীর 
সঙ্গে পরেশের বিবাহ দিবার জন্ত উৎনুক্য প্রকাশ করিলেন, হ্ামান্ছন্দরী বিবাহের প্রস্তাব 
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গুনিয়া বলিলেন “আমি কি বলবো, আমারশ্বশুর আছেন, তোমাদের জাম।ই আছেন তাদের 
কি মত হবে তাতো জানিনে, তাদের মত হলে আর আপত্তি কি? নেত্যকালী ত আর 
মেয়ে মনা নয়, আমাদের ঘরও কিছু পাচবৌর ঘর কন্পা নয়, বিয়ে হ'লে কোনরকম থিছ 
থিচি বাধবার ভয় নেই। ছেলের ত মা নেই, তবে আমাকে দিয়ে তার মার কাজ যতটা 
হয় তা কচ্চি। তা মাসীমা, বিয়ে হ'লে আমি কি নেত্যকে নিয়ে ঘর করতে পারবো !”__ 
মালীমা বলিজেন "তা আর পাঁরবিনে ? লোকে পর নিয়ে ঘর কল্প! কচ্চে আর নেত্য তো 
ঘরের মেয়ে, তুই মা একবার যোগেশকে বলে বিয়ের ঠিকঠিকানাটা করে দে, দাদার 
আমার মেয়ে নিয়ে বড় ভাবন! হয়েছে, এগার বছর উৎরে গেছে, এত বড় সেয়ানা মেয়ে 
নিষ্নে কি আর মুখে ভাত রোচে ?” 

রাত্রে আহারাদির পর গৃহস্থালী সংক্রান্ত কথাবার্তী শেষ করিয়া শ্রামাসুন্দরী স্বামীর 
নিকট মানীর 'আরজ'টা পেন করিলেন, যোগেশ বলিলেন “অনেক যায়গা হতে বের কথু! 
আস্ছে বটে কিন্তু এবিষয়ে আমি এখন ঠিক জবাব দিতে পারিনে, আমাদের এখন যে 
রকম সাংসারিক অবস্থা ত| তুমি ত সবক্গান, যেখানে কিছু পাওয়া থোয়। যাবে সেখানেই 
কাল করবার ইচ্ছে আছে, গাস্থুলী মশায় কি তেমন দিতে থুতে পারবেন? বিশেষ বাবার 
মভামতভিন্ন কোন কাজই হবে না, আর দেরেটিকে ও ত দেখা দরকার, তুমি দেখেছ কি ?” 

শ্তামানুন্দরী বলিলেন “দেখেছি, তথন সে ছোট ছিল, রঙ্গটা কিছু ময়ল1 বটে কিন্ত 
মুখের গড়ন মন্দ নয়, বৌত আর হাটে বিক্রী কর্তে হবে না, আমি যে এত কালে! আমাকে 
ততুমি ফেলে দেওনি । আমর গেরস্ত মানুষ, বড় লোকের মেয়ে'আনলেও কিছু সংসার 
চলবে না"মাঝে হতে ছেলেটি পর হয়ে যাবে, আরে! দেখ মেয়েটি কিছু আমাদের পর নয়, 
পরের চেয়ে মে আমাদের ছুংখ দরদ বেশী বুঝবে, আমাদের ত ছেলেপিলে কিছু হলো! 
না,ঠাকুরপোই আমাদের সকল আশা ভরসা.; কোন্‌ পরের মেয়ে আনতে যাব, বৌ যদি 
মন্দ হয় ত আমাদের পোড়ানীর শেষ থাকবে না।” 

যোগেশ হানিয়া বলিলেন “বড্ড বক্ততা কচ্চ যে, বায়না কত পেলে !-আপনার লোক 
পর হলে কিন্তু বড়ই বিষম তয়, যাহোক গাস্কুলী মশায় গহনার কথাট! কি বলেন তা আগে 
জান! যাক্‌, তাছাড়া বাবার কি মত ত1 নাল্েনে ত কোন কথাই হ'তে পারে ন1।” 

অগতা! সে দিনের মত মকদ্দিম! মুলতুবী থাকিল, শ্তামান্ন্দরী হাসিতে হানিতে মাসী- 
মাকে বলিলেন প্মাসীমা, আজ কিছু হুকুম হলোনা, তবে মকর্দমা জিতবো তাতে আর 
শলেহ নেই, গহনা পত্র ভাল দিতে পারাবেত, যাও গহনা গড়াতে দেও গে।” 

শ্ামাসদারীর বিশ্বাস হইল তিনি মঙষর্দামায় জিতিবেন, কিন্তু একদিন তিনি বুঝিতে 
পারিবেন, ওকালতমাম! লওয়াই সীহার পক্ষে ভয়ানক ঠকা হইগ্াছে। 


৪৩৪ বড় বৌ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


৯৯৯ 
উপরি উপরি ছইবার পূজার মময় যোগেশচন্দ্র বাড়ী মান নাই বলিয়! তাহার পিতা কিছু 
ছঃখিত হইয়! তাহাকে পত্র লিখিলেন “আমি যে আর বেশী দ্দিন বাচিব সে আশা নাই, 
পূজার সময় বিদেশ হইতে সকলেই বাড়ী আসে, তুমি চিরপিন বিদেশে থাক আমার ইহা 
দেখিতে ভাল লাগেনা, এবার পুজার সময় বৌমাকে লইয়া! অবশ্য অবশ্য "বাড়ী আসিবে, 
পরেশের বিবাহ সম্বন্ধেও তোমার সঙ্গে অনেক মৌখিক পরামর্শ আছে।” 

তদছুসারে যোগেশ স্ত্রীও ভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী আমিলেন, বুদ্ধ অনেকদিন পরে 
পুত্রও পুত্রবধূকে দেখিয়! আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

পূজা শেষ হইয়া! গেলে একদিন রামনগরের বৈকু গান্থুলী চীদপুরে আমিয়। উপস্থিত 
হইলেন। জয়রাম মন্ুমদারের ইচ্ছা ছিল কিছু পাওয়া যাক নাযাক মেয়েটি যাহাতে 
ফুটফুটে সুন্বরী হয় এমন দেখিয়া পরেশের বিবাহ দিবেন ; এদিকে উঁচু ঘরে বিবাহ করিয়া 
কেবল খানিকটে কৌলিক সন্মান ছাড়া আর কিছু লাভ হর নাই, ভাই যোগেশের ইচ্ছা! 
যেখানে কিছু পাওয়া যায় এমন ঘরে ভ্রাতার বিবাহ দিবেন। 

যোগেশ বলিলেন "গাঙ্গুলী মহাশয়ের মেনে সুন্দরী নয়, আর গুনিয়াছি “তিনি বিশেষ 
কিছু দিতে থুতে পারবেন না, আজ কাল বামন কায়েতের মধ্যে পাওনা গগ্ডাট। ভাল করে 
দেখে নিক়্ে ছেলের বিবাহ দেওয়ার নিয়ম হয়েছে ।” 

জযরাম উত্তর করিলেন “ভা, নাকৃগে দেওয়া থোয়ার কথ! বাপু ছেড়ে দাও, আমি ত 
ছেলে বেচতে বদিনি, আল কাল এ রকন কসাইগিরি বামন কায়েতের ঘরে ঢুকেছে বটে, 
তা পরের ছু তোলা নিয়ে কি কখন গা ঢাকা পড়ে! সত্বংশ আর মেয়েটি ভাল হলে আমি 
আর কিছু দেখ কর্তব্য মনে করিনে। আসলে মেয়েটি সুন্দরী না হ'লে আমার মন সরে না, 
তুমি গাঙ্গুলী মশায়ের মেয়েটি দেখেছ কি ?” | 

পনা, শুনেছি রঙ্টা তেমন ফরস1 নয়, তবে গড়ন ভাল।” 

জয়রাম বপিলেন “তাহলে এক কাজ কর্তে হচ্ছে, গাঙ্গুলী মশার যখন নিজে এসেছেন 
তখন তাঁকে গুধু (ফরান ভাল নয়, দেখেশুনে সকল কাছ করা ভাল, তুমি রামনগরে 
গিয়ে মেয়েটিকে একবার দেখে এসো |” | 

যোগেশ মেয়ে দেখিতে গেল। মেয়ে: দেখিয়া যোগেশের তেমন পছন্দ হইল না, কি 
কেমন করিয়! কাজ আদায় করিতে হয় গাঙ্গুলী মহাশয়ের স্ত্রী তাহা জানিভেন) তিনি- 
বোঁগেশকে দুমিষ্ট মিছরীর পান! ও ইক্ষুথণ্ডের সং এতই অধিক পরিমাণে মিউ কথায় 
ভিজাইয়! তুলিলেন যে যোগেশ এ বিবাহে অমত প্রকাশ করিতে পারিলেন না, সাধারণ 
রকমের গহনাপত্রের আশা পাইয়া ঘোগেশ বাড়ী ফিরিয়! আসিলেন, পিতাকে সংক্ষেপে 
বলিলেন “মেয়েটি তেমন ভাঁল নয়, তবে গাঙ্গুলী মশারয়া লোক খুব ভালঠ তাহাদের 


ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) বড় বৌ ৪৩৫ 


বাবহারে, আমি কিছুতে অমত গ্রকাশ করে আস্তে পাকি নি।” পিত। বলিলেন * তবে, 
ঘার ওখানে কাজ নেই, আমার এ বুড়বয়সে একটি সুন্দরী ছেলেমান্ষ পুত্রবধূ ঘরে 
গান্তেই আমারইচ্ছা, অন্ঠত্র, দেখ ।” 
এদিকে বৈকুষ্ঠ গাঙ্গুলী বথাকালে যখন শুনিতে পাইলেন যে বৃদ্ধ জস্বরাম মজুমদার 
কিছুতেই তাহার কন্ার সহিত পুত্রের বিবাহ দিতে রাঁজী নহেন তখন তিনি একেবারে 
বগিয়া পড়িলেন, মের়্ের বয়স জ্রুমে বার পাঁর হইয়া যাঁয়, অথচ একটিও ভাল ছেলে হাতে 
নাই। নিরুপান্ন হইয়। শ্তামাহুন্দরীর মাসী গ্ামাহুন্দরীকে লিখিলেন *এ শস্তটে তুমি 
আামাধিগকে রক্ষা কর, আমর! জানি এ বিবাহে যোগেশের কোঁন আপত্তি নাই, তোমার 
শতরের মত হইলেই হয়, যাহাতে তাহার মত হয় তোমাকে তাহা করিতে হইবে ।” 
্তামাস্ুন্দরী উত্তরে লিখিলেন “গুরুজনের কাছে আমার কোন কথা জিদ করিয়া 
বা ভাল দেখায় না, আপনার দাদ! যদি আমার শ্বশুর, মহাঁশয়কে বিশেষ করিয়া ধরেন 
ভাহা হইলে ফল হইতে পারে ।» 
তাহাই হইল। কন্যাদাত়গ্রস্ত বৈকু গাস্থলী আবার চাদপুরে আসিক্সা! জক়রামকে 
ধরিয়া বদিলেন। জয়রাম বলিলেন “এখন আদি ছেলের বিবাহ দিব না, বিশেষতঃ আপ- 
নার কন্তাটি তেমন ন্দুক্ূপা নহে।” তখন বৈকুঠ আপনার পৈতা দিয়া! বৃদ্ধের হাত ছুথানি 
জড়টয়া ধরিলেন, বলিলেন “আমার এ কন্তাদানদ্দ আপনাকে উদ্ধার করিতেই হুইবে, 
মামার আর উপায় নাই, আপনিই আমার পালটা ঘর, আপনি যদি মুখ তুলিয়া না চান, 
হাহা হইলে আমার জাতি রক্ষ1 হওয়া কঠিন” জন্বরাম বৈকুঠঠ গা্থুলীর আগ্রহাতিশষ্যে 
মারস্থির থাকিতে পারিলেন না, “অগ্রহায়ণ মাসে বিবাহ দিব” কথা! দিয়া তাহাকে বিদায় 
করিলেন। 
হতরাং বিবাহের পূর্বে আর শ্টামান্ন্দরীর বহুরমপুর ঘাঁওয়। হইল না। তিনি চাদ- 
পুরে থাকিয়া! বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন। বিবাহের পূর্ব দিন রাত্রে বর ও 
ধাতীদের লইয়া! যোগেশ রামনগরে রওন! হইলেন, পট্টবস্ত্র পরিধান পূর্বক ছলনা 
চার স্ামাস্ন্রী বরবেদী দেবরকে বরণ করিলেন, তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল) 
ঠাঘার মনে হইল, আজ তাহার শ্বাশুড়ী বাচিয়া থাকিলে এই শুভদ্দিনে তিনি কত আনন্দ 
1রিভেন, ফোল বৎসর পূর্যে যে দিন ক্ষুত্র শিশুটিকে তাহারই হস্তে সমর্পণ পূর্বক পুণ্যবী” 
স্বামীপু্ সকলকে রাখিয়া পৃথিবী ছাড়িয়া যান সেদিনের সকল কথা তাহার মনে 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে ক্র দেবরটিকে যে ন্গেহ যত্বে তিনি এতবড় করিয়া তুলিয়াছেন 
আজ ভাহার বিবাহ দিশা একটি নৃষ্ন সংসারে প্রতিষ্ঠা করিতে বসিয়াছেন ইহা মনে 
কোমল হৃদয়ে একবার বিষাদ একবার তআনন্দের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, 
পর ঘন ভিনি পরেশের যাতৃস্থানীয় হইয়া লোহিতচেলিপরিহিত, দর্পণহস্ত, তরুণ 
খে জী আচার অনসা়ে স্তনদান করিলেন, তখন সেই সন্তানহীনা, শুন 


রং 


৪৩৬ বড় বৌ। (ভ। কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০ 


বিরহিত রমণী তাহার গোপন হানয়ের অন্তঃস্তলে সুপ্ত মাতৃন্নেহের একটি উদ্বেলিত অকুঠিত 
অপার মহিমা সু্পষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন ; অনন্তর শ্ামাসুন্দরী সন্ধার কম্পিত দীপা. 
লোক হুইতে চক্ষু ফিরাইস্স! পরেশের লজ্জারক্তিম চন্দনচচ্চিত গৌর মুখখানির উপর দৃষ্ি 
স্তস্ত করিয়। মৃদ্হান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন “ঠাকুর পো, কোথ। যাচ্ছ ?--ঠাকুর পো তখন ওঠ 
প্রান্তে কিঞ্চিৎ হাস্তরসের অবতারণা পূর্বক পার্শ্ববর্তী জনৈক প্রৌড়ারমণীর শিক্ষামত বলি- 
লেন “তোমার জন্তে দাসী আন্তে যাচ্ছি, সেই স্থানে রহস্তনিপুণ! "পাড়ার বিধব! বাঁমন 
ঠান্দি দাড়াইয়াছিলেন তিনি বলিলেন “যা আর মিছে কথ! বলিস্নে, বল তোমার মনিব 
আনতে যাচ্ছি, বৌ ঘরে এসে খন ছদ্দিন পরে নিজের কড়া গড! চুলচিরে বুঝে নেবে তখন 
কোথায় থাকৃবে তোর দাদা, আর কোথায় বা থাকবে বড় বৌ, কলির মেয়েদের কি আর 
বিশ্বেস আছে ?*__ 
শ্তামান্ুন্দরী,বলিলেন “ওকথ! বলে! না ঠাকরুণ, পরেশ আমার তেমন দেওর নয় হাতে 
করে আমি ওকে মান্গুষ কল্লাম, আর ছুদিন পরে ওর বৌ এসে আমাকে ঠেলে ফেলবে ?-_ 
তা ফেলে ফেল্বে আমি কিছু পর হব ন1। 
হাস্তরসটা এই প্রকার করুণরসে পর্ধ্যবসিত হইলে শঙখনাদ ও হনুরধবনির মধ বিবাহ 

যাঁত্রীগণ রওন! হইয়া! গেল, এবং তিন দিন পরে পরেশ নববধূ লইয়া! গৃহে ফিরিয়া আদিলেন; 
ইামান্থন্দরী পুর্ণ উৎসাহে শ্বাশ্ড়ী প্রদত্ত একজোড়। কম্কণ দিয়া নববধূর মুখ দেখিলেন, পল্লী 
বাদিনী কোন কোন হিতৈষিণী রমণী শ্যামানুন্দরীর এই সংসারজ্ঞানবঞ্জিত আচরণ 
দেখিয়া অবাক হুইক়1 গেল, €কহ সুদীর্ঘ নাসিক! প্রচুর পরিমাণে আকুঞ্চিত করিয়া, বিজ্ঞ 
তার সহিত বলিল, “বউ ক'লে কি ?--তোমার পাচ খান নাই দশ খান নাই: স্বাশুড়ীর দে 
ছুতোলা। ছিল তা” ছোট জাকেই নিয়ে ফেন্পে, এর পর দময় অসময় আছে ত? বুঝে সু 
কাছ না কল্পে পরে পক্তাতে হয়, এ বে কৃথায় আছে-_গরীবের কথ! বানী হ'লে ফপে 
পরে ধুঝতে পারবে, তোমার একটু যদি বুদ্ধি থাকে 1” কোন বিষয়জ্ঞান-সম্পক্না প্রোডা গৃহিণী 
দক্ষিণ হস্তের তর্জনীত্বার। চিবুক স্পর্ণ পূর্বক গ্রীবাতঙ্গী করিয়া! বপিলেন “বড় বৌর আর বুদ্ধি 
হয়েছে 1”__সমবেত রমণীম গুলীর এই সকল মস্তব্য গুনিয়। প্রলক্গমুখে বিশ্বস্তভাবে শাদা 
সম্বরী উত্তর করিলেন “হ্যা! দেখ রাঙ্গ! দিদি, ম1 যদি আজ ুবচে থাকতেন ভা'হ'লে এক 
খান গহনা দিয়েত বৌর মুখ দেখতেন, তিনি আজ নেই, আঁ তাঁর বৌকে নিয়ে কে দা 
আহলাদ করবে? মা এই কাকন দিগে বিয়ের সময় আমার মুখ দেখেছিলেন, আমারত ছেণে 
পিলে নাই, পরেশকেই আমি ছেলের মত মানুষ করেছি, বেটার বৌক় বদলে না হয় এরে 
শের বৌর মুখই এই কাকন জোড়। দিয়ে দেখক্কাম ) বৌ বুঝবে যে, আমি শাগুরীর রি 
জিনিষও পেলেম। স্বর্গ হ'তে আজ বদি মা আমার এসব দেখতে পান তবে তী'র 

বাদ নিক্ষণ হ'বে না, আর আমার তাবনাঁই ব! কি, রা দিদি, যে কটা দিন হু 

রকসেই চল্বে।” 
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নববধূ যে কয় দিন শ্বপুর বাড়ী থাকিল শ্রমালুন্ষেরী আহার নিদ্রা পরিত্যাগ পূর্বক 
অত্যন্ত উৎসাহের সহিত তাহার পরিচর্ধ্যায় মনোনিবেশ করিলেন । সঙ্গে লইয়া নদীতে হ্গান 
করিতে যাওয়৷ গামছা দিয়! চুল গুলি মুছাইয়! দেওয়া, সকালে সকালে জল পানের আয়ে- 
দন করা, বৈকালে চুল বাঁধা,-_-কোন কাধ্যেই তাহার ক্রটী লক্ষিত হইল ন!। এমন.কি নৃতন 
বৌর বিছবানাটি পর্বত, তিয়া দিয়া স্তামান্ুন্দরী দাসীর মত তাহার'সেবা করিতে লাগিলেন) 
দেখিয়া একদিন পরেশ পরিহাসচ্ছলে বলিলেন__প্বড় বৌ, তুমি যে দেখছি দাসীগিরির 
চেরেও বেশী বাড়িয়ে তুলেছ, আমি আন্লাম তোমার দাণী, তুমি কিনা! নিজেই তার দাসী, 
গনাতে বাহাল হলে ।” 

শ্তানাসুন্নরী উদার হ।স্যে উত্তর করিলেন “পরের মেয়ে ঘরে এনেছ ওর মনের ভাব কি 
তা' তোমার! বুঝ্বে না, কিন্তু আমি বুঝ্তে পার্ব, দশ ব্ছর বয়সের সময় আমি প্রথম 
তোমাদের সংসানে আলি, সে সমম্ব সঙ্গের এক মাগী দাসী ছাড়া আর ষদ্দি একখানাঁও * 
চেন! মুখ নজরে পড়ত! কিন্তু আমার শ্বাপ্তর) কত স্নেহ মমতা ঢেলে ছু” দিনের মধ্যে 
আমাকে আপনার করে তুলেছিলেন তা” আমিই জানি, তার বাপায়্েরকড়ে আস্কুলেরও 
যোগ্য হ'তে পাক্সিনি ; ভাল ন। বাস্লে মন্ত্র না করলে কি কখন পরের মেয়েকে আপন 
কর!যায়? তোমরা পুরুষ, তোমাদের কি ?--ওকে নিক্ে আমাকেই চিরদিন ঘরকরা! 
করতে হবে।” 

গরেশ কৌতুককটাক্ষপাত পুর্বক বলিলেন_-“ওঃ বুঝেছি, ঘুষ দিয়ে বৌকে হাত কর্তে 
চা, শেষ রক্ষা হ'লে ভাল।” |] 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


পৌষমাস লক্ষী মাল। পৌধমাসে বাড়ী ছায়া বিদেশে যাইতে নাই, তাই শ্তামাুন্দরী 
পৌষমীসট। টাদপুরে কাটা ইরা মাথ মাসে বহরমপুরে স্বামীর কাছে যাত্রাণ করিলেন, পরেশ 
বহরমপুর কালেক্ষে বি এ পড়িতে লাগিলেন। নংসারের কাজ কর্দদ বেশ চলিতেছিল এমন _ 
মম এক অনিস্তযপূর্ব ঘটনাতে সমস্ত গোলমাল হইয়া গেল। ্ 

জয়রাম মজুমদারের অর্নেক বয়ন হুইরাছিল, চৈত্রমাসে হঠাৎ জরধিকারে তাহার মৃত্যু 
হইল; তিনিই গৃহস্থালীর একমাত্র রক্ষক ছিলেন, তাহার মৃত্যুতে সংসার আধার হুইয়! 
গল। যতদিন ভিনি বাঁচিয়াছিলেন ততদিন তাঁহার গৃছে কোথাও তিলমাত্র বিশৃঙ্খল! 

না, বিষয় আস যে কিছু ছিল তাহার মৃদ্ধাতে সমস্ত নষ্ট হইবার উপক্রম হইল। গৃহ 
থান ঘালে ভরিয়া গেল, বেওুণের ক্ষেত কাটাগাছে পূর্ণ হইয়া উঠিল, বাগানের মালীর! 
বাগানের কাটালের ইচড় গুলি পড়িয়া! তরকারী; খাইতে লাগিল, কতক বা পাঁচজনে চুরী 

এবং জেটত জমা গুলি আত্মীয়ের দখল করিয়া তোৌগ করিতে লাগিল। 
বাড়ীর নষ্ট হইয়া যান দেখিক্বা যোগেশের আর বিদেশে থাকা পৌষাইল না, বিশেষতঃ 
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জমীদারের সঙ্গে এদিকে কিছু দিন হইতে তাঁহার মনান্তর. চলিতেছিল, তিনি দেখিলেন 
গ্রাপণ করিয়া খাটিয়াও তিনি প্রতুর মন পান না, আর্থিক অবস্থাও খুব সচ্ছল নহে, 
দেশে বে জোত জমা পড়িয়া আছে তাহা দেখিয়া শুনিয়া চাষ বান করাইতে পারিলে স্বাধীন 
ভাবে শাকান্ন খাইয়াও জীবন কাঁটাইতে পারা যায়, কাজেই তিনি কর্থে জবাব দিয়! বাড়ী 
আঁধিয়া বসিলেন, পরেশ বহরমপুরে এক ভদ্র লোকের বাড়ী প্রাইভেট টুউটারী করিয়া বি এ 
পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু দুইবার উপযুণ্যপরি বি এ পরীক্ষায় অক্কতকার্ধ্য হইয়া! শেষকালে 
কমিটা পরীক্ষা দিলেন, এবং তাহাতে পাশ করিয়া উকীল হইনা গ্রামে আসিলেন। 
টা্পুরে এক মুনমেফীর চৌকী ছিল, সেখানেই তিনি ওকালতি আরস্ত করিলেন। 
চাদপুরের মুনসেফী আদালতে সে সময় একজনও ভাল উকাঁলছিল না। সকলেই 
প্রায় সেকেলে ধরণের এবং সকলেরই বক্ত.তাশক্তি ও মুক্কি তর্কের দৌড় এক রকমের ছিল, 
তাহারা পার্শি বয়ে মাওড়াইয়া মক্ষেলদিগের চিত্ত মাকর্ষণ করিতেন, কিন্ত প্রকৃত আইনের 
কোন ধার ধারিতেন না। কেন মকন্ঘমা উপস্থিত হইলেই তাহারা সালা মাথায় দিয়! 
এন্লাসে দাড়াইফ্ বণিতেন “হুজুর অতি বিচক্ষণ বিচারক, বাণী প্রবল পক্ষ, অন্যায় 
পূর্বক আমার মকেল কে হয়রাণ করিবার জন্ত যেতিনি মিথ্যা মকদ্দম। প্রুজু করিয়াছেন 
তাহ! প্রতিবাদীর বর্ণনাপত্র পাঠ করিলেই হুজুরের বিশ্বাস হুইবে, উচিত বিচারে খর5 
সমেত মকদমা ডিস্মিস করিতে আজ্তা হয়।”__-একবার ভেলা] আদালত হইতে একউন 
বড় উকীল চাদপুরে একটা মকর্দম। তদারক করিতে আগিয়াছিলেন, তাহার বিপক্ষে 
ফাড়াইয়া এইরূপ একজন সেকেলে নবীন উকিল বলিক্নাছিলেন “হুক্ুর, বাদীর মকদম৷ 
যে মিথ্য! তাহা বাদীর ব্যবহারেই প্রকাশ পাইতেছে, তাই তিনি বড় উকিল আনিয়া 
হুজুরের চোখে ধূপি নিক্ষেপ পুর্বক মিণ্যা দ্বারা সত্যকে ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত 
আমার মকেলের ব্যবহারে কোন রূকম প্রত্বঞ্কতা নাই,_তিনি এ বুড়ো উকিলের হাতেই 
কার্ধ্যভার দির! নিচ্চিন্ত 'আছেন। আমি আজ্ত্রিশ বৎসর গকাপতি করিতেছি, হুজুরের 
ন্যায় আইনজ্ঞও প্রসশিত বিচারক এ চৌকীতে আর একজনও আসেন নাই, বাদীর 
 মত্লর হুঙ্কুরের বুঝিতে বিলম্ব হইবে না, হস্কুর “ধর্ম তার”'..ইত্যাদি। 
যে আদালতে উকীলের বিগ্াবুদ্ধি ও 'মাইনজ্ঞান এপ্রকা'র সেখানে পরেশের ন্যায় 
বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল আইনন্ঞ উকীল যে শীস্রই পশার করিয়! ফ্কেলিবেন তাহা৷ বল! বাহুন্য। 
অল্পদিনের মধ্যেই পরেশের পশার হইয়া উঠিল, মকেলের দল দিবারাত্রি মধুমক্ষিকার স্যার 
সন্ুমদার বাড়ীতে গুঞন করিত। এক খানি নুতন টমটমে চড়িরা চোগা চাপকানে সঙ্ভিত 
হইস্া বখন পরেশ কাছারী যাইতেন, তখন ছুই পাশের সাধারণ লোক অবাক্‌ হইয়া তাহার ৷ 
দিকে চাহিয়া থাকিত; আদালতে সমন্ত, দিন খাটয়! সন্ধ্যাবেল৷ পরেশ বাড়ী ফিরিয়া 
আসিলে শ্তামানুন্দরী তাহার বাল্যকালের ছুগ্ধধা ওয়ার পরিচিত বাটিতে এক স্বাটি ছুধ, খাতির, 
মোহন ভোগ, গোটাদুই রসগোল্লা এবং একটি তকতকে কাশার গাসে এক গ্লাদ গণ, 
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আনিয়। পরিশ্রীন্ত পরেশের অভ্যর্থনা! করিতেন, এবং পরেশের সতী নৃত্যকালী-অবগুঠনে 
আবৃত হুইয়। মেঝেতে বণিয়! পান সাজিতে বঙগিলে স্তামান্ুন্দরী তাহার প্রতি কটাক্ষপাত 
কনিয় জিজ্ঞাসা করিতেন “স্যা, ছোট বৌ, এতক্ষণে তোমার পান সাজবার সময় হলো, 
ঠাকুরপেো। জল খেয়ে কতক্ষণ পানের জন্যে বসে থাকবে? সন্ধা। হয়েছে প্রদীপটাই বা 
কখন জাল্‌বে, সন্ধে বাউড়ে গিয়ে প্রদীপ জাললে 'কি ঘরে লক্ষ্মী থাকে ?”__যতক্ষণ 
পরেশের জল খাওয়া শেষ না হইত শ্টামানুন্দরী ততক্ষণ পর্য্যস্ত দেবরের কাছে ফ্াড়াইয়া 
সংসারের কথা, গন্ধলানী মাগীর ছুদে অতিরিক্ত জল দেওয়ার কথা, ছোট বৌর স্তুবুদ্ধি, 
প্রন্থৃতি বিষয়ে নানা প্রকার গল্প বলিতেন। বালাকালের ছুধখা ওয়ার সেই চির পরিচিত 
বাটি ও শ্যামান্ুন্দরীর স্েহসিক্ত উদার মুখ থানি দেখিয়া পরেশের শৈশবরজীবনের কথা 
গুলি হুম্পই্ মনে পড়িয়। বাইত, মাতহীন শিশুর সেই অসহায় ভাব, শ্যামাসুন্দরীর নিঃস্বার্থ 
ম।ত-বাবহার, যোগেশের করুণ স্নেহ, অতীত স্মৃতির সহস্র মধুর হিল্লোল, শাস্তিময়, 
আলোকান্ধকারাচ্ছন্ন ধুনর সন্ধায় হার কর্দশ্রান্ত জীবনের অবসন্নতা বিদূরিত করিত। 
এইরূপে মক্কেলদের সঙ্গে কথাবার্তা, ওকালতি, রিপোর্ট, বন্ধুবাপ্ধবদের সহিত গল্প ও 
সঙ্গীতচ্চ1 এবং রাত্রে স্ত্রীর নিকট বিষনৃক্ষ কষ্ণকান্তের উইল পাঠে ও তাহার সমালোচনায় 
পরেশের সময় নিরুদ্ধেগে কাটিয়া! যাইত। সংসারের কোন বিষয় দেখা শুনা করিবার তাহার 
অবসর ছিল না, সেরূপ কোন ইচ্ছাও প্রকাশ করিতেন না; নিজে যে কিছু অর্থ উপার্জন 
করিতেন নিজের আবশ্ কীয় ব্যয় বাদে সমস্তই দাদার হস্তে সমর্পণ পূর্বক তীহার উপরই 
ংলার়ের সকল ভার দিলা নিশ্চিন্ত ণাকিনেন। যোগেশ সংসারের সকল ভার স্কন্ধে লইয়া 
কর্তৃত্ব করিতেন, বড় বৌ হ্রামান্ন্দনী অস্তঃপুরের সর্বময়ী কত্রী। প্রতিদিন সকালে 
স্গান করিয়া আলিয়া, দীর্ঘ কেশপাপ পিক্ক অবস্থাতেই মস্তকের সম্মুখে চুড়াকারে বীধিয়! 
রাক়্াঘরে প্রবেশ করিতেন এবং সেখানে কুটনো কোট! বাটন! বাটা হইতে আরম্ভ করিয়! 
রারার সকল কাজ প্রসক্ন মুখে সম্প্ন করিতেন ; নৃত্যকাঁলীকে অনেক সময়ই শ্ামাস্গন্দরীর 
সাহায্যার্থ রান্নাঘরে উপস্থিত হইতে দেখা যাইত, কিন্ত কোন দিন উননের_ কাচ! কাঠের 
ধোয়ার তাহার চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া উঠিত, কোন দিন সথ করিয়া মাগুর মাছ কুটিতে 
গিয়া নরম হাত খাঁনিতে মাছের কাট। বিধাইয়া ছট ফটু করিত আর শ্ঠামান্ন্দরী তাহার 
পরিচর্ধযার জন্ত' ছুটিয়া 'আসআসিতেন। যেদিন পরেশ বলিত পড় বৌ আজ মাছের ঝোকটা! 
চমৎকার রেধেছ*__সে দিন শ্তামাহন্দরীর মনে আনন্দ ধরিত না, দেবয়ের উৎসাহ বাক্যে 
তিনি এতটা আনন্দিত হুইতেন যে হেসেলের সমস্ত মাছ আনিয়! দেবরের পাতে নিক্ষেপ 
করিতেন) পরেশ হাসিয়া বলিতেন “দাদাকে দেখচি আজ শুধু ভাভ খাওয়াবে, যাহোক 
হুমিত ভালই বাঁধ, কিন্ত তোমাদের, ছোট বৌটিকে একটু আধটুক রা! শিখিয়ো, যদি 
কোন*কার়ণে ভূষি চধিন হেঁসেলে যেতে না পার তবে কি আমরা গুদ শুদ্ধ উপোম করে 
মরবে! |, _-্তাধানুন্দরী উত্তর করিতেন "আহা ছেলে মাছঘ, এতবড় গেরস্তের হাড়ি 


৪৪০ বড় বে (ভা কার্তিক ও অগ্রহান্ণ ১৩০৪ 


ঠেলা কি ওর সাধ্য, তা ওত আর বসে থাকে না, ছধ জ'ল দেওয়া, কটি তৈরি করা, 
খোল৷ জাল৷ এসকল কান্ত এত করে, বয়েম হ'লে ক্রমে রাধতে শিখবে ।” পরেশ 
আহারান্তে উঠিতে উঠিতে বলিলেন, “আর পারবে, অতিরিক্ত আদর দিয়ে তুমিই ওর 
মাথাট! খেলে ।” ছোট বৌ তখন একবাটি যুড়ীর শ্রাদ্ধ করিয়া একমুখ পান চিবাইতে 
চিবাইতে নেপথ্য হইতে বলিয়া উঠিল “মরণ আর কি? আমিযেন একবারেই বাধতে 
জানিনে, কাল হ'তে তুমি বসে থেক, দিদি, আমি রেঁধে দেবে” -দিদি বলিলেন, “আচ্ছা 
যখন আমি ব্যারাম হু'ক্সে পড়ে থাকবো, তখন তুই রাধিস-যা এখন ঠাকুরপোকে পান 
দেগে।”, 

এইরূপ আনন্দ কলহে, স্নেহ সখ্যতায় দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল। মন্তুমদার 
পরিবারের মত সুখী পরিবার তখন চাদপুরে আর একটিও ছিল না) কথা প্রসঙ্গে 
অনেকেই বঞ্ধীত “বুড়ো” জয়রাম মজুমদার" বড় পুণ্যাম্্া লোক ছিলেন, তাই এমন ছুটি 
রত্ব রেখে যেতে পেরেছেন ।” কেহ বলিত “আহা, বুড়ো! ষর্দি আর পাঁচট। বছর 
বাচত, ত ছেলের রোব্রগার খেয়ে যেতে পারতো ।” ষোগেশ ও পরেশ উভয়ের তুলনা 
করিতে হইলে লোকে বলিত “কলিতে এমন ভাই হয় না, যেন রাম লক্ষ্মণ !”” খড় বৌ 
টিন মত এমন ন্ুবুদ্ধি বৌ একালে দেখা যায় না, ছোট জায়ের উপর কত মায়া, ঠিক যেন 
মায়ের পেটের বোন |” 

এই প্রকারে গ্রামের সমস্ত স্ত্রী পুরুষ যখন মজুমদার পরিবারের প্রশংসা কীর্তন 
করিতেছিল এবং বোগেশ ও পরেশ আপনাদিগের ক্ষুদ্র পবিবারটিকে সুখ ও শাস্তির আগার 
মনে করিয়া অত্যন্ত তৃপ্তি লাভ করিতেছিলেন, তখন খিনি দিবানিশি অতন্্র থাকিয়া 
সংসারের নকল সুখ দুঃখ নিয়ন্ত্রিত করেন তিনি কোন্‌ গুপ্ণ উদ্দেশ্যে কোন্‌ ভাঙ্গাগড়া 
কার্যে আপনার অপ্রত্যক্ষ হস্ত নিয়োজিত করিতেছিলেন তাহা কেহ করনাও করিতে 
পারে নাই। 


*" চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ছুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। পরেশের স্ত্রী নৃত্যকালী আপসন্প্রসবা, ঘরে মানুষ নাই? 
বিধবা! পিসি একাস্ত স্থবিরা, ফৌটাতিলক কাটিতে ও হরিনাম করিতেই তাহার দিষসের 
বেশী দময় কাটিয়া যাঁয়, যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকে, দত্তহীন মাড়ীতে ডাটা ও সজনে খাড়া 
চর্ধণেই তাহার সঘ্যবহার করেন, সুতরাং পরেশকে ছুটি ফ্রাচারীর ভাত দিয়া ও গৃহস্থালীর 
কাজ করিয়! শ্যামানুন্দরীর এতখানি সময় বাঁচে না যাহাতে তিনি প্রসবান্তে নৃত্যকালীর 
সেব! শুশ্রবার অবসর পান । তাই শ্যামানুন্দরী শ্বামীর সহিত পরামর্শ করিয়! স্থির করিলেন 
যে ছোট বৌর পিপি রাইমশি ঠাকুরাণীকে আনাইয়া এ বাড়ীতে কিছু দিন রাখা হউক । 
পিমিমাকে আনান হইবে শুনিগ্না নৃত্যকালীর মনে অতাস্ত আনন্দ হইল; নিতাত্ত অসহায় 
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অবস্থায় মানুষের যদি ফোন স্সেহময়ী আত্মীয়রা নিকটে থাঁকে তাহাহইলে অনেক গার- 
মাণে কষ্টের লাঘব হয়। 

কয়েক দিনের মধ্যেই পিসিমা আিয়! উপস্থিত হইলেন। যথা সময়ে নৃত্যকালী 
এক পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন ; অনাচারে পিসিমার বড় ভয়, তিনি কোন দিন আতুড় 
ঘয়ের কাছ দিয়াও তেঁসিতেন না, কি করিতে হইবে তাহা দূর হইতেই বড় বৌকে ফর- 
মাইস করিতেন, এবং তাঁহার কোন কাধ্যে কিছু মাত্র ক্রটা দেখিলে বকিয়া বাড়ী মীথায় 
করিতেন, এমন দ্েখাইতেন খেন তিনি না আপিলে বৃতযকালী অযুতে সাজ, পর্টিন্ড ; ইহাতে 
লাভ হইল এই যে নৃত্যকালীর পরিচর্যা হইতে ..সঃজরের সমস্ত কাজ ামাহন্দরীকেই 
করিতে হইত, অথচ তাহার, স্থপীদ ইচ্ছ। প্রয়োগ করা অসন্ভব হইয়া! উঠিল, হ্যামানুন্দরা 
স্বধলেন পিপিমা না আমিলে ইহা অপেক্ষা সহজে এবং নির্ব্বিবাদে সকল কাজ সম্পন্ন 
হইত। ঘাহারা ভালবাস! ব ঘত্ব প্রকাশ করিতে গিয়া শুধু হৈচৈ করিয়া পাঁড়া ,গরম 
করিয়া ভূলে তাহাদের দ্বার! স্নেহ বাঁ যর কতট। প্রকাশ হয় ঠিক বলা যায় না, কিন্ত সকলে- 
মনে করে ভারি দ্ষেহ বন্ধ দেখান হইতেছে, এমন কি স্েহের পাত্র পাত্রীর মনেও সেই 
ধারণ! জন্মে ; দেখিয়া শুনিয়া নৃত্য কালী ভাবিল, ভাগ্যে পিসিমাঁকে আনান হইয়াছিল !-- 
পাছে নৃত্যকালীর মনে আঘাত লাগে এই ভয়ে শ্তামাস্ন্দরী প্রাণপণে পিসিমায় আদেশ 
পালন করিতেম। 

দেখিতে প্লেখিতে একমাস অতীণ্ত হইল, কাঁজকর্শা সমস্ত মিটিয়৷ গেল, কিন্তু পিসিমা 
আর জামাতৃগৃহ পরিত্যাগের নামও করেন না। শ্তীহ্থাকে সে কথা মনে করাইয়া! দেওয়াও 
অনেকে অনাবশ্তুক জ্ঞান করিমাছিল; পিসিমা যে কেন বাড়ী যাইতে অনিচ্ছুক তাহা 
আমর! নিঃসম্পকীয় লোক কেমন করিয়া বলিব ?-_কিন্ত কাহারো কাছে শুনিতে পাওয়া 
মাইত যে ভ্রাতৃগুহে অশনবসনের যেরূপ বাবস্থা তাহাতে সেখানে প্রত্যাগমনের প্রলৌভন 
কিছু ছিল না, পক্ষান্তরে জীমাই বাড়ীতে প্রতাহ রাজভোগ । গৃঙ্থে বালের ঝোঁলে সম্বরা 
দিতে কোন দিন কণা প্রমাণ তেল মিলিত, কোন দিন তাহারও অভাব হইত, কারণ 
ঠাহার ভ্রাড়বধূটির বাজে খরচে বড় আপত্তি-বিধবা ননদের জন্য খরচ বা ধর্ষন 
আর কি? কিন্তু এপলানে আমিক্া আধপোয়া ঘুতের কম পিসিমায় তরকারী পাঁক হইত না 
জলযোগের জন্য দুধ সঙগোশ, নানরকম ফলফুলারীর আয়োজন হইত ; সেখানে থাকিজ্ডে 
দশমীর কাজে পোড়ামুড়ি ও পুফ লঙ্কা ছাড়! আর কিছু জুটিত না, জামাই বাড়ী আসিয়া 
পিসিম! দশক্ীর রাত্জে এফাদশীর পারণটা পূর্বাহেই যে ভাবে সারিতেন, তাহা শুনিষ! 
পাড়ার উচিত বন্ত! হরিখোষ একাদশীর দিন দত্ত বাড়ীর “ছরিবাসরে” সুবল অধিকারীকে 
কথা প্রসঙ্গে বলিক়্ান্থিল “ওরকম হাত হলে, আমি ত্রিশদিন ছুপন্ধে বেধে একাদশী 
কর্তে পাকি 


অতএব টাদপুরেই পিসিমা স্থায়ীভাবে আড্ডা বাধিলেন। বড় সুখে দিন কাটিতে 
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লাগিল, কিন্তু কুলুমে কীট, চক্রে কল্ক গ্রভৃতি পরমেশ্বরের কতৃক গুলি অবিবেচনার কাজ 
আছে; এসংসারেও পিসিমা! অনেক খানি অবিবেচনার প্রাছর্ভাব দেখিতে পাইলেন, নে 
অবিবেচনা পরেশের, তাহ তাহার হৃদয়ে পেলের মত বিধিতে লাগিল। তিনি জানেন 
পরেশই এসংসারের ফোল আনার মালিক, যাকিছু উপার্জন ত পরেশরই অথচ যোগেশ 
বাড়ীর কর্তা! স্টামান্ন্দরী পরেশের সংসারের যোল আনা গৃহিণী এদৃশ্ুটা তাহার চক্ষে 
ভারি বিসদ্বশ বলিয়া বোধ হইত। এতবড় মেয়ে হইল, নৃত্যকালীর যদি কিছুমাত্র বুদ্ধি 
অ।ংস্স্পষ- “টু তিনি প্লত্যকালীর ঘটে কিঞ্চিৎ বুদ্ধি সঞ্চয়ের মহাব্রত গ্রহণ করিলেন। পরে 
যখন আমি ব্যারাম হ'য়ে পড়ে থ।.-»- পিসিম! জ্ঞাত ছিলেন। " 


দেগে।” রি 
এইরূপ আনন্দ কলছে, স্নেহ সথ্যতায় দিনের ছিতোপ্ধে দিতে লাগিলেন ॥ একদিন 
পরিবারের মত সুখী পরিবার তখন ₹** ওপর বসিয়া পিসিমার চুলে বিলি দিতে দিতে ক 
অনেকেই বন্মীত “বাড়া” সা কথা প্রসঙ্গে পিসিম। বলিলেন পহালো৷ নেকি, বাল! ছগাছের 
রত্ব রেখে যোশ্পয়ে পড়েছে, পরেশকে একজোড়া চুড়ী গড়ানোর কথা বলেছিলি?"-নৃত্যকা নী 
বাঁচত "। “নাঃ আমি বল্তে পারিনে, কি জানি কেমন ভয় করে, আর চুড়ী গড়ালেত আর 
জোঁড়ে হবে না।০-_পিসিম! অপহিষুং ভাবে উত্তর করিলেন “আবার কার জূতে গড়াতে 
হবে 1--তোর বড় জ! বুড়ো! মাগী আবার চুড়ি হাতে পরবে, লজ্জা ফরবে না 1-_মব 
তাতেই ভাগাভাগি, কেন যোগেশ কি দুর্সাচশো! টাকা উপার্জন করে আনচে নাকি ?-- 
তুই দি একটু জোর জবরদস্তি করে ছ'পাঁচ খান গহনা গড়িয়ে না নিম ততোর অেষ্ট 
ছাই পড়বে । দেখচিস্‌ নে তোর বড় জা গির্লেষো! করে কত টাক! হাতে করেছে, স্থদেত 
গগন ধেস্ে উঠ্‌চে। তোর ভাস্গুর মিনসেকেও চিন্তে পাল্লিনে, আদর ক'রে আবার ভাই 
ভাই করা হয্ব !-_ভাইও মনে করে এমন গুণের দাদা আর হয় না হবার নয়, ওদিকে যে 
টাকার পুটলী হাতে বাধবেন তারকিছু ঠিক আছে? এই ক? মাসে আমি সব আচরণ 
টের পেয়েছি।”-__ক্রমে একটু করিয়। নৃত্যকালীর হৃদয়ে বেশী মাত্রায় বিষ প্রবেশ করিতে 
লাগিল। | 
 প্রিকলিমা যখন দেখিলেন ওধধ বেশ ধরিয়াছে তখন তিনি একটু সরি দীড়াইলেন, 
কিন্ত মধ্যে মধ্যে তিনি রসান দিতে কন্গুর করিতেন না/ একদিন হরিত্বামের মালা জপিতে 
জপিতে পিসিম| নৃত্যকালীকে বলিলেন “নেত্যো, আমিত এমন ক'রে মা আর পারিনে, 
তোঁর দু:খ দেখুতে পাঁরিনে তাই তোর কাছে এসেছি, আমার দাদার ঘরে ভাতের দ£ব 
কি? কাধ একাদশী করে আছি দশমীর দিল মনে কল্লাম, ছ'টে। চাল ভাজি, তা তোব 
বড় জানের হবি ভাঁড়ারের চাবিটা দিধার অবকাশ হ'লে! যেন তার বাপের বাড়ী হতে 
জিনিষ পাতি সঙ্গে নিয়ে এসেছেন! মাগো মা, এমন গিল্পেষো আর দেখিনি ।” 
নৃত্যকালী সেইদিন শ্যামানুন্দরীর নিকট হইন্ঠে ভঁড়াড়ের চাবি লইয়া! পিসিমান্ধ জিব 
করিয়া দিলেন, শ্যামাহন্দরী ইহাতে কোন কথা বলিলেন না বটে কিন্তু একটা রুদ্ধ যাতনা 
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তাহার অনরটা টন টন করিয়া উঠিল, কর্তৃত্বের অনেকটা! অংশ হাত হইতে থলিয়া পড়িল 
বলি যে তীহার এই কষ্ট তাহ! নছে, মাহুষ সকল সহিতে পারে কিন্ত স্নেছে অবিশ্বীস'কিছু 
তেই সঙ্থ করিতে পারেনা, যাহাকে তিনি প্রাণ অপেক্ষা অধিক শ্নেহে যত্বে এতদিন প্রতি- 
পালন করিয়! আসিলেন, তাহার নিকট হইতে এতথানি অবহেল1! শ্যামাস্ন্দরী পরম 
সহিষ্ণু ভাবে পৃর্ববৎ সংসারের কাজ করিতে লাগিলেন, সহ মুখ হইতে অসস্তোষের 
অতি ক্ষীণ ধ্বনি কেহ শুনিতে পাইল ন1। 

ক্রমে পিসিমাই সংসারের কত্রী হইয়া দাড়াইলেন, শ্যামান্ন্দরী এখন সংসারের কেহই 
নছেন, যতদিন তিনি কর্তৃত্ব করিয়া আসিয়াছেন ততদিন পর্য্যস্ত রাখাল কৃষান হইতে চাঁকর 
ৰাকর পর্য্স্ত কেহ কোন দিন অসস্তোষ প্রকাশ করে নাই, এখন পিলিমার ব্যবহারে অনেকেই 
কুদ্ধ, কিন্ত পাছে নৃত্যকালী মনে কোন ব্যথ! পায়, পাছে পরেশের ক্রোধজন্মে এই ভঙ়ে 
সকলেই মনের ভাব গোপন করিয়া চলিত, সংসারের যাহাতে অশান্তি না বাঁড়ে এই অভি- 
প্রায়ে শ্যানাস্ন্দরী অন্লান ভাবে সকল অস্থবিধা লহ করিতেন, কিন্ত স্বার্থ বড় ভয়ানক জিনিষ, 
কলাটা বেগুণট! আঁবশ্যক হইলে যে সকল প্রতিবেশিনী মধ্যাহ্ছে মন্তুমদার বাড়ী আসিয়! 
বৃত্যকালীর নুবুদ্ধিও পিসিমার অসাধারণ গ্রিন্লিপনার সুখ্যাতি করিত, এবং পিসিমার মত 
গিঙ্লি বানি মধনুষের উপর বড় বৌর হাত খেলান উচিত নয় বলিয়া নানাপ্রকার বাক্যজাল 
বিস্তারে পিপিসার কর্ণবিবরে বাক্যস্থধা সঞ্চার পূর্বক কার্যোদ্ধার করিয়া যাইত, অবসর 
' পাইলেই তাঁহারা! আবার শ্যামাস্তন্দরীকে সহানুভূতিভরে জিজ্ঞাসা করিত "হ্যাগো বড়বৌ, 
তুমি কেন শ্রটুকু মেয়ের চোখরাঙ্গাণীতে ভয় পাও, ও আর তো আগে আসেনি, আর 
এপিসিটে কোথাহতে এসে জুড়ে ব'সেছে, এখান হতে যাঁবে না নাকি, ওকে তুমি আমোল 
দেও কি জন্তে বলত বাছ! ?” শ্যামাহুন্দরী বলিতেন “আমার ছেলেপিলে নেই, ঘর সংসার 
যা কিছু তা ওদেরই তবে মাঝে হতে আমি কেন মন ভাঙ্গাভাঙ্গি করি ?__যেমন “করেই 
হোক দিন কেটে যাবে, গিঙ্লিমো করে নুখীনয় হোক, আমিকি শেষকালে একটা তুচ্ছু 
কথ! নিয়ে লোক হাপাব 1-_পাচটা লোককে আমি হাতে করে দিতাম নাহয় আর একজন 
দেবে, খরচ পাতিত সংসারেরই ।”-_কাজেই ঝগড়ার উপযুক্ত ইন্ধন সংগ্রহ হইল না ভাবিয়া 
কলে বিমর্ষভাঁবে সরিয়া পড়িত ১ পাড়ার কয়েকজন রমণী ইহাতে সম্তষ্ট না হইখা্াকা- 
হন্দরীর তরফ হুইতে নৃত্যাকালীর বিরুদ্ধে কতকগুলি কথা রচনা করিয়া! লইল, এবং নৃত্য 
কালীর খআত্মীকতালাতের অভিপ্রায়্ে ক্নানকরিবার সময় ঘাটে গিয়। নানা প্রকার মুখ 
ভলিতে দেই গল্পগুলি নৃত্যকালীর শ্রবণ গোঁচর 'করাইতে লাগিল। নৃত্যকালীর মনে হইল 
ইহারা মিছামিছি এত কথ! বলিবে কেন? আমার উপর নিশ্চয়ই দিদির রাগ প্রত্যহ 
বাড়িয়া উঠিতেছে, উঠুক আমিত ভাসিয়! আসিনি, অল্পে ছাড়িব? পৌড়াসুখো মিন্মের যে 


কিছুতে চৈতন্ত হব না, নিজের বিষন্ব কেখায় ঠিক নাই, পরের বিষয় রক্ষার জন্যে মকর্দমা 
করেন ।* 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
স্নান করিতে গিয়া ঘাটে পাঁচ জনের পাঁচ কথা শুনিয়! বৃত্যকালী মুখ অন্ধকার করিয়া 
বাড়ী ফিরিত, সে মুখ দেখিয়া দাসদাসীরা বলাবলি করিত “মাগো, এ তো মুখ নয়, যেন 
কুলো পান! চক্কোর 1” বেল! দশটা বাজে, অথচ রায়ার নাম গন্ধ নাম নাই, শ্রাষাস্থন্বরী 
অগতা। তাড়াতাড়ি স্নান করিয়া দেবরের কাছারীর ভাত দিবার জন্ত রাম্লনার আয়োজন 
করিয়া লইতেন,__এ দিকে বৃত্যকালী দরজ। বন্ধ করিয়া! জলযোগ সারিয়া ছেলেটিকে 
কোলের কাছে লইয়া একটি স্দীর্ঘ নিদ্র। দিতেন! এমনি করিয়া সংসার চলিতে লাগিল। 
পিসিমার কায়দ! কিন্ত স্বতস্থ। “পুজো! আচ্ছা, করিতেই তাহার বেল! একটা পর্যস্ত 
কাটিয়া যাইত, তাহার পর তিনি তাহার “নিরামিষ হেঁসলে' প্রবেশ করিতেন। মজুমদার 
বাড়ীর কাছে বিধু নাপ্তিনির ঘর, বিধু বিধবা, প্রৌঢ়াবয়স্কা, গৌরাঙ্গদেবের প্রতি 
তাহার অসাধারণ ভক্তি, স্থতবাং হরিপাদপল্মনিরতা, পিলিমার সঙ্গে অচিরেই তাহার 
গাছ প্রণয় স্থাপিত হইল, এবং পিনিম! তাহাকে “গঙ্গাজল” পদে অভিষিক্ত করিবেন। বিধু 
নাঁপভিনি সন্ধ্যাকালে হরিনামের মালা সমেত ঝোলাটি হাতে লইয়া পিসিমার কাছে বসিয়া 
গৌরাঙ্গলীলামৃতকাহিন্ী গুনিত বটে, কিন্তু বাড়ী যাইবার সময়ে ভাড়ারের ধান চাউল 
হইতে তেল নুন পর্য্যস্ত লইয়া যাইত, পিসিমা যে নিতান্ত নিংস্বার্থভাবে ভাহ! তাহাকে দান 
করিতেন, কেহ এরূপ মনে করিবেন না; গঙ্গাজল সে গুলি গ্রাম্য মুদী দোকানে দিয়া 
আলিয়া তাহার মূল্য পিপিমাকে আনিয়! দিত; গঙ্গাজল এইরূপে গোপনে তাহার গঙ্গা- 
নান, তীর্থ প্যাটন:প্রভৃতির জন্য আবশ্যকীয় অর্থ সংগ্রহ করিয়া তাহার পারত্রিকের পণ 
খোলস! করিতে লাগিল; পিপিমাও নিতাস্ত অকৃতজ্ঞ নহেন, বাড়ীর বাগানের শাক 
পাতাড় ফলমূল হইতে তাহার “নিরামিশ হেসেলের” ভাত, ভাল, তরকারী প্রভৃতি কোন 

সামগ্রী হইতে তাহার গঙ্গাজলকে বঞ্চিত করিতেন না। 
স্টামান্ন্দরী সকলই জানিতে পারিতেন, দেখিয়] দেখিয়া তাহার একেবারে অসন্থ হইয়া 
উঠিল। একদিন তিনি বলিলেন” গৃহস্থালীতে এত জিনিষ আসে তবু নেই নেই যায় না, আজ 
বা আনা হলো! কাল বদি তার খৌন পাওয়! নয়ত সংসারে লক্ষ্মীর দৃষ্টি থাকৃবে কি করে?” 
সিপির্দ-কখ্ন ঝোলাটা হাতে লইয়া জপে বসিয়্াছেন মাত্র, শ্তামান্ন্দরীর কথা শুনিয়া 
একেবারে “তেলেবেগুণে' জলিয়৷ উঠিলেন, সপ্মে গলা চড়াইয়। বলিলেন “হ্যালে! বড়ংকি 
(বেড় বৌ) বলি আমি তোর খাই না পরি, আমি কি সংসারের জিনিস কিছু সঙ্গে বেধে 
বাপের বাড়ী যাচ্ছি ন! চুরী কচ্ছি তাই এত'কথ| বল.চিস্।”-_মিন্সের যদি রোজগারের 
ক্ষমত] থাক্‌তে! তা হলে না জানি আরও কি ক্তিস্‌!” র 
পরেশ আফিস হইতে আসিলে নৃত্যকানী/সমন্ত কথাটা সালঙ্কারে স্বামীর কর্ণে বনধা 
রত করিল, বন্দিল “দিদি নিততি নিত্তি পিসিমাকে খতিয়ে এত কথা বলে কেন, আমি 
কান পাকা ধানে মই দিক়েছি। পিলিমা আমাঁফে ফেলে থাকতে পাঁরে না, তাই বড় মুখ 
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ছোট ক'রে এত কথ৷ গুনেও এখানে প'ড়ে রয়েছে, আর কোন মেয়ে হলে এতদিন চলে 
যেত, আমি বদি তোমার এত ভার হয়ে থাকি, তে] আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেও, 
আমি আর এত গঞ্জনা সহ্য কর্তে পারি নে।” 

কাছারীতে সমস্ত দিন বকাঁবকি করিয়া বিশেষতঃ একট ভারি জেদের মকদমা 
হাঁরিয়! পরেশের মেজাজটা ভাল ছিল না, চাপকান ছাড়িতে ছাড়িতে ভ্রু কুষঞ্চিত করিয়! 
তিনি বলিলেন “রোজইত রী এক কথ। বল, তা বাপের বাড়ী যাবে যাও না, আমি কি 
আঁট.কে রেখেছি! বড় বৌকে যদি তুমি চিনতে পাঁরবে, তা হ'লে তোমার এত মতিচ্ছন্ন 
ঘটবে কেন? দে তোমাকে হাতে ধরে মান্য কল্পে আর এখন কি না তুমি তাঁরই 
নিনেকে জপমালা করে তুলেছ, এইটে কলির ধর্ম নাকি ?,.**মর্খাহত নৃত্যকালী সে গৃহ 
পরিত্যাগ পূর্বক গৃছান্তরে গিয়া ভূমিশয্যা আশ্রয় করিল। 

রানে ক্বীতিমত তরকারী রাধিয়! শ্ঠামাস্ন্দরী পরেশকে খাবার দিয়া আসিলেন। 
পরেশের গম্ভীর মুখ এবং চিন্তাকুল ভাঁব দেখিয়া তিনি কিছু আশ্চর্ধ্য বোঁধ করিলেন, আরো 
দেখিলেন সে ঘরে নৃত্যকালী লাই; পরেশকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ঠাকুর পো, ছোট বৌ 
কোথা ?”- পরেশ সংক্ষেপে উত্তর করিলেন “জানিনে ।*__“সেদিন্রে মত তাকে গালা- 
গালি করেছ বুঝি 1*_-গ্তামাস্ুন্দরীর এই দ্বিতীয় প্রশ্নে তিনি নিকুত্তর রহিলেন। শ্তামা- 
, হুন্দরী বুঝিলেন ব্যাপার কিছু বেশীদূর পর্যন্তই গড়াইয়াছে; দ্গেহোচ্ছলিত স্বরে বলিলেন 
"ঠাকুর পো ছোট বৌ বড় অবুঝ, তাকে ও রকম ক'রে গালমন্দ দিয়োনা, তাতে নিজে ও 
নবী হতে পারবেনা, ওকেও সুখী করতে পারবে না) আমাকে নেত্বো সময়ে সময়ে ছুই 
একটা চড়া কথ ব'লে বটে কিন্তু তাই বলে কি আমি ওর গঙ্গে ঝগড়া করবো, শতত.র হেসে 
মরবে যে, সেদিন ওর বে দিয়ে আন্লাম, ঘর করতে শিখুলাম, সে সব কথ! কি আমি ভুলে 
যাব?--মেয়েতেও ত মায়ের উপর কত সময় কত অত্যাচার করে, তাকি মায়ে সহ 
করেন? তোমার কি মনে নেই, সেই তাড়াতাড়ি স্কুলে যেতে, বৈকালে স্কুল হ'তে এসে 
যখন বই গুলো ফেলে 'বড় বৌ বড় খিদে পেয়েছে? ঝলে আমার ফোলের কাছে দীড়াতে 
দেখতাম তোমার কচি মুখখানা রৌদ্রে ঘেমে উঠেছে, আমি আচল দিয়ে সেই ঘামু_সুছিয্রে 
তোমাকে জল খাবার দিতাম, দে আজ বিশ বছরের কথ! বৈত নয়, সে সময়ত 
আমি ছাড়া তোমার আঁর কেউ ছিল না! এখনত আমি তাই আছি, ছোট বৌর কড়া! 
কথাতে কি নেই পুরোগো কথ! আজ তুলে যাব ?--তোমার দাদার যে চাকরী নেই, 
নন্তেত আমার একটু ছঃখ হয় না, তুমি চিরজীবী হয়ে বেঁচে স্থখে ঘর কণা! কর, যেকদিন 
বাটি তোষাদেয় নিয়েই যেন আনন্দ করে যেতে পারি ।” 

পরেশনাখ দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িরা শৃন্ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তীহার চক্ষু অক্রপূর্ণ হইদা 

দেই সকলইত আছে, বরং লাংসরিক অবস্থা! আরে! উন্নত হুইয়াছে__কিন্ধ সে 
খীতি, মে* শান্তি, সে পারিবারিক জুখ কোথায় গেল? সব গিয়া যদি মেই পুরাতন 


88৬ বড় বৌ। (সত কার্তিক ও অগ্রহায়গ ১১০৪ 


সুখের দিন ফিরিয়া আলি । হাঁস, ঘটনা! আ্োতে ভাসমান তৃণের মতই মানুষের জীবন ?- 
অনেকক্ষণ চিন্তার পর হ্ৃদক়্ভার কিঞিৎৎ প্রনমিত করিয়া পরেশ আহার করিতে বমিলেন । 
কিন্ত বিপদ একাকী আসেন! । শ্যামান্ুন্দরী ভাতের খালা লইয়া আসিয়া যখন পরেশের 
সঙ্গে কথা বলিতে ছিলেন, সেই সময় পিসিম৷ ও নৃত্যকালী জানালার পাশে দীড়াইয়! 
কথা গুনিতেছিলেন, পরেশের আহার হইয়৷ গেলে, শ্যামান্ন্দরীর হৃদঘোচ্ছালের সমালো- 
চন! পূর্বক নৃত্যকালী আর একদম্‌ পরেশের উপর ঝাল ঝাড়িয্া৷ লইল, তাহার পর যেঝেতে 
একখানা মাদুর বিছবাইয়া শয়ন করিল, কিন্তু তাহার অভিমানপ্রস্ত নাপিকার প্রবল 
বাঙ্কারে ও মানদিক অশাস্তিপ্রকাশক অব্যয়ের আভিশযো সে রাত্রে পরেশের নিজ্রাক্বপ 
হইল লা। 
এইত একদিনের ঘটনা । প্রতিদিন এই রকম এক একটা তুচ্ছ ঘটনা ঘটিয়া চাদ পুরের 
মন্ুষদার বাড়ীতে এক একটা৷ প্রলয় ব্যাপার ঘটাইবার আয়োজন করিয়া তুলিতে লাগিল। 
এদিকে পিসিমার গঞ্জনাতে অত্যন্ত লজ্জাবোধ করিয়া, এবং কর্মহীন, অকর্ণাণয জীবন 
নিতাস্ত ছরূহ বিবেচনা করিয়া যোগেশ কাজ কর্মের সন্ধাঢুন কলিকাত। যাত্রা করিলেন, 
পরেশ বলিল প্দাঁদা, আপনি আর কি দুঃখে চাকরী করিবেন? আপনার বয়স হুইন্াছে, 
আপনি সংসারের সমস্ত দেখ শুনা করুন, আপনি বাল্যকালে আমাকে প্রতিপীলন করিয়া- 
ছেন এখন আমার কর্তব্য আপনাকে প্রতিপালন করা, এই জীর্ণ দেছে আপনি চাকরী 
করিতে গেলে আমি ভদ্রসমাজে কি করিয়া মুখ দেখাইব ?”--যোগেশ বলিলেন “আযার 
এখনও চাকরী করিবার সামর্থ্য আছে, মানুষ চুপ করিয়া বিয়া থাকিলে কাজের বার 
কইয়া যায়, তুমি কিছু মনে করিওন1।”__যোগেশ বিদেশে বাত্রা করিলেন বটে কিন্তু ঘরের 
অশান্তি কমিল না। কথা চাপ। থাকে না, লোকে-__যে গুনিত সেই বলিত “আহা, ওদের 
বড় সুখের সংসার ছিল, এতদিনে সংসারটা মাটি হ'ল।” চক্রবর্তা বাড়ীতে মধ্যাঙ্কু জাহারের 
পর গ্রামের পক্ককেশ বৃদ্ধদিগের পাশার আড্ডা বমিত ; কোন কোন অতি বিজ্ঞ বৃদ্ধ প্রশন্ত 
হন্তে পাশার দান ফেলিয়। বলিতেন “তখনিই বলেছিলাম জয়রাম দাদ! হুসিয়ার হ'য়ে কাজ 
করা! ভাল, রামনগরে ছেলের বিয়ে দিচ্ছ, কাজটা ভাল কচ্ছন। ;'- দাদা! বল্লেন “তুমিও 
যেমন ভাই ছেলে ভাল হইলে আর ছেলের বৌতে কি করবে ?-_ছেলের জীবন কাটি 
মরণ কাটি যে ছেলের বৌর হাতে হবে ত1 দাঁদা ঠহর কর্তে পারেন' নি, পরেশটা কি স্তর 
স্ত্রীর তাড়নায় এমন প্রাচীন ভাইকে কিন! চাকরী কর্তে পাঠালে । অমন পাষণ্ডের কি মুখ 
দর্শন কর্তে আছে, ইংরেজী বিস্তাটাকেই ধিকৃ 1” রর 
শ্যামাহুন্দরী অত্যন্ত সহিষ্,তার সহিত নীরবে মকল সহা করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
ছাটে পথে কৈফিয়তের জালায় তাহাকে বিব্রত হইক়| পড়িতে হইল; খাটে জ্জান্থ করিতে 
গেলে শুভাকাজ্ছিণী রহস্য প্রিয়া বামনঠান্দি ,একদিন শ্যামান্থদ্দরীকে জিক্ঞামা করি- 
লেন “কি বড় বৌ, পরের মেয়ে নাকি মাঁপনাঁর হয়? কথাটা মনে আছে ক 1_দেই 


ভা কর্িক ও গ্রহন ১৩০৪) বড বৌ। ৪৪৭ 


পরেশের বিয়ের সময়কার কথা 1”--শ্যাান্ুদ্দরী সসঙ্কোচে উত্তর করিলেন, “সকলই 
আমার অনৃষ্টের দোষ, প্রথমে ত সবই গুণ দেখিয়াদ্িলাম, এ রকম ক'রে বিগড়বে তা কি 
জান্তাম ? যাকৃগে, আমি যেন ওর সকল অত্যাচার সহ্য করতে পারি। আমিত আর পর 
নই।”” ঠান্দি বলিলেন-_-“ও ত তোমাকে পর ভিন্ন ভাবে ন11” “তা ভাবে ভাবুক, 
আমার দেবর এখনও জানে আমি ছাড়া কোন কলে তার মা ছিল না।--সে কথ! মনে 
করেই আমি সকষ্প সহ্য করিব।” | 

কিন্তু মানুষ কত সহ করিতে পারে? সহা করিবারও একট! সীমা আছে। যাহার! 
বত সহ করে তাহারা ততবেশী অনুভব করে একথা অতি ঠিক। শ্রামানুন্দরী যখন নৃত্য- 
কালীর কাটার ন্তায় তীক্ষ নির্দয় শ্লেষপূর্ণ কঠিন কথ! গুলি শুনিয়া শাস্তভাবে তাহ! সহ 
করিতেন, তখন তাহার উদার মুগচ্ছবিতে মাতৃভাব যে পরিমাণেই পরিষ্ষ,ট থাকুক তাহাতে 
গুরুতর অন্তর্যাতনা এবং কঠোর আঘাতের চিহ্ন পরিব্যক্ত হইয়া উঠিত। এইকরপ প্রতি- 
দিনের সহশ্ত্র প্রকার অশান্তি, অনিয়ম, কঠোর সাংসারিক পরিশ্রম, এবং শরীরের উপর 
বিবিধ অত্যাচার সহা করিয়! তাহাকে আর অধিক দিন জীবিত থাকিতে হইল না। সেই 
চির ধৈর্ধ্যমন্্ী, লেহাদ্রজদয়া পুণ্যবতী নারী অকালে ইহলোক হইতে অপশ্যত হইলেন। 
যোগেশ তখনও বিদেশে ! 

আত্মীয় প্রতিবেশিণীগণপের যধো যাহার! তাহাকে ভাল করিয়! জানিত, যাহারা! কোর 
' দুখে বা শোকে তাহার উদ্ধার সহ্থান্থভৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহারা বলিল,-_-“আছা, 
কলিতে এষন বৌ আর হবে না, কথার জালাতেই কৌটা মারা গেল।” 

কথাট। শুনিয়া পিসিমা তাহার গঙ্গাজলকে জনাস্তিকে বলিলেন-_-“আর কিছুদিন 
আগে গেলেই ভাল ছিল ।-__-আঁবার আর একট! বিয়ে করে না বসে!” 

পার্বর্তিনী নৃত্কালীর চস্ু উজ্জল হইয়া উঠিল, সোদ্ধেগে জিদ্ঞাস। করিল-_পকে বিয়ে 
করবে ?* 

কেন তোর ভাগ্ুর ।”-_- ৪ 
মরণ! দড়ি কলদী ছুট্বেনা ?”-_বলিয়! সুস্পষ্ট স্বপার পরিচাঁয়ক নাদিকার সৎ অর্ধাংশ_ 
উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া! নৃত্যুকালী কার্ধযান্তরে চলিল। 


৪৪৮ বর্ণ হস্ত (ভা কার্তিক ও অগ্রহারপ ১৩০৪ 


বর্ণ রহস্তয। 


' প্রক্কৃতিতে আমরা বিবিধ বিচিত্র বর্ণের বিকাশ দেখিতে পাই। এ সনবনধ গোটা 
কতক স্কুল কথা বর্তমান প্রস্তাবের আলোচ্য । 
প্রথমেই একপ প্রশ্ন উঠিতে পারে বর্ণ কষ প্রকার? সাধারণতঃ বলা হইয়া খাফে বর্ণ 
সাত প্রকার। এই উত্তরের একটা ভিত্তি আছে। ইন্ত্রধন্ততে আমর! বিবিধ বর্ণের 
বিকাশ দেখিতে পাই । সুর্যের আলো একটা কাচের কলমের ভিতর নিয়া লইয়া গেলে 
রঙ দেখা যায়। শাদ1! আলোক ভাঙ্গিয়! তাহার মধ্য হইতে কিন্ূপে মৌলিক বর্ণ গুলি 
বাহির করিতে হয় তাহা নিউটন প্রথমে দেখাইয়াছিলেন। একটা খুব সক্ষ লম্বা! ছিদ্রের 
ভিতর দিয়! হুর্ধোর শুভ্র আলোক লইয়া যাইতে হইবে। পরে সেই আলোক একখানা 
তিন কোণা কাচের কলমের ভিতর চালাইলে একট! পাচরঙা,আলোর ফিতা দেওয়ালের 
গায়ে পড়িবে । কে কেহ এই খানে বলিবেন পাঁচরগ। না বলির সাতরঙ! বলাই উচিত। 
এ ফিতার ভিতরে রক্ত, নাগরঙ্গ, পীত, হরিং, নীল, শ্যাম, ও বেগুণী এই লাত রঙের বিকল 
দেখা যাইবে । ইংরাজি ই্ডিগো শবের পরিবর্তে শ্যাম ও বায়লেট শের পরিবর্তে বেগুণী 
বাবহার করিলাম । কিন্ত এইরূপ বর্ণনার একটু দোষ আছে। সাত রঙ. না বলিয়া পাঁচ রঙ, 
কি তিন রঙ. বলিলে কিছু মারাত্মক দোষ ঘটিবে না। আসল কথা, সেই আলোর মধ্যে 
আমরা বিবিধ বর্ণের বিকাশ দেখি । এক পাশে থাকে লাল, অন্য পাশে যাহাকে বায়লেট বা 
বেগুনী বলে। কিন্তু এই ছুইয়ের মাঝে নানাবিধ রঙ বর্তমান থাকে । তাহার সংখ্যা 
নাই। 'ভাষাতে অতগুলা শব নাই, ও নাম নাই, কাজেই আমরা! পাচবর্ণ ছয়বর্ণ 
বা সাতবর্ণ নাম করিয়া ফেলি। বন্ততঃ এক হরিৎ ও পীত এই ছুইয়ের মাঝেই নানাবিধ 
বর্ণ থাকে। কোনটা 'পীতাভ হরিৎ কোনটা হরিদাভ পীত। তফাত আছে, অথচ 
প্র ত্রহাতে দেখাইবার জন্য ভাষায় নাম ও শব নাই; কাজেই ভাষাতে কুলায় না। 
প্রকৃত পক্ষে শাদা! আলোর মধ্যে পাচরকম বা সাতরকম মাজ রগ আছে বলিলেভুল 
হ্গ। এত রঙ আছে যে আমরা তাহাদের সকলের নাম দিতে পারি না। পীত বর্ণ আনতে 
আস্তে পরিবর্তিত হইয়া হরিতে দাড়ায়, হরিৎ আত্তে আন্তে নীলে দীড়ায়। কিন্ত এই 
পীত ও হরিতের মাঝামাঝি কত রঙ আছে ও হরিৎ নীলের মাঝামাঝি জাবার কত রঙ. 
আছে তাহা বলাই যায় না। ভাব! এখানে পরাস্ত ।, আমরা এই" সংখ্যাতীত বর্ণ গুলিকে 
-সোজান্গজি সাতট! শ্রেণীতে ভাগ করি। কতক গুলাকে বঙগি রক্ত, তাহার রক্ত শ্রেণীভুক্ত । 
কতক গুল! পীত বা পীতশ্রেদীভুক্ত ইত্যাদি। * 
তবেই দেখা গেল সুর্যের শুভ্র আলোক বিশ্লেষণ করিলে গণনায় জভীত বধ 


ভা কার্থিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৪) বর্ণ রহমত । ৪৪৭ 


“র্ণের আলোক পাওয়! যায় । এই বর্ণ গুলিকে আমর! বিশুদ্ধ বর্ণ ঝলিব। বিশুদ্ধ বর্ণের 
অর্থ, হুর্য্যের আলে! নিউটনের প্রণালী মতে কাচের কলমের ভিতর দিয়া লইয়! গেলে 
যে সকল বর্ণ দেখ! যায় তাহাই। 

রামধন্ুতে যে সকল বর্ণ দেখা যায়, তাহারা এই বিশুদ্ধ বর্ণের আলোক। কিন্ত 
প্রকৃতিতে আমর] সাধারণতঃ ষে সকল বর্ণ দেখিয়। থাকি, তাহার বিশুদ্ধ বর্ণ নহে । এই 
সংখ্যাতীত বিশুদ্ধ বর্ণ শেওয়ায় আরও. সংখ্যাতীত অবিশুদ্ধ বর্ণের অস্তিত্ব আমরা উপলব্ধি 
করি। প্রান্কত জ্রব্যে যে পীত, যে হরিৎ যে নীল দেখা যায়, তাছার1 কদাচিৎ বিশুদ্ধ পীত, 
বিশুদ্ধ হরিৎ, বিশুদ্ধ নীল। আবার তন্তিন্ন পাটল, ধুসর, পিঙ্গল প্রভৃতি নানাবিধ বর্ণ 
আমর! দেখিয়া থাকি, তাহারা ও বিশুদ্ধ বর্ণ নহে। হুর্যযালোক বিশ্লেষণ করিলে তাহাদিগকে 
পাওয়া যায় না। তবে বিশুদ্ধ বর্ণের আলে! বিবিধ রূপে মিশাইয়া এই সকল অবিশুদ্ধ 
প্রাকৃত মিশ্র বর্ণের উৎপাদন করিতে পারা যায়। 

কিন্তু এই পর্যন্ত বলিলে বর্ণতত্বের শেষ কথ! বল। হনব না। আরও ভিতরে চলিতে 
হইবে। আমল কথা বর্ণ, নীলই বল, আর পীতই বল, কেবল আমাদের একটা অনুভূতি 
বা উপলব্ধি বা জ্ঞানের প্রকারভেদ মাত্র। শব্ধ যেমন একট জ্ঞান, তাহার আবার সহ্ত্র 
প্রকারভেদ ক্পছে ) জ্রাণ একটা! জ্ঞান, 'ভাহাব সহস্র প্রকার ভেদ আছে, সেইরূপ বর্ণ 
একট! সহম্্ প্রকারভেদযুক্ত এক রকম বিশেষরকমের জ্ঞান! ব্ণট। বাস্তবিক টা 

' দবেরই চৈতন্যের একটা ধরব , কোন বন্ত বিশেষের ধর্ম নছে। কথাটা বলা যত সহজ, 
বোঝ! ও বোঝান তত সহজ নহে । অনেকে গস্ভীরভাবে বলিয়া! ফেলিবেন বর্ণ আমাদের 
অন্ৃভৃতিমাত্র, উহার সহিত বস্তর কোন নিতা সম্বন্ধ নাই) কিন্ত এই বাক্যের পূর্ণ তাৎ- 
পর্ধ্য বক্তা হগত করিয়াছেন কি ন! সন্দেহ। কতকট! এইরূপে বোঝান যাইতে পারে। 
শরীরে ইচ দিলা বিধিলেই একট! যাঁতন1 হয়। যাতনার সঙ্গে ছ,চের একটা! সম্বন্ধ আছে, 
কিন্তু সে সম্বন্ধ কিরূপ। বাতনাটা আমার' অংশ না ছু'চের অংশ? আমার বিশেষণ ন 
ইচের বিশেষণ? এখানে সকলে অক্লেশে বলিবেন যাতনা আমার, ছুঁচের নহে। 
যাতনাকে যদি "৭ বা! ধর্ম বা এমনি একট! কিছু বলিতে হয়, তাহ! আমারই অথবা আমার 
মনের বা চৈতন্যের বা! আত্মার বা এমনি একট! কিছুর বলিতে হইবে। যাতর্নী ছ'চের 
গু নহে ঝাধর্্থ নহে।* ছু'চও যাতনা নহে, যাঁতনাও ছুঁচ নহে। এ বিষয়ে মতভেদ 
হইবে না। কিন্ত ছু'চট! মরীচ। ধপরিযা! লাল রঙের দেখাইতেছে। এই লাল রঙটা ছ'ঁচের 
ধর্ঘনা আমার ধর্ঘ? এই খানেই হয়ত অনেকেই 'বলিয্ল! ফেলিবেন, রঙটা অবশ্যই ছ,চের 
ধর্শ। আমি কিন্তু এইস্থলে বলিতেছি যাতৃনার সহিত ছু'চের যেখন সঙ্বন্ধ রঙ্গের সহিতও 
ইচের মেইলমন্ধ। চু'চের রঙুটা যদি চু'চের বল! চলে, তবে যাতনাটাও ছু'চের বলিতে 
কোন হানি নাই। যাতনাফে যদি আমার বলিতে হয় রংকেও ঠিক সেই কারণে আমার 
বণিতে হইবে, ইহাতে আপত্তি কলে চলিবৈ না । 
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রঙ নীলপীত হরিৎ পিক্গল পাটল কপিল ধতরকম রঙ্গের নাম করিতেছ সকলই 
আমীর তির ভিন্ন রকম চিত্ববিকার ব1 অনুস্থৃতিতেদ মাত্র। বাহিরের অন্ত পদার্থের সহিত 
তাহাদের সমবায় সম্বন্ধ বা অন্যরূপ সম্বন্ধ থাকিতে পারে, কিন্তু তাহারা আমারই প্রান্কৃতিক 
সম্পত্তি। বাহিরের বস্তর নছে। 

ওঁ খানে সবুজ রঙের গাছট। রহিয়াছে এই খানে আমি রহিয়াছি। সবুজ রঙট! 
বস্ততঃ গাছের নহে । আমার এ অনুভূতি মনের মধ্যে জন্মিয়া এ থানে, গাছের অন্তিত্ব 
আমাকে দেখাইয়! দিতেছে । আমার মনে এ অনুভূতিট! জন্মিতেছে তাহা! দেখিয়া! আমি 
অনুমান করিতেছি, ষে আমার বাহিরে এ স্থানে এ গাছ পদার্থট। রহিয়াছে, যাহার অন্তি- 
ত্বের সহিত আমার এই অন্ভূতির বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিদ্কমান। অর্থাৎ এঁ অস্তৃতি 
উৎপন্ন হইয়া আমাকে গাছের অস্তিত্বের আবিষ্কারে সমর্থ করিতেছে। 

কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান আরও একটু বেশী বলে। পদার্থবিদ্যা এক রকম প্রমাণ করিয়াছে 
থে ঞ&ঁ গাছের ও আমার দর্শনেন্ত্রিয়ের যধ্যে একটা অত্যন্ত কঠিন অথচ চক্ষুর অগোচর 
পদার্থ বিস্তৃত রহিয়াছে; সে পদার্থটা প্ররূপ ভাবে মাঝে না থাকিলে ওখানে গাছ 
থাকিলেও আমার এ 'সবুজ বর্ণের অনুভূতি জন্মিত না। সেই মধ্যবর্থী পদাথটার ইংয়াজী 
নাম ঈথার, বাঙ্গালায় আকাশ বলা যাইতে পারে। গাছের শরীরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা সেই 
আকাশে ছোট ছোট ধাক৷ দিতেছে , সেই ধারক! গুলি সেই কঠিন আকাশ কর্তৃক বাহিত 
হইয়া! ও চালিত হইয়া! আমার দর্শনেক্তিয়ে আসিয়া প্রতিহত হইতেছে। এক এক ধাক্কাতে * 
এক একটি চেউ জন্মিতেছে? বীণাধন্ত্রের তারে পুনঃ পুনঃ ঘা দিলে যেমন তারে ঢেউ জন্মে) 
জলের পৃষ্ঠে ঘা দিলে যেমন অলে ঢেউ জন্মে শত্তক্েত্রে উদ্ধশীর্ঘ গাছগুলির শীষে ও পাতার 
বাতাসের ধাক। লাগিয়! যেষন ঢেউ জন্মে, কতকট। সেইরূপ । পদার্থবিজ্ঞান কেবল এই 
টুক্ধ কলিক্নাই দিরব্ত হয়েন না; সেই ঢেউগুলির দৈর্ঘ্য কত; ধাকা মিনিটে কতবার পড়ি- 
তেছে, এবং কি বেগেই বা! ধাকা! গুপি গাছের 'নিকট হইতে সঞ্চারিত হইয়া শ্রবণেক্জিয়ে 
আসিক্াা পৌছিতেছে, তাহা ও গণিয় দিতে প্রস্তত। 

পদার্থবিজ্ঞান যে যুক্তির বলে এই আকাশের অস্তিত্ব আবিফার করিয়াছে এবং রি 
ঢেউগুনির সম্বন্ধে বিবিধ গণন! ও পরিমাপ সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছে, এ প্রস্তাবে তাহার 
অবতারণা চলিতে পারে না । তবে এই পর্যন্ত বলা যাইতে পার, যে তুমি মাপকাঠি 
দিয়া গাছটার দৈর্ঘ্য মাপিয়। আমাকে বলিলে সেই মাপে আমার যে পরিমাণ আস্থা থাকিবে 
আকাশের ঢেউ গুলির দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে ও তাহার সংখ্যা সম্বন্ধে বিজ্ঞানবিৎ যে মাপ করিয়া দেন 
তাহাতে আমার আশ্থ। অনেক বেশী ; এবং এঁ প্রতক্ষে গাছটার অন্িত্ব সঙ্বন্ধে আমার থে 
র্ষষের বিশ্বীস যতথানি আছে, আমার চক্ষুর অর্বিধয় আকাশের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার 
সল্প বিশ্বাস তার চেয়েও বোধ হয় কোন কোন অংশে অধিক। 

এখন পদার্থবিজ্ঞান শাদ! আলো ও রঙিল আলোর সন্বন্ধে কি স্থিয় করিয়াছে দেখ! 


ভাঁ কার্থিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) বণ রৃহস্ত। ৪৫১ 


বাউক। হৃুর্য্যের আলো! শাদা দেখায়, কিন্ত সুর্যের আলো আকাঁশে একরকমের ঢেউ 
নহে। উহার ভিতরে নানাবিধ ঢেউ আছে। নানাবিধ কি অর্থে?__না_- কোনটা ব! 
একটু বড় কোনটা বা একটু ছোট। একই জলাশয়ের পৃষ্ঠে লম্বা! লম্বা বড় বড় তরঙ্গ উঠিতে 
পারে, আবার খাঁট খাট ছোট ছোট উত্িও উঠিয়া থাকে; কতকটা সেইরূপ। এই ছোট বড় 
নানাবিধ চেউ আসিয়া চক্ষুর ভিতরের একথানা স্নায়বীয় পরদীয় ধাকা দেয় ; ও সেই ধাকা 
ক্রমে শেষ পর্ধ্যস্ত' মন্তিক্ষের মধ্যে পৌছিয়! নান।বিধ অর্থাৎ নানাজাতীয় গোলমেলে__কেমন্‌ 
তাহা ঠিক এখনও বলা যায় না_আণবিক গতির উৎপাদন করে। এবং এই এক এক রকম্‌ 
আণবিক গতির সঙ্গে এক এক রকম বর্ণের অনুভূতি জন্মে। রউট। হুইল একট! মানপিক 
ব্যাপার ; গাছ হইতে রঙ আসেন, গাছ হইতে আনে ধাকা--বিশুদ্ধ বর্ণহীন ভ্রাণহীন নীরব 
ধাক।--তোম।র পৃষ্ঠে কিল দিলে যেঘন বর্ণহান ত্রাণহীন ধাক্কা উৎপন্ন হয়, ঠিক সেইর্প 
ধাকা।-_-এবং এই ধাকা শেষ পর্যন্ত মস্তিষ্কে পৌছাক়__সেখানেও সেই ধাক্কাই থাকে? 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কেমন করিয়া মনের মধ্যে সেই বিকার-__সেই অস্থসুতি__রঙের 
অনুভূতি_আগিয়। উপস্থিত হয়। ঠিক দেমন আমাৰ হস্ত প্রযুক্ত কিলরূপী ধাক্কা! তোমার 
পৃষ্ঠ হইতে মস্তিক্গে সঞ্চারিত হওয়ার মঞ্গে সঙ্গে বেদনারূপী মানসিক বিকার বা অনুভূতির 
উৎপত্তি হয় তেমনি । ফলে রউটা আছে মনে) উহা গাছেও নাই, গাছ হইতে আগত 
ধারা! অথবা ঢেউগুশিতেও নাই । ঢেউগুলি নীরদ ঢেউমাত্র। কোনটা বড় ঢেউ 
কোনট! ছোট চেউ ; কোনটার পর পর ধাক্কা অপেক্ষাকৃত দ্রুত পড়িতেছে, কোনটায় পর 
পর ধাকা অপেক্ষাকৃত ধীরে পড়িতেছে মাত্র। এই স্কুল নানাজাতীর় অর্থাৎ ছোট বড় 
নানা আকারের ঢেউয়ের মধ্যে কোনটার সঙ্গে রক্তান্থৃভৃতি কোনটার সঙ্গে পীতানুভূতি 
কোনটার সঙ্গে নীলাছুভূৃতির সংশ্রব রহিয়াছে । একটা আলিয়া ধাক্কা! দিলে রক্ত-_অর্থাৎ 
ফোন একটা! বিশেষন্ধপ রন্__মনে রাখিও রক্তই এত নানাবিধ আছে যে ভাষায় তাহা . 
প্রকাশ করিতে পারিনা--একটা বিশেষ রক্ত বর্ণের জ্ঞান জন্মায়; আবার একটা! 
বিশেষন্ধপ ঢেউ লাগিলে বিশেষরূপ পাত বাঁ নীলের অনুভূতি জন্মায় ইত্যাদি । 
দাড়াইল এই ।__হুর্ষেযর আলোর মো নানাধিধ নানা আকারের ঢেউ আছে. স্রঞ্চন্ি- 
চলে একই বেগে ;--সেকণ্ডে প্রান্ত লক্ষক্রোশ বেগে । কিন্তু কোনটা একটু দীর্ঘ কোনটা! 
একটু হুশ্ব। তাহাদের দৈর্ঘ্য মাপিবার সময় গজ ফুট ইঞ্চির মাপকাঠি ব্যবহার চলেনা? তাহারা 
এত ক্ষুদ্র, যে ইঞ্চিকে দশলক্ষ ভাগ করিয়া তাহারই মাপকাঠি তৈয়ারকরিতে হয়। এরই 
-ধ্যে আবার থে একটু লম্বা সে লাল জ্ঞান জন্মায় । যে একটুখাটে! সেনীল জ্ঞান জল্মায়। 
এমন চেউয়ের শ্ধ্যালোকে অভাব ন্বাই যাহারা_-এত বড় বা এত ছোট, যে হয়ত 
দর্শনেজ্্রিয়ক্ূপ যন্ত্রের উপযোগিতার ও বন্দোবন্তের অভাবে মস্তি পর্যন্ত পৌছিতই পারেন! ঃ 
অথবা পৌছিলেও কোনক্ষপ বর্ণজ্ঞান জন্মায়ন। | সর্যোর আলোকে এমন ঢেউ আছে কফিন! 
বলিতে পানি না, কিন্ত আকাশে ছ' দশ ইঞ্চি বাঁ দুইদশ গন লম্বা ঢেউ উপায়বিশেষ 
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অবলম্বনে উৎপাদন করিতে পারা যায় তাহা সম্প্রতি সপ্রমাগ ভইয়াছে। কিন্ত তাহাদের 
লইর। আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। কেননা আলোকের রঙের জান তাহাগের 
সহিত কোনরূপ সম্বন্ধ রাখেন।। 
উপরে বলিয়াছি বিশুদ্ধ বর্ণের সংখ্যা এত--একধারে রক্ত ও একধারে বার়লেট এই ছইযের 
মধ্যে এত বিবিধ বর্ণ বর্তমান-_যে তাহার গণনা ও চলেনা_-ভাষাতেও তাহাদের নাম দেওয়! 
চলে না। এখন দেখা যাইতেছে এই সংখ্যাতীত বর্ণের প্রত্যেকের সঙ্গে এক এক জাতীর 
"শাকাশবাহী ঢেউয়ের সন্বন্ধ রহিয়াছে । এই আকাশের ঢেউ গুলির যত জাতি, বিশুদ্ধ 
বর্শেএও তত জাতি; ঢেউয়ের জাতি--আকার আয়তন ও ধাক্কার সংখ্য। লইয়া, বর্ণের জাতি-_- 
অঞ্ভূতির বিশেষত্ব লইয়া । আবার এক একট! বিশুদ্ধ একজাতীয় ঢেউয়ের বদলে যদি 
পাঁচরকমের পাচজাতীয় ঢেউ একসঙ্গে আসিয়া ধাক্কা দেয় ও মস্তিষ্কে পৌছায়, ভাহ৷ হইলে 
বিশ্ুন্ধ বর্ণের অনুভূতি জন্মায় না। তখন কপিশ পাটল পিঙ্গল প্রন্ৃতি মিশ্র অবিশুদ্ধ বর্ণের 
জ্ঞান জন্মিয়া থাকে। 
আর একবার আগাগোড়1 ভাবিয়া! দেখা যাউক। চৈতন্গোচর অসংখ্য বর্ণের মধো 
কতকগুলাকে বিশুদ্ধ বলিয়াছি-_যে গুলা হ্ধ্যের আলোককে নিউটনের উদ্ভাবিত প্রক্রিয়! 
দ্বার ভাগ্গিলে বা বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়; আর কতকগুলাকে অবিশুদ্ধ 
বা মিশ্র বলিয়াছি যাহারা রূপে বিশ্রিষ্ট হুধ্য্যের আলোকে বিদ্তমান থাকে না_তৰে বিবিধ 
প্রাকৃত বস্তর সহিত 5:44 বিবিধ অঙ্গে ধাহাদিগকে কড়িত দেখা যায়। বিশুদ্ধ ব অবিশুদ্ধ | 
উভয়েরই আবার 715৩7 এত যে গণিয়া বলা চলেনা-কার্ধাতঃ উভয়েই সংখ্যাভীত। 
বিশুদ্ধ বর্ণ গুলির 'এক একটির সহিত এক একটি নির্দিঃই আকারধুক্ত ও নিঙ্গিষ্ট স্পন্দন- 
খ্যাবিশিষ্ট আক।শের ঢেউয়ের সম্বন্ধ রহ্য়াছে--যধন সেই সেই ঢেউ একা আলিয়1 ধান! 
দেয় তখন সেই সেই বিশুদ্ধ বর্ণ অনুভূত হয়। আর অবিশুদ্ধ বর্ণগুলা, যখন পাচরকমের 
ঢেউ একযোগে আসি] ধাক! দেয়, তখনই জন্মে। 
কিন্ত এই পর্যন্ত বলিয়। স্থগিত রাখিলে সব কথা শেষ হইল না। জারও একটু জটি- 
লা স্াছে। অবিগুদ্ধ বর্ণের কথ! এখন ছাড়িয়া দিয় একট!বিশুদ্ধ বর্ণের কথাই ধর। 
মনে কর একটা বিশেষ রকমের নির্দিষ্ট বিশুদ্ধ পীতবর্ণ-বাতির পলিতায় সন দিলে যে 
পীত বর্ণ দেখিতে পা ওয়! যায়, সেই নির্দিষ্ট পীত বর্ণ। উপরে যাহ] বলা হইয়াছে তাহাতে 
মনে হইবে একট! নি্দি্ দৈর্ঘ্যযুক্ত ও নি্ধিষ্ট স্পন্দন সংখ্যা ঘুক চেউ আসিয়া এন্কলে চোখে 
ধাঙ্ক। দিতেছে? তাই এ নির্দিষ্ট বণের বিকাশ । একথা সত্য, কিন্তু আংশিকণাবে সত্য! . 
কেন না এ কারণে গ্র পীতবর্ণ উৎপন্ন হয়, কিন্তু অঙ্গু কারণেও আধার ঠিক সেই পীতবর্ণই 
'জন্মিতে পারে। কল কথা মস্তিষ্কের ভিতর একট! বিপেষ রকমের মাড় দিলে বা আন্দো- 
লন খটিলে সেই পীতবর্ণ অনুতৃত হয় /- কিন্ত মন্তিক্ষের সেই আন্দোলন ' নান! উপায়ে 
ঘটিতে পারে। একটা নির্দিষ্ট আকারেন্স ঢেউয়ের ধাকাতে ত ঘষ্টয়াই থাকে, তা তি অভ 
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রকছের ঢেউয়ের ধাক্কাতেই যে ন' হয় এমন নহে। কথাটা! ক্রমে জটিল হুইয়! পড়িতেছে 1 
আরও একটু পরিফার করিয়! বলা উচিত। 

মনে কর একটা বিশেষ লোহিত, একট! বিশেষ পীত ও একট! বিশেষ হন্বিৎ। এবং 
তাহাদের সকলেই বিশুদ্ধ। সুর্য হইতে আগত যেঢেউ সেই লোহিত রঙ দেয়, তাহাকে 
লোহিতজনক ঢেউ বাক বলিব; যেঢেউসেই পীত দেয় তাহাকে পীতজনক ঢেউবাথ 
বলিব; ষে ঢেউলেই হুপিৎ দেপ্ন তাহাকে হরিক্জনক ঢেউ বা গবলিব। এখন খঢেউ 
আলিলে পীত অনুভূত হইবেই 7 কিন্ত এমনও সচরাচর দেখা যায় যেকঢেউ ও গচেউযদি 
একত্রে আদে--উভয়ের ভাগের একটা! বন্দোবস্ত করিয়া আসে-_তাহা হইলেও সেই 
পীতবর্ণ,___€দেই খাস বিশুদ্ধ নির্দিষ্ট পীতনর্__মনুভূত হইয়া থাকে। অর্থাৎ সেই বিশুদ্ধ 
পীতবর্ণটা,কেবল খটেউয়েরই একচেটিয়া! নহে। অন্ত জাতার ঢেউ জাতীয়, তিন 
জাতীয় বা বহু জাতীয় ঢেউ মিলন সেই থাটি শানেরই স্থষ্ট্রি করি, ছলে, ভিন্ন কারণে 
একই কাধের উৎপন্তি ঘটে । কেমন কেমন শুনীয়_কিন্ত ক 34 --দহ্জ প্রত্যক্ষ 
প্রমাণে ইহার সভাতা স্থিরীকৃত হইয়াছে । 

সেই বিশুদ্ধ পীত বর্ণের আলো অ:মি দেবিতেছি । আপাততঃ মনে হইতে পারে ইহার 
আলোটায় কেবল সেই খজাতীদ্গ ঢেউ আছে। কিন্তু এই মীমাংসা সা হইতে ও পারে; না 
হইতেও পাবে। সেই আলোককে সেই নিউটনের উদ্ভাবিত প্রণালাকরমে বিশ্লেষণ কাপল 
হয়ত দেখ! যাইবে--ঘে সেই আলোক থ টেউ আদৌ নাই--তং পরিবর্তে ক ঢেউ অর্থাৎ 
লোহিতজনক চেউ ও গ ঢেউ বা হরিজ্জনক ঢেউ আছে । ক ঢেউ একা থাকিলে লোহিত 
বোধ হইত,গ এক থাকিলে হরিৎ বোধ হইত; কিস্ক উভয়ে থাকায় নালোহিত না হরিৎ-- 
একটা পীতের বোধ হইতেছে; সেই পীহ, বিশুদ্ধ খঢেউ হইতেও যাহার সচরাচর উৎপত্ভি 
হয়। এস্থলে দেখ! যাইতেছে যে বিশুদ্ধ পীতবর্ণ-_রক্কবর্ণের সহিত হরিতবর্ণের মিশ্র উৎপক় 
হইয়াছে । এক কথ।য় যে পীতবণকে আমরা এতক্ষণ বিশুদ্ধ বর্ণ বলিয়!:ণ্য়াছি, তাহ 
প্রকৃতপক্ষে ছুইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন বর্ণের মিশ্রণেও উৎপন্ন হইতে পারে উহাকে কোন একটা 
নির্দিষ্ট অর্থে বিশুদ্ধ বর্ণ বল ক্ষতি নাই; 1কন্ত ইহাকে মূলবর্ণ বলা চলিবে না। 

বস্ততই বিথিধ রকমে গরীক্ষ। করিরা দেখা হইয়াছে হুরধ্যাপোক হইতে যে দ্ধল অনংখ্য 
বিশুদ্ধ বর্ণ পাওয়া যায় "তাহাদের মধ্যে প্রায় কেহই মৌলিক বর্ণ নহে। তাহাদের মধ্যে যে 
কোন বিশুদ্ধবর্ণকে অন্তান্ত বর্ণ সমবায়ে তৈয়ার করিতে পারা যায়। নিরূপে তাহাদিগকে 
মিলাইতে মিশাইন্জে হইবে তাহা এখানে বলিবার প্রয্নোজন নাই। এই পর্যাস্ত বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে বে ন্ুর্ধ্যালোকে বিভ্ঞমান যে অনংখ্য বিশুদ্ধ বর্ণের উল্লেখ । করা গিয়াছে, তাহাদের 
সকলের ই তিনটা যার মৌলিক বর্ণকে' বিবিধ ভাগে মিশাইয়া উৎপাদন চলে। 

এই ফ্িমট! দৌলিক বর্ণ নির্দিষ্ট গ্রকুতির রক্ত, হরিৎ ও নীল। এই তিন মূল বর্ণদেওয় 
থাকিলে গাহাদিগকে নানারকম ভাগে মিশাইয়া অন্যান্য সমুদয় বর্ণ তৈয়ার কর! চলে। 


পি 
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ছই ভাগ রক্জের সহিত পাচভাগ হরিৎ মিশাইলে একটা বর্ণ হয়, সাতভাগ নীল হিশাইলে 
আর একট বর্ণ হয়। আবার রক্ত হরিৎ ওনীল নির্দিষ্ট ভাগে মিশাইলে শাদা হয়। মৌলিক 
বর্ণ অনংখ্য নহে। তিনটা মাত্র মৌলিক বর্ণের বিবিধ বিধানে মিশ্রণে ও সমবায়ে হুর্য্যের 
আলোকে বর্তমান সমুদয় বিশুদ্ধ বর্ণ তৈয়ার করিতে পারা যায়; এবং এই সকল শেষোক্ত 
বিশুদ্ধ বর্ণ বিবিধ বিধানে মিশাইয়া অন্তান্য যাবতীয় পাটল কপিশাদি বর্ণের উৎপাদন চলে। 
একটা বিশেষ প্রকার ঢেউ অর্থাৎ যে ঢেউ আসিয়া চোখে ধাক্ধ। দিলে একটা বিশেষ 
বলকম বর্ণ অর্থাৎ পীতবর্ণই অনুভূত হইবে, সে ঢেউ দ্বার! অন্য বর্ণের অনুভূতি হইবে না ইহা 
ঠিক. কিন্তু সেই পীত বর্ণের অনুভূতি হইলেই যেন মনে করিওন যে সেই চেউ আসিয়াই 
থাক! দিতেছে । অন্য পাচ রকমের ঢেউ আসিয়! ধাকা দিয়াও সেই একই অন্ভূতি 
জন্মাইতে পারে। এইরূপে সাবধান হইয়! বিচার পূর্বক চলিতে হয় । 
দর্শনেন্দ্রিয়ের গঠনে এমন কি বৈচিত্র্য আছে যাহাতে এই অপরূপ ব্যাপার ঘটে; 
নানাবিধ ঢেউ আসিঙ়! ধাক! দেন্স, অথচ'তিন রকম মাত্র মৌলিক বর্ণের অনুভূতি জন্মে; 
ও সেই তিন অন্ভূতি বিবিধ বিধানে মিলিয়! সংখাতীত মৌলিক বর্ণের অন্ধৃভূতি 
উৎপাদন করে, তাহা শরীরবিদ্যার বিষয়। এ স্থলে তাহার অবতারণ৷ নিশ্রয়োজন। 
এক্ষণে প্রক্কৃতির সাত্রাজ্য মধ্যে আমরা যে সকল বিচিত্র বর্ণের বিকাশ দেখিতে পাই 
তৎসন্বন্ধে কতক কতক আলোচন। করিয়! প্রপ্তাবের উপসন্হার করা যাইবে। তৎপুর্কে 
একটা কথ! গোছাইয়া বলা আনশ্যক ) | 
সুধ্যের আলোক শাদা। ইহাতে নানাবিধ আকারের ঢেউ ছে, ইহার মধ্যে 
কোঁন ঢেউ মৌলিক লোহিতের, কেহ মৌলিক হুরিতের, কেহ মৌলিক নীলের অন্থুভূতি 
জন্সায়। কেহ বা লোহিত ও হরিৎ উভয় উৎপাদন করিম! উভয় মিশাইয়া পীত ব! নাগরঙ্গ 
জন্মায় ইত্যাদি । এবং সকলে আসিয়া একত্রে চোখে ধাক। দিয়া লোহিত হরিৎ ও নীল তিন 
মিশাইয়! শাদার উৎপাদন করে। এই তিন মুল বর্ণ তাহাদের নির্চিষ্ট ভাগ অনুসারে একত্র 
না থাকিলে শাদা হয় নাঁ। একটার ভাগ কিছু কম হইলেই আলো রঙজিল হুইয়! হায়। 
কাজেই. শাদা আলোতে যে সকল ঢেউ বর্তমান, সেই চেউ'গুপার মধ্যে কোন কোনটাকে 
বাছিয়া লইলেই রঙ্গিল আলো হপ়্ বাঁ কোন কোনটা কোননূপে সরাইয়া ফেলিলেও রিল 
আলো! পাওয়া যায়। কাছেই রঙ্গিল আলো! তৈয়ার করিতে হইলে হুর্য্যালোকের অন্তর্গত 
বিবিধ ঢেউয়ের মধ্যে একটা বা কতকঞুপিকে বাছিয়া লও) অখব! একটাকে বা 
কতকগুলিকে কোনরূপে সরাইয়া ফেল। তখনি আলোর শুন্ত্ব বঙ্গায় রাখিবার জন্য 
যে তিনটা মুল বর্ণের যে যে ভাগ প্রয়োজন, তাহায় ঠুকান একটা তাগ কম পড়িদ্বা ফাইবে। 
আলোকও রঙ্গিল হই পড়িবে। 
এই বাছিয্া লও ব! নির্ববাচন কার্য ও স্ইয়! ফেলা ব! অপলারণ কার্য কয়েকটি সপ 
উপায়ে সম্পাদিত হয়। নিয়ে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে) 
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প্রথম উপায়। হুর্ষের আলে! বাছুর মধ্য হইতে জল ব1 তেল ব। কাচের মত কোন 
ঘন সংহত শ্বগ্ছ পদার্থের ঠিতর গেলে তাহার রাস্তা বাকিয়া যায়। কেন যায় সে স্বতন্ত্র 
কথা । ফিন্তু কল ঢেউ আনার সমান বাকিয়া যায় না। লোঠিতজনক ঢেউ ষত বকে, 
পীতজনক তার চেয়ে বেশী বাঁকে, হরিজ্জনক তাঁর চেয়ে বেশী, নীলজনক আরও বেশী; 
এইকপ ।** 

কাছেই শা আলোর অন্তর্গত ঢেউ গুলি এইরূপ ঘন স্বচ্ছ পদার্থে প্রবেশ করিয়াই 
পরস্পর হ্থাড়াছাড়ি হইয়! ভিন্ন তিন্ন রাস্তাম চলিতে আরম্ভ করে, এবং আবার যখন সেই 
স্বচ্ছ পদার্থ হইতে বাছির হইয়। বাযু মধো মাসে তখন হয়ত আর মিশিবার অবকাশ না 
পাইয়! তিক ভিন্ন পণে চপিতে থাকে । এক এক রকমের ঢেউ এক এক রাস্তায় চলিতে 
থাকে; পরম্পর ছাড়াছাড়ি হইয়! যায়-__-তখন তাহাদের মধো কোন একটাকে ব কতক- 
গুধাকে বাছিয্ন। লওয়ার স্ুবিণ! হয়। ক্তকগুলা চোখে প্রবেশ করিয়া ধাক্কা! দিলেই 
রঙ্গিল আলো! পাওয়া] যায। এই রূপে ঢেউ গুলিকে পরম্পন হইতে তফাত করিয়া 
তাহাদিগকে বাছিয়। ফেলাকে আলোক শিশ্লেষণ বলা যাইতে পারে। বর্ণ উৎপাদনের 
এই একটা প্রাকৃত উপায়। বলা বাল্য নিউটন এই উপায়েই স্ুর্মালোকের প্রকৃতি 
নির্ণয় করিয়াছিলেন । 

দ্বি্ীয় উপায় । ঢেউগুলা দতক্ষণ আকাশ পথে চলে ততক্ষণ কেহ তাহাদের গতি- 
বোধ করেনা। কিন্ধ চপিতে চিলিতে সাপারণ জড় পদার্থের বাধা পাইলেই তাহাদের 
গঠিবিধির বাতিক্রম ঘটে । সেই জড় পদর্থেব পিঠে প্রতিহত হইয়! কতকগুল! ঢেউ হয় 
ফিরিয়া, আমে, কতকগুল। হয়ত ভিতবে প্রবেশ করিয়া শেষ পর্যন্ত তাহাকে ভেদ 
করিয়া! চলিক্া যায়) এই রূপে ভেদ করিয়া যাইবার সময় তাহার পথ বাকিয়া ধাইতে 
পারে স্তাহা উপরে বলিয়াছি। আবার কতক গুলা ঢেউ হয়ত প্রতিহত হইয়া ফিরিয়। আসে 
না, রাস্তা কাটিয়া চলিয়া যাইতে ও পাবে না; তাহারা সেই জড় দ্রবোর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণুণ্ডলির 
মধো আটক1 পড়িল পথি মধোই নষ্ট হয়। যে সকল ঢেউ ফিরিষ়্া যায় ব৷ প্রবেশ করিয় 
নির্ধিছে চলিক্বা৷ যায় তাহাদের সহিত জড় পদার্থের অণুগুলির বড় গোলফে!গ ঘটে না ঃ- 
অথুরাও তাহাদের বাধা দেয় না, তাহারা ও অণুগুলিকে কোন রূপ বিচলিত করে না। কিন্ত 
আবার কতকগুলি চেউ অণুণডলিরই গায়ে ধাকা দিয় অপুগুলিকেই বিচলিত ও আন্দোলিত 
করিয়া যার়। অণুখ্ুলি ধারায় পর ধক খাইয়া চঞ্চল হয় ও কাপিতে থাকে, কিস্ত 
আকাশের চেউ সেই খানে থামিয়! যায় ও নষ্ট হয়। অণুগুলি এরূপ কাপিতে থাকিলে 
আমর! বলি. তাপের উৎপত্তি হইল, ভিিনিষটা গরম হইল; আলোক এই স্থানে নষ্ট হইয়া 
তাপের উৎপাদনে প্রযুক্ত হইল। এই ঢেউগুলার অদৃষ্ট খারাপ; ইহারা অণুর সহিত 
লড়াই কন্ধিতে গিয়া নিজেরাই নষ্ট হয়, ও, প্রকৃতই পথে মার! যাঁয়। 

জড় দ্রব্যের অণুগুলি যে এইক্পে আকাশের ঢেউ গুলিকে নই করিয়া নিজে কাপিতে 
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থাকে, ঢেউগুলিকে আহার করে ও নিজে পুষ্ট হয়, এই ব্যাপারফে আমরা আলোকের 
শোষণ বলিব। আর ঢেউগুলির জড় পদার্থের গায়ে প্রতিহত হইয়া প্রত্যাবর্তন 
ব্যাপারকে প্রতিফলন বলিব। 

এখন এই খানে একটু রহস্ত আছে। কোন কোন দ্রব্য হুর্ধ্যালোকের অন্তর্গত সকল 
চেউকেই ফিরাইয়! দেয় বা! প্রতিফলিত করে) যেমন পালিশ কর! রূপা, অথব পায়দের 
দর্পণি। এইরূপ শাদা কাগজ, শাদা কাপড়, শাদা খড়ী, শাদা ছুধ প্রতি সন্ত শাদ! 
পদাথই বাছ ধিচার না করিয়! সকল ঢেউকেই ফিরাইয়! দেয়; এবং সকলকেই এইয়পে 
ফিরায় বলিয়া! তাহারা শাদা। আবার কাল কালী, কাল কাপড়, কাল কাগজ, কাল 
করল! প্রভৃতি ভ্ব্য প্রায় সকল ঢেউকেই বাছাই না করিয়া অপক্ষপাতে শোষণ করিয়! লয়; 
এবং এইস্ধপে শুধিয়া লয় বলিয়াই তাছারা কাল। আবার জল বামু কাচের মত স্বচ্ছ পদার্থ 
কাহাকে বড় ফিরায়ও না, শোষণেও বড় পক্ষপাত দেখায় না, প্রায় সকলকেই রাস্তা ছাড়ি 
দেয়) তাহারা এই জন্তই স্বচ্ছ। কিন্তু এতদ্বাতীত রঙিল জল, রিল কাচ, রঙিল কাগজ, 
রঙিল কাপড় ইহাদের বর্ণ রিল এই জন্য যে ইহারা পক্ষপাত পরায়ণ; সকল ঢেউয়ের 
উপর ইহাদের সমান বিচার নাই, ফিরাইবার সময় কোন কোন ঢেউকে বাছাই করিয়া 
ফিরাইয়! দেয়; শোষণের সময় কোন কোন ঢেউকে বাছিয়া শুবিয়া থাকে ; সকলের 
প্রতি সমান বিচার হয় না। ফলে কোন কোন ঢেউ আটক পড়িয়া! শোষিত হয়) আবার , 
কেহ ফিরিয়া আসে বা রাস্তা ভেদ করিয়। নির্বিিত্বে চলিঘা যায়। এই নির্বাচনের ফলে আর 
শুভ্র আলো আমরা পাই না। যে'আলো ফিরিয়া আসে বাঁ ভেদ করিয়া চলিতে পায়, সে 
আলো রঙিল দেখায় । এই নির্বাচন প্রাকৃতিক বর্ণ বিকাশের একটা প্রধান কারখ। 

তৃতীয় উপাগ়্। এই তৃতীয় উপায় বুঝিবার পূর্বে ঢেউতত্ব আর একটু আলোচনা 
আবশ্ঠক। ঢেউ, উর্শি, তরঙ্গ, হিলোল, যাহাই বল, এই সকলের একটু অপরপত্ব 
আছে। জলের ঢেউ মনে কর। তরঙ্গের পর তরঙ্গ চলে দেখা যায়) ফোন অব্য 
যদি সে সময় জলে ভাসে, সে সেই তরঙ্গের লীলাতে একবার উঠে একবার নাষে। এই 

উঠানামা তরঙ্গ মাত্রেরই একটা! প্রধান বিশেষ ধর্। তরঙ্গের পর তর যখন চলিয়া! 

বায়, তখন দেখ! যাইবে জল একবার উঠিতেছে, একবার নামিতেছে। তরঙজের পর 
তরঙ্গের সারির বা শ্রেণীর উপর দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে, উচু, খাল, উচু, খাল, উচু, 
খাল এইরপ ক্রমারয়ে পর পর চলিয়াছে।- একটা গোটা উর্শির অর্ধেক ভাগ উচ্‌--সেই 
ভাগকে আমরা মাথা বলিব; আর এক ভাগ নীচু--সেই ভাগকে পেট বলিব। মাথা. 
আর পেট--শব্দ হছুইটা সভ্যসমাজের অনুমোদিত হইবে না) কিন্ত এক্ষণে পর্সিতাহা 
সন্কলন পরিশ্রমের অবকাশ নাই। আমাদের পক্ষে ধর ভাল। তরঙ্গের এক তাঁগ মাথা, 
এক ভাগ পেট। এখন কখন কখন ছুইট!*ম্থান হইতে তরঙ্গ শ্রেনী জশ্মিক্া! আপে। 
পুুরের জলে একট! লোষ্ নিক্ষেপ করিলে গেধান হইতে এক সায়ি তরঙ্গ জঙ্গি চারি- 
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দিকে ছড়াইক! পড়ে, আবার আর এক জায়গায় নিক্ষেপ করিলে সেখান হইতেও আর এক 
সারি তরঙ্গ উৎপক্ন হইয়া! চারিদিকে বিস্তৃত হয়। এইরূপ ছুইট। স্থান হইতে সারি সারি 
ঢেউ আদিতে হইলে এমন হয় এ সারির ঢেউএর উপর ও সারি আসিয়! পড়ে। ইহার 
মাথার উপর উহার মাথ! পড়ে, ইহার পেটের উপর উদ্থার পেট পড়ে, অথবা এক সারির 
মাথার উপর আর এক সারির পেট পড়ে। এরূপ ঘটন। সচরাঁচরই একটু অনুধাবন করিয়! 
দেেখিলেই জলাশয়ের পৃষ্ঠে প্রতাক্ষ দেখ! যায়। এখন একটার মাথার উপর আর একটার 
পেট পড়িলে উভয্নে কাটাকাটি হইয়! সেখানে মাথা ও থাকে ন!, পেটও থাকে না। জল 
উচ্‌৪ হয় না, নীচুও হয় না) ঠিক্‌ সমতল থাকিয়া বায়) ঢেউএর উপর ঢেউ পড়ি পর- 
স্পরকে নষ্ট করিয়া ফেলে । জলের ঢেউর মধো যেমন কাটাকাটি হয়; তেমন আকাশের 
ঢেউর মধোও কাটাকাটি হয়। পেটের উপর মাথ| ও মাথার উপর পেট কোনক্রমে পড়ি- 
লেই কাট।কাটি হইয়! ঢেউ নষ্ট হইবে। ফলে আমর! যাহাকে ছায়া বলি ও অন্ধকার বলি, 
তাহা! এইরূপ কাটাকাটিরই ফল। আঁধারের মব্যে' আকাশের ঢেউ একবারে নাই এরূপ 
মনে করিও না; সেখানে এত ঢেউ এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিতেছে যে পরম্পর কাটা- 
কাটিতে সকলেই লুপ্ঠ হইয়াছে। আলোতে আলোতে মিলিয়। একবারে আধার হইয়া 
গিয়াছে। সর্বমত্যন্ত গর্হিতম্__এই স্তায়ে। 
.. গল্প আছে ছুইট! সাপে পরস্পরকে ভোজন উদ্দেশ্যে পরস্পরের লেজে আরম্ভ করিয়া 
গিলিতে লাগিল । পরিশেষে উভয়েরই বিলোপ-_কতকটা! সেইরূপ । 
এইন্ধপে আলোর উপর আলো চড়িয়া আধার হুইয়াযাইতে পারে। আবার হৃর্য্যের 
আলোক্কের মধ্যে লাল আলো! লাল আলোর সঙ্গে মিলিয়! লালকেই বিনুপ্ত করে, নীল 
নীলের সঙ্গে মিলিক নীলই বিলুপ্ত হয় ইত্যাদি । যাহা অবশিষ্ট থাকে তাছা রঙিল 
জালে! । শাদ! হইতে তাহার একটা অংশ নষ্ট করিলে বা অপরসারিত করিলে যাহা! 
জবশিষ্ট থাকিবে তাহ! রঙজজিল। | 
এইরূপে বণোৎপত্তির দৃষ্টান্ত বিস্তর পাওয়া যায়। জলে এক ফোঁটা! তেল ফেলিলেই 
দেই ক্ষুদ্র তেল ফোটা অনেকটা গ্রাশন্ত জায়গায় তখনি ছড়াইয়া পড়ে। তখন তাহাতে 
বিচিত্র বর্ণের বিকাশ দেখা যায়। জরপ্গের উপর তেলের একখানি ুম্ম পরদা বা আন্তরণ, 
বা চাদর পড়িয়। যা। 'তাহার স্ুলতা মাপিয়। উঠিতে হইলে আর ইঞ্চির কাঠিতে চলে 
না; ইঞ্িকে লক্ষ ভাগ কি দশলক্ষ ভাগ করিতে হয়। আকাশবাহী আলোকোৎপাদক 
ঢেউগুলি যে কাঠিতে মাপা যায়, এই পরদার স্কুলতাও সেই কাঠিতে মাপিতে হইবে। 
এখন মনে কর & তৈলের সুক্ষ পরদার'পিঠে লাল আলোর ঢেউ পড়িল। কতক গুল! ঢেউ 
সেই পিঠে লাগিয়াই প্রতিহত ও প্রতিফলিত হইর| ফিরিয়া আসে । কতকগুল1 ভেলের ভিতর 
পর্যন্ত গিন্া শেষে নিরস্থ জলের পিঠে ঠেক্িয়া প্রতিফলিত হয়, ও ফিরিয়। চলিয়া জাসে। 
তেলের পিষ্ঠ হইতে যাহার! ফিরে কাজেই তারা একটু আগিক়া! থাকে; যাহার! জলের পিঠ 
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হইতে ফিরে তাঁরা একটু পিছাইয়! পড়ে ত্ীষে একটু প্রবেশ লাভ করিয়! ছিলেন, তাহাতে 
এই লাভটুকু হয়। একটু পিছাইয়া পড়ায় হয়ত এমন ঘটে, থে ইহাদের মাথার উপর উহার 
ঠিক্‌ পেট আগিয়াঁ পড়ে; ফলে উভয়েরই সর্বনাশ ও লোপাপত্তি; কেহই আর ঘরে ফিিয়! 
আসিতে পারেন না, রাস্তাতেই তাহাদ্দের শেষ হয়। এইরূপে লাল আলোর লোপাপত্তি 
সাধন ঘটে। নাঁল আলো পড়িলে তাহার ভাগো হয়ত ততট। ঘটে ন।; কেননা লালআলোর. 
ঢেউগুল! একটু লব! লম্ব!, নীল আলো তাহার চেয়ে একটু থাট খাটো! । “নীলের মধ্যেও 
বাহার প্রবেশ করিয়া ফিরিয়া! আসেন তাহার! পিছু পড়েন, এমন কি, তাহারা খাটো বলিয়া 
একটু অধিকই পিছাইয়া পড়েন। কিন্তু তাহাতেই তাহারা আবার ঝাচিয়া যান। কেননা 
পেটের পর মাণ! আর মাথার পর পেট । তাহাদের পক্ষে মাথায় পেটে ঠোকাঠুকি না হই! 
মাথায় মাথায় ঠোকাঠুকি হয়ত ঘটিয়া যায়। ফলে তাহারা বাচিয়া যায়। এপ ক্ষেত্রে একটা 
রঙের লোপ হইলে অন্যান্য রঙ অনেকটা! নিষ্কৃতি পায়। শাদ1! আলো পড়িলে তাহার মধ্যে 
একটা রঙ, লাল ব নীপ বাঁ পীত, এমনি একটা কিছু লোপ পায়; বাকীগুলা জয়ব্বনি দিয়া 
রঙুদার হইয়া ফিরিয়। আসে । দল বাধিয়া অনেকেই ঘান_তথন আলে। থাকে শাদা_ 
সঙ্গীহার! হইয়। ফিরিয়া আসেন--তখন আলো! হয় রঙিল। 

আর এক রকমে এইরূপে বর্ণ বিশেষের লোপাপত্তি ঘটে । চই তিনটা বা অনেকপ্ডল! 
সরু সরু ছিদ্র বা আলোকের পথ বা আলোকের জন্মস্থান সারি সারি কাছাকাছি থাকি 
সকল স্থান হইতেই ঢেউ আনে । কিন্তু একট! নির্দিষ্ট স্থলে সকলে এক সঙ্গে প্রেছিতে 
পারে না; কেহবা একটু আগে (পাছায়, কেহ একটু পরে পৌঁছায়; কাজেই পেটে 
মাথায় ও মাথায় পেটে হইয়া আলোর লোপ ঘটিয়া আধার ঘটে ব1 বর্ণ বিশেষের লোপ 
ঘটিয়! শাদ সালে! রঙিল আলোতে পরিণত হয়। হাতের ছুই আঙ্গুল সংলগ্ন করিলে 
তাহার 'মধ্ো যে সঙ্কীর্ণ দীর্ঘাকার আলোর পথ থাকে, অপবা কাগজে ছু'চ দিয়া ফুটা 
করিলে আলোর ঘে ছোট পথ হয়, সেই সঙ্কীর্ণ দর রাস্তার চো রাখিলে দেখা খান, পথ 
দিয়া আলো আদিতেছে বটে, কিন্ত স্থানে স্থানে কালো! কাণো রেখা পড়িয়া গিষাছে। 

-একধান! পালিশ কর! ধাতুপাত্রের গায়ে বা একখান! কাঠের গায়ে খুব কাছাকাছি করিয়া, 

মনে কর একইঞ্চি স্থানের ভিতর ছু দশ হাজার করিয়া, সমান্তরাল রেখা টানিলে ছই ছই 
রেখার মধাস্থ স্থান হইতে আলে! আসে, এবং সেই বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত আলো! 
পরস্পর কাটাকাটি করিয়! রঙিল আলোর হাষ্টি করিয়! থাকে । মশা) মাছি ফড়িঙ প্রভৃতি 
বখন রৌদ্রে উড়ে, তখন তাহাদের পাথায় নানাবিধ রঙের আবির্ভাব দেখা যায়। সেও. 
কনেক সময় এই কারণে। তাহাদের পাথার গাখে লন্বা লহ্বা সরু সরু অনেক দাগ 
আছে। তাহারই সহিত এই রঙের দন্বন্ক। 

প্রাকৃতিক পদার্থে বর্ণের বিকাশের এই ত্রিবিধ প্রধান কারণের উল্লেখ করিলাম 
এখন গোটা কতক উদ্বাহরণ দেখাইলেই পাঠক পরিজাপ পান। . 
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শান! আলে! তাঙ্গিয়। বিশ্লিষ্ট হুইয়! অনেক স্থানে রঙ জন্মে। এম্থানে সংহত দ্রব্যের 
ফিতর আলো ঢুকিয়া ঢেউ গুলির রাস্তা ছাড়াছাড়ি হইয়া যায়। রামধস্থর রঙ্‌ এই কারণে 
জন্মে। এ ধেন নিউটনেরই মেই প্রাচীন পরীক্ষ! প্রকৃতি ঠাকুরাণী শ্বহন্তে সম্পাদন 
করিতেছেন। হুর্ধা মণ্ডল ও চন্দ্র মণ্ডল ঘেরিয়া সময়ে সময়ে যে রঞিত চক্রাকার মণ্ডল 
দেখা যাছ সেই এইরূপ। মেঘের জলগকণ! বা তুব(র কণা শুত্র আলোককে ভাঙ্গিয় বিশ্লিষ্ট 
ও বিক্ষিপ্ত করিরা ছড়াইয়! দেয় | ঝাড়ের কলমের বউ, ছূর্বাদলে শিশির বিন্দুর রঙ, 
হীরকখণ্ডে প্রতিফলিত রঙ এ মকলের একই রকম মূল । একই কারণ-_বিশ্লেষণ। 
ডিল কাচের রঙ, রঙিল জলের র অন্ত কারণে, অর্থাৎ দ্বিতীয় কারণে । শাঁদ! 
আলো' প্রবেশ করিল; কোন কোন রঙ আটকাইয়া শোধিত হইয়া গেল? বাকি গুল! 
ফিরিয়া আলিল। অনেক বায়বীয় পদাথ রঙিল দেখা যাক়__ব্রোমিন, ক্লোরিন, আয়োডীন 
প্রনৃতি বায়বীয় মবস্থায়-_নাইটি,ক এসিছ হইতে হে বাষ্প উঠে সেই বাম্প ডিল; শাদার 
মধ্যে কোন একটা রঙ মাটকান দায়) বাকা চলিদাআাসে। র্ঙিল কাগজে, রিল কাপড়ে, 
পুস্তকের রঙিল মলাটে, ষে সকল রঙ দেখা যা, কাঠের গায়ে, দেওয়ালের গায়ে যে সব রঙ 
মাধান দেখা যান, ছবি আকিতে চিত্রবিষ্তা যে শত সহত্র রঙ ব্যবহার করে, সাণ। তাম! 
পিল্ল প্রভৃতি ধাড়ু বোর রড--এসমস্ই এইবপে বুঝিতে হইবে । শাদা আলো গিয়া গায়ে 
পণ্ডিল। কোন কোন রঙের আলো একটু প্রবেশ করিয়া! আটক পড়িল। কোন কোন 
রঙের আলো! ফিবিক্কা প্রতিফলিত হইয়া আসিল। মূল কারণ __বাছিয়! শোষণ । 
সাগরের জলের নণ গাড় নীল; শুভ্র কর্ম্যালোকের সহ্আ্র ঢেউ সমুদ্র বক্ষে পড়ে; সকলে 
ফিরিয়া আসে না) গভীর জলরাশি বাছির! বাছিয়া টানিয়া লয় ও শোষণ করে। 
আকাশের বর্ণ নীল, কেন কিছু দিন পুর্বে লোক বঝুঝিত ন।। বাধুমধ্যে অতিুক্ষষ 
ধূলিকণ! সর্বদা ভাসে । এত স্প্ যে সহজে চোখে দেখিতে পাওয়! যায় না, তবে আজকাল 
তাহাদের সংখ্যা গণিবার উপায় স্থির হই-1ছে। একটা ছোট কুঠরির মধ্যে বাধুতে কতকোটি 
ধুলি কণা আছে গণিতে অধিক 'আায়াস হর না; এই ধূলিকণা আকাশের নীলত্বের কারণ। 
আকাশ বাহিঘা ছোট ব+্ নানাবিধ ঢেউ চলে। ধুলিকণা গুলি এত ছোট, যে লাল 
আলোর ঢেউ বা লীত আলোর ঢেউ তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়! চলিয়া যায়। নীল 
আলোর ঢেউ আরও ছোট, তাই তাহারা ধূলিকণাতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে। 
যেমন প্রস্তর খণ্ড বা উপলখণ্ড বড় বড় জলের ঢেউ প্রতিহত করে না; তবে 
, ছোট ছোট মৃছ হিল্লোলকে ফিরাইয়া দেয়; কতকটা সেইরূপ। সুর্যের গুভ্র আলোক 
বায়ুরাশিতে প্রবেশ করে। রক আলোক পীত আলোক অবাধে চলিয়! যায়। নীল 
আলো! ফিরিয়া আসিয়া চোখে লাগে। 
অন্ের সময় ও উদনয়ের সময় দিখলয় অরুণ বাগে রঞ্জিত হয়। কুর্ধ্যের আলোক তখন 


গভীর বানর তেদ করিয়া! আসে। ধুলিকণায় ঠেকিয়া নীল আলোর ভাগ প্রতিহত হয় 
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ও সুর্যের মভিমুখেই চলিম্াা যায়। লালের ভাগ ও অরুণের ভাগ অধিক মাত্রায় বাছুতেদ 
করিয়া আসে। নেই অরুণ রাগরঞ্জিত আলে! আবার মেঘের গায়ে পড়িক! প্রতিফলিত 
হুইয়! বিচিত্র রক্ত ও বর্ণের বিকাশ করে। 
শোণিতের বর্ণ লাল; তরল শোণিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা ভামে; তাহার! নীলের ভাব 
হরণ করিয়া! ও' শোষণ করিয়া! লয়। বৃক্ষ লত! তৃণ, সাধারণতঃ উদ্ভিদের বর্ণ, হরিৎ১ তাহাদের 
পাতার গায়ে একপ্রকার পদার্থ থাকে, তাহারা লোহিতের ভাগ হরণ' করে ও শোষণ 
করে। যে কল ঢেউ প্রতিফলিত করে, তাহারা মিলিয়! হরিতের আবির্ভাব করে। 
হরিভালের পীত, দিন্দুরের লোহিত, তু'তের নীল, হীরাকশের সবুজ, একই কারণে। 
শাদা আলোর মধ্যে কেহ কোনট৷ বাছিয়। গ্রহণ করে, কেহ কোনট। বাছিয় গ্রহণ করে) 
যে সকল ঢেউ ফিরিয়া আসে তাহারা একত্র মিশিয়। পীত বা লোহিত বা সবুজের অন্থভূতি 
জন্মায়। অমুক দ্রব্যের রও পীত বলিয়া ষেন মনে করিও না, যে উহা! বিশুদ্ধ পীত অর্থাৎ 
সু্য্যোলোকের দেই ঢেউ গুলি প্রতিফলিত হুইয়৷ আসিতেছে যাহার! গীতবর্ণের অম্থভৃতি 
জন্মায় । খুব সম্ভব পীতজনক ঢেউ একবারেই আনিতেছে ন)-রকজনক ও নীলক্গনক 
ঢেউ বা অন্ত কোন পাঁচরকমের একত্র আসিয়! পীতের অনুভূতি জন্মাইতেছে। 
পদার্থ মাত্রই পরমাণুর বিবিধ বিধানে সমাবেশে গঠিত। অণুও পরমাণুর গঠনের সহিত 
ও তাহাদের সমাবেশের সহিত বর্ণোৎপাদনের কি সম্বন্ধ আছে, তাহা এখনও ঠিক করিয়া? 
বলিতে পারা যায় না। তবে একটা সম্বন্ধ আছে সন্দেহ নাই। কতকগাল ধাতু পদার্থ | 
আছে, যথা তাত, লৌহ, ক্রোম, মঙ্গন, নিকেল, কোবাণ্ট ; এই সকল ধাতু সে সকল পদার্থে 
বর্তমান তাহারাই সাধারণতঃ বিবিধ উজ্জল বর্ণের বিকাশ করে। অন্তান্ ধাতু .যাহাতে 
বর্তমান, তাহাদের সেরুপ-বিচিত্র উজ্জ্বল বর্ণ বিকাশের শক্তি নাই । কাচের রঙ ও বিবিধ 
মণিরক্বদির রঙ এই সকল ধাতুদ্রব্যের অস্তিত্বস্থরে জন্মে; আবার কয়লা ও উদজান ও 
অন্পজানের পরমাণু নির্দিষ্ট বিধানে সগত ও সমাবিষ্ট হইয়া! এক শ্রেণীর পদার্থের প্রি করে, 
তাহার! বিচিত্র বর্ণের উৎপাদনের জন্য প্রসিদ্ধ। নীলের গাছে ও হরিছু। মঞ্জিষ্ঠ। প্রভৃতির গাছে 
. এই জাতীয় পদার্থের স্বভাবতঃ উৎপত্তি হয়। আজ কাল আলকাতর! হইতে তাহার উৎ- 
প্রান সম্ভব হইয়্াছে। এই শ্রেণীর পদার্থ বিচিত্র বর্ণ গিকাশের অন্ত প্রসিদ্ধ। আজ কাল 
বিবিধ বর্ণের সামগ্রী এই পদার্থ হইতে প্রস্তুত হইতেছে। পরমা ণুর নির্দি্ বিধানে মমাবেশের 
ম্ছিত এই বর্ণ বিকাশের কোন না কোন নিগুঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
জলে তেলের ফৌট! ফেলিলে তাহ! বিস্তার লাত করিয়া হুষ্ম পরদার মন্ত হইয়া যাঁর ও. 
বর্ণের বিকাশ করে। কিরূপে করে পুর্বে বলিক্াছি। ঢেউয়ে ঢেউয়ে কাটাকাটি হইয়! 
যায়। এইরূপে বর্ণের বিকাশের বিস্তর উদাহরণ আছে। সাবানের ফেণার গায়ে রঙ 
রুঘদের গায়ে রড, চিক্ণ সণ ধাতু পৃঠে ঈষৎ ,ময়লা1 জমিলে বা মরীচার গতম, ঝআত্তরণ 
জমিলে তাঁহার রঙ, বিশ্ুকের গায়ের রঙ, সবামুক্রিক শঙ্খ, শঘুক, কি প্রন্থৃতির পৃষ্ঠের 
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থিটিত্র বর্ণ অনেক লময় এই কারণেই উৎপন্ন হয়। মাছির পাঁখায়, ফড়িতের পাখায়, 
অনেক পাখীর পালকে অনেক প্রঞ্জাপতির গায়ের রঙ এই কারণেই উৎপন্ন হয়। 

বৃক্ষ লতা তৃণাদি উদ্ভিদের একট! সাধারণ বর্ণ আছে, হরিৎ; কিন্তু উত্ভিদের 
অবয়বের মধো ফুলের ও জীবশরীরের কোন সাধারণ বর্ণ নির্দিষ্ট নাই। এক এক জীবের 
ও এক এক' ফুলের শরীরে এক এক রঙ, অথন! একই জীবের শরীরে 'ও একই ফুলের গাঁয়ে 
সহশ্ব রঙ দেখ! ধায় । এই বিচিত্র বর্ণের বিকাশ নানা কারণে ঘটে । কখনও বা! এমন কোন 
পদাখ গায়ে প্রলিপ্ত বা সংলগ্র থাকে, যাহাতে পাচ রকমের ঢেউ বাছিয়! শুষিয়া লয়, 
অন্ত পাচ রকমের ঢেউ ফিরাইয়া দেয়। কোথাও বাগায়ের উপর একটা কিছু সুক্ম পরদা 
থাকায় বিশেষ একটা ঢেউ কাটাকাটি হইন্সা নষ্ট হইয়া! যায় । পাখীর ও প্রজাপতির ও শঙ্খ 
শঘ্ুকাদির বর্ণ অনেক স্থলে এই প্রকারে ঘট । আবার কখনও বা গায়ের উপর সরু সক 
ধনসঙ্গিবিষ্ট রেখা কাটা থাকে ; তজ্জন্যও ঢেউ আসিয়া! ঢেউকে কাটে । এরূপেও অনেক 
স্থলে বর্ণের বিকাশ ঘটে। জীব শরীরে ও পুষ্প শরীরে এই বর্ণ বিকাশের ইতিহাস জানিন্ডে 
হইলে ভাঁকইনের নিকট যাইতে হইবে । এস্থলে আমরা সেই ইতিহান অবতারণ করিব না। 

উপসংহারে একটা তত্ব কথা আগিয়! পড়ে । অর্থাৎ এই বিচিত্র বর্ণবিকাঁশে কাহারও 
কোন ক্ষতিবৃদ্ধি আছে কিনা? ইহাতে কোন মঙ্গলের বা অমঙ্গলের সম্পর্ক রহিয়াছে 
কিনা? ধাহার! প্রত্যেক জাগতিক ও প্রাক্কৃতিক ব্যাপারে একটা গুঢ় মঙ্গলাত্বক উদ্দেস্ত 
আবিষার না করিয়া তৃপ্রিলাভ করেন না, তাহাদিগকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য এই তত্ব 
কথাটার অবভারণ] আবশ্তাক। ্ 

প্রথম কথ! বিবিধ বিচিত্র বর্ণ বিকাশে আমাদের একটা! স্থল উপকার চোখের উপরেই 
দেখা যাইতেছে । এক, নানাবিধ দ্রবা ননাবর্ণে রঞ্জিত দেখাতে আমাদের জগতের সঙ্গে 
কারবারের যথেষ্ট স্থৃবিধা হইয়াছে। বর্ণের বিভেদ দেখিয়া আমর! বিবিধ দ্রব্যের সহিত 
প্রকৃতির বিভিদ্প অংশের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হইতে পারি; তাহাদিগকে চিহ্কিত 
করিয়! চিনিয়া লইবার সুবিধা! হয়, তাহাদিগকে সহজে পৃথক্‌ করিয়! বিশ্লিষ্ট করিয়া লইতে 
পারি) স্তর প্রকৃতিতে বিবিধ বর্ণেব বিকাশ আমাদের জীবনযাত্রার পক্ষে অন্ুকৃল। . 
আবার জীবনখাত্রার েমন সুবিধা হইয়াছে, তেমনি জগতে কত্তকটা আরাম ও কতকটা 
আনন্দ পাইবায়ও বেশ সুর বাবস্থা হইয়াছে। সবই এক রঙ হইলে, কেবল শাদা ও 
কালো ও ধূসর মান্ত হইলে জগৎ নিতান্ত একঘেয়ে ও কদাকার হইয়া পড়িত। অস্ততঃ 
বর্ধমান রঞ্জিত বিচিত্র জগতে ধিনি কিছুদিন বাদ করিয়াছেন, তাঁহাকে সেই একরঙ| 
জগতে ছাড়িয়া! দাও, তিনি হয়ত জীবনু অপেক্ষা মরণই শ্রেয়; স্থির করিবেন। 

কিন্তু এই স্থল কথায় আবদ্ধ থাকিলে চলিতেছে না। বর্ণ বৈচিত্রযে জীবনযাত্রার ও 
জীবমরক্ষায় বন্সোধত্তের কুবিধ! হস, তাহা ব্যতীত খানিকটা আননা ও আরামও লাভ'করা 
যায়। কিন্ত এই পর্ধাস্ত বলিলে তৃত্তি হইবে ন। সীধারণ ছাড়িয়া বিশেষে আসিতে হইবে। 


৪৬২ একটা পুরাতন ভয় ও তাহার অমূলকতা। (তা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০% 


আকাশের নীপবর্ণের বিশেষ উপযোগিতা কি ? নীল হওয়াতে কিছু লাভ হইয়াছে কি? 
নীলাকাশ দেখির! চিত্ত প্রফুল্ল হয় জানি, কিন্ত নীল না হইয়! লাল হইলে তেমন প্রসুনতা 
জন্মিত কি না সহজে বলিতে পারি না। সিন্দুরের রক্তরাগে, হরিতালের পীতরাগে এমন 
বিশেষ মঙ্গলময় উদ্দোন্ত কিছু আছে কি? সুন্দরীর ললাট রঞ্জনের জন্য সিন্দুর সই হইয়! 
দিশ্দৃরঅষ্টার মঙ্গলোদ্দে্ত পুর্ণ করিতেছে বলিতে পার; কিন্ত যখন সুন্দরীর ক্রোড়স্থ শিশু 
সুন্দরীর অক্তাতমারে হরিতালের রূপে আকুষ্ট হইয়া তাহাকে গলাধঃকরণ করে, তখন 
সেই মঙ্গলোদেস্ত কোথায় থাকে? নীলাম্ুধির নীলিমা তৃপ্তি সাধন করে সত্য; কিন্তু প্রাকৃত 
নীলাঘুধি পৌরাণিক ক্ষীরাম্থধিতে পরিণত হইলে কি আরও উপাদেয় হত ন1? তষাল 
তালীবনরাজিনীলা সাগরবেল। নয়নরঞ্জিনী সন্দেহ নাই, কিন্তু নীলার বদলে পীত বিশেষণ 
বসাইঝ/র অবকাশ দিলে নয়ন কি একেবারেই ঝলপিয়া যাইত ? 

,এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিবার ক্ষমত1 আমাদের নাই। তত্বাস্বেধী পরমার্থবেত্াদের 
জন্ত এই সকলের মীমাংসার ভার রাখিয়া দিয়! আমরা প্রক্কৃতির বর্তমান বর্ণ বৈচিত্র যে 
আননটুকু পাইক্কা থাকি ভাহাই উপভোগ করিয়া তৃপ্ত হইব। আকাশ নীল ন! হইয়। 
পীত হইলে কি দোব হইত তন্বান্বেধীর! স্থির করিয়া আমাদিকে বলিয় দ্িবেন। আমর! 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া সেই নীলসৌন্দর্য্যে বিশ্বসৌনরধ্যের অংশ নিপীক্ষণ করিয়! 
আনন্দামৃত পান করিতে থাকিব। এই আমাদ্িগের পরম লাভ) 


একটা পুরাতন ভয় ও তাহার অমূলকতা । 


শিকি শতাববীরও পূর্বে প্রথম আফগাপবুদ্ধ হইতে বর্তমানের টৌচীঅভিজান পর্য্যন্ত সমব্ত 
সুদ্ধেই যে বৃটাশ গবর্ণমেন্ট ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্তে ক্ষণে ক্ষণে এক একটি তিমকলের 
চাকে আঘাত করিয়া আসিয়াছেন তাহাদের সকলের মূলেই রুনভীতি বিস্তমান। রুসিয়ার 
-ভারত আক্রমণের কানিক বিভীষিকা চিরকাল ভারত গবর্ণমেপ্টকে পরম হুশ্চি্তা গ্রস্ত 
করিয়া রাধিয়াছে ; এবং এজন্ত তাহাদের কি পরিমাণ অর্থ অজশ্র জলের মত বায় করিতে 
হটতেছে এবং আত্মসম্মান ও 'প্রেছ্টিজ' রক্ষার অভিপ্রায় তাহার! কিরূপে আস্মপন্মান বিড়ক্ষিত 
করিয়া! তুলিতেছেন তাহা সাময়িক পত্রিকার পাঠকগণের নিকট পুনরুল্লেখ বাহুল্য মাত্র । 
আফগাণিস্থানের আমীরের ছু বন্ধুত্ব ক্রয় করিবার জন্ত প্রতি বর্ষে যে অষ্টাদশ. 
লক্ষ মুড্রা অপবায় করা হয়, বাহাদৃশ্তে এই ব্যয়বাহুল্যের মধ্যে বন্ুন্বের তুলনায় অর্থের প্রতি 
থে পরিমাগ উদাসীন্তই প্রকাশিত হউক এবং ইহাতে বন্ধুত্বের বাধ হতই দড় হউক একথা 
অবিসম্বাদ্দিভ রূপে সত্য যে এই লক্ষ লক্ষ টাক গ্রতিবৎসর ভারত ধনভাগ্ডার হইতে 
এন্ধপে ব্যরিত না হইলে ইহান্থার! দেশের প্রভৃত মঙ্গল সাধিত হইত। ইহা বোধন্ছপ্ন কেহই 


ভা কার্তিক ও অগ্রাহাকণ ১৩*৪) একট! পুরাতন ভয় ও তাহার মূলক তা। 85? 


অর্থীকার করিবেন না বে রুসিয়ার ভারত-প্রবেশ-দ্বার বোধ করিবার জন্তই এই বন্ধুতা 
ক্রয়ের আয়োজন, কিন্ত ইহাতে বুটাশ সিংহের হৃদয়ের দৌর্বল্য কতট। প্রকাশিত হুইয় 
পড়ে তাহা আলোচনা করিবার অবসর বুটীশরাজতরণীর কর্ণধারগণের যে একেবারেই 
নাই, ইহা শী বিশ্বয়ের কথা। 
তাহার পর গবর্ণমেণ্টের “ফরওয়া€' পলিসী, এই পল্সীর অন্ুরোধেও গবর্ণমেণ্টকে 
অনর্থক অগণা অর্থবায় করিতে হইতেছে । এই উপলক্ষে ভারত গবর্ণমেণ্টের কত বিশ্বস্ত, 
বীর সেন! ও সেনাপতি অকারণ আহবে আতম্মপ্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন তাহার আলোচন!1 
করিলে এই সমস্ত অনাবস্ীক অভিধানে লাভ অপেক্ষা লোকসান যে কত অধিক তাহ! 
সহজেই অনুমান কর! ঘাইতে পারে। 
ভারতের রাজকোষ হইতে এই সকল অনাবশাক সমরবায় নির্বাহিত না হইয়া যদি 
ইংলগুকে এই ব্যয়ভার বহুন করিতে হইত তাহা হইলে ভারতবর্ষ অনেক শোণিত-শ্রাব 
হইতে বক্ষা পাইত। | পু 
কিন্তুকসিয়ার ধে আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্ত গবর্ণমেপ্টের এই প্রাপাস্ত পরিচ্ছেদ, 
তাহা কিন্বপ হষ্কর বর্তমান প্রস্তাবে আমরা তাহারই আলোচন! করিব; স্বাধীন এবং নির্ভাক 
বুটাশ নন্নের মনে কুষাতগ্কের প্রাবল্যের কারণ আমর! ধারণ! করিতে পারিনা, কিন্ত এক 
, কথা অস্বীকার কর! যায় না যে 'নবত্রেমি' নভস্তি' কি অন্ত কোন রুসিয় পত্রিকায় ভারতের 
প্রতি সামান্ত কটাক্ষ থাকিলেই ইংরাজ বাজনৈতিক্দিগের অস্তরে আতঙ্ক সঞ্চারিত হইয়া 
পাকে। তাহারা সেই ক্ষুদ্র এবং নগণা মংবাদকে আন্দোলিত আলোড়িত ও বহু বিস্তৃত 
করিয়। ফেলেন, অবশেষে টীক! এবং ভাম্য সমেত সেই তুচ্ছ সংবাণ এরূপ বর্ধিত আকার 
ধারণ করে যে তাহার মস্ত পাওয়াই কঠিন হইয়! উঠে। কিছু দিন পূর্বে সংবাদ আনল 
রুদিয়ানর! ছর্লগ্ঘা গিরিশূঙ্গরান্ডির উপব দিয়া অতি চমতকার পথ প্রস্তুত করিতেছে, 
আব চতুর্দিকে একট! বিভীবিকার নিবিড় ধুম্ালৌক স্য্ হইল, অবশেষে সত্যের জলস্ত 
বহ্ধি বিস্যমানে সেই ধুত্র অপসারিত না হইতেই গত ৮ই অক্টোবর বিলাতের টাইমস্‌ 
পত্রিকার ছির়েনাস্থ সংবাদদাতা! রুষের আক্রমণসস্তাবনা সম্বন্ধে এক গল্প প্রকাশ করিয়া 
ফেলিলেন, গল্পটির সারমর্্ব এই £_-পকয়েকদিন হইল আমার কোন প্রবাসী বন্ধুর নিকট 
হইতে এই গঞ্পট জানিতে পারিয়াছি, তাহার কথ! বিশ্বাস যোগা) তিনি আমাকে 
জানাইয়াঞ্ছেন যে প্রিন্স লোবানক (ভূতপূর্ব রূসিয় সেনাপতি ) কতকগুলি কাগব্পত্র 
, বরাখিয়া গিয়াছেন তাহাতে তিনি পৃথিবীতে রুপিয়ার স্বকার্ধ্য সাধন সম্বন্ধে তীহার 
মতামত পরিব্যক্ত করির। গিয়াছেন, খন্তান্ত কথার মধ উক্ত প্রিক্দ একথারও উল্লেখ 
করিয়াছেন যে ইংলও আর জার্দেমী হইতেই কুসিয়ার যাহা কিছু আশঙ্ক।) যাহা হউক 
তাহার ভরসা! চারিবৎলয়ের মধোই এসিয়াতে রুলিয়ার রেল পথ নির্মাণের কার্ধ্য শেষ হুইয়! 
যাইবে, তখন ভায়তবর্ষের মাথাগ্ন লাঠি মারিতে আর বিলম্ব হইবে না ভাহার পর হদি 


৪১৪ একটা! পুরাতন তয় ও তাহার অমূলকতা। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


আদত দেশটা! হইতে ইংলশীয় উপনিবেশগুলিকে তফাৎ করা যায় তাহা হইলে বৃটীশ 
সাআাজ্যের অধঃপতন ঘটান শক্ত হইবে না।»-_ বিছ্যুৎগতিতে এই সংবাদ সমস্ত ইংলগ ও 
ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল এবং রুষাতস্কগ্রস্ত ইংরেজের মনে অধিকতর বাভিষিকার 
সঞ্চার করিল। এই সকল আতঙ্কগ্রস্ত প্রাণীর মধ্যে এমন অনেকে আছেন, ধাহারা1! উচ্চ 
রাজনীতিবিদ্‌ বলিয়! সাধারণের নিকট সুপরিচিত, কিন্ত সম্প্রদায়গত খেয়ালের খাতিরে 
তীহ্থারা এই ভীতির সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে কিছু মাত্র বিবেচনা করিবার অবসর পান না। 
এই সম্প্রদায়ভুক্ত অনেকেরই বিশ্বাস গ্রেটবুটেনের হস্ত হইতে ভারতবর্ষ কাড়িযা 
লইবার জন্য রুসিয়ানগণ মধ্য এসিয়ায় বিস্তৃত আয়োজনে ব্যস্ত আছে; একথা অবস্থাই অন্থী- 
কার করা যায় না যে রুসিয়াতেও এমন একদল সংগ্রামপ্রিয় দর্পান্ধ লোক আছে যাহার! 
শ্যেনদৃষ্টিতে ভারতের ধনধান্যপুর্ণ স্থবিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের দিকে চাহিয়া কিছুতেই লো সম্বরণে 
সক্ষম হইতেছে না, কিন্তু রুপিয়ার সুগুরুশাসনভার ধাহাদের হ্বন্ধে ন্যত্ত আছে, কুলিয় 
রাজতরণীর সেই সকল কর্ণধারগণ এই ছুক্কর অভিযানের পক্ষপাতী এরূপ প্রমাণ এ 
পর্ধান্ত কিছু মাত পাওয়া! যায় নাই, ইহার স্বপক্ষে তাহারা যে অন্থকুল মত প্রকাশ করেন 
নাই, তাহার প্রচুর কারণ বর্তমান দেখা যার, এই হুরহ কর্ম যে তহাদিগের সাধ্যাতীত 
তাহা তাহারা অবগত আছেন; সত্য বটে ষে সেনাপতি স্কবেলেক মধ্াএসিয়ার ছুয়ধি- 
গমাতা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ হইননা বহৃপূর্বে এইরূপ আশ্ষালন করিয়াছিলেন যে আপিক়িক . 
অশ্বারোহী দৈন্যসামস্তবর্গকে শোণিতময় পতাকামূলে সম্মিলিত করিয়া ভারতবর্ষ লুঠন 
পূর্বক তৈমূরলঙ্গের কথা স্মরণ করান যাইতে পারে; কিন্ত মৌখিক আশ্ষালনে কথাটা 
যতই সহজ বলিয়া মনে হউক, প্রকৃত কার্ধযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া স্কবেলেক বুঝিতে: পারি- 
লেন কথা আর কান এক রকমজ্িনিষ নহে, কারণ যে তুর্কা অশ্বারোহী সৈন্য উপর 
তাহার ভরসা, তাহ! নিতান্তই মুষ্টিমেয় ; শথাপি স্কবেলেকের এই বীরদর্পে বহলোকের 
হৃদয়াভ্যস্তরে একটি উৎসাহহিক্লোল অনুভূত হইয়াছিল। অবশেষে ১৮৯২ থৃষ্টাবো স্ববে- 
লে যখন মধাএপিয়ার সভিত সমধিক পরিচিত হইলেন তথন তিনি হার ত্রান্তি সম্যক- 
-রূপে বুঝিতে,পারিলেন। তিনি তখন একণাও স্বীকার করিলেন যে ইংয়েজরা রুপিয়ার 
আক্রমণের সম্ভাবনার কথা লইয়া কেন আন্দোলন করে তাহ! তাহার বুদ্ধির অতীত 
(৮5010 1706 81709150570 50786 087 (0578091)) [1115 হাতা? 17158106097 
511770 06 5. [039191) 17523101) 01 17019). তাহার পর তিনি বলিয়াছেন “এরপ 
অভিযানের অধিনায়ক হইবার লোভ আমার কিছুমাত্র নাই। বদি ক্ষবেলেফের মত. . 
গেনাপতির এই অভিপ্রাক্স হত্ব তাহা হইলে একথা জ্সক্কৌঁচে বল ফাইতে পারে যে রূমি- 
যাক এমন বীর কেহ নাই যিনি এই ছুষ্কর ব্রত গ্রহণ পূর্বক রুলিয়যাহিলীফে ভারত 
অভিমুখে পরিচালিত করিতে সাহসী হুইবেন। অন্যত কুসীয় সেমাপতি গ্রত্তেকফের 
অসাধারণ প্রতাঁপ, বিপুল ধৈর্ধ্, এবং তীহার প্রতি সৈদ্যমগ্ডলীর অধিচলিত ভক্তি শ্রদ্ধা 


তা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) একট! পুরাতন ভয় ও তাহার অমুলকত|। ৪৬৫ 


ও বিশ্বান ছিল. বলিগ়াই তিনি আখেলটেক নামক অভিযানের জন্য বহুসংখ্যক সৈস্ 
মংগ্রছে র্লুতকার্ধ্য হইয়াছিলেন, কিন্তু ভারত আক্রমণ বিষয়ে সেনাপতি স্কবেলেকের সহিত 
তাহার মততেদ দৃষ্ট হয় ন7া। তিনি সরলভাবে প্রকাশ করিয়াছেন যে ভারতবর্ষে কার্যযো- 
পযোগী স্থদক্ষ সৈন্যদল প্রেরণ করা অনস্তব। তাহার নিকট কুসিয়ার ভারত আক্রমণ 
খনস্তব ব্যাপার বলিম্বাই অনুমিত হইয়াছে। 

যদ্দি তর্কের ক্ম্থুরোধেও একথা স্বীকার করা যায় যে এই দকল সেনাপতি যে প্রকার 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আমাদের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপের জন্য আন্তরিকতাশূন্য 
মৌখিক কপটতা মাত্র, তা হইলে তাহাদিগের অন্তরের বাহিরে যে কার্যক্ষেত্র উক্ত 
হইয়া! তাহাদিগের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে সাক্ষী প্রদান করিতেছে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করাই সত্য কথজ্ঞাত হইবার একমাত্র উপায়। বলা বাহুল্য ষে নিবিষ্ট চিন্তে পর্য্যা- 
লোচন! করিয়া দেখিলে এই সকল দৃশ্য কাহারো নয়ন পথ হইতে সংগুপ্ত থাকিবার নহে, 
তত্তিন্ন এ সম্বন্ধে বিভিন্ধ লোকের--কি পর্বাতবাসী পরিশ্রমী, কষ্টসহ অশ্বারোহিসৈন্য ; 
কি সমতল ক্ষেত্রের আরামপ্রিয়, নিরীহ অধিবামী কাহারে বিভিন্ন মত পরিব্যক্ত হইবার 
নন্তাবনা নাই। কিন্তু তথাপি তারতের ভূতপূর্ব অদ্ধিতীয় সেনাপন্তি লর্ড রবার্টপন্‌ “ফর- 
ওয়ার্ড পলির্সী' নামক কুটনীতির অনুমোদন এবং তাহার সংরক্ষণে যথাসাধ্য সাহাষ্য 
করিয়। এই সহজ এবং অবিসম্বাদিত মতটিকে ভ্রান্ত বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। বীর পুরুষের ছুর্জেয় বাহুবল এবং দর্পোদ্ধত বিক্রমের অন্ধ আত্মস্তরিত৷ 
এত মহজেই তাহাকে স্বকীন্ন অভিপ্রায় সিদ্ধির অন্থকৃল ত্রোতে টানিয়! লইয়া যায়, এবং 
অনাবশ্যক বিবাদের পথ এইবপে প্রশস্ত হইয়া উঠে! 

রুসিয়ার পক্ষে স্কারত আক্রমণ যে কিরূপ কঠিন ব্যাপার তাহা প্রাকৃতিক বিশ্বের দিকে 
লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারা যায়, কুসিয়া ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড বর্তমান 
আছে তাহ! ইংলগ অথব! ভারতবর্ষের জমীর স্কান্ সমতল কিম্বা সহজে অতিক্রম যোগ্য নছে, 
বক্ষহীন বালুকাষয় সুবিস্তীর্ণ প্রাস্তর এবং সমুঙ্গতশৃসন্কুল দ্থবিশীল শৈলমালা এই উভয় 
দেশের মধো ক্ষুদ্র মনুষ্যের গমনাগমনের পথ রোধ পূর্ব্বক দণ্ডায়মান রহিম্াছে, এই মরুভূমি 
ও পৰ্াতশ্রেণীর পর ব্আবর্তমন্তরী খরক্রোতা প্রশন্তকায়্া তরঙ্গিনী উভয় দেশের মধ্যে 
গ্তীরত্র ব্যবধান স্থষ্টি'করিয়াছে। কর্ণেল হানা এই সমস্ত অন্থবিধাকে চক্ষুর সম্মুখে উপ- 
স্থিত পূর্বক এই অভিযানের গুরুত্ব স্ুপ্রকাশিত্ব করিয়াছেন । রুসীয় সৈগ্তমগ্ুলী যদি 
. টিফলিম হইতে অভিযান আরস্ত করে তাহাহইলে তাহাদিগকে দিদ্ধু নদীর পশ্চিম ভীর 
পর্যন্ত আসিস হই সহল যাইল পথ অতিক্রম করিতে হইবে। কিন্ত সর্ব প্রথমেই রনদের 
বন্দোবস্ত করা আবন্তঁক, কারণ আহারাতাবে সৈস্তগণের এক পদ অগ্রদর হুওয়! অসম্ভব, 
ভারতবর্ষের নিকটে, আলিয়া! পড়িলে হয়ত, তাহাদের খান্ভাভাব না ঘটিতে পারে, কিন্ত যে 
জনবিরজ,* অনথর্বর এবং অসমতল ককেশশ প্রদেশের অত্যন্ত দিয়া তাহাদিগকে আঁদিতে 


৪৬৬ একটা পুরাতন ভয় ও তাহার অমূলকতা। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩, 


হুইবে তাহাতে খাস্ধ সামগ্রীর একান্ত অভাব, সান্ত্রাজ্যের দূরবর্তী গরধেশ হইতে রপ্গ সংগ্রহ 
করিয়া আনিতে নাপারিলে উপারাস্তর নাই, অঙএব সেই লক্ষ লক্ষ সৈত, অশ্ব, এবং অঙ্থ- 
চর বর্গের খাস্ত সংগ্রহের জন্ত কি বিশাল আয়োঞুন আবস্তক তাহ! সহজেই অনুমান করা 
যাইতে পারে। তাহার পর কাম্পিয়ান সাগরের পশ্চিম তীরবর্তী প্রদেশই যাহা কিছু সুগষ, 
বাকুতে এক আড্ডা পড়িতে পারে » টিফপিস্‌ হইতে বাক ৩৪১ মাইল) ইহার উপর রেল- 
পথ নির্মিত হইয়াছে বটে কিন্তু তাহা সমর সরঞ্জাম বহনের উপযুক্ত দৃঢ় নহে, শাকোগুলি 
এতই জীর্ণ যে ষে কোন মুহৃত্তে প্রবল বন্তায় তাহ। ভাঙ্গিয়। ভালিয়! যাইতে পারে, তাহাদের 
উপর অধিক ভার পড়ে নাই বলিয়াই এখনে! সেগুলি টিকিয়! আহ্ছে। বাফু আড্ডা ফেলি- 
বার মত স্থান হইলেও তাহা মরুভূমির উপর, ভক্ানদী হইতে জল আনরন পূর্বক তৃষ্ণা 
নিবারণ করিলেই যদি দিনপাত কর যাইত তাহা হইলে পৃথিবীতে জীবনধারণ অনেক 
পরিমাণে সহজলাধা হুইয়! উঠিত। তাহার পর গুরুতর কণা কাম্পিয়ান সাগর পার 
হওয়া, ত্রিশ চল্লিশ ঘণ্টার কম এই কার্ধ্য সম্ভবপর নহে, হ্রদ পার হইয়া তীরে উঠ! অতি 
কঠিন ব্যাপার, কারণ এই তাঁর অত্যন্ত অপ্রশস্ত এবং অসমান। বিপুল বাহিনীর পক্ষে ইহ! 
সহজ নহে; কিন্ত সৈনাগণ এ পথের পরিবর্তে যদি কাস্পিয়ান সাগরের পূর্ব্বতীরের আশ্রয় 
গ্রহণ করে, তাহা হইলে পানীয় জলের অভাবে পিপাসায় সমস্ত সৈন্য বিনষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা, অথচ এ অঞ্চল হইতে ভারবাহী ভৃত্য পাঠাইয়া পানীয় জলের আয়োজন করা 
অদস্তব বলিলে ও অত্যুক্তি হয় না। যাহাহউক সমস্ত অন্ুবিধা এবং কষ্ট সহ্য করিয়া কাম্পি- 
রান সাগরের পরবর্তী প্রদেশে সৈন্তমণ্ডলী আনিয়া ফেলিয়াও নিস্তার নাই,_এখান হইতে 
রেলপথে কিছু দূর আন! ঘাইতে পারে বটে কিন্তু 'উসান আদা? বা 'ক্রীন্গেভদক'__সৈনাগণ 
যেখানেই রেলে আরোহণ করুক তাহার। নিরাপদে যে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিতে পারিবে এ 
সম্তাবদ! অতি অলপ; কারণ পুর্বোল্লেখিত রেল পথ অপেক্ষা ও এ পথ নিকৃষ্ট এবং ইহ! বিন্দু- 
মাত্র কম দূর নহে। সমরকন্দের ভিতর দিয়া পদত্রজে চলিবার একটা পথ আছে, এ পথে 
চলিলে সৈন্যগণের আহারাদির তেমন অসুবিধা ঘটিখার সভ্ভাবন! নাই কিন্ত কর্ধিতবা 
অকর্ষিত প্রান্তরের উপর দিদা! ১৪৪ মাইল পথ অতিক্রম করিতে হইবে ! অক্রান্তভাবে 
বৈচিত্রাশূন্য ১৪৪ মাইল পথ হাঁটিয়া পার হুওয়! সহজ নহে, বিশেহতঃ তাহার পরই ২৪০ 
মাইল বিস্তীর্ণ মরুভূমি, বালুকা রাশ্শি ধুধু করিতেছে, এই মরুভূমির মধ্যে দিবসের প্রচ 
রৌদ্রে অভী& পথে অগ্রসর হওয়া যেমন কঠিন, রাত্রে অনাবৃত আকাশের নীচে কালক্ষেপ 
করাও তেমনি কঠিন, এবং আহারধ্য ও পানীয় সংগ্রহ হওয়া অধিকতর কঠিন, কারণ, 
ইছার মধ্যে কিজিল, আভাত, আথেলটেপ, আটক প্রভৃতি যে সকল তৃণ গুল লমাবৃত, ক্ষত 
কুত্র নির্বর পুর্ণ ওয়েশিস আছে তাহাদের জল এবং উৎপয় আহার সামগ্রী এতই আল্ল যে 
তাহা দেই সকল স্থানের অধিবাসীগণের পক্ষেই যথেষ্ট নহে, ক্ষুৎকাতর, পিপাসাতুয় উন্নত 
রুষ সৈ্ত দেশবাসীদিগকে বিতাড়িত ব! বধ করিয়া তাহাদের শান্তি পূর্ণ ক্র কুটার এবং 
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সুশনিদ্ধ বৃক্ষাছায়! দখল করিয়া বাঁদতে পাঁরে বটে কিন্তু সেই অসভ্য জাতির মুখের পরিমিত 
আহারে পথশ্রান্ত সৈন্য বাছিণীর ক্ষুধানল বদ্ছিত হওয়! ভির হ্রাস হইবে না। আরও এক- 
শত মাইল সমস্ূুমি অতিক্রম করিলে তবে মার্ডে উপস্থিত হওয়া! যাইবে, এই একশতধু 
মাইল অতিক্রম কর! আরও ছুরূুহ। অনন্তর সমস্ত কলীয় সৈন্য যদি আফগানজাতির 
প্রিপ্তম নগর হিরাটে আিয়া অড্ডা লয়, তাহা হইলে এখানেও অনাহারে তাহাদের প্রাণ 
বিয়োগের সম্ভাবনা, কারণ ক্ষুদ্র আফগানিস্থানের সাধ্য নাই যে অগণ্য পঙ্গপাঁলকে উপ- 
যুক্ক মাহারদানে পরিতৃপ্র করিতে পানে, বিশেষতঃ হিরাটের রাশিকৃত মৃৎ্কুটারশেণী 
(95501 1780৫ 11০5215) স্বাধীন প্রকৃতি গুস্ছদেহ সন্ল আফগানের সুক্গিগ্ধ গৃহ বলিয়া 
যতই প্রীতিকর হউক-_রুষ সৈন্য এখানে কিছুতেই শিবির স্থাপন পূর্বক বাস করিতে 
নক্ষম হইবে না; আফগানজাতির নিকট যে খাদ্য প্রচুর ইহাদের নিকট তাহার যে শু 
অভাব হইবে বলিয়া! আমরা একথ। বলিতেছি '2াহা নহে, আফগানজাতি মহজে ইহাদিগের 
হস্তে আহার সামগ্রী দান করিখে না তাহা নিশ্চয়; তত্ডিন্ন স্্রীপুত্র এবং পিতামাতা লইয়া 
তাহারা বে স্থানে বৎসরের পর বতমর অতিবাহিত করে, দেখাঁনে আততায়ী বৈদেশিক 
সৈনোর অশিষ্ট অনধিকার প্রবেশ কখনই াঠারা উপেক্ষা করিবে না, সুতরাং তাহাদের 
গোপন আক্রমণে অত্যান্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়। খিগ্স বাহিণীকে ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমাতে 
গিরি সঙ্কটের পমীপবস্তী হইতে হইবে। কিন্ত এখানেই অভিবানের শেষ নহে। 

চিত্রল হইতে পশ্চিমাচিমুখে অগ্রসর :ইলে এই গ্িরিমালা প্রায় সাত শত মাইল বিস্তৃত» 
ইহার মধো বু সংখাক গিরিসঙ্কট বর্্নান "আছে, তাহাদের ভিতর দিয়! ভারতবর্ষে 
প্রবেশ কর অসস্ভব। ভারতবর্ষে গ্রবেশেব তিনটি মাত্র দ্বার বর্তমান; খাইবার পাশ, 
ধুরাম পাশ, বোলান পাশ । সীমান্তনীতিব মহিত কোন সম্বন্ধ না রাখিয়া যদি এই কয়টি 
গিরিপথ মাত্র সুরক্ষিত রাখা যায় তাহা হইলে ভারতের বহিঃশক্র এই সকল দুর্গম পার্বত্য 
দুর্গের বহির্দেশে পড়িয়া থাকে, তাহাদের শত প্রবেশ একেবারেই অসস্তব হইয়া! পড়ে । 
দেখা যাইতেছে ঘখন এই গিরিপথ কমটি সুরক্ষিত রহিয়াছে, তখন বরোহিল কিস্বা চিত্রল 
লইগ্া গবর্ণমেন্টের এত অনর্থক রক্তপাত ও সৈন্তক্ষর করিবার কি আবগ্তক ছিল? 
রুসিয় সৈম্ত কেন, পৃথিবীতে এমন সৈন্ত কোথা ও নাই যাহারা এই সকল গিরিপথে ইংরে- 
জের অব্যর্থ কামান এবং তীক্ষধার তবণাশ ও সঙ্গীনের কটক ভেদ করিয়া ভারতের 
অত্যন্তর প্রদেশে অগ্রসর হইতে পারে । ই-রেজ সৈন্য নিতান্ত নিদ্রাতুর, আলম্তপরায়ণ 
যুদ্ধ বিমুখ না হইলে কোন বৈদেশিক সৈন্তই শ্রোত-ছুর্দম আবর্ত-সঞ্কুল সিন্দুনদের বিশাল 
বক্ষে সেতু নির্দাণ পূর্ধ্বক কিনব অন্ত কোন প্রকারে তাহ! অতিক্রম করিয়। পঞ্চনদ প্রদেশে 
প্রবেশ করিতে সক্ষম হইবে না। কিন্ত ইংরেজ লেনা, প্রবল পরাক্রাস্ত শিখ জিশ্বারোহা 
অপরান্থুখ গুর্থ। সৈম্ত শতৎ্যুদ্ধ ক্ষেত্রে বুটাশ সৈন্ঠের গৌরব অক্ষত রাখিয়াছে, বর্তমান টির! 
অভিযানে ছর্গম পার্বতা প্রদেশে আরোহণ পূর্বক, অক্রান্তভাবে গভীর কষ্ট সন করিয়া 
র্দান্ত আফ্রিদি জাতির 'আআবান আক্রমণ ও তাহাদিগকে সমর বিমুখ করিয়াছে) প্রবল 
শীতে উদ্ুক্ত পর্বতের উপর আপ্রচূর আহার ও পানীয় দ্রবো সন্তুষ্ট থাকিয়া প্রাণ পাত করিয়া 
তাহার! বুদ্ধ করিয়াছে, বর্ষার প্রবল বর্থণের ন্যায় বিপক্ষের অব্র্থ গোলা গুলি বর্ষণে 
উপত্যকার উপর কিনব অধিত্যকার নিয়ে তাহার! চিরজীবনের অন্ত চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছে 
কিন্তু জীবিতাবশিষ্ট বীরগণ নতমস্তকে প্রত্যাবর্তন করে নাই, তাহাদের মহিমান্বিত রাজ 
জাতির গৌরব রক্ষার জন্ত, বুটীশ সিংহের সুনাম অব্যাহত রাখিবার নিমিত্ত, যে সাত্াঙ্ঞী, 
রাস রাজেশ্বগ্ী ভিক্টোরিয়াকে তাহার! কোনদিন চক্ষে দেখে নাইকিন্বাপীবনে কখন দেখি- 
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বেন! তাহার! সাম্রাজ্য ভিত্তি অক্ষত রাখিবার অভিপ্রায়ে সেই নির্ভীক, পরাক্রান্ত বীরমণ্লী 
শত্রর শোণিতলোলুপ অব্যর্থ গোলাগুলির সম্মুখে বক্ষ প্রসরণ পূর্বক পুর্ণ দর্পে অগ্রসর 
হইয়া সেই শঙ্কট শঙ্কুল শৈল শ্রেখর হইতে তাহাদিগের বিজয় বৈজয়ন্তী নির্ঘল করিয় 
ফেলিয়াছে । যাহারা এই প্রকার শত বাধা বিড়ম্বিত বহু দূরবর্তী প্রদেশে সর্ব প্রকার 
অস্থবিধার যধ্যে বুটাশ সিংহের জন্য অক্লানভাবে দেহ বিসর্জন করিতে পারে, বহিঃ শত্রুর 
আক্রমণ হইতে তাহার। যে ভারতবর্ষকে প্রাণপণে রক্ষা! করিবে নাএকথ। মনে কর! কিছুমাত্র 
সঙ্গত নহে। ঃ 

রুসিয় সৈন্ত যদি কখন ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার চেষ্টা করে তাহা হইলে তাহাদ্দিগকে 
কিরূপ ডুল্লজ্বা পথ অতিক্রম করিতে হইবে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত হইল । এখন 
এই কার্যে কি পরিমাণে সৈন্তের আবশ্তক এবং তত সৈশ্ঠ সংগ্রহ পূর্বক এই পহজ সহস্র 
ক্রোশ দূরবত্তী স্থানের উদ্দেশে অভিযান সম্ভবপর কিনা আমরা তাহারই আল্পোচনা 
করিব। 

সেনাপতি স্কোবেলেক এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিতে ন্ানকলে দেড় লক্ষ সৈন্যের আবশ্থাক, তন্মধ্যে ৬০.*০* সৈন্ত ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিবে, অবশিষ্ট ৯*.০০* হাজার অন্যান্য কার্য্যে ব্যাপূত বৃহিবে । সেনাপতি গ্রডেকফ্‌ 
বলিয়াছিলেন যে তিন লক্ষ সৈন্যের কমে এই কারা আবস্ত করাযায় না। গ্রডেকফের 
তিন লক্ষের কথা ছাড়িয়া আমরা দেড় লক্ষের কথাই প্রথমে বিঝেটনা, করিয়া! দেখি) 
ককেশশ সৈন্ত সংখ্যা দুই লক্ষের অধিক নহে, তাহাদের অবধীনে ৩৮৮টি কামান আছে। 
এই সকল টৈন্তের সধ্যে ৭* হাজার রেগুলার আরমি, ৫* হাজার রিজার্ড সৈন্য, 
৩০ হাজার বেবন্দোবস্থি জঙঞ্জিয়ান এবং ইয়ারিসিয়ান সেনা, অবশিই্ পঞ্চাশ হাজার কপাক' 
সৈন্ভ। রেগুলার সৈন্ত শ্রেণী হইতে একটি লোক অগ্ঠত্র প্রেরণ করা সম্ভব পর নহে 
কারণ ট্রান্সকাম্পিয়া প্রদেশ এঁব: তুঝী ও পারন্ত মামান্তস্থিত দুর্গ বেষ্টিত নগরাদি মংরক্ষণ 
কার্যে তাহার] নিযুক্ত আছে, যে সকল সৈম্ভ গ্রিজার্ডে আছে তাহারা অনেকটা মিলিসিয়ার 
মত, তাহারা কষ্টপাধ্য বৈদেশিক অভিঘানের উপযুক্ত নছে; তাহার উপর ক্লিয়ার 
আর্থিক অবশ্থা। যেরূপ বিপন্ন তাহাতে তাহার! যে অর্থবাত় করিয়া ভারত আক্রমণের জগ্ক 
অধিক দৈন্ত সংগ্রহে কৃতকাধ্য হইবে তাছার বস্তাবনা একবারেই নাই। 

যদ্দি তর্কে অন্ভর়োধেও অন্তত স্বীকার করা যায় মে কসিয়৷ উপযুক্ত সৈন্য সংগ্রহে 
ক্কৃতকাধ্য হইতে পারে তাহা হইলে ও জীর্ণ একহারা রেলোয়ে লাইনের (517219176 1321] 
৮/৪১) উপুর দিয়া তাহাদিগকে কিরূপে ভারত অভিমুখে প্রেরণ করা যাইবে তাহা যুদ্ধ 
বিভাগের কর্তৃপক্ষীয়গণের এক পরম দ্রশ্চিন্তার বিষয়। গমনাগমনের অন্ুবিধা কিন্বা দৈব 
ছুর্ঘটনার কথ ছাড়িয়। দিলেও এই কাধ্যে যে অর্থবায় হইবে তণহা। রূসীয় রাজভাওারের 
তুলনায় বড় অল্প নহে, কিছুদিন পুর্বে সাহারা ভেঞ্জিলটেপ নামক স্থানে তুকীদিগের 
বিরুদ্ধে এক অভিযান করেন, তাহাতে রুসীক্ষ গবণমেন্টকে থরচের জন্ত ব্যতিব্যত্ত হইতে 
হইয়াছিল, বর্তমানের সীমান্তনীতির থাতিরে আমাদের বুটিশ গবর্ণমেপ্টকে প্রতিদিন, 
কিন্ধপ অর্থব্যয় করিতে হইতেছে তাহা! কাহারে অজ্ঞাত নহে, অতএব সম্রাট এবং তাহার 
স্ীর্গ এই অনর্থক অর্থবায়ে লশ্মভ হইবেন কি না বল! যাঁয় না, তাহার পর শুধু অর্থবায় 
করিয়াই নিষ্কৃতি নাই, উদ্ভোগ পর্ধে “লটবহরা বহনের জন্ত যে প্রকার আয়োজনের 
আবশ্তক তাহার কথা চিন্তা করিলেও বিস্মিত হইতে হয়। আখাল জয়ের জন্ত রূসিয়া 
পঞ্চ সহ গৈল্ত প্রেরণ করিয়াছিল কিন্ত তাছাদের সঙ্গে ২* হাজার উঠ পাঠাইত্ে হইয়া ছি; 


ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ ) একট! পুরাতন তয় ও তাহার অমূলকতা|। ৪৬৯ 


ঘদদি পাচ হাজার সৈম্ভের জন্য বিশ হাজার উঠের দরকার হয় তাহা হইলে দেড় লক্ষ সৈস্তের 
অন্ত ছয় লক্ষ উঠ আব্শক হইবে, তাই স্কবেলেক হতাশ ভাবে বলিয়াছেন “এত ভারবাহী 
জন্ত অমর! কোথায় পাইব?” আখেল অভিযানে যে বিশ হাজার উঠ সংগ্রহ করিয়া পাঠান 
হয় শেষ পর্য্যন্ত তাহার একটাও জীবিত ছিল না, আখেল অপেক্ষা ভারতবর্ষ রুসিয়ার 
অনেক অধিক দূরবর্তী দেশ, এদেশে আমিতে কতগুণি উঠ জীবিত থাকা সম্ভব ঘেদি ছয় 
লক্ষ উঠও সংগৃহীত হয়) তাহা সহজেই কল্পনা করা যাইতে পারে । 
ভারত আক্রমণে এ সিয়ার পক্ষে যে সকল অস্থুবিধা সর্বাপেক্ষা অধিক সম্ভবপর আমর! 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহারই উল্লেখ করিলাম, এতপ্িন্ন যে সকল বিপদ প্রতিপদে তাহাদিগের 
জীবন বিপন্ন করিতে পারে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! অসম্ভব, কিন্ত ছুই একটির উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। কণেপ হানা উল্লেখ করিয়াছেন যে প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের উপর অভি- 
যানের শুভান্ুত সম্পূর্ণ শির্ভর করে, মণ্য ভারে যে রেলপথ বিস্তৃত হইয়াছে আমাদের 
দেশের রেলপথের ন্যায় তপ্হ! সুদৃঢ় ভৃখ.গেব উপর সংস্থাপিত নহে, এই লৌহপথ বালু- 
কামন্ন ভূমির উপর প্রোখিত এবং তাহার অধিকাংশই মরুভূমির উপর প্রসারিত, কোথাও 
বটিকার ূর্ণাবর্ত, কোণাও প্রথর বরফ পড়ে, কৌথাও বা বিপুল ভলোচ্ছাসে বহু শত 
মাইল ধরিয়। এই পথ খিদ্ধন্ত হইতে পাখে। চারিদিকে শঙ্কান অভাব নাই, পার্খদেশ 
হইতে পারম্যের আক্রমণ, শিিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় তুর্কা জাতির অস্ত্রাধাত সহ্য 
কর! নিতান্ত সহজ কিন্ত! তুচ্ছ কণা নহে । সৈন্যগণ অশ্বসমূহ এবং ভারবাহী পশ্ুগুলি 
বখন জলহীন বৌদ্রোন্প্ন বিশুদ্ধ দীর্ঘ মর'ভূমির মধ্যে পিপাসায় আর্তনাদ করিবে তখন 
তাহাদের প্রাণ রক্ষার উপার কি ?--এ সক্পবিপ্ব অবশ্থই স্থায়ী বিদ্ নহে, কিন্ত যখন 
'স্থবিধার কথা চিন্তা করিতে হইবে তখন মঙ্গে সঙ্গে অনুবিধাগুলির কথা চিস্ত। না করিলে 
কিন্ধপে চলিবে ? বহুদশিতার তাহা লক্ষণ নহে, অতএব ভারত আক্রমণের সঙ্কল্পকারীগণ 
যেএসকল নৈমিত্বিক বিদ্র বিপত্তির সম্ভাবনা চিন্তা করিবেন না, ইহ অসম্ভব, এ সকল 
কথা তাহারা যতই বেনী চিস্তা করিবেন, তাহাদের ছুজ্জের লোভ ততই খর্ব হইয়া আঙিবে 
ইহ সহজেই বল! যাইতে পারে। 
ভারতবর্ষে ক্ষপিয়ার আক্রমণ ঘে কিনপ অসম্ভব সে সম্বন্ধে ইংলগডেব অনেক রাজ- 
নৈতিক পণ্ডিত অনেক কথার আলোচন। করিয়াছেন, আমরা দুই চারিটি মতামত উদ্ধৃত 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। মাঞ্চে্টার গার্জেন সে দিন বলিয়াছেন, পরুসিয়! 
সৈনা যে পথেই ভারত অভিমুখে অগ্রলর হউক, তাহারা যদি সংখ্যায় এত অধিক হয় ষে 
ভারতের বিপদ সংঘটিত করিতে পারে, তাহাহইলে অভিযানের সময়ই প্রতিদিন পথে 
তাহাদিগকে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে, কারণ মরুমষ দীর্ঘপথে সৈশ্যদিগের খাদ্য 
দ্বা বহন করিবার উপথোগী ভারবাহী পশু উপযুক্ত সংখ্যার সমস্ত রুদিয়াতেও সংগৃহীত 
হইবে না” বহুদিন পূর্বে বহুদর্শী অদ্ধিতীক্ বাগ্মী মহাত্মা! ব্রাইট বলিবাছিলেন “আমি 
অন্তত একথ। বিশ্বাস করি যে ভারতের সীমান্ত প্রদেশ অতিক্রম পূর্বক রুসিয়ার প্রাচ্য 
অধিকার সমুহ আক্রমণ করিবার কল্পনা আমাদের যেমন অমূলক, ভারত সীমান্ত অতিক্রম 
পূর্বক ভারত সাম্রাঞঙ্জ আক্রমণের কল্পনাও রুপিয়ার পক্ষে সেইরূপ অমূলক |” শুধু 
তাহাই নহে, কৃটটনীতিজ্ঞ লর্ড সলিসবারি পর্যাস্ত রুষভীতির প্রতি উপহাস প্রকাশ পূর্বক 
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৪৭০ একটা পুরাতন ভয় ও তাহার অমুলকতা ! (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ৩৪ 


1160079 ০ 05 [27701555  তাহার পর শনৈঃ পাদক্ষেপে রুসিয়া যখন মধ্য এসিয়ায় 

অগ্রসর হইতে লাগিল, ইংলগ্ডের ছোট বড় অনেক রাজনৈতিক ধখন ভারতের প্রতি 

রুসিয়ার দৃষ্টি পড়িয়াছে বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল, এবং রুসিয়ার এই ত্বরিত গতি 

প্রশমনের জনা তাহার! ভারতের ধনভাগ্ডার ও দুর্গ শুন্য করিবার পরামর্শ দিল, তখন 
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বিশবৎসরের কথা। মহামন্ত্রী বিকন্সফীল্ড “ফরওযার্ড, পলিসীর কিরূপ বিকুদ্ধবাদী 
ছিলেন, লর্ড সলিনবারী কুসিয়ার আক্রমণ সম্বন্ধে কিনূপ নিশ্চিন্ত তাহা প্রতিপয্ন করিবার 
জন্য আমরা তাহাদের ভাষ| উদ্ধৃত করিলাম। আমরা দেখাইলাম কুসিন্না সহিত ভার- 
তের কোনই আশঙ্ক! নাই কিন্ধু ছূর্ভাগণক্রমে বর্তমান সময়ে ফাহাবা ভারত-রাজ-তরণীর 
কর্ণধার এবং ভারত ভাগ্যের নিয়ন্তা তাহাদের অধিকাংশই রুষভাতিগ্রস্ত, কিন্তু তাহা. 
দের এই অমূলক আশঙ্কায় গ্রতি বদর ভারতের কি পরিমাণে আর্থক ক্ষতি সংঘটিত 
হইতেছে, তাহার আভ্যন্তরিক বল কতখানি ক্ষয় হইয়া যাইতেছে এই সকল,রাজনৈতিকের 
তাহা চিন্তা করিবার জনসর নাই। 

যদি কখন ভারতবর্ষে রুমিরার আক্রমণ অবশ্টস্তাবী হয় তাহাহঈলে কি উপায় অব. 
লম্বন করা যাইবে একথ! কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। এজন্য যে বিশেষ কোন" 
আয়োজনের আবশ্তক তাহা বোণ হয় না, মধ্য এসিয়ার ঘুর্ণাবর্তময় বালুক1 প্রবাহ এবং 
ভুকী ও 'আফগাপের শাণিত অন্্র হইতে দে মুষ্টিমেয় রুদীয় সৈন্য পরিভ্তাণ লাভ করিবে 
তাহাদিগের গতি প্রতিরোধ করিবার জন্য সীষান্ত গিবিপধের ছুঞ্জেয় সৈন্যগণ এবং 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের পরাক্রান্ত সৈনামগুলী কি নিতান্তই অন্থপযুক্ত ?-_-এই কার্যযের 
জন্য রহ পুর্বে বহুদূরবন্তাঁ প্রদেশে অনধিকার গ্রাবেশ পূর্বক কঠিন পর্বত বিদারণে 
আপনার তীক্ষ দন্ত নির্মুল করা কখনই বুদ্ধিমানের লক্ষণ নহে। 
আর ভারভবাসীগণ, তাহারা কি এভ সহজেই হংরেছের উপকার বিস্বৃত হইবে? 

ইংরেজের সংস্পর্শে তাঁহাদের অন্ধকার-সমাচ্ছন্প। উদে্তহীন, উপেক্ষিত এবং অপমান 
লাঞ্ছিত, মৃত্তপ্রায় জীবন উৎসাহে, উদ্ভাপনার, আলোকে, উত্তাপে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে, 
তাহারা সঙ্কুখে একটি কর্তনোর, একটি গৌরবের, একটি জাতীয় জীবনের অতি উন্নত, 
মহত, আকাজ্ষিত আদর্শ প্রত্যক্ষ করিতেছে_-এই আদরশ বিদূরীত করিয়া, আরম্তমাত্র 
জীবনের কর্তব্য পরিত্যাগ পূর্বক হাহার! অদ্সভা, দর্পাঙ্গ উদ্ধত রুপিয়াকে হিতৈষী মিত্র 

বলিয় অভ্যর্থনা করিবে এরূপ যাহার| মনে করেন তাভাদের শ্বাভাবিক বুদ্ধি এবং মানব- 
হৃদয়জ্ঞতার অধিক প্রশংসা করা যায় না, কিন্ত এংলে! ইগ্ডয়ানদলের মধ্যে একপ লোকের, 

্যাও নিতীন্ত বিরল নহে; তাহারা ভারতের * স্থবৃহৎ জাতীয়" জীবনের শ্বচ্ছ মুকুরে 

আপনাদিগের কুৎসিত, বিদ্বেষ কষায়িত, বিকৃত খবদনের প্রতিকৃতি প্রতিফলিত দেখিয়া 

তই আতঙ্কিত হউন, ভারতবাসীর যাহা চিরাকাজ্ছিত আশা তাহা শিক্ষিত ভারতবাসী 
উদার হৃদয়, মহৎ প্রক্কতি ইংরেজের নিকট গোশন রাখেন নাই, জাতীর মহাসমিতি প্রতি 
বর্ষে সেই কথাই ঘোষণা করিয়! আসিতেছে, এবং ভারত হিতৈষী প্রত্যেক ইংরেজ একথা 
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কুষি-কার্্য | 
“বাণিজো বসতে লক্ষী স্তদর্ধং কৃষি কর্মমণি |” 


অর্থাৎ কুষিকার্ধ্য অপেক্ষা বাণিজ্য 'অগোপার্জনের উত্তম উপায় । যদিও এই প্রবাধীন্থ- 
যায়ী বাণিজাই প্রধান উপায় কিন্ কমিকাধা না হইলে বাণিজ্য হইতে পারে না; তজ্জন্য 
প্রকৃতপক্ষে কৃষিকার্ধাই সব্বাপেক্ষা শ্রেঃ। অ[দিম অবস্থায় যে. সময়ে কোনরূপ মুদ্র। 
প্রচলিত ছিতা না, তখন কৃষিকার্োর ছা যাহা উৎপন্ন হইত সকলেই তাহা হইতে স্ব স্ব 
প্রয়োজন মত দ্রব্য রাখিয়া অবশিই সমুদয় অন্ঠান্ দ্রব্যার্থে বিনিময় করিতেন। এইবপ 
বিনিময় হইতেই বাণিজ্যের উৎপন্তি। এরূপ বাণিজো কিন্তু বিশেষ অস্থবিধা ছিল। 
এক্ষণে বিবিধ প্রকার মুক্তা প্রচলিত হওয়ায় সে অন্থবিধা দূর হইয়াছে । বাণিজা করিতে 
হইলে অধিক মূলধনের আবশ্তক কিন্ত কধিকাধ্য অল্প মূলধনেই চালাইতে পারা যায়। 

নিম লিখিত প্রবাদ হইতে স্পষ্ট গানা বায় যেলাণিজ্য অপেক্ষা কৃষিকার্ধ্য অনেক 
শ্রেষ্ঠ। 

“ন্ষেতর কোণা। 
বাণিজ্যের সোনা ॥” + 

অর্থাৎ অল্প চাষে বাণিজ্যের অপেক্ষা আঁধক লাভ পাওয়া যায়। 

মৃক্তিকা হইতে ফসল উৎপাদনের নাম কৃষিকাধ্য। ভারতবর্ষে অল্প ব্যয়ে চাষ করি- 
বার যেমন সুবিধা, অন্ত কোথাও তদপ আছে কিনাসন্দেই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
আমাদের দেশের কৃষকের অবস্থা অতি হীন। এদেশের ধনী ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কৃষি- 
কাধাকে নিক কাধ্য বিবেচনা করেন। এমন কি যাহার! কৃষিকার্য্য করিয়তি জীবন যাপন 
করেন তাহাদিগকে *চাষা” বলিয়া প্রণা করিতেও কুষ্তিত হন না। আমাদের দেশে 
অশিক্ষিত নিষ্নশ্রেণীর লোকের দ্বারাই ক্ৃষিকার্ধ্য সম্পর হইরা থাকে! ইংলও প্রভৃতি 
উন্নতিশীল কয়েকটি দেশে শিক্ষিত ভদ্রলোকেই কৃষিকার্ধ্য করিয়া থাকেন। বর্তমান 
, সময়ে আমাদের দেশে চাকুরির দুশ্াপ্যতাবশতঃ ও দেশীয় কৃষিবিতাগের চেষ্টায় শিক্ষিত 
ও ধনী ব্যক্তিগণের মধো কাহারও কাহারও অন্তঃকরণে কৃষির উন্নতিচেষ্টার উদ্রেক 
হইয়াছে। $ 

সুচারু রূপে ক্লধি কার্য করিতে হইলে (১) উর্ধরা জমি, (২) উত্তম কৃষিযন্ত্র, 
(৩) সার, (৪) স্ুবীজ, (৫) শক্ত পর্য্যায়, ৬) কৃষি কার্ষোপযোগী পণ্ড, (৭) জল, (৮) শস্তের 
রোগ ও+পাক! ইত্যাদি কয়েকটি বস্তর উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। 


৪7২ কৃষি-কাধ্য। (ভা কার্তিক ও অগ্রহান্ণ ১৩৭৪ 


সকল দেশেই কৃষি কা্ধ্য সম্বন্বীয় বহুবিধ প্রবাদ আছে। কষকগণ প্রা্মই & সমুদয় 
প্রবাদানুযায়ী চাষই করিয়া থাকে। কোন কোন কুষিগ্রবাদ বিশেষ উপদেশমূলক। 
অল্প বয়স্ক বালক বালিকাদিগের মধ্যে অনেকেই হয়ত ক্ৃষিপ্রবাদ কাহাকে বলে জানে না, 
তজ্জন্ত মধ্যে মধ্যে আবশ্তক মত ছুই একটি কৃষি প্রবাদের উল্লেখ কর! হইল ।* 
কৃষিকার্ধের তত্বাবধারণ যে নিজেই কর! উচিত তত্সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবাদ উদ্ধত 
করিলাম। 
খাটে খাটাম়্ লাভের গাঁতি। 
তার অদ্ধেক কাধে ছাতি॥ 
ঘরে বসে পুছে বাত। 
তার ঘরে, হা ভাত” ॥ 
অর্থাৎ কৃষিকার্ষ্ে যে বাক্তি নিজে ম্ুরদিগের সহিত খাটে তাহার সম্পূর্ণ লাত হয়; আর 
ে ব্যক্তি নিজে খাটিতে অক্ষম হইয়া মজুরদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া খাটায় তাহার অদ্ধেক 
লাভ হয়, কিন্তু ষেব্যন্তি নিজে থাটিতে কিম্বা খাটাইতে পারে না, কেবল ঘরে বনি! 
মঙ্জুরদিগের প্রতি হুকুম করে, তাহার লান্ভ হওয়া দূরে থাক্‌ অন্নেরও সংস্থান হয় না। 
(১) জমি। 
জল, বায়ু ও উত্ভাপের দ্বারা পর্বত হইতে বালি, কর্দম, চুপ ও মৃত জীব জঙ্থ ও 
উদ্ভিদের অবশিষ্টাংশ সমুদয় একত্রে মিশ্রিত হইয়া সাধারণত: মৃত্তিকা প্রস্তুত হয়! ভ্রলীয় 
বাষ্প, বৃষ্টির জল, শ্োতের জল, বরফ, হিম ও শিলা, এই গুলি বিবিধ কারণ প্রস্তরকে 
মৃন্তিকায় পরিণত করে। কিন্তু স্রোত-জলই সব্বাপেক্ষা অধিক কাজ করে। বাধুতে যে 
অগ্রজান ও যবক্ষারজান ছুইটি পদাথ আছে তাহা! অবস্থাবিশেষে প্রস্তরস্থ কোন কোন 
পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া সহ্গেই ইহাকে দ্রন করিয়া ফেলে।. উত্তাপের হাস বৃদ্ধি 
অনুসারে সকল প্রস্তরেরই হাস বুদ্ধি হইয়া থাকে । এই হাস বুদ্ধির সময়ে পাহাড় ফাটিয়! 
যায় ও তাহার মধ্যে বৃষ্টির জল জমিয়! প্রস্তবকে ভাঙ্গিয়া ফেলে। সকল উদ্ভিদের আহার 
আহরণ শক্তি সমান নহে । এমন অনেক উদ্ভিদ আছে ঘাহারা প্রস্তর হইতে আপনাদের 
আহার সংগ্রহ করে । পর্বতের গাত্রেই এই নকল উদ্ছিদ জন্মায় ও তাহাদের মুল এ সকল 
ফাকের মধ্যে প্রবেশ করে। এ মূল সকল বতই'স্থুল হইতে থাকে ততই প্রস্তর সকল খণ্ড 
থণ্ড হইয়া! যায় । 
মৃত্তিকা ছুই ভাগে বিভক্ত । (১) আদল মৃত্তিক1, (২) স্থানান্তরিত মৃত্তিকা । আসল 
মৃত্তিকা সকল যেস্থানে উৎপর় হয় সেই স্থানেই থাকে । পাহাড়েজমিতে এইরূপ মৃত্তিক! 
দেখিতে পাওয়া যায়। স্থানান্তরিত মৃত্তিক সকল প্রস্তর হইতে উৎপন্ন হইর়! বাযুতে ও 
শোতের জলে দূরে নীত হয়। বঙ্গদেশের অধিকাংশ মৃত্িকাই এইরূপ । এই মৃত্তিক! 
আবার নান! ভাগে বিভক্ত যণা বালি মাটী, দৌয়াস মাটা, এটেল মাঁটা, বোদ মাটী, চুণে 
মাটী, পলি মাটা ও ফাঁন মাটা ইত্যাদি । বলি মাঁটাতে অর্দেকের উপর বালির অংশ থাকে 
ও চাষ ভাল হয় না। ইহার সহিত কর্দম কিন্বা গোবর মিশাইর়! লওয়া উচিত । এঁটেল . 
মাটা মিশাইলেও বেলে জমি উর্বর! হয়। দৌরান মবটীতে বালির অংশ অর্কেক থাকে, ও 
এই মাটাই চাষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উত্তম। এ'টেল দাটাতে বালির অংশ অর্ধেকের কম 


* বাহার কৃষিপ্রবাদ স্বন্ধে কৌতুহল জন্মিবে, তিনি.বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের রাজেন্্র লাল বন্দোপাধ্যায় 
কৃত “কৃষিপ্রবাদ সংগ্রহ” পাঠ করিলে বঙ্গ, বিহার ও" উড়িষ্যার কৃষিপ্রবাদগুলি উত্তমর়গে জানিতে 
পারিবেন। ৬ 


ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৭৪) কুষি-কার্ধ্য। ৪৭5 


থাকে ও ইহার সহিত ছাই কিম্বা! পাতাপচামাটী মিশাইলে উত্তম মাটা প্রস্তত হয়। 
এঁটেল জমিতে ফলল দিবার পূর্বো সবজিনার দিলে ভাল হগ্ন। উদ্ভিদ পচিয়! মৃত্িকার 
লহিত মিশিয়া বোদ মাটা প্রস্তুত হয়। মাটাতে চুণের অংশ অধিক থাকিলে তাহাকে 
“চুণে মাটী, কছে। বস্তার জলে চতুপ্দিকের জমি ধুইয়া কোন নিষ্ন স্থানে আদিয়৷ পড়িলে 
সেই স্থানে পলি জমিয় ঘায়। ত্র পপিসংঘুক্ত জমিকেই “পলি মাটা” কহে। জন্তদদিগের 
মল মুত্র পচিয়1 “ফাস মাটা” প্রস্তত হয়। র " 
চাষ কবিবার পুর্বে, মাটীর অবন্থ। ও তাহাতে কি প্রকার ফসল উৎপন্ন হইতে পারে 
ঠিক করা উচিত । উর্ধরা জমিতে সচরাচর সোরা, হাড়, ক্ষার, লৌহ, ও গন্ধক এই 
পাঁচটি পদার্থ থাকে । এই পাচটির মধ্যে সোরাজান, হাড়জান ও ক্ষারজান এই তিনটি 
পদার্থই সর্ব শ্রেঠ। এই তিনটার অভাব হইলেই জমি অনুর্বরা হইয়া পড়ে । এই 
তিনটি পদার্থ সকল জমিতে সমভাবে থাকে না। সকল ফসলের আহার সমান নহে; 
এই জনা যে জমিতে যে ফসলের আহারীয় দ্রধ্য অধিক পরিমাণে থাকে, তাহাতে সেই 
ফনলের আবাদ করা উচিত। 
ক্রমাদ্বপ়ে এক জমিতে শসা আবাদ করিলে, জমিতে রৌদ্র ওবাত।স পাইবার একেবারে 
ব্যাঘাত হইলে ও বে মাটার যে শসা উপযোগা তাহাতে সেই শপ্য আবাদ না করিলে 
ক্রমশঃ জমি অনুর্বর! হইয়া পড়ে। ঝিন্ধ বড় বড় জঙ্গলে আগাছ! কুগাছা' অনেক বৎসর 
ধরিয়! হইলেও সে জমির উর্বরত। কিছুতেই কমিয়! যায় না। তাহার কারণ, বন জঙ্গলের 
গাছ পালা সকল শুষ্ক হইয়া সেই জমিতেই পতিত হয়, এবং জমি হইতে তাহারা যে নকল 
॥র্থ টানিয়া লয় সেই সমুদয়ই পুনরায় জমিতে মিশ্রিত হয়। এই জন্যই জঙ্গলের জমি 
. কছুতেই অন্ুর্বর! হয় না । 
মধ্যে মধো জমিতে সার দিলে, কিছু দিনের জন্য জমি পতিত রাখিলে, ও জমির 
আগাছ! কুগাছ1 পচাইয়। লাঙ্গল দিয়া মাটার সহিত মিশ্বাইলে, জমি উর্বর হয়। 
চাষের জমি কৃষকের বাপস্কানের শিকট করাই উচিত; তাহা হইলে স্বস্সং সর্বদ] 
তাহার তবাবধারণ করিতে পারা যায় । এই জনা কথায বলে, 
“দুবের সোণা। 
নিকটের লোন 1” 
অর্থাৎ নিকটের খারাপ জমিও দুরের উর্বরা জমি অপেক্ষা শ্রেষ্ট। 
(২) কৃষিষন্ত্র। রর 
চাষ করিবার পূর্বে জমিতে লাঙ্গল দিতে হয়। মাঁটা যতই আল্গাহয় ফদলের, 
শিকড় ততই সহজে মাটীর মধ্য প্রবেশ করিতে পাবে । শিকড়ের দ্বারাইস্উত্তিদ আহার 
করে। শিকড় মাটার মধো যত 'অধিক প্রবেশ করে, ততই অধিক পরিমীণে আহার প্রাপ্ত 
হর তচ্জনা লাঙ্গল দিন৷ উত্তম রূপে মাটা আলগা করিয়া দেওয়া! আবশ্তক। জমিতে লাঙ্গল 
দিবার আরও একটি ঘিশেষ উপকার যে জমি-চুর্ণ হইলে তাহার জল ও বায়ু ধারণা শংক্ত 
বৃদ্ধিহয়। আমাদের দেশী লাঙ্গলে মাটা প্রায় উন্টান হয় না। কেবল মাত্র একটি দাগ 
পড়ে. ফাল যত চওড়া ও ধত জেরের সহিত চাঁপিয়া ধরা যায়, সেই অনুসারে দাগটি 
চওড়া ওচাব গভীর হয়। এই লাঙ্গলের দ্বার! যে মাটী উঠে তাহার কতক পনের দাগে 
ও কতক সমতল বা অচষ! জমির উপর পড়ে। তজ্জন্য একবার চাষে ছইট! দাগের 
মধ্যস্থলের দ্গমি একেবারে পতিত থাকে । দেশী লাঙ্গলে, পুর্ব-পশ্চিমে ও উত্তর-দক্ষিণে 
অর্থাৎ আড়া আড়ী ভাবে কতকবার চাষ না দিলে, জমির সকল অংশে চাষ পড়ে না। 


ও জি, 


৯ 
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কিন্তু বিলাজী লাঁঙ্গলে এরূপ হয় না) তাহাতে চাঁষ গভীর হয়, এবং একবার লাঙ্গলেই 
সমুদয় জমিতে চাষ পড়ে । দেশী লাঙ্গল চারিবার দিলে যেরূপ গভীর চাষ হয় বিলাতী 
লাঙ্গল একবার দিলেই সেইরূপ হয়। বিলাতী লাঙ্গলের ফালের পার্থে এক খানি করিয়া 
পাথ থাকে । ফালের দ্বার। ষে মাটী খনন হয় তাহ! ত্র পাখার দ্বার! উল্টাইয়া পড়ে। 

বঙ্গীয় কৃষিবিভাগ হইতে এক প্রকার লাঙ্গল আবিষ্কৃত হইক়্াছে। ইহাকে শিবপুর 
লাঙ্গল কহে। ইহাতেও উত্তম রূপ চ'ষ হয়। বিলাতী লাঙ্গলের ন্যায় ইহাকেও 
পাখ! আছে। ইহার ফাল যেমন জমি খনন করিয়! যায়, অমনি পার্খস্থ পাখা এ জমি 
উল্টাইয়া যাইতে থাকে । দেশী লাঙ্গল অপেক্ষা ইহাতে অধিক পরিমাণে গভীর খনন 
হয়। যদিও দেশী লাঙ্গল অপেক্ষা ইহ! কিছু অধিক ভারী কিন্ত এক জোড়া বলিষ্ঠ বলদের 
দ্বারা অনায়াসেই ইহা চালান যায়। “বণদেও লাঙ্গলে' ও “হিন্দুস্থান লাঙ্গণ' নামে আরও 
হই প্রকার লাঙ্গলের দ্বারা ও উত্তমরূপ গভীর খনন হয়। 

সকল জমিতেই আবার গভীর চাষে উপকার হয় না কারণ কোন কোন জমির 
নিষ্কে তেজস্কর মাটী থাকে, ও কোন কোন জমির নিয়ে কম তেজস্কর মাটী থাকে; 
তঞ্জন্য জমিবিশেষে গভীর খনন আবশ্তক | যদি নিয়ের জমি তেজস্কর হয়, তাহা হইলে 
গভীর চাষে আরও একটি বিশেষ উপকার এই হয়, যে অনাবুষ্কি হইলে ও সে জমির ফলল 
শীঘ্র নই হয় না এবং জপসেচনেরও তত আবশ্তক হয় না। 

কোদাল, নিড়ান, বিদ1, কাস্তে প্রভৃতি কতকগুলি যন্ত্ও কৃষিকার্যে ব্যবধত হয়। 
ফসল জন্মাইবার পর খন লাঙ্গল ধিবার অস্ুবিধ| হয়, কোদালের দ্বার! তর্খন ফসলের 
গোড়ায় মাটী আলগা করিয়া দেওয়! হয়) এবং কপি, বেগুন, আলু প্রভৃতি ফসলের ভাটি 
বাধিয়া দেওয়া হয়। ক্ষেত্রের আগাছ! কুগাছ! সকল নিড়ানের দ্বারাই তুলিয়া ফেলা হয়। 
ধান, পাট, গম প্রভৃতি শদ্য ঘন হইলেও তাহাদের মধ্যে আগাছ! কুগাছ! জন্মিলে, বিদার 
দ্বার! এ শল্য সকলকে পাতল] করিয়া দেওয়া হুর, ও আগাছা কুগাছ। উপড়াইয় ফেল! 
হয়। ধান, যব, গম প্রভৃতি শস্য কান্তের দ্বারা কাট! হয়। 

ক্রমশঃ-- 


স্পা পান অনি পিস 
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| বৈষ্ব-দর্শন। 


ইতিহাসহীন ভারতের প্র/চীন কীর্তিচিহব প্রায়ই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ;--ধরাপৃষ্ঠে প্রেধিত 
হীব্যস্থি বা উত্তিদকঙ্কাল পরীক্ষ! করিয়া, ভূতব্ববিদ্গণ যে প্রকার পৃথিবীর পূর্বতন অবস্থার 
একটা ধায়াবাছ্ছিক বিবরণ সংগ্রহের চেষ্টা করেন, আধুনিক প্রত্বতত্ববিদগণের অবস্থাও কত- 
কটাও তদ্রপ। কীটদষ্ট জীর্ণ হস্তলিপির ছুই এক পৃষ্ঠার পাঠোদ্ধার করিয়া, তাহার! বৃহদাকতন 
ইতিহাস লিখিতেছেন,_অনেকে আবার একথওড ভগ্য ও লুপ্তাক্ষর প্রস্তরলিপি সংগ্রহ করিয়া, 
তৎ্সাহাযষ্যে কোন এক অতি প্রাচীন রাজবংশের আমূল বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে বাধ্য 
হুইতেছেন) এতদ্বযতীত পুরাবৃত্তহীন ভারতের নইইতিহাস উদ্ধারের বাস্তবিকই আর উপা- 
রাস্তর নাই ।আজকাল দেশীয় ও বিদেশীন অনেক প্রত্বতত্ববিদ্‌ পূর্বোক্ত প্রকারে অঙ্ষরাক্কিত 
জীর্ণ প্রন্তরফলকের উপর বৃহৎ বৃহৎ নিদ্ধান্ত খাড়া" করিয়া, অপামান্ত পাণ্ডিত্য ও গবেষণার 
পরিচয় প্রদান করিতেছেন এবং অনেক দিদ্ধান্ত আঁজ ও উক্ত ক্ষীণ ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান 
থাকিয়া, গ্রতিদ্বশী প্রত্থতত্ববিদ্গণের অঅ আক্রমণ সহ্য করিয়া আসিতেছে। প্রাচীন 
ভারতের সাহিত্যদর্শনাদির কথ এবং দামাজিক ও বাজকীস্ন অবস্থার বিবরণ উক্ত উপায়ে 
আন্মকাল অনেক জান। যাইতেছে । কিন্তু আজকাল এই আবিষ্কার প্রারূই দেশের উচ্চতম 
(্তরস্থ জনসমাজের নানা কথাক় পূর্ণ থাকে,__সম্প্রদায় বা জাঁতি বিশেষের সুশিক্ষিত শান্ত 
ও ধার্শিক সন্তানগণকি প্রকারে চলাফের! করিতেন, ইহাতে তাহাঁরই আভাষ দেখা যার । 
আমাদের সমাজে উচ্চ ও নিয়স্তরস্থ বাক্তিগণের ব্যবহার ও বিশ্বাসাদি বিষয়ে অনেক 
পার্থক্য দ্্ট হয় ;__শান্তজ্ঞ শিক্ষিত হিন্দু সম্তান ষড়দর্শনাদির মীমাংসা সংগ্রহ করিয়া, 
আত্মা ও দেহ প্রভৃতি জটিল বিষয়ে যে মত পৌষণ করিয়া থাকেন, অল্পশিক্ষিত নিমস্তরস্থ 
ব্যক্তিগণ মধ্যে মোটেই তাহা শ্রীহ্য হয় না। দর্শনের তত্ব গ্রহণ না করিয্বাই, অনেক সমন্ব 
তাহারা পুরাণ বা পরম্পরাগত প্রবাদবাক্যের সাহাযো আত্মাদি "সম্বন্ধে একট! সিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকে ; প্রায়ই এই লৌকিক দিদ্ধাস্ত কিক্তৎ পরিমাণে প্রাচীন দর্শনকার- 
গণের মতবাদের উপর স্থাপিত দেখা যায়,_কিস্ত কালসহকাঁরে সেগুলি অশিক্ষিত সমাজে 
ঘুরিয়া এতই বিকৃত হইঠা যায় ষে, শেষে দার্শনিকতত্ব ও লোক:-প্রসিদ্ব-বিশ্বাম এতছ্ভয্বের 
মধ্য সামঞ্জদ্য দর্শন ছরূহু হইয়া পড়ে। জাতি বা সম্প্রদায়বিশেষের ইতিহাস্‌ লিখিতে 
হইলে, তাহার উচ্্তরস্থ কয়েকটা লোকের আচার ব্যবহার ও বিশ্বাসাদির কথ! পরিজ্ঞাত 
হইলেই.বথেষ্ট হয় না,_জাতির দেহম্বব্ূপ শিষ্স্তরস্থ অসংখ্য নরনারীর ব্যবহারপদ্ধতি 
নন্বন্ধেও হিশেব পরিচয়ের আবহ্তক ; নচেৎ ইতিহাস অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ থাকিয়1 যায়। 
আধুনিক প্রত্বতববিদ্গণ সাহিত্য ভাগারাদি অনুসন্ধান করিয়া প্রাচীন সামাজিক অবস্থার 
থে স্থল বিব্নণ প্রচার করিতেছেন,_তাহা কেবল মাত্র সাজের উচ্চন্তরস্থ ব্যক্ধিগণ মৃধ্যে 
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আবদ্ধ বলিলে অতুযুক্তি হয় ন।)-_কাজেই প্রাচীন অধস্তন সমাজপদ্ধতি অন্ধৃতমসাচ্ছন্নই 
থাকিয়া যাইতেছে । লৌকিক পদ্ধতি অত্যন্ত পরিবর্তনশীল, আবার অনেক সময়েই 
ইচ1 পরম্পরাগত অমূলক জনপ্রবাদের উপর প্রতিঠিত হইতে দেখা যায়, বোধ হয় এই 
কারণে তৎকালিক গ্রন্থকারগণ ইহার অকিঞ্চিংকর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে অনাস্থা 
প্রদর্শন করিতেন ) আবার যে সকল প্রাচীন গ্রন্থ কেবল লিপিচাতুধ্য, স্বভাববর্ণন বা উৎকৃষ্ট 
নায়ক নায়িকাদির চরিত্রাঙ্কন জন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া কোনক্রমে ধ্বংসঠথ ত্রষ্ট হ্ইয়া 
পড়িয়াছে, তাহাতেও উক্ত লৌকিক পদ্ধতির বিশেষ বিবরণ পাঠের আশা কর! যায় না। 
প্রাচীন লৌকিক ইতিহান আবিষ্কার পথে এই গুলিই প্রধান অস্তরায়। 
অতি প্রাচীন ভারতের সামাজিক অবস্থার বিষদ্ব ত্যাগ করিয়া ইংরাজাধিকারের ছই 
শতাবী পূর্বেকার সামাজিক অবস্থার চিত্র অঙ্কন করিতে হইলেও, ঠিক পূর্ব ব্িত অন্তরায় 
গুলি আসিয়া সকল চেষ্টাই ব্যর্থ করে। মুসলমান রাজত্বের শেষকালে উচ্ছৃঙ্খল রাজনীতির 
*কঠোরতায় উত্যক্ত প্রজারনের গার্হস্থ্য অবস্থা কি প্রকার ছিল এবং নব্বীপে মহাত্মা 
চৈত্যন্ত দেবের অভ্যুদয় কালীন বঙ্গবাসীগণের ধর্ম বিশ্বীস কি প্রকার পরিবপ্তিত হইয়াছিল, 
পূর্বোক্ত কারণে তাহাও অদ্ধতমলাচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছে। সম্প্রতি “সাহিত্যপরিষদের” 
উদ্োগে প্দেহুকড়৮” * নামক নরোত্বম ঠাকুর রচিত একথানি বৈষ্ণবর্রস্থ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। নরোত্বম ঠাকুর প্রায় চৈতন্তের সমসাময়িক ব্যক্তি) বাসস্থান রাঁজসাহীতে। 
চৈতন্তদেবের অদ্ভুত ভগবস্ক্তির কথ! শুনিয়া 2নি বৃন্দাবন যাত্রা করেন ? তথায় গৌরাঙগ- 
প্রাচারিত বৈষ্বধন্ম্মের মূলমন্ত্রে দীক্ষিত এবং পরে বৈষ্ব-দর্শনে অসাধারণ পাগ্ডত্য লাভ 
করিয়া শ্বদেশে প্রত্যাগত হন। ভক্তিতত্ব প্রচার মানসে নরোত্তম অতি অল্পকাঁল মধ্যেই 
“প্রার্থনা” *“প্রেমভক্কিচক্্রিক1” ও পৃর্বোক্ত “দেহ-কড়চ”প্রস্ৃতি কয়েকখানি পুস্তক প্রণয়ন 
করেন বে সকল গ্রন্থ লোকসাধারণের অতি প্রিয়, তাহা নানা! অশিক্ষিত সমাজে পরি- 
ভ্রমণ করির্া, প্রায়ই ব্যাকরণছষ্ট ও ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ হইতে দেখা যায়,__কৃত্তিবাসী রামারণ 
ও কাশীদাসের মাভারতের নানা মৃণ্ভি, ইহার প্রকৃষ্ট উদ্াহরণ। “দেহ-কড়চের” যে 
করেকখানি হস্তলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার প্রতি ছত্রে ও প্রতি বাকো ব্যাকরণাগুদ্ধি 
ও অযথা বণপ্রয়োগ দৃষ্ট হইতেছে, সুতরাং এ ওস্থখানি যে এককালে বৈষ্বসমাজের নিয়- 
স্তরে বিশেষ প্রতিপত্তি লা করিয়াছিল, তাহা অবিসম্বাদে শ্বীক'!র কর। যাইতে পারে । 
“দবেহকড়৮” বহু অহ্থসন্ধানে মুরমিদাবাদ ও রাজসাহী হইতে পাওয়া! গিয়াছে, দুরব্যবহিত 
এই হই স্থান হইতে বিভিক্নাকারে একই গ্রস্থের উদ্ধার দেখিলে, এখানি যে সমগ্র বৈষ্ণব- 
মগ্ডলীতে সাদরে পঠিত হইত এবং পরে কোন কার গ্রস্থথানি অপ্রচলিত হইয়! পড়িয়া" 
ছিল,--এ সিদ্ধান্ত বোধ হয় যুক্তিবিরুন্ধ হয় ন]। পঁদেহকড়চের” অপ্রচগ্গনের নান! কারণ 
থাকিতে পারে ) আমার বোধ হয় নরোত্তম, ঠাকুরের গ্রন্থের সারমর্শা সন্কলন করিয়া 
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অপেক্ষাকৃত আধুনিক গোস্বামীগণ স্বনামাস্কিত অনেক গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন,__অল্পশিক্ষিত 
বৈষ্বগণ নরোত্তম প্রচারিত বৈষব-দর্শনের স্থুল ব্যাপার এই সকল আধুনিক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
দেখি, “দেহকড়চ* পাঠ অনাবস্তক বিবেচন। করিতেন,_-এতদর! গ্রন্থখানি লুপ্তপ্রান়্ হইয়। 
পড়িয়াছিল। অল্পদিন হইল নবদীপে জনৈক শিক্ষিত বাঁবাঁজীর সহিত বৈষ্ণব, দর্শনের বিষয় 
আর্তচনা ক'লীন, তিনি “দেহকড়চের” মর্মে, আত্ম! ও দেহাদি বিষয়ক প্রশ্নের অনেক উত্তর 
প্রদান করিয়াছিলেন এবং স্থানে স্থানে “দেহকড়চস্থ* প্রান অবিকল পদগুলিও আবৃত্তি 
করিয়াছিলেন ;--বলা বাহুলা আমি ততৎকালে “দেহকড়চের” অস্থিত্বের কথা পধ্যস্ত জানিতাম 
না এবং বাবাজীও তৎসম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই । এই ঘটন! দ্বারা “দেহ কড়চ৮ 
অপ্রচলনের পুর্ববর্ণিত সিদ্ধান্তটা সত্যমূলক বলিয়া বোধ হয়; এবং তাহার স্থুল মর্্মই 
যে বৈষ্চবসাধারণ, দেহাম্মাবাদের মীমাংসা স্ববপ গ্রহণ করিত,তাহাও স্পষ্ট বুঝিতে পার! যাঁয়। 
পূর্বোক্ত প্রাচীন গ্রন্থে দেখা যায়,__হিন্দুদর্শনকৰবরগণ আত্ম। দেহ ও মনাদি সন্বন্ধে'ষে 
সকল সিদ্ধান্ত করিয়া! গিয়াছেন, বৈষ্নসাধারণ তাহা! অবিকল গ্রহণ করিতেন নাঁ। 
লৌকিক বৈষ্ণব-দর্শনের মতে, আত্ম! স্থলতঃ চারি প্রকার__পঞ্চাত্মা, জীবাস্বা, পরমাত্ম' ও 
পরমেঠী আত্ম । জীবদেহের উপাদান ক্ষিতিঅপতেজাদি পঞ্চভৃতই এই মতে গঞ্চাস্মা, 
এবং প্রাণীমস্তকস্থ যে পদ্দার্থ শোণিত আশ্রয় করিয়া স্বীয় অস্তিত্বের বিষয় চিস্তা করে, 
-তাহাই জীবায্মা। অবশিষ্ট পরম ও পরমেী আত্মাদ্বয়, মানবদেহ আশ্রয় করিয়া থাকে না, 
উতয়েই মুক্ঞাবস্থায় শৃন্যে বিচরণ করে,__পরমাআ! শুক্রাকারে জীবাক্মাকে হরণ করিয়া 
প্রাণীদিগকে পরমানন্দ প্রদান করেন এবং ইহা হইতেই জীব স্বরূপ দর্শনে সমর্থ হয়। 
স্ববূ। ও প্রকৃতিতে জড়িত সদানন্দময় পরমেষ্ঠী আত্মা, মহাশুন্ঠে সহত্রদল পদ্মে বাস করেন. 
তিনিই বাহাজ্ঞান-শৃন্ত ও নিত্য-চৈতন্যময় সর্বারাধা শ্রীগুরু। এই পরমেছীকে জানি- 
বার জন্ত জীবগণের চেষ্টা বৃথা, তিনি আপনিই স্বীয় সত্বাঁ জীব সাধারণে প্রচার করেন। 
পূর্বোক্ত আত্ম! চতুষ্টর়, পঞ্চকর্দেন্দ্িয়। পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় ও ছয়রিপুর,যোগে জীবদেহের উৎ- 
পত্ভি। রিপুগণ ও মন ইন্ত্র্নগুলির উপর কর্তৃত্ব করিয়া, তাহাদ্িগাকে সজীব রাখে; 
ইন্জির দ্বাব্না আবার পঞ্চাত্ম! চালিত হুইয়! জীবের, চেতত্ব সম্পাদন করে। 
এই ত গেল প্রাচীন,বৈষধব সাধারণের দেহাত্বীবাদ ;--ইহাদের হ্ঠিতত্ব সম্বন্ধীয় মত- 
বাদেও অনেক নূতনন্ব দৃষ্ হয়। ব্রদ্গাকে ক্ষীর-সমুদ্রশায়ীরূপে বর্ণন করিয়া! সাধারণ হন্দু- 
দিগের স্তায় বৈষ্বগণও তাহাকে সৃষ্টিকর্তা শ্বীকার করিয়াছেন এবং কৈলাসবাপী মহে- 
“শ্বরকে সংসারের কর্তা বলিয়! প্রচার করিয়াছেন। এতত্যতীত বৈষ্বদর্শনে, সহআঅপদ ও 
সহ হস্তযুক্র অপর এক তৃতীয় পুরুষেল্স কল্পনা দৃষ্ট হয়। তিনি বৈকুষ্ঠের নিয়ে এবং 
উভবাদি চতুর্দশ ভূবনের ধোদেশে বাস করেন, তাঁহার বাদস্থানে কোন স্থষ্ট পদার্থ 
নাই. তথায় সকলই জগাকায়ে অবস্থিত । এই স্থানের পচিশ যোজন নিয়ে, পঞ্চাশ 
ফোশ-যোজন স্থান অধিকার করিয়া ব্র্ধাও বিরাজমান রহিয়াছে। বৈষ্ণবগণ বলেন পূর্বোজ 


৪৭৮ 'বৈষ্ব-দর্শন | (ডা পৌষ ১৩০৪ 


ভূতীয় পুরুষের নাঁসাগ্রে বিশ্বের স্্িপ্রলর় সংঘটিত হইয়া থাকে । এইপুরুষের উৎপত্তির আবার 
ইতিহাস আছে ;--গোলকনাথের অংশভৃত সংস্কর্ষণ, প্রচ্/য় ও অনিরুদ্ধ হইতেতীহার উৎপত্তি । 

প্রকৃত বৈষ্ব-দর্শনের অধিকাংশ ভাবই, ভগবদগীতা, শ্রীমস্তাগবভ ও মাধবাচারেযর 
বরহ্ধসুত্রভাষ্যাদি হইতে গৃহীত, ইহাতে ঈশ্বর ও জীব মধ্যে উপাস্য ও উপাসক মন্বন্ধ লিপিবদ্ধ 
আছে, এবং জীবাত্মার মুক্তিক্ষণে ঈশ্বরের সান্লিকর্ষ ও তন্ময় ভাব প্রাপ্ত হইলেই? ইহ- 
জীবনের চরমোৎকর্ষতা লাভ করে বলিয়া, প্রসিদ্ধ গোস্বামীগণ প্রচার করিয়া গিয়াছেন। এই 
চরমোৎকর্ষতা লাভার্থ সাধারণতঃ সামর্থ্যান্ুদারে ঈশ্বরকে যথাক্রমে, শান্ত দাস্য সখ্য বাৎসল্য 
ও মধুরভাবে চিন্তা করিবার ব্যবস্থা আছে; এই শেষোক্ত মধুর ভাৰ, অর্থাৎ ঈশ্বরের 
সহিত ভক্তের পতি পত্বী সম্বন্ধ জ্ঞান হইলেই, বৈষ্ণবগণের জীবন সার্থক হয়। বৈষ্ণব- 
উপাসকসম্প্রদায়ের এই মূলমন্ত্র, আধুনিক বৈষ্বমণ্ডলীর বিশেষ পরিচিত ;--নরোভ্তমঠাকুরের 
আঁবি9ভাীবকাঁলে, এই তত্ব বৈষ্ুবসাধারণের স্থপরিচিত ছিল কি না,কিছুই স্থিরবল! যায় ন!। 

লৌকিক বৈষ্ণব-দর্শনের অনেক স্থলে বন্দাবননাথের শিখিপুচ্ছবিভূষিত মু্তি চিস্তার 
উপদেশ আছে। বৈকুঞঠ্ধাম চির মহোৎসব ও নিতাবাসক্রীড়ার পুণাক্ষেত্র ; রত্বমন্দিরের 
দিব্যচ্ছটায় গোলকধাম সর্বদাই আলোকিত, তথায় চন্দ্র সুর্যের গতি নাই,_শোক বিচ্ছেদ 
জরামৃত্যু, ক্রোধ অহঙ্কার প্রভৃতি পার্থিব ব্যসন সেই পুণ্/ভূমি স্পর্শ করিতে পারে ন!। 
বৈকুষ্ঠধামে প্রেমময় নায়ক, রতিন্দরূপা নায়িকা কিশোরীর সহিত চতুর্কেদের উপরিস্থিত- 
মশিময় সিংহাসনে আসীন থাকেন। উপযুক্ত গুরুর উপদেশ ক্রমে মানব সার্ধচতুধিংশতি 
ছন্দে কাঁমগায়ত্রী ও কামবীজ অঙ্গে ধারণ করিলে, উক্ত নায়কের স্বরূপ পরিজ্ঞাত হুইয়া, 
পরে তাহাকে জানিতে পারে। চক্ষু কর্ণ কঠাদি দ্বাদশ অঙ্গে, বিবিধ মুঞ্জরী অর্থাৎ তিলক 
ধারণ,করিলে, সাধক নাক্িকারও স্বরূপ অবগত হইতে পারেন । 

নরোত্তম ঠাকুরের জীবিতকালে * এবং তাহার পরবর্তী অল্পশিক্ষিত সাধারণ বৈষ্ণবগণ, 
পুর্ববোক্ত মূলবিষ্বাস অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরেপসনা করিতেন। পূর্বেই উত্ত হইয়াছে, 
নরোম ঠাকুর অদাঞ্গারণ শাস্ত্রদর্শা ছিলেন এবং যাহাতে বৈষবধর্ স্বদেশে বিষ্তার লাভ 
করে, তদ্থিঘয়ে তাহার বিশেষ চেষ্টা ছিল এই সছ্‌দেশ্ঠ সাধনার্থে বৃন্দাবন হইতে প্রত্যা- 
গমন কালীন, অনেক মহাপুরুষ রচিত ভক্তিগ্রন্থও সংগ্রহ করিয়! তিনি শ্বদেশে আনিতে- 
ছিলেন, কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ সেই অমুল্য ভাঁগার পগিমধ্যে দস্থ্য কর্তৃক লুষ্টিত জওয়ায়, বছ- 
দেশে দে গুলির আর প্রচার হইল ন1। বোধ হয় নরোত্বম ঠাকুর উক্ত সংকল্প সাধনে 
অকৃতকার্য হইয়া, পৃর্বলিখিত লৌফিক বৈষণবদর্শুন এবং “প্রেম্তক্িচঞ্িফা” প্হাটপতন”' 
প্রভৃতি মনোরন গ্রন্থ প্রনয়ণ করেন। সাধারণ €লাঁকের চিত্তাকর্ষক করিবার জন্গ, বৈব 
দর্শনের এই লৌকিক আকার প্রদান করিয়া, দর্শনোক্ত সুপ্রতিষ্ঠিত পথ হুইতে নরোতম 
ঠাকুর কতদূর স্থলিত হইয়াছেন, তাহা! প্রবন্ধান্তরে আলোচ্য । 
7.» পলাহিত্য পরিষদের সতে নরোম ঠাকুর ১৪5 কি)575 শকাছে জন্বত্রহণ করিয়াছিলেন । 


মিস 


ভা পৌষ ১৩০৪) প্রত্যাবর্ডতন। ৪৭৯ 


প্রত্যাবর্তন । 


এক বৎসরেরও অধিক হোল আমার প্রত্যাবর্তনের কথ! বলা হয়নি। ১৩০৩ সালের 
্টরার্থ৫ মাসের ভারততীতে আমার শেষ প্রত্যাবর্তন ছাপা হয় 5. তাঁর পরে এত দিন লিখি লিখি 
কোরে লেখা হয়নি । এ সংসারে অনেকেরই এমন হোয়ে থাকে ॥ আজ করি কাল করি 
বোলে কত কাঁজ যে অক্ৃত রোয়ে গিয়েছে তার সংখা কোরে উঠা কঠিন। আমাদের দেশে 
একট] কথা আছে রাবণ রাজ! নাকি স্বর্গ পর্য্যন্ত সি'ড়ি তৈরি কোরে দিতে চেয়েছিলেন, 
কিন্ত যখন ইচ্ছ! হোয়েছিল বেচারী যদি তখনই কাজটা স্থরু কোরে ফেলত, তা হোলে আর 
এই দেশময় ন্বর্গ গমনের উমেদার লোক লোকে এত হয়রাণ পরেশান হোতে হোতনা ; 
এত জপ তপ এত কুচ্ছ্পাধন, এত ধর্্মালোচনা কিছুই কোর্তে হোতনা ; চারটা চা'ল 
চিড়ে চাদরে বেধে একদিন প্রতাষে বেরিয়ে পোড়লেই ধীরে সুস্থে স্বর্গে পৌঁছান যেত? তা 
হোলে পাহাড়ের বড় বড় চড়াই উঠতে অভ্যস্ত আমার এই পদঘুগল অনেক ধর্মপরায়ণ 
পবিত্রচেতা ,সাধুর আজন্ম সাধনা অপেক্ষা বেশী কাজে লাগ্তো। সুধু আজ কচ্ছি কাল 
কচ্ছি বোলে রাবণ বেচারী এমন একটা মহৎ কাজে মোটেই হাত দিতে পারেন নাই। 
- আমার এই প্রত্যাবর্তন কাহিনী যদিও তেমন একটা মহৎ কাক নয়, এ পোড়ে ষে কেউ 
শ্বর্গের মিঁড়ি হাতে পাবেন তাও কোন দিন মনে করিনি, তবুও এতটা রাস্তা ফিরে এসে 
শেষে মাঝখান থেকে একেবারে ডুব মেরে যাওয়াটা তেমন শোভন হোত না; সেই জন্যই 
মধ্যে মধ্যে আলস্য জড়ত! ত্যাগ কোরে লিখ্তে বন্তুম ; সে লেখাগুলি অর্দসমাপ্ত অবস্থায় 
কোথায় অন্তর্ধান হোয়ে যেত। এমনি কোরে অনেকবার সর করা গিয়েছে, শেষ আর 
হয়নি। আজ যে লিখতে বোসেছি এইটাই যে শেষ হবে তারও তেমন একটা ঠিক্‌ নাই। 
কিন্ত সে কথা থাক্‌। 
ধিগত বৎসরের আবণ মালে যখন সহৃদয় পাঠক পাঠিকাগণের নিকট হতে বিদায় 
গ্রহণ করি তখন আমরা আমাদের ভ্রমণপণের মধ্যে লালসাঙ্গার এ পাশে নারায়ণ চটাথেকে ' 
বাহির হোয়ে লালসাস্ত্রায় পৌছেছিলাম এবং সেখানে ছুই ভৈরবীকে এক ভৈরবের উপরে 
স্বত্ব সাব্যস্ত করবার বীভৎন দৃপ্ত দেখেছিলাম। যাবার সময়ে লালসাঙ্গায় এক বিনাম৷ 
চোর সাঁধুর কীর্তি কাহিনী শুনে গিয়েছিলাম, এখন ফিরবার সময়ে ছুইটা বাঙ্গালী 
" ভৈরবীয় পাশব দৃশ্ত দেখা গেল। স্বামীজির ইচ্ছা ছিল যে আজকার দিনট! লাঙসাঙ্গায় 
থাকা ধাক্‌, বৈদাস্তিক ভায়ারও তাকে বড় একট! আপত্তি ছিল ন; কিন্তু নাহ'ক বোসে 
থাক! আমার ভাল লাগৃলে! না) কাজেই আমরা মেই অপরাহ্েই বেরিয়ে পড়লুম! শীন্ত 
শীন্ব ননপ্রয্নাথে আসবার আমার আরও একটা উদ্দেস্ত ছিল; আমাদের সঙ্গে একজন 
অজাতকুঁলশীল বানক রঙ্ন্যাসী জুটেছিল, তাঁর শরীরের অবস্থা অতিশয় শোঁচনীয়। 


৪৮০ ৮ প্রত্যাবর্তন। (ডা পৌষ ১৩০৪ 


আজ অনেক কষ্টে তাকে লালসাঙ্গ! অবধি নিয়ে এসেছি আজ রাতট! যদি. এখানে বাস 
করি তা হোলে এমনটা হওয়াও অসম্ভব নয় যে দে একেবারে অবসন্ন হোয়ে পোড়বে, তার 
শরীর এমন ভেঙ্গে পোড়বে যে আর তার আর চলবার শক্তি থাক্‌বে না। যদিও লাল- 
সাঙ্গাতেও চিকিৎসালয় আছে, কিন্ত যাকে আজ কদিন থেকে সঙ্গে কোরে ফিরছি তাকে 
এই অপরিচিত স্থানে দাতব্য চিকিৎসালরে ফেলে যাব, একথাট! যেন মনে কেমন ঠেট্তিত 
লাগলো । তাকে হয়ত ছদ্দিন পরে ডাক্তারখানা থেকে তাড়িয়ে দিতে পারে, অথবা 
সচরাচর দাতব্য চিকিৎসালয়ে রোগীদের প্রতি যে প্রকার যত্ব লওয়! হয় তাতে এই 
হর্বপ রুগ্ন অসহায় বালকটা ছুদিন আগেই জীবনলীল! শেষ কোরে বসবে । কোন রকমে 
তাকে নন্দপ্রয়্াগে নিয়ে যেতে পারলে আযার আর সে ভয় থাক্বে ন1। যখন নারায়ণ 
দর্শনে যাই সেই সময়ে নন্দপ্রয়াগ দাতব্য চিকিৎসালয়ের ডাক্তার বাবুর সঙ্গে আমার 
বিশ্লেষ পরিচয় হোয়েছিল। তাকে একজন দয়ালু ভাল লোক বলে আমার বেশ বিশ্বাস 
হোয়েছিল; এই রোগীটাকে তার হাতে দিয়ে ষেতে পারলে তার যে অযন্র হবে না এবং 
দেই ডাক্তারের যতটুকু বিদ্যা তাতে যদি বালকের রোগমুক্তির সম্ভাবনা থাকে তা হোলে 
চাই কি সে আবার সুস্থ হোয়ে নিজ গন্তব্য স্থানে চোঁলে যেতে পারবে। এই জন্যই 
সেই অপরাহ্থে তাড়াতাড়ি নন্দপ্রয়াগে আসবার জন্য বেরিয়ে পড়া গিয়েছিল। 

প্রাতে ছয় মাইল রাস্তা গেলেই বালকটা কাতর হোয়ে পড়েছিল, এবেলা আমাদের 
বার হবার আয়োজন দেখে সে যে অতি অনিচ্ছায় তার ঝুলিটী কাধে ফেলে বার 
হোল তা তার আকার প্রকারেই €বশ বুঝতে পার1 গিয়েছিল; কি করা যায়। তার 
মঙ্গলের জন্যই ভাকে আজ এই অপরাহে আবার ছয় মাইল পথ যেতে হ'লেো!। অপরাহ্ণ 
বোলে আজ আর আমরা কেহই একাকী চললাম ন) আমর! চারিজন মান্ষ এক সঙ্গে 
চলতে লাগলাম; বালকটীকে ধীরে ধীরে চলবোর জন্য স্বামীজি তার সঙ্গে নানাপ্রকার 
গল্প জুড়ে দিলেন। সে এমনই ধীর অথব! তার স্বাভাবিকত। গোপন ক"রবার তার এতটাই 
দরকার যে সে হু, না, ব! সেই প্রকার ছুই একটা কথ! ছাড়া বেশী বাক্যব্যয় মোটেই কোরলে 
না? তার এই, প্রকার সঙ্কোচের ভাব দেখে সে যে নিশ্চয়ই বাঙ্গালী এ বিশ্বাস আমার 
ক্রমেই দৃঢ় হোচ্ছিল। সে যদিবালক না হোতো তা হোলে তার পরিচয়ের জন্ত এত 
আগ্রহ হতো! ন; কারণ বাঙ্গালীই হোক আর হিন্দুস্থানীই হো”ক সঙ্গাসী দলের মধ্যে 
এ প্রকার লোকের সংখ্যা খুব বেশী যাদের পূর্বীবন না জানাই ভাল ;--আইনের হাত 
থেকে পালিয়ে জটাধারী হোয়ে ভন্ম মেখে কতজন তাদের হূর্বহু জীবন যাপন কোরছে : 
তার ঠিকান। কি? কিকষ্ট্েরই জীবন তাদের! হ্য়ের মধো সঙ্্যাসের সাঙান্ত একটু 
ভাবও নাই, অথচ সন্ন্যাসীর আসবাব স্যাসীর বোঝা! প্রন্কত সঙ্গ্যানী অপেক্ষা! তাদেয়ই 
বেশী কোরে বইতে হোচ্ছে; তাদের ভান যেশী কারণ ভাগের আত্মগোপন বেশী 
দরকার। বালকটী অবশ্যই এমন কোন অপরাধ করেনি বা তার পক্ষে এমন কোন 
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কাজ করা সম্ভবপর নয় যার জন্তেসে এই নবীন বয়সে সব ছেড়ে বনে বনে নিতাস্ত 
অসহায় অবস্থায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। পারিবারিক কোন প্রকার অশান্তি, মনের কষ্টেই সে 
ঘর ছেড়ে ফকীর হোয়েছে 7 নতুব! ছেলে মানুষ, ইংরেজী [.0050০5 অবধি পোড়েছে, 
বয়মও অল্প এবং জাতিতে সম্ভবতঃ বাঙ্গালী, সে যেধর্ম্বের জন্য সব ছেড়েছে একথা এই 
কুলি গের শেষভাগে পুনরায় প্রহলাদের স্যানধ ভক্তের আগমন সম্বন্ধে বিশ্বাসবান ব্যক্তি 
ব্তীই আর কেউ সহজে কি মোটেই বিশ্বাস কোরতে চাইবে না। 
রাস্তায় এমন কোন ঘটন! উপস্থিত হয়নি, যার কথ! বল যেতে পারে, তবে রাস্তার 
বর্ণনা একটা! দেওয়! অনায়াসেই যেতে পারে; কিন্ত তার ভিতরে ত আর নূতন কথ! কিছু 
নাই) সেই চড়াই আর উতরাই, সেই বন আর নির্বর, সেই হিমালয়, সেই পাখীর কল- 
তান, আর সেই জনশূন্য পথে আমাদের মধুর গমন। রাস্তার ধারে তেমনি অতুল শোভা 
বিকাশ কোরে ফুল ফুটে রয়েছে) অলকনন্দ1 তেমনি কুল কুল স্বরে নীচের দিকে ঝরে যাচ্ছেঃ 
বনের মধো পাখী লকল তেমনি গান কোরছে। এ সব দেখ্তে দেখতে আমরা একেবারে 
অন্তান্ত হোয়ে পড়েছি। লালনাঙ্গবা থেকে নন্দ প্রয়াগ ছয় মাইল। আমাদের নন্দপ্রয়াগে 
পৌছাতে রাত হোয়ে গেল; তাতে আমাদের বিশেষ কোন অসুবিধার ভয় ছিল না। এখন 
প্রত্যাবর্তনের'পথ, কোথায় কে আছে সব আমরা জানি; যে দিন যেখানে গিয়ে সুবিধা 
মত থাকতে পার! যায় তারও বন্দোবস্ত আমর! পুর্বে হতেই করা'তে পারি। নন্দ- 
' প্রয়াগে উপস্থিত হোয়ে আমাদের সেই পূর্ব বামেই অবস্থিতি হোল। রাত্রি কালে আর 
বালকটীকে দাতব্য চিকিৎপালয়ে নিছে যাওয়। হল না। যতক্ষণ তাকে আমাদের কাছে 
রাখতে পারি সেই ভাল। আমাদের পৌছান সংবাদ পেয়েই থানার দারোগা! মহাশয় 
আমাদের সঙ্গে দেখা কোর্তে এলেন ৷ নারায়ণে যাবার সময়ে এখানেই পুলিসের 
ইনেস্পেক্টর বাবুর সঙ্গে পরিচন্ন হোয়েছিল, সেই স্তরে নন্দপ্রয়াগ থানার দারোগা বাবুও 
আমাকে একটা বড় লোক ঠাউরে রেখেছিলেন; রাস্তায় কোন প্রকার অসুবিধা হোয়েছে 
কি না, পুপিসের কোন কর্মচারী কোন যাত্রীর উপর কোন প্রক্বর অত্যাচার কোরেছে 
কি না, ইনম্পেক্টর সাহেবকে আমি কোন পত্র লিখেছি কিনা এই সব কথ! সে একটা 
একটী কোরে ছিজ্ঞাসা কোরতে লাগলো। তার কথাগুলির জবাব দিকে আমি সঙ্গী 
বালকের কথ! পাড়লাঙ্ন; তাকে যে দাতব্য চিকিৎসালয়ে রেখে যাব সে কথা জানিয়ে 
দিলাম, এবং তাদের ভরসায় যে আমি নিশ্চিন্ত হোয়ে বালকটাকে ফেলে যাচ্ছি সে কথ! 
বোলভেও ক্রট করা গেল না। দারোগা পাহেব প্রাণপণে এ কাজ কৌরবেন বোলে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হোলেন। একে সে রোগী, তার তন্বাবধান করা ত কর্তব্য কর্ম, তার পর 
আমি যখন এত কোরে অন্থরোধ কঁচ্ছি এবং ছেলেটার সম্পূর্ণ ভার তার উপরে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হোচ্ছি তখন, সে ষে প্রকারে হউক তাকে আরাম কোরে দেবে। সেই রাজেই 
বালকটাফ্ষ চিকিৎসালয়ে নিম্নে মেতে প্রস্তত, কিন্তু রাত্রিটা আমর! এক সঙ্গে বাস কোর্বো! 
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এই অভিপ্রায় প্রকাঁশ করায় অতি “সবেরে' এসে একজে ডাক্তারখানায় যাওয়া! যাবে এই 
বন্দোবস্ত স্থির কোরে 'বন্দেগি” জানিয়ে ননপ্ররাগের দগুমুণ্ডের কর্তা মহাশয় প্রস্থান 
কোরলেন। তিনি চোলে গেলেন বটে কিন্তু তার অনুচরগণ সে রাত্রি আমাদের ছেড়ে 
সহজেই যায়নি। আমার কথাত বোলেই রেখেচি কোন রকমে একবার কম্বল খানি 
গায়ে জড়িয়ে পোড়তে পেলেই হয় তা হোলে স্বয়ং কুস্তকর্ণও পেরে উঠেন কি না সন্দেহ , 
পর দিন ভোরে উঠে শুনলাম সমস্ত রা্িই কমে্টবলগণ বাজারে পাহারা দিয়ের্েএ্বং 
তাদের চীৎকারে মরামানুষেরও নিদ্রাভঙ্গ হয়; বৈদান্তিক ভায়া! নাকি রাত্রে ছই তিন বার 
তাদ্দের উপর চটে উঠেছিলেন, কিন্তু আজ তারা মনিবের হুকুম পেয়েছে, আজ বেশ ভাল 
কোরে পাহারা দিতে হবে। কেউ যেন মনে না করেন আমাদের মত অজ্ঞাত কুলশীল 
মুসাফের লোক আজ বাজারে বাস! নিয়েছে, রাত্রে হয়ত কিছু চুরি কোরে নিয়ে আমর! 
পালিয়ে যেতে পারি সেই জন্তই এত কড়ান্কড় পাহারা । ব্যাপার এই, আমরা নীচে নেমে 
যাচ্ছি, খুব সম্ভবতঃ নীচে কোন যায়গায় ইনেস্পকৃটর বাবুর সঙ্গে দেখা হোলে নন্দপ্রয়াগের 
পুলিস বন্দোবস্ত সম্বন্ধে তিনি কো!ন কথ! জিজ্ঞাসা কোরলে আমি খারাপ কিছু বল্‌তে পারি, 
যাতে তা না বলি তারই জন্ত আঙ্প এ প্রকার পাহার1। নতুবা দোকানদারের কাছে 
শুনলাম অন্ত কোন দিনও রাত্রে পাহারাওয়ালাদের সাড়া শব পাওয়া যায় না, 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে (৫ই জুন শুক্রধার ) আমরা প্রস্তত হবার পূর্বেই দারোগা সাছেব 
ও ছুইজন বরকন্দাজ ধড়া চুড়া পোরে এসে হাক্ির। স্বামীজি, বৈদাস্তিক ও আমি তিন- * 
জনেই বালকের সঙ্গে সঙ্গে দাতব্য চিকিৎসালক্ন গেলাম। ডাক্তার বাবু খুব খাতির 
যত্ব কোরলেন। পথে কোন প্রকার অন্থধ হোক্পেছিল কিন! তার তত্ব নিলেন স্বামীজির 
সঙ্গে পরিচয় কোরে দিলাম । ডাক্তার অতি ভক্তিভরে তার চরণবন্দনা কোরলেন। 
শেষে রালকটীর কথা বলায় অতি আগ্রহে তাকে হাসপাতালের একট! ছোট ঘরে একাকী 
থাকবার বন্দোবস্ত করবার আদেশ দিলেন | বাঁলকটাকে বিশেষ রকমে তব লওয়ার জন্ত 
তাকে ভাল কোরে শুশষা কোরতে যদি কিছু ব্যয়ও হয় আমি তা! দিয়ে যেতে প্রস্তত 
হওয়ায় ভাতার বড়ই ছঃখিত হোলেন। চিকিৎসালয়ের নিয়ম অনুসারে সরকার থেকেই 
সব দেওয়া হোয়ে থাকে, তা ছাড়াও যদি বিশেষ কিছু দরকার হুপ্ন তা হোলে সেট! দেবার 
ক্ষমতা ভগবান ডাক্তারকে দিয়েছেন একথা তিনি অতি বিনীতভাতব বোল্লেন ।--আমি 
একটু অপ্রস্তত হোয়ে গেলাম। 
বালকটার অন্ত বিছান৷ প্রস্তত হোলে তাকে সেই ঘরে নিয়ে যাওয়া! হোল, আমরাও 
সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । এখন বিদায় গ্রহণের সময় উপস্থিত হোল।' আজ তিন দিন. দিও 
; বালকটাকে পেয়েছি, তবুও তাকে আমাদের একজর্ন নিতান্ত আপনার জন বোলে মনে 
হোতে লাগলে । এই অসহায় রুগ্ন অবস্থায় তাকে এই পর্কাতের মধ্যে ফেলে যাচ্ছি) 
এজীবনে হয়ত আর তার সঙ্গে দেখ! হবে না, এই দাতব্য চিকিৎসাঁলয় থেকে মে যে 
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আর বাহির হোতে পারবে তারই ব নিশ্চয়তা কি, এই সব কথ ভেবে প্রাণের মধ্যে কেমন 
কোরতে লাগলো । তার পর যখনই তার সেই রোগক্লিষ্ট মলিন মুখের দিকে দৃষ্টি পোঁড়তে 
লাগুলে! তখনই একটা অব্যক্ত শোকের ছায়া এসে আমার হৃদয় আছন্ন কোরতে লাগৃলো। 
তবুও আমি ধীর নিশ্চল ভাবে জড়িয়ে রইলুম? বৈদাত্তিক ভাষার ছু, চক্ষু বিস্ফারিত 
ধেখেশবেশ বুঝতে পারলুম মারাবাদী অনেক কষ্টে মনের কোমল সা কোরঃছেন। 
স্বামীজি কিন্তু কেঁদে ফেললেন। তিনি আর আত্মসন্বরণ এক্ষোরতে পারলেন না 
বালকটার হাত ধোরে তিনি কাক্মাুড়ে দিলেন । হায় সংসারত্যাগী সন্ধ্যাসী, তুমিই ধন্ঠ, 
নিজের নব ত্যাগ কোরে এদে এখন পথে ঘাটে যাঁকে কাতর দেখ, যাকে ছঃখী দেখ তারই 
জন্য কেঁদে আকুল। আমরা সর্বত্যাগী মন্ন্যাদীর এই অশ্রজল দেখ্তে লাগলুম। পরের 
জনা যে এমন কোরে চোখের জল ফেল্তে পারে সে দেবত। নয়ত কি? 

বেল! হোয়ে যায়দেখে আমর! অতি কষ্টে বালকের নিকট থেকে বিদায় গ্রহণ 
কোরলুম। ডাক্তার বাবু ও দারোগা! মহাশ়কে আবার বিশেষ কোরে অন্থরোধ করা গেল। 
শেষে তাদের নিকট থেকে বিদান্স নিয়ে আমর! নন্দপ্রয়াগ ত্যাগ কোরে চোৌলে এলুম। 
আর হুমত খন জীবনে নন্দপ্রয়াগ দেখা হবে না । যে সব স্থান ছেড়ে যাচ্ছি কত দিনের 
মাধন ফলে তবে এমন সব পবিত্র স্থান দেখ! হোয়েছিল ;) আবার কি এ পুণ্যতৃূমিতে আস! 
হবে? কে জানে ভবিষ্যতের গতি কি আছে? কেজানে অদৃষ্টদেবী অন্তরালে থেকে 
আমাদিগকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন। রাস্তায় যেতে যেতে সুধু বালকটার কথাই মনে' 
হোতে লাগলো। সে ষদি আপনার পবিচগ্ন দিতো! তা চ্ছোলে তার জন্য আমরা যথা সাধ্য 
চেষ্টা কোরতে পারতুম ; সে ত নিঙ্গের পরিচয় দিলে না, কি এক মনের আবেগে কি এক 
সবদয়তেদী কষ্টে যন্ত্রনায় সে লোকালয় ছেড়ে এই ভয়ানক পর্বত প্রদেশে মাথা দিয়াছে তা! 
না জান্তে পেরে তার উপরে আমাদের স্নেহ আরও বৃদ্ধি হোয়েছিল। এমনি কোরে কত 
পথিকের সঙ্গে কত দিন কত পথে দেখা হোয়েছিল, আজ হয় ত তাদের চেহারা পর্যন্তও 
মনে নাই। 


* রুষি কার্য্য । 


গমের চান । 
গমের আদিম জন্মস্থান মেলোৌপটামিয়া। ইহার বোটানিক্যাল নাম টি.টিকম সাঁটিতম 
(0৮০, 580%810)1 ইহা সাধান্গতঃ তিন জাতীয় ২ 
(১) গঙ্গাজলি-_দানা গুলি বড় ও দাদা । 
(২) জামালি--দানা গুলি বড় ও রাজা। 
(৩) “ক্ষেরি-দান। গুলি ছোট ও রাঙগ।। 
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গত বৎসর বাঙ্গালাঁয় মোট ১৪৩৩৩০০ একর জমিতে গমের চাঁষ হইয়াছিল (এক 
“একর? তিন বিঘার কিছু অধিক ) | 

নিয্ললিখিত, রূপে গমের চাষ করিলে অধিক লাভ পাওয়া যায়। 

শহ্য পর্বযাক্ি বিলাতে গমই সমস্ত শন্ত অপেক্ষা দামী ও অতান্ত্র আবশ্ুকীয়, ইহা 
সেখানে মুলা ও নির্ঈপ্রভৃতি ফসলের পর সেই জমিতে হয়। কিন্তু আমাদের এপি 
আউস, ভাছুই, ভুট্টা প্রস্তৃক্ঠির আবাদের পর সেই জমিতে গমের আবাদ কর! হয়। পতিত 
জমিতেও ইহা বুনা যাইতে পারে। যে জমিতে গম চাঁষ করা যায় তাহাতে ছুই কিন্ব! 
তিন বংসর অন্তর একবার করিয়! মটর কলাই বুনা ভাল। 

জমি। কর্দম সংযুক্ত জমিতে গম উত্তম রূপ জন্মায়। 

জমি প্রস্তুত । বর্ষার সময় অবধি যদ্দি জমি পতিত থাকে তাহ! হইলে জৈমাসের 
শেখে কিন্বা আধাঢ় মাসের প্রথমে জমিতে প্রথম হাল দিতে হয়। যদি আশুধান্ত বা কোন 
ভাছুই ফসলের পর গম বুল! যায়, তাহ! হইলে আশ্বিন মাসের প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়! 
১* দ্বিন অন্তর কার্তিক, মাস পধ্যন্ত হাল দিতে হয় এক ইহার মধ্যে জমির সমুদয় চেলা 
গুঁড়াইয়৷ বীজ বুনিবার উপযোগী করিতে হয়। “শিবপুর+ লাঙ্গলের দ্বারা, এইরূপ হাল 
দেওয়া ভাল কারণ ইহাতে উচ্চ জমি উত্তম রূপে হাল দেওয়া যায় এক্‌ ইহাতে ৬ ইঞ্চিগর্ত 
করিয়া এরূপ ভাঁবে মাটী উল্টাইয়৷ দেয় যে তাহাতে হুর্যোর উত্তাপ ও বাতাস পায়। বীঙ্গ 
বুনিবার ২ কিম্বা ৩ দিন পূর্বে শেষ হাল দিবার সময় দেশী লাঙ্গল ব্যবহার করা যাইতে 
পারে; এবং সেই সময়ে জমি উত্তন রূপে ধূলি করিবার জন্য 'মই” দিতে হয়। 

সার । দেশীয় গম অপেক্ষা “বক্সার গম? উত্তম তজ্জন্য বক্মারের গমের চাষ করাই 
উচিত। ইহা ভালক্ধপ করিয়া চাঁষ করিতে হইলে বাঙ্গালায় যত প্রকার দেশীয় গম জন্মায় 
তাহাতে ধত পরিমাণে সার আবশ্যক তাহা অপেক্ষা ইহাতে অধিক পরিমাণে সার দিতে 
হয়। অধিক সার দিতেহইলে যদিও চাষের থরচ অধিক হয়, কিন্তু ইহাতে এত অধিক 
গম উৎপন্ন হয় যে তাহাতে সার কিনিবারও খরচ উঠিয়! যায়। নিম্ন লিখিত মিশ্রিত 
সারের দ্বারা, এই ফসল অধিক পরিমাণে হয়। প্রতি বিঘায় (৮০ হস্ত দীর্ঘ ও ৮০ প্রস্থ 


বিঘার মাপ )। 
(১) হাড়ের গু'ড়া_ ১ মণ। ও সোরা--৫ সের । 
কিন্বা (২) গোবর-_ * ৫* মণ। ও সোরা--৫ সের। 


জমিতে হাল দিবার সময় হাড়ের গুঁড়া ও গোবর দিতে হয়, এবং গাছ যখন দশ ইঞ্চি, 
উচ্চ হয় তখন সোর! ক্ষেতে ছিটাইপ়্1 দিতে হয়। এখানে সোর! ন| পাওয! ধায়, সেখানে 
ইছার পরিবর্তে সাধারণ লবণ দেওয়া যাইতে পারে। 

বপন প্রণালী । উপরি উক্ত রূপে খন জমির ঢেলা সকল ভাঙ্গিয়া চৌরষ হইবে 
তখন প্রতি বিধায় ১৫ সের করিয়! বীন্দ বুনিতে হয়। আমেরিকায় বীজ ুনিবার এক 
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প্রকার কল আছে তাহা বীর্গ বুনিবার পক্ষে অত্যন্ত স্থবিধাজনক | যেখানে এ কল পাওয়া 
যায় না সেখানে বুননকারীকে হালের পিছনে হালের ফাল দ্বার! কৃত গর্ভ মধ্যে বীজ. ছড়া 
ইয়া যাইতে হয়। বীজ বুনিবার পর তাহাদিগকে ঢাঁক1 দিবার জন্য একবার মই দিতে 
হয়। ছুইটি সারির মধ্যে ৮ ইঞ্চি ব্যবধান রাখা ভাল। 

., জমির পাট । বুননের পর কোদলান, ঘাস উপড়ান এবং জলসেচন এই কয়েকটি 
কাঁগচত হয়। , অন্তান্ত দেশী গম অপেক্ষা বক্সার গমে অধিক জল সেচন করিতে হয়। 
তিনবার সেচই যথেষ্ট কিন্ত ইহ! জলবায়ু, বুষ্টিপাত এবং জমির উর্ধরতাঁর উপর নির্ভর করে। 

কাটিয়া লওয়া | বাঙ্গালায় এই ফসল সম্পূর্ণ রূপে পক হইলেই কাটিয়। থাকে। 
কতকগুলি ইংরাপ্ চাষীর মতে অপক অবস্থায় কাটাই উচিত। কিন্তু কারটটিবার সময় 
দেখিতে হইবে যে বীজের মণ্যস্থিত ছুপ্ধবং রস গুখাইন্লা সম্পূর্ণ শক্ত হুইয়াছে। ফাল্গুন 

ও চৈত্র মাসই ইহা! কাটিবার প্রশস্ত সময়। জমীর কিছু উপর কান্তের দ্বারা গম কাটিয়া 
ঝাড়িবার স্থানে লইক্বা যাইতে হয্স, এবং সেখালে ছুই চারিদিন রৌদ্রে গুকাইতে চ্হয়। 
তাহার পর ইহ! বলদের দ্বারা মাড়াইয়া শপ্য পৃথক করিতে হয়, পরে কুলাদার! ঝাড়িয়! 
বাছিয়া লইতে হয়। 

বই চাষ। 

যইয়ের আদিম জন্মস্থান থে কোথায় তাহার কিছুই ঠিক নাই তবে অনেকে অনুমান 
করেন ষে ইউরোপের উত্তরাংশই ইহার আদিম জন্মস্থান। ইহার বোটানিক্যাল নাম 
এভিনা সাটিভা (৬৮০7৪ ১৪০৮৪) গত বৎসর বাঙ্গালা মোট ১০২৮১০০ একর জমিতে 
ইহার চাষ হইয়াছিল। (এক 'একর' তিন বিঘার কিছু অধিক)। 

নিষ্প লিখিত নিয়মে ইহার চাষ করিলে উত্তমরূপ ফসল পাওয়া! যায়। 

শস্য পর্যায় । যই ও আশ্ুধান্ত প্রন্থতি ফদলের পর উচ্চ জমিতে জন্সিতে 
পারে; কিনব! নীচু ধান জমি যাহা বুষ্টির' পরেই শুকাইয়! যায় এন্ধপ জমিতেও হইতে 
পারে। এই উভয় অবস্থায় ইহা ধান কাটি! লইবার পরেই সেই জমিতে হয়, তজ্জন্য 
ইহাকে ফ্কবি ফসল বলে। 

জমি । ইহার চাষে শুষ্ক জমিই প্রশস্ত। কিন্তু ইহা! অটাঁল কাদাতেও হয়। যে 
জমিতে নান! প্রকার,শাক-শবজী পড়িয়! সার হইয়াছে তাহাতে ভাল ফসল হয়। 

জমি প্রস্তিত। আশ্বিন বা কার্তিক মাসে যখন বর্ধাশেষ হয় তখন দশ বার দিন 
অন্তর জমিতে অনেক বার হাল দিতে হয় ও মইয়ের দ্বারা চৌরন করিতে হয়। এই রূপ 
হাল দিবার অন্ত “শিবপুর” লাঙ্গলই অধিক উপযোগী কারণ ইহাতে দেশীয় লাঙ্গল অপেক্ষা 
উচ্চ জমিতে অতি উত্তম চাষ হয়, ক্ষিন্ত বীজ বুনিবার ছই বা তিন দিন পূর্বে দেশী লাঙ্গ- 
লের দ্বার হাল দেওয়া ধাইতে পারে। 

সার । উর্ধরা জমীতে অধিক সার দিবার আবক করে না, কিন্তু অনূ্করা জমীতে 


৪৮৩ জর্শণ শিলপ শিক্ষা। ভা পৌষ ১৩০৪ ) 


সার দেওয়া আবহক। এক বিখা জমিতে ৫০ মণ গোবর সার দিলেই যথেষ্ঠ হয়? 
কিন্তু প্রথম লাঙ্গল দিবার সমর এই সার অত্যন্ত পচাইয়! দিতে হয়। গাছ বাহির হইবার 
পর ৫ সের সোর! দিতে হয়। 

বপন প্রণালী । আশ্বিন কিম্বা কার্তিক মাসে যখন জমি প্রস্তত হয় তখন প্রত্যেক 
বিঘায় ২০ সের করিয়া! বীঞ্জ বুনিতে হয়। কোন কোন স্থানে প্রত্যেক বিঘায় ১* দের 
করিয়া! বীজ বুনিদ্না থাকে । সাধারণতঃ যই, গম অপেক্ষা ঘন বুনন করা আবশ্তক, 
গম প্রত্যেক বিঘায় ১৫ সের করিয়া বুনিতে হয়। বীজ বুনিবার পর তাহাদিগকে যাটা 
ঢাক! দিবার জন্ত একবার লাঙ্গল বা! মই দিতে হয়। 

জমির পাঁট। যই বুনিবার পর আর কিছুই করিতে হয় ন! কেবল জমি শুদ্ধ হইলে 
সেচ দিতে হয় ও ঘাস জন্মাইলে মধ্যে মধ্যে তুলিয়! দিতে হয়। 

কাটিয়। লওয়া । যই উত্তম রূপে পক্ক হইবার পূর্বেই কাটা উচিত কারণ হন্দি 
সম্পূর্ণ পক হওয়া পর্য্যন্ত বিলম্ব কর! যাঁয় তাহা হইলে জোর বাতাসের সময় ঝরিয়া বাইতে 
পারে। গমের মতন ইহাকেও কান্তে দিয়া কাটিতে হয়। ইহাকেও অন্যান্ত কলাই 
প্রভৃতির ন্ায় পাঁছড়াইতে হুয়। 

স্কটলগ্ডে যইয়ের দ্বার] রুটি প্রস্তত হয়। ভারতবর্ষে ইহ! মন্থধ্যের কিন্া ঘোড়ার 
খাদের গ্তায় ব্যবহার করা যাইতে পারে। এই ফসল সম্বন্ধে উত্তর পশ্চিমের--মেসার্স ডুখি 
এণ্ড ফুলার্‌ এইরূপ বলিয়াছেন--অধিক পরিমাণে জল সেচন করিলে দেখা যায় যে এই 
ফলল কাঁচা অবস্থার শীতকালে পশুরিগের উপাদেয় খাস্ভ হয়; কারপতিনবার উপধুণ্পরি 
কাটিয়া লইলেও ইহাতে পুনরায় শশ্ত জন্মায় ।” হিনারের মরকারা পণুশালার প্রত্যেক 
বৎসর এইরূপে দই চাঁষ করা হয়। " 


জর্মণ শিশ্প শিক্ষা | 


কথাট! যা বলিব নিতান্ত সামান্য, খালি গুটিকত 172015817109109 তোমাদের সন্ুখে 
ধরিব। যদি অবসরকালে তোমাদের শুন্য মন দৈবাৎ ইহাতে আকুষ্ট হয়, দৈবাৎ ইহার 
অন্ুধাবনার নিযুক্ত হয়, দৈবাৎ মাতিয়! উঠে, দৈবাৎ কার্যে ব্রতী হয়।, 

শিল্প শিক্ষায় সকল দেশ অপেক্ষা! জর্মণী অধিক উন্নতি করিয়াছে । র্খন্‌ শিল্পী, জ বণ, 
নাবিক, জর্দণ ব্যবসানী ইংলণ্ডে ও ইংলগ্ডের তাবৎ উপনিবেশ ও অধিকারতুক্ত প্রদেশে 
ছাইয়া পড়িয়াছে। 

এই প্রতিযোগিতার দ্বার! ইংলগুবামী ব্যতিবুস্ত হইয় পড়িয়াছেন। র্রাব্দ, ও 
ফরাশ্িন্‌ উপনিবেশ গুলিতে ও জর, প্রাহুর্ভাব বাড়িয়া যাইতেছে। জর্খবণীর বর্তমান 
সম্রাটও জগৎব্যপী একটা বাণিজ্য সাম্রাজ্য স্থধপনের প্রগ্নাসী । বৃত্তি শিক্ষার অন্ত 


ভা পৌষ ১৩০৪) জর্মণ শির শিক্ষ। | ৪৮৭ 


(0501771521 চ5০0০০0০1)) মাতে কিরূপ সুবিধা আছে, ভারতীর প1ঠকদিগকে তাহার 
কিঞ্চিৎ আভাষ দিবার জন্য সাক্‌পাণী প্রদেশে বৃত্তিশিক্ষা দিবার কি কি উপায় আছে 
তাহ! সংক্ষেপে বর্ণনা করিব। 
সাক্সাণীর সরকারী বেসরকারী সকল বৃত্তি শিক্ষার বিছ্বালয় গুলিই গবর্ণমেপ্টের ব্যবস্থা 
শুক $ ইহার মধ্যে ৮্টা বিদ্যাক্ গবর্ণমেপ্টের ব্যয়ে স্থাপিত ও চাঁলিত। এই আটটা ব্যতীত 
খনিবিষগ্রক, জাহাজনির্্াপবিবন্নক, টিকিৎসাশাস্্র-বিষয়ক এবং সাধারণ জ্ঞান লাভের 
জন্ত অনেক গুলি বিস্তালয় আছে। জর্দণীর অধিকাংশ বৃত্তি শিক্ষার বিদ্ভালয়ই বে-সরকারী, 
এক সাক্লাণীতেই ন্যুন/ধিক ৩০* টা বেসরকারী বৃত্তি শিক্ষার বিদ্ভালয় আছে। ইহার 
মধো ৯ টী বিভ্ভালয়ে নাপিতের কার্ধ্য শিক্ষা দেয়! হয়, ছুইটী বিদ্যালয়ে টিনের কার্য, ২ টা 
বিদ্যালয়ে পুস্তক ছাঁপাই কার্ধ্য, ২ টীতে পুস্তক বাঁধাই কার্ধা, ২ টীতে কম্পাউগ্ডারী বা 
ওষধ প্রন্তত কায, ৮ টাতে চুতারের কার্য, ১ টাতে চর্ম প্রস্ততের কার্ধ, একটীতে মিঠাই 
প্রসন্থতের কার্ধ্য, চারিটীতে রংও এনামেলের কার্ধা, ৩টিতে বাদ্য যন্ত্র প্রস্তুত কার্য, ১৬ টীতে 
গীত বাদা, ১* টীতে গৃহ নির্খদাণ কার্ধা, একটাতে ময়দা প্রভৃতি শশ্ত চূর্ণ ছোতু) প্রস্তুত কার্য 
৪ টাতে কারচুপি, ১৩টাতে দরজীর কার্ধয, 9 টাতে লোহার কার্যা, ২ টীতে জুতা দেলাইয়ের 
কার্য্য, ২টাতে $খলেন। প্রস্বত, একটাতে গৃহে কাগজ মোড়াই ক্লার্ধ্য, একটাতে ঘড়ী প্রস্তত 
২৩ টীতে বস্ত্র বয়ণ, ১৪ টাতে বাবস! সন্বন্কীর চিত্রাঙ্কন, ১০টাতে কৃষিকার্ম্য, এবং ৪৩ টীতে 
বাণিজা শিক্ষা দেওয়া হয় । এতঘ্যতীত ৪৯টা বিদ্যালয়ে কেবল ক্ত্রীলোক বাঁ বালক বালি- 
কাদের শিল্পাদি শিক্ষা দে ওয়। হয়, অবশিষ্ট গুলিতে এককালীন অনেকগুলি বৃত্তি বা ব্যবসায় 
শিখিবার বাবস্থা আছে। 

মাক্নাণীর গবর্ণমেপ্ট শিল্প শিক্ষার ভন্য বর বৎসর কত থরচ করেন তাহা নিম্নের 


তালিক! দেখিলে ধারণ। হইবে। 

১৮৭৪' সালের ১৮৮৪ সালের ১৮৯৪ সালের 

খরচ খরচ খরচ 

১। শেমনিজ শিল্প-বিদ্যালয়__৬৩৩০ পাউও--৯,১৫৩ পাউও--১২,৫৯৬ পাউও 

২। ড্রেল্ডেন্‌ শিল্প-বিদ্যালয়--৯৩২ ৭১৪৬৭ ৮ ৮,৩৩৬ ৮ 

৩। লাইপ্জিগ শিল্প-বিদ্যালয়--১,২০৩ ৮ ২,১৯১ » ৪,৫৬৯ » 

৪। প্লাওয়েন শিল্প বিদ্যালয়_- -- - --৩,৬৯৮ ৮ 
৫-৮। ডেুস্ডেন্‌, লাইপজিগ 

প্লাওয়েন্‌ ও জিটাউ, গৃহনির্ঘ[ণ 


_ শিক্ষা-বিদ্যালয় চতুষ্টয়_২,৯৭৪ ৪,৩২২ ৪ ৫,৫৮৪ ৮ 
১৮৭৩ লালে স্তাক্সান গবর্ণমেণ্ট ৪৬ টী বে-সরকারী বিদ্যালয়ে ৩১০৯০ পাউণ্ড, ১৮৮৩ 
সালে ৬২ টা শিল্প বিদ্যাগয়ে ৪,৭৮৫ পাউ$ এবং ১৮০৪ পালে ১২৫ টা শিল্প বিদ্যালয়ে 


৪৮৮ স্বরশিপি । ভা পৌষ ১৩৪০৪) 


৮,৫৭২ পাউওু সাঁহাষ্য করেন। এদেশী হিসাবে শিল্প শিক্ষার জন্য স্তাক্‌সাণীতে বংনরে 
৭ লক্ষ টাকা সরকারী টাক? হইতে খরচ হইয়! থাকে । 

লাইপৃজিগ নগরের একটা যাছুঘরে স্তাকৃসাণীর প্রধান প্রধান শিল্প বিদ্যালয়ে প্রস্তুত 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে ড্রবা প্রদশিত আছে। শিল্প বিদ্যালয়গুলিতে ছাত্র আকর্ষণ করিবার 
জন্য এই বাছুঘর একটা প্রধান উপায়। | 

এই সকল বিদ্যালয়ে কত অল্প বেতনে ছাত্র অধায়ণ করিতে পারে তাহার এ দা- 
হরণ দেওয়া যাউক। গ্রস্‌ শোনাউরের বে-সরকারা বস্ত্রবয়ণ বিদ্য।লয়ে স্তাকসাণী নিবাসী 
ছাত্রদের কেবল বৎসরে ৩ পাউও করিয়া! বেতন দিতে হয়, অন্যান্য জন্দণ ছাত্রদের বৎসর 
৭॥ পাউও বেতন লাগে। অন্য কোন দেশীয় ছাত্র যদি এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা করে তবে 
তাহাকে বংসরে ১৫ পাউও বেতন দিতে হয় । বিদ্যালয়টাতে প্রতাহ ৯ঘপ্ট শিক্ষা দে ওয়! হয়, 
এবং এক বৎসরের মধ্যেই শিক্ষা! কার্ধা শেষ হয়। ফান্সেরও অনেক শিল্প-বিপ্ভালয়ে অন্ত 
দেশীয় ছাত্রের প্রবেশাধিকার আছে, লায়ন্দের বাণিজ্য-বিছ্বা।লয় ইহাদের মধ্যে সর্ব প্রধান। 
জাপানের বর্তমান শিল্পোন্নতির গ্রধান কারণ জাপানী ছাত্রগণের জন্মণী ওফাজ্সের শিল্প 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ণ করিয়। কল বল সহ জাপানে আসিয়। কার্য আরম্ভ করা । হে স্বদেশি, 
ভেভ্রাতা ৮00 0709 2170119 11155156, * 


শি শিএটিাী তো 


ক 


স্বরলিপি । 


কথা--শ্রীরবীন্ত্র নাথ ঠাকুর স্বর--এ 
যোগিম়্াবিভান-_-একতাল! 7 
আনি - শরত তপনে প্রভাত হ্ুপনে 
কিজানিপরাশ কিযেচায়। 
ওই দেফ।লির শাংখ কি বলিয়। ড!কে 
বিহগ পিহগী কিযেগায়। 
অভি মধূর বাতাসে হয় উদাসে 
রহেন। আবাসে মন হায়: 
কোন্‌ কুন্গমের আশে, কোন্‌ ফুলবাসে 
সুনীল আকাশে মন ধায়! 
আজি কে যেনগো নাই, এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হয় গে! ! 
তাই চারিদিকে চায়, মন কেঁদে গায় 
"এনছে, এনছে, নয় গো! |” 
কোন্‌ স্বপনের দেশে আুঁছে এলোকেশে 


কোন ছায়।মসী অমরায়! 


ভা পৌষ ১৩০৪ ১ ্বরপিপি। ৪৮৯ 


আজি কোন্‌ উপবনে বিরহ বেদনে 
আমারি কারণে কেঁদে যায় ! 
আমি যদ্দি গাথি গ।ন অধির পরাণ 
সে গান শুনাব কারে আর! 
অমি ঘদ্দি গাঁধি মাল! লয়ে ফুল ডাল! 
র্ কাহারে পরব ফুলহায় । 
আমি আমার এ প্রাণ যদি করি দান 
দিব প্রাণ তবে কার পায়। 
সদা ভয় হয় মনে পাছে অযধতনে 


মনে মনে কেহ ব্যপ। পায় । 


1৩ | স্‌ রি | র১ ম১ ম১। টু পধে১ পধোনেো১। নোধো) 
৷ 


শরত , প নে প্রঃ 
ধোপট১ পম১। মগ রি গমপ১ | গমগপ১ তি গ১। গরস১ সর১ গম১। 
ভা তত ন্‌ নে কি নি পপ রা ণ 
গমগণ গর” ১ 1] ১ পৃ । পট? ধ* ধূর্স।-১ সর সররগ»। সরি গর্ব 
ষে চায় | ওই সেফালি র শা থে কি বৰ 
9 শেষ। 


রর্প১। সন) নধ১ নোধপ১। সপ১ প১ প১।* পপ ধো১। প” ধো 
লি "ম্না ডা কে বি হগ বিহ গী কি যে 


রি । তি 00178 বু 1 5 মগ; গ১। গরস১ সর১ গমণ১। 
কি জা নি প রা *৭ 


গমগ১ গর১ স১।---১ পঃপ১। পু ধয ধর্স)। সট স্ট নর্সরর্ণত। 


কি ষেচায় আ জি মম ধুর বাত! সে 
কো ন্‌ স্ব প নে র দে শে। 
আমি আ মা র এ প্রা “৭ 
রর্গ, রর্ম১ স)। সঁ১ সর্ট স্ঠ। সর্প) নর্দর১ রচ। রতি সররর্গি। রর রর্ম) 
যদ য় উ দাসে রছে - ,না আবা -- সে 
আ ছে এ লোকেশে-_- কো ন্‌ ছায়া মন্_ী -_- -- 7 
দিক রি দান দিব _ প্রীণ তবে_ -_ - 
সর্ক। লকির্সনধ+ নধ পধ১। শধধর্ষত সঁট।১ সর নর 
মন হা য় কোন কু স্থু মে রআশে কে ন্‌ 
জম রা! য় আজি কোন্‌ উ প বনে আ মা 
কার * পা য় সদা ভ য় হু য়মনে পা ছে 


৪৯০ স্বরলিপি । (ভা পৌষ ১৩০৪ 


রর্স | অন নধট নোঁধপ১। সপ প প১। পপ ধো১। প১ 
৮ ল বা সে সু নী ল আ কা শে ম 
রি কা র ণে বি রু হ বেদ ণে কে 
অ য ত নে ম নে ম নেকে হু ব্য 


ধে।১ পধো১। নোধোঃ ধোনোঁধো১ প১। পধোপ১ মগ গণ । স১ 


ন ধা য় গো! সা কি জা নি প 
দে যা য় গে! - কি জা নি পূ 
থা পা য় গো! ৮ কি জা নি পূ 


সর গম১| গমগট গর১ স১।--১ স১ স১। রম ম প১। পধো১ পধো; 


রা ৭ কি যে চায় - আনি কে যেন গো না 
বা ণ কি যে চায় -_: আমি য দি্গা থি গা 
রা পণ কি যে চান -- 


নোধপ১। পধোনো১ ধোপ১ মগ১। গ১ গমপ১ -১। গমপট মগ১ গণ। 
ই এ / প্র ভ] তে তা ই জী' ব ন 
ন অ থি র প রা ৭ সে গা ন 


গরস১ সর গম১। গমগণ গর১ স+।--১ পা প১। পধ ধর্স)। আসর্স 
বি কফ ল হু য় গো - তা ই চা রি দি কে চা 
সত না-ব কা. রে আর _ আ মি যদির্গ৷ থিমা 
| রর্ঘ১ সন, নধ | ধ১ নোধ১ প১। সপ প১ প১। প১ প১ ধো১। প১ 

মন কে দে গা য়*' এ নহে এন হে ন 
লা ল য়েক্ষু ল ড়া লা কাহারে পরা বৰ ফু 


রন 
ই 


ধে1১ পধো১। নোধো)১ নোধোপ১ ম১। মপম১ গ১ গ১। গরস১ মর১ গমণ। 


রর গো -- তা ই জী বন বিফ --ল 
ল হা র গো সপ ক হারে' প না --ব 
গ১রগর১ স১॥ 

হু য় গে 

ফুল হার্‌ র্‌ 


ভা পৌধ ১৩১৪ ) বৈজ্ঞানিক-সংগ্রহ। ৪৯১ 


বৈজ্ঞানিক-সংগ্রহ। 
উদ্ভিজ্জ কেশ। 


অনন্ত বৈচিত্র্যময় প্রকৃতির কার্যের খুঁটিনাটি আবিষ্কার অতি ছরূহ বাপাঁর। বিজ্ঞ 
-প'নঞ্খিতগণ জীবরাজ্যে ও উত্ভিদজগতে বহু গবেষণা ও পরীক্ষা্দি করিয়া'ও, অনেক পদার্থের 
অস্তিত্বের কারণ ও উপযোগিতাদি মন্বন্ধে, আজও কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাই। হুক্মদর্শী দার্শনিক ) প্রকৃতির কতক গুলিস্থ্গ কার্যের তালিকা প্রস্তত করিয়া, সংসারে 
প্রতিপত্তি লাত করেন, অনেক সময় আবার তাঁহাঁও ভ্রমপ্রমাদ পূর্ণ প্রতিপন্ন হইয়া, পরিত্যক্ত হয়। 
এই প্রকারে অনেক প্রাকৃতিক রহস্য, জড়তববিদের সুস্ম দৃষ্টির বহিভূ্তি হইয়া রহিয়াছে। 
পাঠকপাঠিকাগণ দেখিয়া থাকিবেন, বৃক্ষপত্রের উপরিভাৰে প্রায়ই এক প্রকার কুন্ 
কেশাবরণ থাকে,_কথন কথন পুষ্প শাখাপ্রশাখ] ও মূলদেশেও উহা! দেখ! যায়। বৃক্ষ 
অঙ্গে সৌষ্টবসাধক কেশের অস্তিত্ব দেখিয়া, উদ্ভিদতত্ববিদ্গণ বহুকাল হইতে ইহার কার্ধ্য 
অন্ুুসগ্ধানে নিযুক্ত ছিলেন। শীতাতপ নিবারণ জন্ত জীব শরীর যে প্রকার কেশাবৃত হয়, 
তৎ উদ্দেশ্য সাধনার্থ উদ্ভিদ দেহেও কেশঘুক্ত হয় বলিয়া, অনেকেই নানা পরীক্ষান্তে সিদ্ধান্ত 
করিক়্াছিলেন। নান প্রতিকূল অবস্থায়, প্রাণীগণ স্ব স্ব অস্তিত্ব অক্ষত রাখিরার জন্য 
, এবং শক্রর গ্রাস হইতে আত্মরক্ষার্থে স্বভাবত:ই নান! উপায় প্রাপ্ত হইয়াছে,_তাহার! সেই 
মকল শক্তির সুব্যবহার করিয়া স্বীয় বংশের অভিব্যক্তি সাধন করে,_উদ্ভিদ্রাজ্যেও ইহার 
অনেক দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ্ুদৃশ্ত বৃক্ষাির ক্ষপ্টক, “বিচুটা” প্রস্থতি কয়েক 
জাতীয় "গুলের বিষাক্ত পত্র,--এ সকলই উক্ত উত্ভিদগুলিকে শক্র হস্ত হইতে অব্যাহত 
রাখিবার জন্ ন্ট হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয়। এই প্রকার নানা দৃষ্টাস্ত দেখিয়া, উদ্ভিজ্ঞ- 
কেশ সন্বদ্ধে দার্শনিকদিগের পূর্বোক্ত দিন্াস্থ ্যুক্তিপূর্ণ বলিয়া বোধ হইয়াছিল; আবার 
চিরতুষারময় আল্পস্‌ পর্বত শিখরে, সুদীর্ঘ ও ঘন কেশাচ্ছন্ন এক. জাতীয় বৃক্ষ আবিষ্কৃত 
হওয়ায়, শীতবাতয৷ হইতে বৃক্ষগুলিকে নিরাপদে রাখিবার জন্যই ষে উত্ভিদগাত্রে কেশোগ্দম 
হয়, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ ছিল না। সম্প্রতি উইলিয়ম্‌ বেলী (ড/. ৮. 88115) 
নামক জনৈক উদ্ভিদতত্ববিদ্‌, উত্তিজ্জ কেশের এক অদ্ভুত কাধ্য আবিষ্কার করিয়াছেন । 
বেলি সাহেব বলেন,__উদ্ভিজ্ঞ কেশের কার্ধ্য সম্বন্ধে সাধারণ বিশ্বাস সম্পূর্ণ রমাত্মক 
নয়-এগুলির সাহায্যে বাস্তবিকই শীত রৌভ্রের কঠোরতা অনেক প্রমিত হয় এবং 
.স্যয় সময় পুষ্পোগমের বিশেষ হাঁনিকর অনেক কীটও কেশগুলিতে বাঁধা প্রাপ্ত হই! বৃক্ষে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে না । কিন্ত এতধ্াতীত এগুলির দ্বারা উত্তিদের গুভকয় আর একটা 
সবমহৎ কার্ধ্য সাধিত হইয়া থাফে। পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় অবগত আছেন, উ্তদ- 
মাত্রেরই শাখাপত্রাদিতে বহুসংখ্যক নুশ্ম ছিন্র আছে,-_পাঁদপ সকল তারা! সবাসপ্রস্থাস 
কাধয করিয়াথাকে। উদ্ধ ছিন্রগুলি এত হুগ্মভাবে গঠিত যে তন্মধ্যে অল্প জল প্রবেশ 


৪৯২ বৈজ্ঞানিক-সংগ্রহ। (ভা! পৌষ ১৩৪ 


করিলে বা বাধুর আঘাত লাগিলে সেগুলি এককালীন বিকল হইয়া যায়-এবং এই 
প্রকারে বহুসংখ্যক ছিপ্র বিকৃত হইলে শীঘ্রই বৃক্ষ শুফ হুইয়া পড়ে। বেলী সাহেব বলেন, 
বৃক্ষাদদির শ্বাস যন স্বরূপ উক্ত ছিদ্রগুলি, উত্তিজ্ঞকেশ দ্বার দৃঢ় আবদ্ধ থাকে, বহিস্থ কোন 
পদার্থ ই, কেশগুলিকে স্থানচ্যুত করিয়া, তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। ফি পরিমাপ 
ৰল প্রয়োগে কেশসকল ছিদ্রচাুত হইতে পারে, তাহা পরীক্ষ/ করিবার জন্য, জনৈক উচিদশ 
তত্ববিদ্‌ নানা কৌশলে বলপ্রয়োগ করিয়াও, একটী কেশও স্থানান্তরিত করিতে পারেন 
নাই,__শেষে বাযুনিফ্ষাষণ যন্ত্র (4১17 9112) দ্বারা ছিদ্রের উপরিভাগ বাযুশৃন্ত করিয়। 
ছিত্রস্থ বাধুর প্রসারণ বলে, কেশগুলি ঈষৎ স্থানচ্যুত করিতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। বংশ 
ও কয়েক জাতীয় তৃণপত্রের উপরিভাগ মন্থণ এবং অধোভাগ কেশীবৃত দৃ্ট হয়,_-অধোভাগে 
বাযুপূর্ণ পূর্বোক্ত ছিদ্রগুলি কেশঘ্বারা এ প্রকার দৃঢ় আবদ্ধ থাকে যে, পত্রগুলি বহুক্ষণ 
জলমধ্যে রাখিয়া ইতস্ততঃ আন্দোলিত করিলেও, ছিদ্রপথে জল প্রবেশ করিতে পারে না। 

বৃক্ষমূলে ষে সকল কেশদৃ্ট হয়, তদ্থারাও উত্তিদের অনেক শুভকর কার্য সাধিত হইয়! 
থাকে ;__ এগুলি সরস মৃত্তিক হইতে রস সংগ্রহ করিয়া, বৃক্ষের পোষণ কার্যের বিশেষ 
সহায়তা করে । অনেক বৃক্ষের বীজ, সুত্রীকার কেশ দ্বারা আবৃত দেখিতে পাওয়! ষায়,__ 
উদ্ভিদতত্বদিদ্গণ এই কেশের উপযোগিত! আবিষ্কারের জন্য অনেকদিন অবধি বহু পরী- 
ক্ষাদি করিতেছেন, কিন্তু অদ্যাপি কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পরেন নাই। 
কার্পাদ ও শান্সলী প্রভৃতি বৃক্ষের কেশাবৃত বীজ সহজেই বাধুঘ্বারা নানাস্থানে চালিত 
হইতে দেখিয়।, বেলী সাহেব অনুমান করেন, উদ্ভিদের বীজসংলগ্র কেশদ্ারা, ইহাদের বংশ 
প্রসারণের সাহায্য হয়। কিন্ত আমাদের দেশের তাল ও আম্র প্রভৃতি বৃক্ষের বীজসংলগ্ন 
কেশছারা, উক্ত কার্ধ্য কি প্রকারে সাধিত হয় উদ্ভিদতব্ববিদ্গণ তৎসম্বদ্ধে কোনই মীমাংস! 
করেন' নাই ;--এই শেষোক্ত মতবাদের স্মীচীনৃত। পাঠকপাঠিকাগণ বিবেচনা করুন। 

| ফোটোগ্রাফি। 

জড়-বিজ্ঞানের উন্নতির মহিত আজ কাল অনেক শিল্পনৈপুণাপূর্ণ বস্থ গঠিত হইয়া! বিজ্ঞান 
শান্ত্রের নানা, অঙ্গের অমাধারণ পুষ্টি সাধন হইতেছে । এই নকল যন্ত্রের মধ্যে বোধ হয় 
ফোটোগ্রাফের ক্যামেরার ন্যায় অত্যাবশ্যকীয় যন্ত্র, এপর্যান্ত উদ্ভাবিত হয় নাই,-_শারীর- 
তন, স্বাস্থ্ববিজ্ঞান, কলাবিগ্া হইতে আ'রস্ত করিয়া, জ্যোতিরবিজ্ঞানের ন্যায় অতি দুরূহ 
শাস্ত্রের আলোচনাতেও ফোটো গ্রাফ যন্ত্রের ব্যবহার অপরিহার্ধ্য হইয়া উঠিয়াছে। প্রাচীন 
কাঁলে জ্যোতিহিজ্ঞানের অবস্থা অতি হীন ছিল,__জ্যোভিদিদগণ লগ্নচক্ষু-দৃষ্ট করেকটা গ্রহ 
উপগ্রহেত্র গতিবিধি আলোচনা করিয়া তৎকালে পরুরতৃপ্ত থাকিতেন। তাহার পর দুরবীক্ষণ 
যন্ত্র আবিফারে, পরিজ্ঞাত জ্যোতিষ সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়! জ্যোতিধিজ্ঞানের আসাধারণ উল্নতি 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত অতিদূরবর্তী নক্ষত্রপু্জের ব্যাপার, তদ্দার1 বিশেষ কিছুই আবিষ্কৃত 
হয় নাই,_আজ কাল কেবল ফোটোগ্রাফ বস্ত্র দ্বারা অনন্ত আকাশপ্রান্তে “বিচণশীল 
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এবং দুরবীক্ষপণেরও আগোচর নেক নক্ষত্র পুঞ্জ ও নীহারিকারাশির নিখু'ৎ প্রতিকৃতি 
অন্কিত হইতেছে এবং তদ্দার! স্ষ্টিতত্বের অনেক গুড় রহস্তের দ্বার উদ্বাটিত হইতেছে। 
পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় পড়! জীবান্থুর (966512) কথ। শুনিয়া থাকিবেন,_আধুনিক 
শারীরতন্ব বিদগণের মতে, এই জীবান্থ প্রাণীশরীরে প্রবিষ্ট হইয়া তথায় অনুকূল অবস্থায় 
তাহাদের সংখ্য। বৃদ্ধি' করিতে আরম্ভ করিলেই, প্রাণী ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়ে,_-এই জীবানু 
গুলি এত ক্ষুত্রীয়তন যে, কেবল অতি বৃহৎ অন্ুবীক্ষণ দ্বারা ইহাদিগকে দেখা যায়। আজ 
কাল অন্বীক্ষণ ও ফোটোগ্রাফ যন্ত্র সাহায্যে প্রত্যেক পীড়ার জীবাহ্ুর প্রতিকৃতি অঙ্কিত 
হইতেছে,_এবং কোন জাতীয় আহার্যে বহু সংখ্যক জীবন অবস্থান করে এবং পানীয় জল 
কি প্রথাক়্ বিশুদ্ধ করিলে ব্যাধিবীজ-জ্ঘিত হইতে পারে, শারীরতত্ববির্দগণ তৎসন্বন্ধে 
অনেক অতাবশ্তাকীয় বিষয় কেবল ফোটোগ্রাফি সাহায্যে আবিষ্ষার করিয়া, জনসমাজের 
কল্যাণ দাধন করিতেছেন। 
এতত্ব্যতীত রাজকীয় ব্যাপারেও আদ্গ কাল ফোটো গ্রাফির নানা ব্যবহার দৃষ্ট হইতেছে 
রাজকীয় অপরাধে দণ্ডিত ব্যক্তিগণের প্রতিকৃতি রাখার কথা পাঠক পাঠিকাগণ বঅবশ্তই 
অবগত আছেন,_-নৃশংস হত্যাকারীগণকে ধৃত করিবার জন্তও» এখন ফোটোগ্রাফ যন্ত্রের 
সাহাব্য গ্রহণ করা হইতেছে । কয়েক বংসর হইল ইংলখ্টের কোন সহরে ([17 /5:010- 
119), এক ভয়ানক হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়।ছিল, পুলিশ কর্মমচারীগণ অপরাধী সন্দেহ 
করিয়। কয়েক ব্যক্তিকে আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন, কিন্তু যথেষ্ট প্রমাণাভাবে, তাহাদিগকে 
বিচারালয়ে অভিযুক্ত করিতে পারে নাই। শবপরাক্ষাকালীন হত ব্যক্তির বস্ত্রাভ্যন্তরে 
কয়েক গুচ্ছ শুভ্রকেশ পাওয়। গিয়াছিল,_-হত্যাকারী সন্দেহে ধৃত ব্যক্তিগণ মধ্যেও জনৈক 
পলিতফেশ বৃদ্ধ ছিল। উক্ত বুদ্ধের কেশের জন্রূপ শুভ্রকেশগুচ্ছ মৃতদেহ সংলগ্ন 
দেখিয়া! এবযক্তি যে প্রকৃত হত্যাকারী, তৎ সম্বন্ধে আর কাহারও সন্দেহ রহিল নণ'। বৃদ্ধ 
হতাপরাধের বিচার?লয়ে নীত হইলে, কেবল স্থূল দৃষ্টি সাহায্যে উভয় শের সাদৃশ্য নিরূ- 
পণ ছুরূহ বিচেনা করিয়া, বিচারক উভয়বিধ কেশই ইংলগ্ডের সুবিখ্যাত আলোক চিত্রকর 
অধ্যাপক জেসেরিচের (1)1, 1০5671০1১) নিকট পরীক্ষার্থ প্রেরণ করেন। আম্বীক্ষণিক 
ফোটোগ্রাফ যন্ত্র দ্বারা! উভয় কেশের বহ্বাক্সাতন চিত্র অন্কন করিলে, তাহাদের পার্থর্য 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল,__বিচারক ততদৃষ্টে অভিযুক্ত বৃদ্ধকে মুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন। 
এই ঘটনার পর, পূর্বেক্ত মৃতদেহ সংলগ্ন কেশাগুচ্ছ বান্তবিকই মনুষ্যজাত, কি অপর 
কোনও গৃহপালিত জীবজ তাহা স্থির করিবার জন্ত জেসেরিচ অনেক পরীক্ষার্দি করিয়া 
ছিলেন,--শেষে সে গুলি নিশ্চয়ই কোন একটা পীতবর্ণ খর্বকেশ বৃদ্ধ কুকুরের লোম বলিয়! 
শিদ্ধান্ত হয়। অধ্যাপকের এই পরীক্ষার ফল প্রচারিত হলে, প্রকৃত হত্যাকারী খরিবার 
জন্ত পুলিশ কর্চারীগণ আবার সচেষ্ট হইয়াছিলেন, এবং কয়েকদিন মধ্যে, হত্যাস্থানের 
শিকটবর্জী কোন বাটাতে ঠিক পূর্ববরিত রূপ একটা কুকুর দেখিয়া, তাহার স্বামীই প্রকৃত 
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হত্যাকারী বলিয়া পুলিশের সন্দেহ হয়। এই প্রমাণ সাহায্যে কুকুর-স্বামী অভিযুক্ত হইলে, 
উক্ত ব্যক্তিই প্ররুত অপরাধী বলিয়া! বিচারালয়ে প্রমাণিত হইয়াছিল। 
উদ্ভিদ-নিদ্রা। 
জীব ও উদ্ভিদের মধ্যে অনেক সাদৃশ্য আছে,-_শ্বাস প্রশ্বাস ক্ষয় বৃদ্ধি ও জর! মৃত্যুর কার্ষ্যে 
উভয়ের নানা সাঁদৃশ্ত লক্ষিত হয়। বহুক্ষণ জীবনের কার্য) চলিয়া আমিলে শারীরিক সকল: 
অবসাদগ্রন্ত হইয়া! পড়ে, এগুলিকে পুনঃ কার্য্যোপযোগী করিতে হইলে,' কতক ধস্ত্ে 
আংশিক বিশ্রাম অত্যাবশ্তক,_এইজন্য কাধ্যক্ষম জীবন অব্যাহত রাখিতে হইলে, নির্দি্ 
সময়ান্তে নিদ্রা, প্রাণীদিগের পক্ষে অপরিহার্য । নিদ্রাকালে প্রাণীগণের ইন্জ্রি় ও দৈছিক 
যন্ত্র সকল কিয়ৎকাল নিক্রিয় থাকিয়া, নিদ্রাবসানে সবল ও কার্যোপযোগী হইয়া উঠে। 
উদ্ভিদগণও এই নিদ্রান্থখ হইতে এককালীন বর্জিত নয়,__কিস্তু জীবগণপের স্তায় ইন্থার! 
প্রতিদিনই যথাসময়ে নিব্রিত হইবার অবসর প্রাপ্ত হয় না। বৎসরান্তে এক এক নিদিষ্ট 
খতুতে প্রত্যেক উত্ভিদেরই সুদীর্ঘ নিত্রাকাঁল স্থিরীকৃত আছে। এই সময়ে বৃক্ষ সকল নিক্রিত 
হইলে,ইহাদের শরীরের ক্ষয়বৃদ্ধি ইত্যাদি অনেক ক্রিক স্থগিত থাকে এবং যস্ত্াদিও লসাবস্থায 
বিশ্রাম লাভ করে, পরে 'নিপ্রাশেষে নবান্ুর উদগত হইয়! উদ্ভিদ সকল বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 
কয়েক বৎসর হইতে, নরওায় দ্বীপবাদী জনৈক বিজ্ঞানবিদ্‌ উত্ভিদনিদ্র৷ সম্বন্ধীয় অনেক 
পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার্দি করিতেছেন। ছুই তিন মাসব্যাপী দীর্ঘ নিদ্রাকালে বৃক্ষ গুলি 
বৃদ্ধিহীন ও অসাড় অবস্তায় দগায়মান থাকা, উক্ত উদ্ভিদবিদের নিকট, কাষ্ঠব্যবসারী ও 
বৃক্ষত্বামীগণের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর বলিয়া বোধ হইয়াছিল এবং কোন ক্কত্রিম উপায়ে 
অল্পকাল মধ্যে উদ্ভিদের নিষ্রান্থখ পরিতৃপ্ত করিয়া, ইহাদের অবাধ বৃদ্ধির পথ উল্মুক্ত .রাখা 
সম্ভবপর কিনা, এই বিষম লইয়াই তিনি প্রথমতঃ পরীক্ষা আরম্ভ করেন। কিন্তু নানা 
পরীক্ষা! করিয়া ও, বহুকাল বিষন্নটার মীমাংসা হয় নাই ;_-সম্প্রতি মেডিকাল্‌ প্রেম্‌ নামক 
প্রসিদ্ধ ভিষজ, পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, উক্ত সাহেব করেকটা বৃক্ষের নবোদগত অস্কুর ও 
মূল প্রদেশে, ক্লোরোফরম্‌ নামক পদার্থের বাম্প প্রয়োগ করিয়া, বুক্ষগুলিকে অকালে 
গভীর নিপ্রামপ্ত করিতে কৃতকার্য হইয়াছেন । এই বাপপ্রয়োগে বৃক্ষের কোন হানি হয় 
নাঃ বরং কয়েকদিন পরে উক্ত বাম্প অপস্থত করিবামাত্র, বৃক্ষগুলি জাগরিত হুইয়! শীত্ই 
ফল পুষ্পে সুশোভিত হইয়। পড়ে ;__আরে! আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই প্রক্রিয়া! দ্বারা, 
স্বাভাবিক নি্রার নির্দিষ্ট কালে বৃক্ষ সকলে নিদ্র। বা অপাড়ভার অনুমাত্র চিন্ু দৃষ্ট হয় ন1। 
জীবগণের কৃত্রিম নিদ্রা আবক হইলে, উক্ত ক্লোরোফরস্‌ গ্রনৃতি বাষ্প প্রয়োগের ব্যবস্থা 
আছে, কিন্ত তজ্জাত নিদ্রান্বারা, জীবগণের অবসাদ বাংক্লাস্তি নিবারণ প্রভৃতি কার্য্য সাধিত 
হয় না, বরং তদ্থারা শরীর আরো! কান্তিযুক্ত হইয়া পড়ে ;__উদ্ভিদের পক্ষে উক্ত স্বন্নকা- 
ব্যাপী কৃতিম নিপ্রায়__নুদীরঘ স্বাভাবিক নিষ্তার ফল, বড়ই বিন্ময়কর। 
লোপ 
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শাসিত 


রামকান্ত বাবুকে হড়ই নিলিপ্ত স্বভাবের লোক বোধ হইত। জগৎ সংসারের সহিত 
স্তাহার-বড় একটা! ঘনিষ্ঠতা ছিল না। যথাসময়ে পোষাঁকটা পরিয়৷ ছাতিটী মাথায় দিয়া 
আফিলে যাওয়া ও আফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়! আল! এই ছুইটী কেবল তাহার দৈনিক 
কর্তব্য । লোকের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে প্রায় ক্বাহাকে দেখ! যাইত ন1, তবে 
প্রয়োজন বশতঃ মাঝে মাঝে কাহারও সহিত ছুই চারিটা কথ! বলিতেন এই মাত্র। পাড়ার 
একজন হঠাৎ কবি রামকান্ত পস্বন্ধে বলিতেন প্রামকান্তের মন সর্বদাই তাহার গৃঁহপিঞ্জরে 
আবদ্ধ থাকে ।* কিন্তু যথার্থ কথা, রামকান্তের গৃহপিঞ্জরে তাহার গুড়গুড়িটী ভিন্ন আর 
বিশেষ ফেহ সঙ্গী ছিল না। 

রামকান্ত বাবুর সংসারটা ক্ষুদ্র । শ্রীমনী রাজলক্মী এই ক্ষুদ্র সংসারের গৃহিণী । ্থাধী 
সত্ীতে কেমন প্রণয় অথবা অপ্রণয় তাহ! আমর! জানি না, তবে কলহ যে কচি হইত 
একথাটা নিঃসন্দেহ বলা যাইতে পারে। রামকাস্ত নিজের গুড়গুড়ি তাকিয়া ও ছুই এক- 
খানি পুস্তক লই সময় কাটা ইডেন, রাজলক্ী গৃহের পারিপাঠৈ করিতে সংসারের কাজ 
কর্খ করিতে তাহার সমস্ত সময় ব্যয় করিতেন। অভ্যাগতের গতিবিধি নাই, বালক 
বালিকার কোলাহল নাই এন্সন্ত রামকাস্ত অত্যন্ত শান্তিতে থাকিতেন। 

বিধাভার কেমন খেল, সহসা একদিন এই আধার ঘরে একটা আলে! অলিয়া উঠিল। 
একদল রন্ধ্যাকালে সহসা আনন্দহীন শাপ্তিভঙ্গ করিয়! এই নিস্তন্ধ গৃহে অশান্ত আনন্দ 
কোলাহল উঠিল। যেন দেবতা! পূজার একটা নির্াল্য দেবপাদচ্যুত হইয়া বাজলক্দ্ীর 
শূন্য অঙ্গে থসিয়! পড়িল। প্রতিবেশীনীগণের এ গৃহে বড় একটা গতিবিধি ছিল না, কিন্ত 
আজ সে নিক্কম হঠাৎ ভা্গিয়া গেল। এত দিনের পর রামকান্তের একটা মেয়ে হইক্বাছে 
গুনিয়। সকলেই দেখিতে আসিলেন। মেয়েব মুখের দিকে চাহিয়া রাজলক্ষ্মীর বহুদিনের 
শু মাতৃন্সেহ-সাগর একেবারে উলিয়া উঠিল। এমন কি, নির্ব্বিকারচিত্ত রামকাস্ত ও 
সকলের অন্ভুরোধে একবার হুতিকাগৃছের দারে আসিয়া! কন্তাটাকে দেখির্লেন। চিত্তে 
কোনরূপ বিকার উপস্থিত হইয়াছিল কি না অস্তধামীই বলিতে পারেন। 

এতদিন রামকাস্তের সংসার ছিল, কিন্তু তিনি সংসারী ছিলেন না। বন্ধনরজ্জু 
তাহাকে বাধিতে পারে নাই। আজ তিনি নিজে আলিয়া ধরা দিলেন। মেয়েটা যেন 
একটা আকম্মিক উৎপাতের মত, তাহার* হদয়-রাজো হাঙ্গাম! বাঁধাইয়া দিল । একি শক্তি ) 
মাতৃঅঙ্গশাদী ওই ক্ষুত্র বালিকাটার এত "ক্ষমতা! আফিস হইতে আসিরা যথারীতি জল- 
যোগ করিদ্লা যেমন নিশ্চিত্ত মনে তাকিয়া ঠেসান দিয় গুড়গুড়ি টামিতেন এখন ঠিক 
মার দেকপন্ধয় না। ইতিমধ্যে রাজলক্ষমী পীড়িত হইয়া পড়িয়াছেন, তাহাতে রামকান্তের 
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শাস্তিস্থখ একেবারে গিয়াছে । গৃহ অভিভাবক শৃন্, পীড়িতাঁর যথারীতি শুক্র হইতেছে 
না, কন্তাটারও হত্ব হয় না। রামকান্তের এই বিপদের সময় ধাহারা পুর্বে তাহার গৃহে 
আমিতেন না, তাহাদের অনেকে, প্রতিবেশী গ্রতিবেশিনী এখন তাহার সাহায্য করিতে 
লাগিলেন। রামকাস্তকে আবার জগতের সহিত সম্বন্ধ পাতাইতে হইল। 

এরূপ বিপদ বিশৃঙ্খলায় ছুই মাস অতিবাহিত হইল । তৃতীয় মাসে রামকাস্তের গৃহলক্মী 
কন্তারদ্রটা স্বামীকে দান করিয়া স্বর্গগামিনী হইলেন। 

[২] 

পত্ঠীর আধ্যাত্মিক ক্রিয়াসম্পর করিয়া রামকান্ত যখন গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, তখন এক- 
জন প্রবীণ প্রতিবেশিনী কন্তাটাকে আনিয়া তাহার ক্রোড়ে দিলেন। কন্তার মুখের 
দিকে চাহিয়া পিতার ছইচক্ষে ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল; পত্ধী বিয়োগের পর 
এই তাহার প্রথম অশ্রপাত! পরী জীবিত থাকিতে রামকান্ত তাহাকে ভাল বাধিতেন 
কি না তাহা নিজেই বুঝিতে পারিতেন না, আজ বুঝিলেন। বালিকার মুখখান দেখিতে 

দেখিতে তাহার স্বর্গী্া জননীর স্থৃতিতে রামকান্তের হদয় উজ্জলিত হইয়া উঠিল। এক 

দিনও তিনি রাজলক্মীকে আদর করেন নাই, একটা ভালবাসার কথা পর্যন্ত বলেন নাই। 
রাজলক্ীর অভিমানশৃন্ত সদা/প্রকুল মুখধানি তিনি একদিন ভাল করিয়া চাঁহয়াও দেখেন 
নাই। পীড়িতার সেই শীর্ণ দেহলতা অস্ঠিম বাক্য সমস্তই আজ মনে পড়িল। “খুকিকে 
একবার কোলে নাও ।” এই রাজলক্্ীর শেষ কথা । মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়! রাম. 
কাস্তের সে কথা মনে পড়িল। বোধ হইলেন রাজলক্ম্ী সন্দুখে দীড়াইয়া বলিতেছেন 
পস্থি! চোখ মুছে ফেল।. আমার স্থতিচি্থুত তোমার দিয়] আপিয়াছি। একবার 
আমার খুকিকে কোলে নাও।” রামকান্ত প্রগাঢ় স্নেছে কন্তার মুখ চুহ্বন করিলেন। 

বন্ধুরা বলিলেন_-“এমন করে আর কতদিন থাকিবে, মেক্সেটাকে তো! ধাঁচাতে হবে। 
আবার বিবাহ কর।” প্রবীণগণ বলিলেন “এত অল্প বয়সে কি গৃহশুন্ত শোভা পায়? 
বয়স্ক! পাত্রী দেখিয়। আবার বিবাহ কর।” রামফান্ত নীরব হইয়া থাকিতেন। 

মেয়ের মুখের দিকে চাঙেন আর চোখে জল আসে। আমরি কি সুন্দর সুখশ্রী। একি 
বাঁচিবে ? ভগবান কি দয়া করিপ্! হতভাগ্যের ভাপিত হৃদয় শীতল করিতে মেপ্নেটি দান 
করিবেন। ' 

মেয়েটি বাচিল। এত অযস্বেও মেয়ে, বলিক়াই বুঝি বাঁচিল। রামকাস্ত মেয়ের নাম 
রাখিল “নিশি”। 

[৪] 

রামকান্তের আয় অল্প সংসান্নটাও ক্ষুদ্র । একটি পিতা! একটি কন্ত1, কিবা একটি মা আর 
একটি ছেলে। বেপীর ভাগ একটি ঝি। নিশ্রি এখন কেবল ছর বছরে পা দিয়াছে; কিন্ত 
সে এখনই বেশ বুঝিতে পারিয়াছে যে মেই এ সংসারের গৃহিণী । ঘরের জিনিম পঞ্র সে 
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ইহারই মধো গুছাইয়! রাখিতে শিখিয়াছে। বাব! আফিস থেকে আসিবাঁর পূর্বে জলের 
ঘটাটি, গামছ! খানি, কাপড় খানি এসকল সে কখনই ঝিকে রাখিতে দেয়না। রামকান্তের 
উপর তাহার অতি কড়া শাসন। যদি কোন দিন তিনি ভূলক্রমে ছাতিটি বাড়ী ফেলিয়! 
যান, তাহা হইলে বাড়ী ফিরিয়া আপিলে নিশি “এত রোদ্‌ লাঁগিয়েছ, দেখে! অন্ুখ করবে* 
*এই সমস্ত বলিয়! যথেষ্ট শাসন করে । রামকান্ত কাছারী যাইবার সময় “বাবা তোমার 
পানের ডিবে নিলেনা ? পাগড়ীটে বাকা করে পরেছ কেন? লাঠি নিতে ভূলে গিয়েছ বুঝি” 
এই রূকম নিশি দশ বারট! ভুল সংশোধন করিয়] দেয়। রামকান্ত সর্ববিষয়ে নিশির কথান্ু- 
যায়ী চলেন, তিল মাত্র অবাধ্যতা করিতে সাহস করেন না। 
বর্ষার সন্ধ্যায় ঝুপ ঝুঁপ বৃষ্টি, আকাশ মেঘপুর্ণ, নিশি রামকান্তের নিকট বপিয়!»ঞগল্প বল 
ও বাব! একট! গল্প বল” বলিয়া আবদার করে। রামকান্তকি করেন গুড়গুড়ি ছাড়িয়! 
নিশির মনোরগ্রনে প্রবৃত্ত হন। আবার কোন দিন যদি আফিস থেকে এসে "আমার বড় 
অন্থুথ করেছে বুড়ি” বলিয়া শয়ন করেন মেদিন নিশির খেলাধূলা একেবারে বন্ধ হয। 
“বাবা তোমার মাথা কামড়াচ্ছে ? তোমাব পাটিপে দেব? একটু জলখাবে ?” ইত্যাদি 
প্রশ্ন মিনিটে দশবার করিয়াও তাহার বিশ্বাস হয়না । মনের ভাবট! যে হয়ত বাবা বলিতে- 
ছেন ন! বাবার বুঝি কিছু করিতে হইবে । । 
বামকান্ত সকালে ছটি ভাত রাধিয়া নিশিকে খাওয়াইয়! ও আপনি খাইয়া আফিসে যাই- 
ইত, নিশির ক্রমে সে দিকে দৃষ্টি পড়িল। "বাবা তুমি রোজ রোজ রাধ কেন, আমি বেশ 
রাধতে শিথেছি। তুমি দেখইন! কেন! তুমি তাড়াতাড়ি পার না আমি বেশ ভাল করে 
রাধব।” ইন্াদি নানা প্রকার আবেদন আরম্ভ হইল। কোন দিন রামকান্ত স্বীকৃত 
হইতেন। সেদিন রান্নার ধুম দেখেকে ? ডালনা, চচ্চড়ি, ভাজ! কিছুই বাকী থাকিত না, 
তাহার পর দিন নিশির হাতে ফোল্ক! দেখিয়া যখন .রামকান্ত কিছু-তই রাঁধিতে ,দিতে 
চাহিতেন না, তখন নিশি বলিত, ৩বে আজ আমর! ছুই জনেই রাধিব। 
সন্ধ্যাবেলা গলির শেষের বাড়ীটীর জানেলার দ্রিকে চেয়ে দ্বেখ একটি ছোট মেয়ে 
কেবল একদৃষ্টে গলির মোড়ের দিকে চাহিয়া আছে। অবাধ্য ক;লো কালো চুলের থোপা 
গুলি চোখের উপর আসিয়। পড়িতেছে, ছখানি ছোট ছোট হাত সরাইঢেছে। যাই 
ছাতি ভাতে রামকান্ত গলির মোড়ে দর্শন দিতেন অমনি চারিটি চোখে চোখোচোখি হইত। 
[৫] 
দিনে দিনে নিশি বাঁড়ি। উঠিতেছে নয় বৎসরের মেয়ে আর কতদিন রাখা যায়! রামকাস্ত 
বড় ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। দৎপাত্রে দ্রিবেন একাস্ত ইচ্ছা, কিন্ত টাকা কই, সঞ্চিত অর্থ 
রঃ আছে তাহাতে এখনকার দিনে অসৎ গাব্রই জুটিয়া উঠেনা। রামকাস্ত বড়ই বিত্রত 
লেন। 


পাড়ান্ব মেয়ের! বলাবলি করেন “আহা মেয়েটার ম। নেই, কেই ঝ। বিয়ের কথা বলে। 
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হাজার হোক এখন বড়টি হয়েছে বিয়েতে কি আর সাধ হয়না ? বিয়ের ভাবনায় রাতদিন 
মুখখানি মলিন করে থাকে ।” আহা, সতাই আজকাল নিশির মুখখানি বড় শ্লান। রাঙা 
রাঙা ঠোঁট ছথানি সর্বদ] হাসি মাথা থাকিত আজকাল কেন জানিন। সেওষ্ঠে আর হাসি 
নাই। বামকান্ত আজকাল এত অন্তমনস্ক, যে একবার নিশির মুখখানি চাহিয়াও দেখেন 
না। নিশি পা ধোয়ার জল নিয়া গেলে আর “আমার মা লক্ষ্মী” বলে আদর করেন ন1।' 
অভিমানী মেয়ের এত অনাদর সহ্য হয় না। নিশির যে চোখে জল আসে তা তো বাঁমকান্ত 
দেখিতেও পান না। 

বঙ্গদেশে মেয়ে কেন জন্মগ্রহণ করে! বোধ হয় পিতামাতার পুর্বজন্মের কর্ম্ফলেই 
মেয়ে জন্তু গ্রহণ করে। রামকান্তের জগৎ সংসারের সহিত কোন সম্বন্ধ ছিলনা, এখন 
তাহার প্রতিশোধ পাইতেছেন। কন্তার বিবাহের যে কি উপায় করিবেন কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছেনা, পরিচিত অপরিচিত সকলেরই অনুগ্রহের ভিখারী হুইয়াছেন, কিন্ত 
সেঁ অনুগ্রহ অতি ছুল্লভ ! র্‌ 

একদিন রাত্র অধিক হইল, তবু রাঁমকান্তের দেখা নাই। নিশি একবার দরজার 
কাছে উঁকি দিয়! দেখিতেছে, একবার জানেলান্ব আসিতেছে , কত ঠাকুর দেবতাকে 
মানিতেছে তবু রামকান্তের ঢখা নাই ; প্রতি মুহূত্তেই নিশি চমকিয়া উঠিতেছৈ ; ওই বুঝি 
রামকান্ত আসিতেছেন, ওই বুঝি গলির মোড়ে ছাত1 দেখ যায়, কই কিছুই না! অবশেষে 
বথন রামকান্ত সতাই আসিলেন, তখন নিশির প্রাণ আদিল। রামকান্ত হয়ারে পা দিবা 
মাত্র নিশি তাহার হাত ধরিয়৷ বলিল “বাবা, এত দেরী কেন?” রামকান্ত কেবল বলি- 
লেন “একটু কাজে আর কিছু বলিলেন না, বিমর্ষ ভাবে উপরে উঠিয়া গেলেন। . একটা 
ফু'য়ে যেমন প্রদীপ নিবিষ্া যায়, নিশির মুখখানি তেমনি আধার হইয়া গেল। 

[৬] 

এইবার বুঝি নিশির বিয়ের ফুল ফুটিল। আজ ছয়মাস রামকান্ত কত বন্ধুর বাড়ী ঘুরিয়া 
কত স্থপুত্রের পিতার পায়ে ধরিয়। কত খুঁজিয়] যাহা! মিলাইতে পারেন নাই, এবার বুঝি 
বিধি তাহা মিলাইয়! দিলেন। এত দিনে একটী ছেলে ঠিক হইল। ছেলেটা সংশ্বভাঁব, 
বাপ ম! কেছুই নাই, আনামের পোষ্টাপিসে কাজ করেন। বিবাহ করিয়া! নিশিকে 
সেখানে লইয়া যাইবেন। 

রামকান্ত বৈকালে বাটা ফিরিবার সময় তাঁবী জামাত সুরেশচন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া 
আনিলেন। নিশি একজন অপরিচিত লোক দেখিয়! বিস্মিত হইল, নীচে গিয়া! দরজা খুলিয়া, 
দিল। ুরেশচন্্র একবার ঈষৎ কটাক্ষে তাহার দিকে চাহিলেম, নিশি চলিয়া! গেল: 
_ আজ ছয়মাসের পর রামকান্তের বুকের উপর হুইীতে যেন একট! বোঝ! নামিয়! গেল। 
এতদিন নিশির কোথায় বিবাহ দিবেন, কিরূপ পাত্র হইবে, শ্বশুর বাড়ী সকলে তাল বালিবে 
কি না এই চিন্তায় কন্তার মুখের দিকে চাহিতে পারিতেন না। জাজ সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
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হইন্ছেন। ভ।বী জাম(তাঁর মধুর চক্িত্র বাবহার মত শ্মরণ করিতেছেন ততই হৃদয়ে আনন্দ 
উদ্ছলিত্। উঠিতেছে। নিশি দৎপাত্রে পড়িবে, নিশি সুধী হইবে এই চিন্তায় তাহার ' হৃদয় 
পুর্ণ, সেখানে আজ অন্ত চিন্তার স্থান নাই। ন্মুরেশচন্দ্র চলিয়া গেলে বীরে ধীরে নিশির 
ঘরে গিশ্বা দেখিলেন যে নিশি জানেলায় বসিয়া আছে । নিশিকে দেখিয়া রামকান্তের 
চো্ে এক বিন্দু জল আপিল, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয্স দ্বীরে ধীরে নিশির "কাছে আপিদ্া 
দাড়াইলেন। * | 
আজ নিশির মুখখানি দেখিয়া! মনে হইল যেন অনেক দিন তাহাকে দেখেন নাই। 
বলিলেদ “ম! লক্ষ্মী এত কাহিল হয়ে গিক্ষেছ কেন?” পিশি উত্তর না দিয়া মুখ অবনত 
করিল, অনেক দিনের পর আদর পাইপ অভিমানে তাহার দীর্ঘ নেত্রপল্লব চ্শ্রুবিন্দূতে 
আচ্ছন্্ হইয়| আসিল। পিতা আদর করিয়া মুখ মুছাইন্া' বপিলেন পছিমা,কান্না কেন ?” 
নিশি চোখ মুছিয়! ফেপিয়। বপিল “বাবা কালকি রাঁধব, বলনা ?* পিতা বলিলেন “তোমার 
য| সাধ হয় তাই রেখে । এতদিন খাইয়ে দাইয়ে মানুষ করুলেম, এখন ছেলেটাকে কার 
হাতে দিক্ষে যাবে? ম! হয়ে আর কে রেপে দেবে”? নিশি বিন্সিত হইয়া! ৰলিল “সে কি, 
বাব1, আমি কোথ! যাব ?” রামকান্ত বপিলেন “চিরকালই কি মা, ভুমি আমার এই ভাঙ্গ! 
কুঁড়ে ছরে থা?কবে ?* ৰপিতে বলিতে তাহারও নেত্রপল্লব$ সিক্ত হইয়া উঠিল, নিশির 
মাথান্ন ছাত দিদা গাঢ়ম্বরে বলিলেন “ম! লক্ষ্মী স্বামীর ঘরে গিয়ে এমনি লক্ষ্মী হয়ো ।” 
শ+ আাত্বি অধিক হইল। উভয়ে আহার করির! শম্বন গৃহে গমন করিলেন । পিত! 
কন্তডকে কোলে বনাইলেন। কন্তার ললাট চুম্বন করিয়া বলিলেন “মা আমার আনন্দমন্ী, 
কেমন করে তোকে পরের হাতে দিব। দেবতা! করুন, চির জীবন সুখী হয়ো ।” আর 
কিছু বপিতে পারিলেন ন!! নিশি অদ্ধঘ্বরে বলিল ণ্ৰাবা, আমি কোর্ণাও যাঁবনা।” আর 
কো "কথ! হইল না। 
& 
সম্মুখে তৈশাখ মাস, তাহার পরে অকাল অত এব এই মাসেই বিবাহ দিবার জন্য রার্সকাস্ত 
অতাস্ত বাগ্র হইলেন। তাল ছেলেটা পাছে মাবার হাত ছাড়া হয়, এখন চারি হাত এক করিয়া 
দিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হন! রানকাস্ত বিবাহের মাঁয়োজন এনং জিনিস পত্র ক্রয়কষরিতে ব্যতি- 
বাস্ত হইয়া পড়িলেন, ধমর অভাবে নিশিব উদ্দেশ লইতে ও পারিতেন না। সমস্ত আয়োজন 
ঠিক হইল বটে, কেবল বিবাহ সম্পন্ন হইল না। নিশি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়িল। 
সমন্ত বৈশাখ গেল, নিশিক্ব পীড়া আরোগ্য হইল না। ইতিমধ্যে স্থুরেশচন্ত্রের জুট 
কুরাইয়! গেল, তিনি কর্ধস্থীনে গমন রূরিলেন। যাইবার সময় নিশিকে একবার দেখিয়া 
গেলেন, আর ভাবী শ্বশুরকে বলিয়া গেলেন প্নশ্থুধে অকাল, আর আমারও শীঘ্র ছুটী 
পাইবার সম্ভাবনা নাই। যাহা! হক, দে্ন্ত আপনি চিন্তিত হইবেন না, পীড়ার অবস্থা 
আমাকে ুর্ধদা লিখিবেন।” রামকাস্ত বাঁবু শুনিয়া কিছু আশ্বস্ত হইলেন। 


৪৪ নিশি। (ভা পৌষ ১৩০৪ 
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কিন্ত নিশির পীড়া-আরোগ্যের চিহ্বুমাত্রও দেখ! যাইতেছে না। দিম দিনই অধর 
পল্লব হখানি রক্তশুন্য, চক্ষু জ্যোতিহীন হইতেছে । পীড়া উত্তরোত্তর কেবল বাড়িতেছে। 
রামকান্তের আহার নিত্র! নাই, দিবা রাত্র কন্তার শধ্যাপার্থে পিয়া আছেন। নিশি 
কখনো রামকান্তের গায়ে হেলান দিয়। উঠিয়া বনিক বলে "বাবা, আমার অসুখ তাল হুলে 
কিকি খাব সৈই গল্প করি এস।” রামকাস্ত রাত্রি জাগিয়! বমিয় আছেন, নিশিরও ঘুম 
নাই, "ওবাঁবা শোও ন11৮” রামকান্ত বলেন “লক্মী মা, একটু চুপ করে ঘুমাও 1” নিশি 
বলে “আর তুমি জেগে বাতাস করবে ? তুমি না ঘুমালে আমি ঘুমাব লা । 

একদিন 'জোষ্ঠ মাসের সন্ধ্যায় পঞ্চষীর ক্ষীণ চন্দ্র আকাশে উঠিয়াছে, ম্লান জ্যোৎগা 
আগিয় নিশির বিছানাক়্ নিশির শীর্ণ মুখখানিতে পড়িয়াছে4 নিশি খুমাইতেছে, রাম- 
কান্ত এক পারে, ডাক্তার এক পারে বসিয়া ছেন। রামকান্ত কেবল আকুল দৃষ্টিতে 
মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া আছেন ডাক্তার মুহুমুহ নাড়ি দেখিতেছেন। অবশেছে 
ডাক্তার বাবু নিশির হাত ছাড়িয়া দিয়া 'উষধ আনিবার জন্য উঠিলেন, রামকাস্ত ডাফিলেন 
প্নিশি, মা আমার!” নিশি জাখিয়া উঠিল। ।: প্বাবা” বলিয়া হাত ছুখানি রামকান্তের 
কোলের উপর তুপিয়াদিল, সেই মুহূর্তেই রামকাস্তের গৃহের আলো জন্মের মত নিতিয় গেল। 

ইহার ৪ দিন পরে একদিন রামকান্ত আফিল হইতে আলিক়া গৃহের বছিদ্বারে বসি. 
লেন, অমনি জানেলার দিকে দৃষ্টি পড়িল। সেখানে আদ আর কেহই নাই। খোলা 
জানেলাদ উচ্ছৃঙ্ঘল বাছু গৃহে প্রবেশ করিয়া হুহু করিয়া উঠিতেছে। রামকান্তের ছুই 
চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে চক্ষু মুদি! অস্ফ,টশ্বরে 
বলিলেন “মা! আমার, তোমাকে নিক়্। আমার বড় ভাবনা ছিল, আমি তোমাকে লই! 
আকুল পাঁথারে ভালিতেছিলাম। তুমি আমার বড় আবরিনী, কার হাতে সঁপিক্ষা দিব, 
সে তোর আদর করিবে কিনা; এই ভাবনার মন বড় ব্যাকুল হইত। এখন আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়াছি। ধার ধন তীাহারই হাতে তুলিয়া দিয়াছি । হায় প্রভূ, বন্ধন ভাল, না বন্ধনের 
সুক্ধি' ভাল এখনও তা বুঝিবার ক্ষমতা আমার হয় নাই ।” নিশ্বাস ফেলিয়া রামফান্ত 
শুনা গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
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হাসির গান। ৫৯১ 


হাসির গান। 
বিলাতফের্তা। 
আমরা বিলাতকের্তী কভাই, 
আমরা সাহেব সেজেছি সবাই, 
তাই কি করি নাচার, স্বদেশ আঁচারু 
করিয়াছি সব জবাই। 
তাই বাংল! গিয়েছি ভুলি, 
তাই শিখেছি বিলিতি বুলি, 
তাই চাঁকরকে বলি বেয়ার, আর 
মুটেকে বলি কুলি। 
রাম কালিপদ হরিচরগ, এ 
এই নাম সব সেকেলে ধরণ, 
তাই নিজেদের সব, ড্ডররে ও মিটার, 
করিয়াছি নামকরণ। 
আমর! সাহেব সঙ্গে পটি, 
আমর! মিষ্টার নামে রটি, 
যদি সাহেব না বোলে বাবু কেহ বলে 
মনে মনে ভারি চটি। 
আমর! ছেড়েছি চটার আদর, 
আমরা ছেড়েছি ধূতি ও চাদর, 
আমর! হাট বুট আর প্যাণ্ট, কোট পরে 
সেজেছি বিলাতি বাদর। 
আমরা বিলাতি ধরণে হাঁসি, 
আমর! ফরাসি ধরণে কাশি, 
আমরা পা ফাক করে সিগারেট খেতে 
বডডই ভালবাসি । 
আমর! হাতে খেতে বড় রাই, 
আমরা স্ত্রীকে ছুরি কাটা ধরাই, 
আঁমর! মেয়েদের জুতা মোজা, মা মাসীকে 
জাকেট কামিজ পরাই। 
মোদের সাহেবিক্পানার বাধা, 
_এই যেরং টা হস্গনা সাদা 


৫০২ 


হুইয়া।১ 


হাপির গান। (ভা পৌষ" ১৬০৪ 


তবু চেষ্টার ত্রটা নেই, ভিনোলিয়। 
মাখি রোজ গাদ। গাঁদা। 

আমর! বিলেতফের্তা কটাই, 

দেশে কংগ্রেস আদি ঘটাই; 

মোদের সাহেব যদিও দেবতা, তবুও 
সাহেবগুলই চটাই। 

আমরা সাহেবি রকমে হাঁটি, 

স্পীচ দেই ইংলিসে খাটি, 

কিন্ত বিপদেতে দেই, বাঙালিরই মত 
চম্পট পরিপাটী। 


বঙ্গবীর । 


চন্ত্রকান্ত কর্ত বড় বীরাত্বেরই বড়াই, 
_বুঝি গাজার দিয়ে দম, 
দেখলে সেদিন আমার সঙ্গে কর্তে এল লড়।ই। 
বেটার আম্পদ্ধ। নয় কম! 
আমি বল্লাম তবে রে বেট], আদ্ক না দেখি তবে রে বেটা 


_-পরে যখন ধরে আমায় করে দিলে জুতোপেটা ; 
দেখলাম বেট। আমার হাতে মরে বুঝি এবার__ 
যোগাড় করে তুলেছিলাম ছ এক ঘা দেবার । 
বেট! সে খোঁজ রাখে না, 
রাগুলে আমার জ্ঞান থাকে না, 
কিন্ত রাগট1 সামলে গেলাঁম অনেক কষ্টে সেবার। 


মুক্তি কাল এএসল আ্ছা €ুবশ করেছ বেশ করেছ নইলে অন্ততঃ 


শুনা 


টি * খারাপি হু এরি গন খারাপি হ'ত।” 


_ কেদার বেটা, লাধু ব'লে সহরে ঢাক পেটায় 


হে হে বেটা আদতভ চোর । 
নিইছিলাম তাঁর হাঞ্জার টাকা চাইতে এলে! সেটায়__ 
বেটা বোধ হয় গুলিখোর | 
আমি বল্লাম তবে য়ে বেটা, আক না দেখি তবে রে বেট! 
ক্কেকে কে তোর টাকা জানে-_তো তো! তো তোর সাক্ী কেট! ? 
কর না গিয়া মকদ্দম ০6 ০2৩ &. 0620)01 ) 
মুখখানি চুণটা করে ফিরে গেল কেদার। 
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হাঁসির গান। নিও 


টাক! নিয়ে কর্ধে দে কি, টাকাগুলো৷ সব শেষে কি, 
গাজাগুলি থেয়ে বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার ? 

গবেশ করেছে! বেশ করেছে৷ সে টাক নিশ্চিত, 

বেটা সব উড়িয়ে দিত বেট? সব উড়িয়ে দিত” | 


নিত্যানন্দ, বিদ্বান বলে কর্তে চায় প্রমাণ; 

সে নাকি আবার একট লোক! 
কর্তে এল তর্ক সেদিন আমার সঙ্গে সমান, 

বেটা নিরেট আহাম্মক। রঃ 
আমি বল্লাম তবে বে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা 
আমি একটা 1১0110১০০1০; গাঁধা শুয়র জানিস সেটা 
বলে ছুঘা পীঠে লাঠি বসিয়ে*দিলেম সটাং 
লাঠি থেয়ে পড়ে গেল বেটা চিৎপটাং। 

আমার সঙ্গে সে পারে কি, 

“তর্কের বেট! ধার ধারে কি, 

তখন তর্কে হার মেনে সে পালিয়ে গেল সটাং। 
“বেশ করেছো বেশ করেছে! তর্কেতে বস্ততঃ 
সের! প্রমাণ লাঠির গুতে। সের! প্রমাণ লাঠির গুতো। 


নতুন কিছু । 


নতুন কিছু কর একট] নতুন কিছু কর। 
দাড়ি কর খাটো, নাক গুলো! কাটো, 

পা গুলো সব উ*চু করে' মাথা দিয়ে হাটো। 
বেলুনেতে চড়ে, আকাশেতে ওড়ো, ॥ 
কিম্বা চিৎপাত হয়ে পাগুল ছোড়ো। 

ঘোড়া! গাড়ি ছেড়ে এখন বাইমিকেলে চড় । 
নতুন ক্ষিছু কর একটা নতুন কিছু কর। 
ডাল ভাতের দফা, কর স্ববাই রফা, 

কর শীগ্গির ধৃতি চাদক নিবারিণী মতা, 
প্যান্ট পরো কোট পরে। নইলে নিভে গেলে, 
ধূতি চাদর হয়েছে নিতান্ত যে মেকেলে। 
কীচকলা ছাড় আর,রোষ্ট বীফ ধর, 

নতুন কিছু কর একট! নতুন কিছু কর। 


৫5৪ হামির গাঁন। (ভা পৌষ ১৩০৪ 


কিম্বা সবাই ওঠ, টাউন হলে জোটো, 

হিছর়ানী প্রচার কর্তে আমেরিকাক্ন ছোঁটে?, 

আমরা যেন, নেহাইৎ খাটো হয়ে যাইনে দেখে! । 

খুব খানিক চেঁচাও কি! খুব খানিক লেখে! 
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নতুন কিছু কর একটা নতুন কিছু কর। 

হয়েছি অধীর যত বঙ্গ বীর, 

মবাই এখন কাটে! তবে নিজের নিজের শির, 
পাহাড় থেকে পড়, কিন্বা সমুদ্রে দাও ডুব, 

মরে! না হয় মর্কে--একট। নতুন হবে খুব। 

নতুন রকম বাচে। কিন্বা নতুন রকম ম'র। 

নতুন কিছু কর একটা নতুন কিছু কর। 

আর কিছু না পার স্ত্রীদের ধরে মার, 

_ কিম্বা তাদের মাথায় তুলে নাচ; ভাল আরো । 

একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের স্ত্রীলোক, 

1; 2. ৮4০ ঘোড়সোয়ার বা একটা কিছু হোক। 

যা হয় তা হয় একটা কিছু কৃর নতুনতর । 

নতুন কিছু কর একটা নতুন কিছু কর। 


দেশ-হিতৈষী। 
তোমরা 


, দেশোদ্ধারটা কর্তে চাও, করে মুখে বড়াই, 
হুইয়।, _তাসেহবেকেন? " 


মুক্তি ত. তোমরা * 
শুনা বাক্যবাণে শুধু, ফতে কর্তে চাও লড়াই, 


ূ --ত। সে হবে কেন? 
তোমর! 
ইংরাজের উপর চটা বলে? চাও যে--সেঃ 
তোমাদের এ করপদ্ে দেশট! সপে শেষে ; 
তরিতল্লা বেধে নিজের চলে যায় দেশে, 
--তা সেহবে কেন? ৪ রঃ 
ভোমরা 
ধর্ম শুধু প্রচার” করে, হতে চাঁও ধনা, 
-তাই বাঁহবেকেন? 
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তোমর! 
মূর্খ হ'তে চাও বিশ্বে অগ্রগণা ; 
--তাই বা হবে কেন? 

তোমর! 
বোঝাতে চাও হিন্দুধর্মের অতি হুগ্ষমর্শ 
ভীরুতাট! আধ্যাত্মিক, আর কুঁড়েমিট! ধর্ম্ম। 

" (আর) অমনি তাই বুঝে যাবে যত শ্বেত চর্ম, 

_তাই বা হবে কেন? 
সাবেক ভাবে সমাজ্টাকে রাখতে চাও খাঁড়। 
তা সে হবে কেন? 

তে'মরা 
অ্রোতটাকে ফিরাতে চাও দিয়ে ছুই তাড়া) 
_তা সে হবে কেন? 

তোমর। * 
বিপ্র হয়ে ভৃত্াযকাজ কর বাড়ি ফিরে, 
শাস্ত্র ভূলে রেখে শুধু আককল। শিরে ; 
দলাদলি করে গুধু রাখবে দমাজটিরে, 

* -*তা সে হবে কেন? 

তোমাদের 
মনে মনে সাহেবিটা ইচ্ছা! ষোল আনা, 
“তা না ছবে কেন? 
তোমাদের সুযোগ পেলেই রোচে মুখে তামসিক খানা, 
--তা না হবে কেন? 
ভোমাঁদের মাতৃভাষা কেঁদে পালায় ইংরা।জর চোটে, 
পষ্টাটুটারি” হঃলেই “বাবু” খেতাব গায়ে ফোটে, 
শুধু তর্কের সময় হিদ্য়ানী জেগে ওঠে, 
--তানাহবেকেন? 

তোমরা 
চিরকাঁলট! নারীগণে রাখতে পাচিল ঘিরে, 
--ও তা হবে না কেন? 

তোমর! 
গহনা ঘুষ দিয্কে বশে রাখতে রমণীরে, 
ও তাহবে কেন? 

তোমরা! 
চাও বুদে থাকুক এখন যেমন আছে, 
রাকা ঘরের ধোয্ু় এবং আন্তাকুড়ের কাছে, 
আর তোমরা নিজে যাবে থিয়েটার নাচে! 
"তাই বা হবে কেন? 


৫5৬ পোঁধল।। (ডা পৌষ ৯৩০৪ 


পোষলা 


পোষলা৷ পৌষমাসে পল্লী অঞ্চলের বালক যুবক এবং বৃদ্ধগণের অতিমধুর আরণ্য সন্মিলন।* 
বহুকাল পূর্ব হইতে পৌষের আনন্দপূর্ণ গ্রাম্যন্থতির সহিত ইহা বিজড়িত; নৃতর্ন আমন 
ধান উঠিলে অগ্রহায়ণে নবান্ন শেষ হইয়া যায়, পৌষে পল্লী গৃহস্থগণের সকলের গৃহেই নৃতন 
ধান চাউল, নৃতন মুগ কলাই এবং আক ও খেজুরের নৃতন গুড় প্রভৃতি নিত্যব্যবহার্ধ্য দ্রব্য 
রাজি “ক্ষণাময়ী মূর্ভিমতী লক্ষীর সায় আবিভূতি হইয়া তাহাদের শৃদ্তভাগ্ডার পুর্ণ করিয়া 
ফেলে, সঙ্গে সঙ্গে স্ধখসরব্যাপী দুশ্চিন্তা এবং দীর্ঘকালের পরিশ্রমের হস্ত হইতে অব্য হতি 
লাভ করায় সহৃদয়তা, পরস্পরের সহিত আত্মীয়তা, একটি আনন পূর্ণ শুভ সন্মিলনে যোগ- 
দান করিবার জন্ত উচ্ছৃসিত আবেগ তাহাদের হৃদয়ের মধ্যে এমন একটি প্রীতি স্থুকোমল 
হিল্লোল প্রবাহিত করে যেএক!ছাঁ শীতের গ্রাৰল আক্রমণ উপেক্ষা করিয়া আপনাদিগের 
লরেছপরিতৃত স্বিদ্ধ গৃহ পরিভাগ পূর্বক আত্মীয় ম্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণের সহিত শীত সুলভ 
স্থপরিষ্কৃত অরণ্যের অন্তরালে বা বিমুক প্রাস্তরে প্রীতিভোজনের আয়োজন করে । পৌষ- 
মাসে এমন দ্দিন অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় যেদ্দিন কোন একদল পল্লীবাসী বালক, 
যুবক কিম্বা বৃদ্ধ বনভোজনে না গিয়াছে । বালকের চাউল, ডাউল, বেগুণ আলু প্রভৃতি 
তরকারী এবং লবণ বাড়ী হইতে বনন্তোজনের জন্য নির্দিষ্ট স্থানে সংগ্রহ করিয়া লইয়া! 
যায়, কেবল তৈল, হাড়ি, কাঠ মাছ ও খিষ্টার ক্রয় করিবার জন্ত সকলে যথাযোগা চাঁদা 
প্রদান করে, যুবক ও বুদ্ধেরা চাদা তুলিয়াই সমস্ত খরচ নির্বাহ করিয়া থাকে, স্ব স্ব গৃহ 
হইন্রে চাউল, ডাউল বহন করিয়া লইয়া যাওয়ার পদ্ধতি তাহাদের মধ্যে অধিক দেখা! যায় না! 
খেঁচুড়ীই বনন্োঁজনের সাধারণ আয়োজন । নানাকারণে গেচু'ড়ী বনভোজনে 
অপরিহার্য আহার্যা। "যাহারা নগদ পঃসাঁর পরিবর্তে ঘর হইতে চাউল, ডাউল প্রন্ৃতি 
লইয়া যায় তাহাদের সংগৃহীত দ্রব্য প্রায়ই অভিন্ন আকারের হয় না, কেহ মুগ, কেহ কলাই 
কেহ মন্থুর ভাল লইয়া আসিয়াছে, কেহ আমনের, কেহ আউসের, কেহ নূতন, কেহ 
পুরাতন, সরু বা খোটা চাউল আনিয়াছে এই সকল একত্র করিয়! 'রীধিতে হইলে একমাত্র 
খেঁচুড়ীতেই ভাহা! থাকিতে পারে, স্থৃতরাং অতি প্রাচীন কাল হইতে খেচুড়ীই পোষলার 
সনাতন উপকরণ; তবে একাঁলে তৎপরিবর্তে অনেকে ভাতের আয়োজন করে, কদাচিৎ. 
কোন দল ভাত ও খেঁচুরী উতয়বিধ খাদোরই আরোজন করি'া আপনাদিগকে ধন্য মনে 
করিয়৷ থাকে । 
বিদেশে কর্শরান্ত প্রবাস জীবনের অবসর-নুখে অনুভব কিবার জন্য বড়দিনের ছুটা 
উপলক্ষে কয়েকদিনের নিমিত্ত গৃহে ফিরিয়া দেখিলাম আমাদের ক্ষু্ গল্লীতম পৌষের 
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মধুর উৎদবে আনন্দপূর্ণ হইগ1 উঠিয়াছে। এ কোন পুজার আনুষ্ঠানিক উৎসব নহে, ইহা 
প্রককৃতিমাত। প্রদত্ত অক্ত্রিম উপহারের প্রাপ্তি-স্বীকার-হুচক আনন্দোৎসব। 
ইীমারঘাট হইতে নামিয়া যখন দেখিলাম আমার পরিচিত এবং বিশ্বস্ত গাঁড়োয়ান তাহার 
“পাচন' (একাধিক দীর্ঘ চর্মথণ্ড বিলম্বিত হন্য বংশ যষ্টি ) হাতে করিয়। সরল প্রসন্ন হান্তে 
ছিজ্ঞানা করিল, “পেপ্নাম দাদাবাবু, ভাল আছেন তো?. গাড়ী কি প্রথানেই আন্তি 
হ'বে 1” তথম আমি আমার এই ক্ষুদ্র কর্দু-জীবনের মরুময়ভাব, আমার প্রভুর প্রত্যেক 
দিনের সামান্ত খুটি নাটি, অসস্তোষ, আমার উদ্ধতন কর্মচারীর উদ্ধত ভ্রকুটা এরং নিদারুণ 
উপেক্ষার কথ! ভুলিয়। গেলাম । প্ররকুল্নচিন্তে গাড়ীর ভিতর বসিয়া তখনি গাড়োয়ানকে 
বলদ যুড়িতে আদেশ দিলাম । ০৪ 
গাড়োয়ান গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আমি গাড়ীর মধ্যে বমিয়া মেঠো পথ বহিয়া চলিতে 
চলিতে ছুই পাশের মাঠ দেখিতে লাগ্সিলাম। কি, সুন্দর শস্তক্ষেত্র, ধরণীর বিবিধ কুঁকরু 
কার্ধ্য খচিত দিগন্তবিস্ৃত রমণীয় বনাঞ্চলের স্তায় তাহ! দূর দূরান্তরে প্রসারিত রহিয়াছে। 
কোথাও নীলবর্ণের মধিনা ফুল, কোথাও পীতবর্ণ সর্ষপের ফুল প্রীস্তর আলোকিত করিয়া 
রহিয়াছে, মধ্যে মধ্যে নাতি-পীত তারামণির ফুল! এই ফুলগুলি দেখিয়! স্প্দ- সঙ্গে 
ছেলেবেলার ঠাকুরমার দেই রাঙ্লার কথা মনে পড়িয়া গেল, শিম বেগুণ ও বড়ি দিয়া 
তারামণি ফুলের চচ্চড়ির কি অমৃতের মত আস্বাদন হইত, কোন্‌ পল্লীবানী এই সুলভ 
“তষ্টকারীর কথা না জানে? সেকালের সেই কাচা তেতুল ও মুলো বেগুণের অন্বলেরই 
বাকি শ্বাদছিল! একালে অধিক বয়সে অনেক থাদ্যাথা্যে রসনেন্দ্রিয় অনেকবার 
পরিতৃপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু শৈশবের দেই কবিত্ব-বজ্জ্িত, নৈপুণ্য-বিহীন, চচ্চড়ি ও অস্থ- 
লের কথ শ্মরণ করিয়! সেই সুখময় বালা জীবনের মধ্যে ফিরিয়া যাইতে কতবার ইচ্ছা হয়, 
সেই শীতকালে কুলতলায় ভ্রাতা ভগিণীতে দাড়াইয়1-_ রর 
'বুলবুলি মোর কাকা 
কুল ফেলে দে পাকা 
বিয়া সুর করিয়া পক্ষীর স্তব, এবং একট! টোপাকুল বৃক্ষমূলে পতিত হইলে তাহারই 
উপর আমাদের সকলের যুগপৎ আক্রমণ,_-এখন সে কথা স্বপ্নের মত মনে হয়। কেজানে 
মে জিনিষগুল! প্র তই*মুখপ্রিয় ছিল কিনা, কিন্তু শৈশব জীবনের যাহাদিগকে চিরদিনের 
অন্ধ হারাইয়াছি, জীবনে যাহাদিগকে আর অধিকবার দেখিবার আশা করিতে পারি না, 
এবং নৃত্তন নৃতন লোক যাহাদের শৃন্তস্থান দখল করিয়াছে তাহাদের দেই অপরিহাধ্য 
নিকছেগ্র সখ-স্থতিই শৈশবের শ্রিল্নতম রস্ত গুলিতে অম্লান মধুরতা দান করিয়াছে। 
সন্ধা গাড় হইয়া আমিল, জ্যোৎন্াধয়ী রাত্রি, ধুলিপুর্ণ পথে আমার গাড়ী চলিতেছে, 
তল বিহীন শকট চক্র হইতে “ক্যা "কৌ? শব্দ উিত হইতেছে, শুভ্র পথথানি নীলাগ্বরে 
সবপ্ত নিশ্চল ছায্বাপথের ভা পড়িয়া রহিয়াছে, ছইধারে জ্যোতম্লালোকিত ধূদর বৃক্ষগুলি 
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নিঃশবে ধাড়াইয়া আছে। কোন স্থানে খ্জর কু, প্রত্যেক বৃক্ষের বিদীর্ণ স্কন্ধে কলসী 
ংযুক্ত, রপলুব্ধ পথিকের আক্রমণ হইতে রস রক্ষা করিবার অভি প্রার়ে তিন চারিঙ্ন “গাছি? 
কোন বৃহৎ বৃক্ষের বিস্তীর্ণ শাখানিমে বপিয়া আগুণ পোহাইতে পোহাইতে গল্প করিতেছে। 
ছুই একজন কৃষক বহু দূরস্থিত গ্রাম প্রান্তবর্তা বুট বা! গোধুম ক্ষেত্র হইতে পুত স্বরে স্ব 
যণ্ড বিতাড়িত করিতেছে। 
ঝুন ঝুন শবে ডাক-রনার লাঠির আগায় ঘৃজ্যর বাজাইয়্া আমার গাড়ীর পাশে আলফা 
উপস্থিত হইল, এবং গাড়োয়ানের নিকট হইতে কলিক1 চাহিয়া লইয়া তামাকে একটা দম 
কপিয়৷ আবার ছুটিতে লাগিল। পথের ধারে একট! বড় অস্বথ বৃক্ষমূলে কতকগুলি মুগ 
ও কলাই ধোঝাই গাড়ী পড়িয়া রহিয়াছে, বলদ গুলিকে শীত হইতে বাচাইবার জন্ 
গাড়োয়ানেরা তাহাদের শরীর মোটা মোটা চটে আবৃত করিয়। দিয়াছে, তাহার! বৃহৎ 
টোকরাতে মুখ ডুবাইয়া জাবন! থাইতেছে। গাঁড়োয়ানের! কেহ অদুরবর্থী নদী হইতে জল 
আনিয়া বলদের জন্ত ভুষি ভিজাইতেছে, কেহ তিউড়ীভে ভাত ছড়াইয় দিয়াছে, টগ্‌ বগ্‌ 
করিয়। ভাত ফুটিবর শব উঠিতেছে, তিন চারি জন গাড়োয়ান কম্বলে সর্ধ শরীর আবৃত 
কবিরা তিউড়ীর পাশে বসিয়া পিজ নিজ সুখছুখের কাহিনী বলিতেছে, তিউড়িস্থিত 
আগুনের আলো তাহাদের মুখে প্রতিফলিত হইতেছে । শীতবস্ত্র বিক্রেত! উত্তর পশ্চিম 
দেশবাসী সদাগরের! তেঁতুল তলায় সতরঞ্চি বিছাইয়। কাপড়ের বড় বড় মোটগুলি পাশে 
ফেলিয়া নিশ্চিন্ত মনে সাধারণের ছুর্কবোধ ভাষায় বাহার দরবেশের গল্পে এই হিষযামিনীরঁ 
কঠোরশৈত্য বিতাড়িত করিতেছেন অদুরবর্তী ক্ষুদ্র দোকানে বৃদ্ধমুদী মান প্রদীপের সম্মুখে 
বসিয়া সুর করিয়! কীর্তিবান্টী রামায়ণ পড়িতেছে, নির্বাক শ্রোতাগণ তাহার চতুর্দিকে 
বস্ত্রাবৃত দেহে বসিয়া এই পুণ্যগাথা শ্রবণ করিতেছে, এই পুরাতন কাহিনী কতবার তাহারা 
এমনি, করিয়া শ্রবণ করিয়াছে কিন্তু তাহাদের ধৈর্য বিলুপ্ু হয় নাই, তাহাদের অল্লান ভক্তি 
এবং অপ্রতিহত কৌতুহল কোনদিন ধর্বতা লাভ করে নাই। প্রায় ছুই ঘণ্টাপরে আবার 
আমীর গাড়ী ছাড়ি দিল, আমার জাগরণ ক্লাস্ত অল চক্ষুর সম্মুখে নিদ্রার মোহ, নিস্তরঙ্গ 
নদীবক্ষে মেঘের ছায়ার স্যায় ধীরে ধীরে নামিয়া আদিল, আমি ঘুষাইয়! পড়িলাম। 
অনেক ক্ষণ পরে জাগিয়া দেখিলাম পূর্বের চন্দ্র পশ্চিম গগণ প্রান্তে ঢলিয়! পড়িয়াছে, 
তাহার পার ছবি, অনন্ত আকাশে দ্যোতিহীন বিরল নক্ষত্রের নিশাত দৃষ্টি এবং পুর্বা- 
কাশে অন্ধকারের উর্ধে আনক্প সম্ভাবিত উষার অস্ফ,ট তাত্ররাগ দেখিয়া বুঝিলাম প্রাতের 
আর বিলম্ব নাই, ছই পাশের বট পাকুড়ের সারির ভিতর দিয়া, নব নির্টিত প্রশস্ত এবং 
উচ্চ “সরান' বহিক্কা অতি মন্থর গতিতে গাড়ী অগ্রসর হইতেছে/ পুরু কীথায সর্বা্ .আচ্ছর 
করিয়া ছুই পাশে পা ঝুলাইয়া! সম্মুখে তৈজস পত্রের 'সীখালীর” উপর নত মস্তক স্তন্ত করিয়া 
আমার গাড়োয়ান তখন তঙ্রামগ্র। 
আমি-উঠিয়া বসিলাম, গাড়োয়ানের শয়নের ব্যবস্থা দেখিয়া আমার হাসি পাইল সঙ্গে. 
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সঙ্গে মনে হঃথেরও সঞ্চার হইল । দেড় টাক! ভাড়ার জন্য এই গাড়োয়ানেরা কি কঠোর 
কষ্টই নাসহ করে? এই পৌষ মাসের শীতে অনাবৃত মাঠে, মুক্ত প্রান্তর পথে সমস্ত রাত্রি 
ধরিয়৷ লে গাড়ী চালাইতেছে; ভাড়া খাটিবার জন্ত এমনি করিয়া তাহাঁকে মাসের মধ্যে 
কত নিদ্রাহীন রাজি বলিয়া কাটাইতে হয়, সম্বংসরের মধ্যে কতদিন নিদারুণ বৈশাখী বঞ্ধা, 
জ্যোষ্ের প্রচণ্ড রবিকর, বর্ষ র অবিরল বর্ষণ, হৈমস্তিক নিশ[র অজস্র শিশির প্লাবন এবং 
পৌষ ও মাধের বিকট শৈত্যের ছুঃনহ আক্রমণ উপেক্ষা করিয়! ক্রোশের পর ক্রোশ ধরিয়া! 
পরম সহিষ্ণু চিত্তে তাহাকে পথ অতিক্রম করিতে হয়। কিন্তু মুহূর্তের জন্য তাহাকে বিষপ্র, 
কাতর কিন্া উদ্িগ্ন দেখ! যায় না, কোন্‌ সন্তীবনী মন্ত্রবলে তাহার! এই প্রকাঁর অদ্ভুত পরি- 
শ্রমে সক্ষম তাহা ভাবিলেও বিশ্প্ন জন্মে; কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝিতে গারা যাঁর 
তাহাদের এই ধূলি ধূলরিত কন্থ জীর্ণ বন্ম এবং মলিন গৌরব হীন দেহ যষ্টির অভ্যন্তরে একটি 
অতি সুস্থ, বলিষ্ঠ, ন্েহ প্রবণ হৃদয় আছে, তাহা, আমাদের প্রাহু পদানত, কলঙ্ক-লাস্ছিত, 
হীন কেরাণী-হৃদয় অপেক্ষা অল্প মনুষ্যত্ব মত নছে। বিবেচন! করিয়! দেখিলায, আমর! 
আফিসে কারণে বা অকারণে ষত খানি অপমান ও গঞ্জন| সহা করি, এবং তাহাতে আমা- 
দের নিন্তে্ষ, কাঁতর জবয় যে পরিমাণে অবসন্ন হয়, কঠোর টৈহিক'কষ্ট সহা করিয়$. এই 
স্বাধীনচেতা গাড়োয়ান কিন্ব। শ্রমজীবী শ্রেণী আপনাদিগের স্বীবন ততখানি বিড়স্িত বলিয়। 
বোধ করেনা, কাব্ণ একটিতে উপেক্ষাপূর্ণ কর্কশ ব্যবহারে আমাদের সমস্ত হৃদয় আহত ও 
-প্লোনিতাপ্লুত হইঙ্কা উঠে, অন্তটিতে দেহে স্বাধীনতা কিছুকালের জন্য বাহত হইলেও 
তদ্বার! মানসিক স্কুত্তির বাঁঘাত ঘটে না, তাহার পর সমস্ত দিনে শ্রমবাপানে ছু ঘটি জল 
মাথায়, দিয়! যখন ইহারা বহু মারা লব্ধ শাকান্ন লইয়া আহুর করিতে বসে তখন ইহা- 
দিগের চাগিদিকে শিশু পুত্রকন্তাগণ সমবেত হইয়া! কি মধুর তৃপ্তির সহিত সেই পরিমিত 
অযনে ক্ষুধা শাস্তি করে; সর্বপ্রকার গৃহ কর্ম শেষ করিয়! ইহাদিগের স্ত্রী ও ভগিণীগণ্ যখন 
স্বস্ব নবজাত সন্তানগুলিকে বক্ষে ধারণ পূর্বক তাহাদের নিদ্রীলস নেত্রের দিকে স্নেহ 
ভারাবনত চক্ষে চাহিয়। চাহিয়া সংসারের নকল অভাব এবং দুঃখের কথা ভুলিয়া! যা তখন 
তাহাদের সেই চক্ষে করুণ মাতৃত্বদয় লঞ্জত মৃত্যুগ্য়ী প্রেমের কি অপার্থিব স্ুধাসিন্কু উদ্বে- 
লিত হইন্স! উঠে !__আমার মনে পড়িয়া গেল সেদিন আমাদের আফিসের "কোন একজন 
পদস্থ কর্মচারী একট/*অতি তুচ্ছ ক্রুটার জন্য সাহেবের নিকট কিরূপ কঠোর ভাবে তৎধিত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার অপরাধ কত টুকু? তাহার প্রাণপ্রতিম সহোদর ভ্রাতা সেদিন 
গৃহে একাকী প্রবল জরে আক্রান্ত হইয়! যন্ত্রনায় ছটফট ফরিতেছিলেন, তাহার পরিচর্ধ্যার 
জন্য দ্বিতীয় বাক্তি গৃছে ছিলন! অথচ.ছুটি ও ছুশ্র।প্য, তাই তিনি নিতান্ত ব্যাকুল ও রিয়মাণ 
চিত্তে অপরাক্ের প্রতীক্ষা! করিতেছি'লৈন, এবং এই জন্তই তাহার আফিসের কর্তব্য কিয়ং 
পরিমাণে অসম্পন্ধ রহিয়া গিয়াছিল, ও এই ত্রুটির জন্ত কাহারে! কোন অপকার হয় নাই; 
কিন আমাদের প্রভু তথাপি তাহার প্রতি কটুক্তি প্রয়োগ কবিতে ক্রুটা করিলেন না) 
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আমাদের সেই শ্বেতাঙ্গ প্রভুটি যদি কঠোর কর্তব্যের প্রতি অন্ধ অন্থ্রাগের বশবর্তী না হইয়া 
প্রেমের সিদ্ধ আলোক পাতে তাহার অধীনস্থ কেরাণীর হৃদয়ের এই উদ্বেগান্ধকার দেখি- 
তেন, তাহা হইলে তাহাকে এনূপে বিড়ম্বিত কর! মনুষ্যত্ব নহে বলিল্নাই বুঝিতে পারিতেন,-_ 
কিন্ত কথা এই, একালের সাহেব মনিবগণ তাহাদের নেটিভ ভৃত্যগুলিকে এমন অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখিয়! থাকেন যে প্রভু ভৃত্যের সন্বন্ধের মধ্যে কিছুমাত্র আত্জীক্বতা বন্ধন অনুভব 'কর! 
যায় না, আর দেই জন্যই দাঁসত্বটা একালে এত বেশী আত্ম-সম্মানের ছানিকর। গাড়ো- 
যানের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ঠিক এরকম না হইলেও তাহার অবস্থা দেখিয়! সঙান্ুভূতিতে 
আমার হৃদয় বিগলিত হইয়া গেল, আমার ও তাহার মধ্যে যে কোন প্রভেদ আছে তাহা 
ভুলিয়া ঠেলাম ; আজ সমস্ত রাত্রি সে হিমে এবং অনাহারে কত কষ্ট পাইতেছে ভাবিয়া না 
জানি তাহার সাধবী স্ত্রী কতবার দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে, স্বামীর উপবাসের কথা মনে 
করিয়া সে হয়ত মুখে অন্ন তুলিতে পারে নাই । তাহার ছোট ছেলেটি হয়ত তাহার কোলের 
কাছে শুইয়৷ থাকিতেই ভালবাসে, রাত্রে কতবার দে পিতার অভাবে কাদিয়! উঠিয়াছে! 
এইরূপ তত্ব কথা ভাবিতে ভাবিতে চারিদিক পরিফার হইয়া! গেল; বুঙ্ষান্তরাল হইতে 
বিদ্যুতের আর্ত হইল ১.-ত্রোন্ ্রুজালিকের কুহকদওস্পশে পৃর্বাকাশ হইতে যেন 
নিশীথিনীর তিমিরাবগুষ্ঠন অপসারিত হইয়া উধার হৈমজ্যোতি ফুটিয়া। উঠিল, এবং দূরবর্তী 
শিশির সিক্ত শস্ত ক্ষেত্রের উপর শ্বেতবর্ণের একটা অতি সরু পাড়ের মত কুয়াশার বিস্তার 
অনুভূত হইতে লাগিল।  ঃ 
একটু বেলা হইলে আমাদের গ্রামপ্রান্তে গাড়ী প্রবেশ করিল, গায়ের পাড়া হইতে 
তখনে। চেঁকিতে চিড় কুটিবার শব্দ উঠিতেছে গৃহস্থ বাড়ীতে রমণীগণ প্রাঙ্গনে ছড়া জল 
দিতেছে, কেহ গোলাহাড়িতে গোবর জল লইর়া অতি সাবধানে ঘর নিকাইতেছে, গোয়া: 
লারা গভীর সম্মুখের পায়ে বাছুর বাধিয়া "থাবরে' লইয়া গো দোহন করিতেছে, কোন 
রমণী কলমী কক্ষে পুকুরে জল আনিতে যাইতেছে । 
: শিবের মন্দির পশ্চাতে ফেলিয়া, গ্রাম্যবাজার অতিক্রম করিয়া, ডাকঘর ও ডাক্তার 
খানার পাশ দিয়া বাড়ীতে পৌছিল।ম, দেখিলাম বাড়ীতে সকলেই জাগিক্কা উঠিয়াড়ে ; ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ের! পর্যন্ত প্রাতঃ সুর্য কিরণে খেলা আরম্ভ করিয়াছে, আমাকে দেখিবা 
মাত্র তাহাদের মধ্যে ভারি একট! আনন্দোচ্ছাস পড়িয়া গেল, আমার*তিন বৎসরের মেয়েটি 
তাছার ক্ষুদ্র নিলাম্বরীর অঞ্চল মাটিতে লুটাইতে লুটাইতে পড়িতে পড়িতে উঠিতে উঠিতে 
তাহার মাতাঁকে 'বাবার আগমন সংবাদ জ্ঞাত করিতে গেল, যেন এমন সংবাদ তাহার 
জননী জীবনে আর কখন পায় নাই। ৮৪ 
বন্ধুবর্গের সহিত মিবনানন্দ লীতের হূম্ব দিন অস্ি শীস্ত্ ভতিবাহিত হইল, দন্ধ্যাকালে 
গ্রাম্য জমীদার মল্লিক বাড়ী উপস্থিত হইয়া দেখিলাম তাঁহাদের বৈঠকথানাগ দশ বারো! জন 
গ্রাস্থ ভদ্রলোক বগ্রাতৃত দেহে মাঁসর জমকাইন্া বলিয়া আছেন, উর্ধে ফেোসিনের 


ভা পৌষ ১৩০৪৩ পোলা ৫১১ 


আলো জলিতেছে, এক পাশে পাশ এবং তামীক চলিতেছে, এক ধারে একটি বাবু এবং 
গ্রামা স্কুলের জনক শিক্ষক দাবা টিপিতেছেন। তাপের কারবার এখানে বড় নাই, কারণ 
এই আসরের মেম্বরগণ তাস থেলাটাকে নিতান্ত রমণী-জনেচচিত বলিয় তত্প্রতি উপেক্ষা 
প্রদর্শন করেন, এবং সুদীর্থ “কচেবারো+--'কিন্তী” প্রভৃতি উচ্চ কণ্ঠনাদ ভিন্ন স্টাহাদের 
-আলর জমাট বাধার পক্ষে বিলক্ষণ ব্যাঘাত ঘটে, সুতরাং অন্তঃপুরে বালিশের নীচে কিনা 
পুরাঙ্গনাবর্গের হাতিবাক্সের মধ্যেই তাসের অবস্থান হইয়া! থাকে 7; তবে কোন বন্ধু বান্ধব 
নিতান্ত পীড়া'পীড়ি করিলে জুনিয়ার বাবু অনেক অনুরোধ ও উপরোধে অন্দরের অগ্যান্তর 
হইতে যে মস্যপ, শোভন চিত্র সমলম্কৃত, স্বণ রেখায় সুরঞ্জিত, নুদৃষ্ঠ তাসের প্যাক বাহির 
করিয়া আনেন তাহ! পল্লী গ্রামে কদাচ দেখা যায় না, .এবং তাহা পুরুষের কিণাঙ্ক কঠিন, 
স্থল হস্তে সঞ্চাপিত হইবার জন্তু ক্রীত নহে বলিয়াই অনুমান হয়। 
সিনিয়ার মন্লিক তথন কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে বনুভাজনের ফর্দ ধরিতেছিলেন, আমারে 
সহসা সেখানে উপস্থিত দেখিয়া! তিনি অতান্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, স্থির হইয়াছিল 
রবিবারে তাহারা বনভোজনে যাইবেন, কিন্ধ আমি শুক্রবারেই আমার কর্খস্থানে ফিরিয়া 
যাইৰ বলিয়া বনভোজনের দিন বৃহপ্পতিনারে পরিবর্তিত হইল, আমি তাহাকে ধন্ঠবাদ 
দিয় উঠিব, কিন্ধ তিনি উঠিতে দিলেন না, প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগের স্সিদ্ধ মধুর পদাবলীর 
আলোচনায় অনেক রাত্রি অতিবাহিত হুইল, চণ্তীদাস ও জ্ঞানদাসকে অভিনব সাজে সজ্জিত 
করিয়া, তিনি বলরাম দাসকে ও কাটদষ্ট পুঁথির জীর্ণ কোটর হইতে প্রকাশ্ত দিবালোকে 
প্রকাশিত করিবার জন্য যৎপরোনান্তি আয়াস স্বীকার করিতেছেন। 
বনভোজন সাধারণতঃ বেল! প্রায় চাবিটার অগ্রে সম্পন্ন হুইতে শুনা যায় না, এই 
প্রচপিত প্রথার ব্যতিক্রম ঘটাইবার জন্য অ'মাদের জুনিয়ার মলিকের উপর সকল কার্যের 
তার স্তস্ত কর! হইল, তাহার উতৎলাহ সকল অপেক্ষা অধিক, বুধবারের রাত্রেই তিনি মাংস 
রাধিবার মসলা, পোলাওয়ের জল এবং রন্ধনের জন্য তৈজস পত্রের আয়োজন ঠিক করিয়া, 
রাখিলেন। স্থির হইল বৃহস্পতিবার বেল! ন”টার মধ্যে আমরা রওন1 হইব। 
পূর্ব বৎসর আমাদের বনভোজনের স্তান আমাদের গ্রাম হইতে বারো মাইল তফাতে 
রতনপুর নামক স্থানে নি্দি্ হওয়ায়, আমাদের বড় অন্থুবিধা সহা করিতে হইয়ীছিল, বেল! 
পাচটার় পুর্বে আহার ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই তাহার পর বাড়ী ফিরিয়া আসিতে রাত্রি 
বারোটা বাজিয়। গিয়াছিল, এবার যাহাতে সেরূপ কোন অস্থবিধা ভোগ করিতে না হয় 
. এছস্ঠ চারি যাইল দুরে আমাদের বন ভোজনের আয়োজন হইল । 
বৃহ্পতিবার বেল! আটটশর সময় শীতে কাপিতে কাপিতে ম্লান শেষ করিয়া আমরা 
কয়েক বন্ুতে মল্লিক বাড়ী উপস্থিত হইয়া দেখিলাম তখন পর্যান্ত নির্দিষ্ট স্থানে "লাক 
প্রেরিত হয় মাই, কিঞ্চিৎ উত্তোগ এবং প্রচূরু বাক/বযয়ের পর আবশ্ঠকীয় দ্রব্যাদি পাঠাইতে 
শ্রায় ন'টা বুজিয়া গেল। 
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বেল! দশটার সময় আমরা বস্ত্রালঙ্কারে সুদঞ্জিত একদল বালক বালিকা লইয়া আমা- 
দের দলপতি শ্রদ্ধেয় মুদ্সেফ বাবুর ঝাসায় আসিয়া! পৌছিলাম, তিনি তখন গ্গান ও জলধো- 
গাস্তে শয়ন করিয়াছিলেন, আমাদের চীৎকারে উঠিয়! আসিয়া বলিলেন, «তোমার ছেলে 
পিলের দল আগে রওণা হইয়! যাও, বৃদ্ধের দল পরে আলিতেছি।” তণাস্ত বলিয়। আমরা 
তাহাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া! একটি সুবৃহৎ সেনা নায়ক রূপে শ্রাম্বন পথ দির! "চাল 
তলার” ঘাটে আসিয়া নৌকায় চড়িলাম। ও 

তিনথানি নৌকার একখানি আগে চণপিয়া গিয়াছে,'বাকি ভুখানি পানসী প্রস্তত, কিন্ত 
আমরা যত গুলি যাত্রী উপস্থিত তাহাতে এই ছুইখানিই যথেই্ট নয় বৃদ্ধদিগের জন্য কি 
করা যাইতে তাহাই বিবেচনা! করিতে আধ ঘণ্ট। গেল, 'মাক্মনাম সততং রক্ষেত কথাটা 
পণ্ডিত মহাশয়ের চাণক্য নীতিতে অতি উজ্জ্রলভাবে ব্যক্ত থাকিলেও তিনি সুণ্দেফ বাবু- 
দের জন্ত একটা কিছু ব্যবস্থা না করিয়া পানসীতে উঠিতে প্রস্বত ছিলেন না, কিন্তু রাঞ্জ- 
দ্বারে, ও 'শ্মশানের” মত নদীতীর পধ্যন্ত যাহারা সঙ্গে থাকে তাহারাও বন্ধু হইবার অযোগ্য 
নহে, অগত্যা বন্ধু বিচ্ছেদের ভয়ে তিনি আমাদের সঙ্গে নৌকার উঠিলেন, আমর! যুবকের 
দল একপানি নৌকায় আরোহণ করিয়া! বালক বাপিকাদিগকে বৃহত্তর নৌকাখানিতে 
উঠাইয়! দিলাম, জুনিয়ার মল্লিক সদ্দাররূপে ছেলেদের নৌকার চড়ির়! বসিলেন তাহার দাদা 
আমাদের নৌক1 হইতে বলিয়া দিলেন “দেখে! ছেলের যেন জলে না পড়ে।” আমরা 
আগে আগে চলিতে লাগিলাম। ৮৫ 

ছেলেদের নৌক! ছাড়িবামাত্র তাহাদের মধ্যে ভারি কলরব পড়িয়া গেল; কেহ বলে, 
প্দাদা ক্ষিদে পেয়েছে কিছু .খাবার দেও” কেহ বলে “আমি বাহিরে বসবে” রেহ বলে 
“আমি কিছু দেখ্‌তে পাচ্ছিনে,” একটি ছোট মেয়ে সরোদনে বলিয়! উঠিল, “মামা, নৌকা! 
চলে, আমার ভয় করে ।”--সর্দার মলিক তপন অতি নহঙ্গ মুষ্টিবোগে সকলের সকল 'অভি- 
যোগ নিবৃত্ত করিবার জন্য কঠিন ক্রকুটা সহকারে বিকট হঙ্কার দিয়া উঠিলেন, এক মুহূর্তের 

মধ সকলে স্তব্ধ হইয়া! গেল। 

নিস্তরক্গ ক্ষুদ্র নদীবক্ষ দিয়। উত্তর মুপে নৌকা! চলিতে ল্‌গিল। অন্তান্তবার অপেক্ষা 
এবার নদীতে বেশী জল আছে, কিন্তু তাহাতে ভুবিবার আশঙ্ক। নাই, অতি নির্্দল জল, 
নদীর তলদেশ পর্য্যস্ত দেখ! যায়। আরোহীগণের মধো চারি জন'তাদ খেলা আরম্ত করি- 
লেন, পণ্ডিত মহাশর ছৈ'এর বাহিরে বলসিয়! বাহ শোভা! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেদ। 

বেল! এগারটার অধিক হয় নাই, চন্‌ চন্‌ করিপ্সা বৌদ্র পড়িতেছে, কিন্ধ বাতাস অত্যন্ত 
প্রবল? আমাদের নৌক! “বাদাম তলার ঘাট ছড়াইর| 'দরবেশের, ঘাটের নিকট -আসিয়া 
উপস্থিত হইল। “বলরামী/ নামক ধর্শ সম্প্রদায়ের আখড়ার পাদদেশে ইষ্টক নির্দিত 
সোপান বদ্ধ ঘাটের নাম দরবেশের খাট, এই তিক্ষেপোজীবি সংসারবিরাগী ধর্শসম্্রদার়সথ 
ব্য্িগণের উদ্ভম অতি বিশ্ম়কর। ইহার! ঠিক্ষাবৃত্তি দ্বারা যাহা সঞ্চয় করে তাহাতে 
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সম্বংমরের মধ্যে ছুই তিনবার আখড়াঁতে অতিবুহৎ মহোৎসব হয়, তদ্িপ্ন এই উপায়ে ইহার! 
বলরামের ক্ষুদ্র সৃণ্মপন কুটার খানি সুন্দর ইঞ্টকালয়ে পরিবর্তিত করিয়াছে এবং এই ঘাটটি 
পঙগিপাটী রূপে বাধাইয়! দিয়াছে। ইহাদিগের আশ্রমে যেসকল সেবক ও সেবিকাগণ 
বাদ করে তাহার! প্রায় সকলেই পরিণত বয়স্ক, নিরহঙ্কার, জিতেন্দট্রিয় এবং সত্যপ্রিয়। 
“ইহার! নিয় বংশোত্তব হইলেও ইন্দ্রিয় সংযমে ইহাদের আশ্চর্য্য অনুরাগ লক্ষিত' হয়, এমন 
কি আশ্রমৈর অধ্রক্ষগণের মধ্যেও যদি কোন ব্যক্তি পাপাচরণে প্রবৃত্ত হয় তাহা হইলে 
তাহ'কিও আশ্রম হইতে বিতাড়িত রুরা ইহার! অনাবশ্তক জ্ঞান করেনা; কিছুদিন পূর্ব 
চরিত্র দোষ প্রকাশিত হওয়ায় একজন অধ্যক্ষ এইরূপে বিতাড়িত হইয়াছে, ম্বসমাজে 
তাহার প্রভূত্ব এবং সম্মান নিতান্ত অল্প ছিপ না। এই সকল বর্ণজ্ঞান-শূন্য মূর্খ, লোকের 
চরিত্রের পবিত্রতার প্রতি এই প্রকার অসাধারণ অনুরাগ আমাদের দেশের সভ্য সমাজেরও 
অগ্চুকরণীন্ন, এবং যেখানে এবপ এক দল লোক আছে সেখানকার সাধারণ ভদ্র সম্প্রদায় 
নির্মল চরিত্রের লোক হইবে এরূপ আঁশ! করা বোধ করি ছুরাশা নহে। 
দ্ররবেশের ঘাটে অনেক পল্লীরমণী স্নান করিতেছিলেন, বাধানো৷ ঘাট বলিয়া গ্রামের 
অধিকাংশ ভদ্র রমণী এখানে স্নান করিতে আসেন, আজকাল গ্রামের মধো এইটাই প্রধান 
ঘাট? কিন্তু সময়ে সময়ে নিঈজ্জ পুরুষেরা এখানে অনধিকার প্রবেশ করায় রমণীগণের 
স্নানের বিশেষ অন্ুবিধ! ঘটিয়া থাকে, বলা আবশ্তক ভাহাদের অনেকেই ভদ্রলোক এবং 
"বাধ নামে পরিচিত । 
অনতিদুরবর্তী থানারঘাটে আসিয়া আমরা নৌকা বাধিলাম, বাজার হইতে মাছ ও 
দি ছুগ্ধ লইয়া পরিচারকগণ এখানে আমাদের নৌকায় উঠিল, আবিলম্বে নৌকা ছাড়িয়া! 
দেওয়া! হইল। এই স্থানটি গ্রামের মধ্যে নদীতীরে সর্বাপেক্ষা প্রকাস্ত স্থান, উপরে থানা, 
এক পাশে গ্রামের অন্ততম জমীদার বাবুদের কামরা, পুর্বকালে নদীতীর পর্যন্ত কামরার 
সীমা নির্ণায়ক মেহেদীর বেড়া ছিল, এই উপবনে বিবিধ পুষ্পতরু কুহ্থমরাশিতে বিভৃষিত 
হইর়। ল্লিগ্ধ সৌন্দর্ধয এবং মিশ্র সৌরভে নদীতীর প্রমোদিত করিয়া ব্বাখিত ? কিন্তু ৫ন 
আর নদীর সে শোভ। নাই, জমীদারগণের সে পুর্ব গোরব নাই, কুন্থম-কানন প্রান্তরে 
পরিণত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে সেই মেহেদীর বেড়াও অন্তর্ঠিত হইয়াছে, কেবলু এখানকার 
পূর্ব কাহিনীর স্মরণ চিন্নুম্বর্ূপ গোটাকতক পলাশ, কাঞ্চন ও বকুলের গাছ শ্রীত্রষ্ট ভাবে 
ইতস্তত দণ্ডায়মান রহিয়াছে এবং প্রকাণ্ড ছইটী ঝাউগাছ নদীতীরে দীর্ঘ বাহু বিস্তার করিয়া 
পূর্ব গৌরবের স্ুখস্বতি শ্মরণ পুর্র্বক শন্ণন্‌ শবে দীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ করিতেছে ও যে 
' ইন সুসজ্জিত কামরার পুর্কলে অথ প্রতাপশালী জমীদারবর্গ আপনাদিগের উৎকট 
তোগসখের বলবস্ত আদর্শে পল্লীবানী সাধারণ বাক্তিগণের যনে বিলাদিতার মোহময় ভাব 
অঙ্কিত করিতেন সেই প্রমোদ গৃহ এখন নিতাস্ত ভগ্নদশীপন্ন হইয়া! একজন সরকারী ০ 
' চারীর সামান্ত বাসগৃছে পরিণত হইয়াছে। ' 
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পাশ দিয়া খেয়া নৌকা চলিতেছে । ভিতরে নানা শ্রেণীর লোক, মেছুনীর! মাছ বিক্রয় 
করিয়া পরপারে গৃহে ফিরিয়া যাইতেছে, দাড়িগৌফকামানো মন্তকে চাদর জড়ানো গোপ- 
বৃদ্ধ বাকের উপর দুগ্ধ কলস লইয়া! নৌকার মধ্যে বপিয়া আছে, অধিককাল ছঞ্ধ অবিকৃত 
বাখিবার অভিপ্রায়ে ঢপ্ধভাণ্ডে পত্রপুষ্প সমন্বিত শর্ষপগাছ কিন্বা বাশের পাতা গু'জিয়! 
দিয়াছে; হিন্ন বস্ত্রধণ্ডে মাছ, তরকারী, লবণ বাধিয়! বাজার প্রত্যাগত পল্গীবাশীশ্ণ গৃহে, 
ফিরিয়া যাইতেছে--আর অটলমাঝি নৌকার অগ্রভাগে বপিয়। প্রকাণ্ড 'হাল*"দিয়া বৃহৎ 
নেকাখান! ঠেলিতেছে, এবং সতের রকম রঙ্গের বস্থণ্ডে নির্মিত একটা আপাদকণ্ঠ লম্বা 
আলখেল্লায় দেহ আচ্ছাদন পূর্বক তাতি পাড়ার গৌর বাউল ডুগীতে দ্রুত অঙ্ুলী প্রহার 
পুর্ব অটল মাঝির দিকে মুখ ফিরাইয়! মস্তরক্ষের বিবিধ ভঙ্গী করিয়া নাচিয়! নাচিয়া 
গাহিতেছে ১ 
“গুলোয় পা দিয়ে তারা ডুবিয়ে ভরা 
আমায় সারা করে গেল।” 
অটল কিন্তু গানের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়! বর্তমান বর্ষে বন্ুধরার শন পূর্ণতা 
সন্বেও চাউল ধানের'মহার্ধঘত1 সম্বন্ধে একজন মুদ্দীর নিকট অনর্গলন্তাবায় বক্তা করি- 
তেছে,__দেখা গেল তাহার হাত অপেক্ষা মুখ অনেক অধিক চলিতেছে এবং নৌকা কিছু 
মাত্রও চলিতেছে না, কিন্ত তাহাতে তাহার একটুও ত্রক্ষেপ নাই, অটলের এই অটল স্থৈর্ধ্ে 
অসহিষ্ণু বাজার প্রত্যাগত জনৈক আরোহিণী কাতর ভাবে বলিতেছে "ও ঠাকুর পো, 
শীগিগর পার ক'রে দেও, পরের কাছে ছেলে ফেলে এসেছি,” কিন্তু থেয়া নৌকার মস্থর 
গতি একপ অন্থরোধে বদ্ধিত হইবার নছে। 
নদীর পরপারে অনেকগুলি পাটনীর বান। গাঙ্গনী পার হুইর়। অন্পূর্ণ ভবানন্দ 
মছুমদারের বাড়ী আসিবার সময় তিনি পাটনীকে বর প্রার্থনা! করিতে বলার ঈশ্বরী পাটনী 
করযোড়ে প্রার্থনা করিপনাছিল “আমার সন্তান ধেন থাকে ছধে ভাতে,» অন্পূর্ণার বরে কি 
“পিক বলা যায় না, কিন্তু আমাদের দেশের পাটনীর অবস্থা মন্দ নয়। এই খেওয়া ঘাট 
এখানকার পাটনীদের জীবিকা নির্বাহের অন্তন্তম উপায়। এই পারঘাট। এখন পর্যন্ত 
ইহাদের অধিকারে রহিযাছে, খালি এবং বোঝাই গাড়ী পার করিয়া প্রত্যহ ইহারা প্রচুর 
পরম! উপার্জন করে, ও তাহাতেই সংসার নির্বাহ হইয়া থাকে, কিন্তু মানুষ পার করিয়া 
ইহার নগদ কিছু পায় না, গ্রামের ভদ্র লোকেরা সম্বংসর পরে পুজার সময় ত্বস্থান্থুারে 
কেহ তাহাদিগকে নার্ধিকেল, কেহ কিছু পার্কনী, কেহ বা ধুতি চাগর বকশিস দান করিয়া 
থাকেন, এতহিস্ন লক্মীপূজা, জুবচনী, পৌষপার্কান প্রভৃতি ব্রত .খালন উপলক্ষেও অনেক" ' 
গৃহস্থ গৃহে সুড়কী, সদেশ জলপান প্রতৃতি প্রাপ্ত হয়। প্রতিদিন পার করিবার সময় 
ইহায়! জেলের কাছে মাছ, পুঁড়োর [তরকারী বিক্রেতা] কাছে তরকারী এবং তৈল বা গুড় 
বিক্রেতার কাছে কিছু কিছু পণ্যজব্য আদায় করে ; কিন্তু গুনিলাম কিছু দিন পরে আর ইহা" 
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দের এ স্থবিধা থাকিবার সম্ভবনা নাই, লৌকালবোর্ডের সর্ধগ্রাী লোলুপদৃষ্টি এই কয়েক 
ঘর পাঁ্টনীর আজন্মের সংস্থানের উপরও নিপতিত হইয়াছে, আমাদের লোকালবোর্ডের 
কোন হিতৈষী বন্ধু সে দিন বলিতেছিলেন আগামী বর্ষেই তাহার! এ ঘ্বাটটিকে ডাকে তুলি- 
বেন! ইহাতে আর কোন সুবিধা হইবে কি না বল! কঠিন, তবে গরিব লোকের বিনা! পয়- 
সায় নর্দী পাওয়া ছুর্ঘট হইবে ইহ! নিশ্চয়, কিন্ত বোর্ডের হাতে আনিলে পারাপারের শৃঙ্খলা 
বৃদ্ধির যথেষ্ঠ আশা করা যায়, এখন প্রায়ই দেখা যায় রাত্রি দশটার সময় ঘাটে মাঝি নাই 
এবং কাগারী বিহীন নৌকা নদীর মধ্যস্থলে ভাসিতেছে। 
ক্রমে আমরা তাতিপাড়া, বৈত পাড়ার ঘাট ছাড়াইয়া প্রায় ছুই মাইল অগ্রসর হইলাম। 
নিকটে কোন গ্রাম নাই, সংকীর্ণ নদীর ছুই ধারে, কোথাও আম কাটালের ঘন বাগান, 
কোথায় প্রকাণ্ড বাঁশবন, বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্র। রবিশস্তে প্রান্তর পরিপূর্ণ, ফুলে ফুলে মাঠ 
ভিয়! গিম্লাছে, অতি ঘোরাল পীতাভ “শুকর গুজা” ফুলের দিকে চাহিতে চক্ষু ধাধিয়া য্য়, 
তাহার উপর মধ্যাহ্রের দীপ্ত হুধ্যকর প্রসারিত হইয়া চতুদ্িকে তাহার তীব্র জ্যোতি 
বিকীর্ণ হইজেছে, তাহার পাশেই মদিনার ক্ষেভ্ঞে নয়ন অভিরাম সুনীল মসিনার ফুনে ক্ষেত্র 
আচ্ছন্ন হই গিয়াছে , অদূরে সর্ধপ ক্ষেত্রের উপর বহু মংখ্যক বিভিন্ন বর্ণের প্রজার্পতি 
ঝাকে ঝাঁকে উড়িতেছে, ঘুরিতেছে, বলিতেছে, পৌষের এই এচও শীতের মধ্যেও পরিমল 
লুন্ধ, প্রজাপতি পুঞ্জ নব পুম্পিত দর্ষপ কুঞ্জে যৌবন বসন্তের প্রীতিকর ্নিগ্ধ বাষু হিল্লোল 
অনুভব করিয়া আপনাদের ক্ষুদ্র বৈচিত্রাম্ পক্ষের নিম্নস্তরে বিলাস চঞ্চল বক্ষের পুলক 
*পনান এবং প্রমোদ কল্লোল সংগপ্ত রাখিতে সক্ষম হইতেছে না। 
অদূরে ইক্ষুক্ষেত্র, মজুরের! তীক্ষধার হালুয়া দ্বার! সমূলে ইচ্ষুদণ্ড কর্তন করিতেছে এবং 
তাহার অগ্রভাগ একস্থানে স্তপীক্কৃত করিয়া দীর্ঘ গাছগুলি অন্যধারে নিক্ষেপ করিতেছে, 
সম্নিকটবর্তী গ্রাম হইতে চাষার ছোট ছোট. ছেলেরা আসিয়া! দুই একগাছা "আখ, চাহিয়। 
লইয়৷ অতি তৃত্রিভরে চর্বণ পৃর্র্বক তাহার রসাস্বাদন করিতেছে, “মাঘধী আইরি?র (মাঘ-. 
মাসে পরিপন্ধ অরহরের ) গাছ গুলি কাটা স্থানে স্থানে পাল! দেওয়া হইয়াছে, সেই সকল 
৪্ুপের অদূরে চোৌতে আইরির ( চৈত্রমাসে যাহা পরিপক হইবে) বহুমংখ্যক গাছ পীতাভ 
পৃষ্পে সম্ভ্িত হইয়া প্রান্তরের অনেক দুর পর্যান্ত আচ্ছন্ন করিয়া আছে, নিকটে নদীর ধারে 
গকু ছাড়িয়া! দিয়া রাখালের! “ডাণ্ডাগুলি' খেলিতেছে আর মনের আননে “ভাইরে নারে 
নাইরে না” নামক স্বরচিত রাগিণীতে স্তব্ধ নদী সৈকত প্রতিধবনিত করিতেছে। জেলেরা 
রাশ জালে মাছ ধরিবার জন্ত নদীবক্ষ অনেক দূর পর্যন্ত ঘিরিয়া ফেলিয়াছে, গবাক্ষের মত 
অতি অধ্রশাস্ত একট! খোলা যায়গ! দিষটা আমাদের ডিঙ্গী ছুখান! বাহির হইয়া গেল। 
বেলাপ্রায় এগারটার সময় আমর! কামদেবপুরের খালের কাছে উপস্থিত হইলাম | 
. দক্ষিণে চাহিয়া! দেখিলাম বৃক্ষমূলে ডাক্তারেব টমটম, তাহার ছেলের! প্রান্তর পথে টমটম 
চড়িয। আগেই নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হুইয়াছে। 
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নদী উত্তরদিকে থাকিল, আমরা পশ্চিমে খালের মধ্ো প্রবেশ করিলাম, অল্পদুর অগ্রসর 
হইয়াই দেখিলাম ভূত্যগণ আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছে । অন্তান্তবার খালে জল থাকে না, 
এবার অনেক জল আছে, আমর! খালের বাম পারে নামিলাম, বন্ধুবর্গের তাস খেলা 
আপাততঃ স্থগিত হইল । 
শুনিয়াছিলাম এই খালের ধারে কাঠাল তলায় আমাদের বনভৌজনের স্থান নির্দিষ্ট 
হইয়াছে__-এখানে নামিয়া দেখিলাম স্থানটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বটে কিন্তু কাঠাল গাছ নাই, 
একটি বহু পুরাতন জীর্ণ এবং শাখাবিরল সহকার তরু দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেখানেই 
আমরা বসিবার আসন নির্দেশ করিলাম । মুক্ত প্রান্তর, নিকটে একখান লঙ্কামরিচের ক্ষেত 
ছোট ছোট গাছে বহু সংখ্যক মরিচ ঝুলিতেছে, কোন কোন গাছে ছই পাচট। পাকিয়াছে, 
কোনটা গাঢ় লাল, কোনটার ব! কমল! লেবুর মত রঙ্গ, কতকগুলি অতি পুষ্ট সবুজ মরিচের 
উপূর ঈষৎ লোহিতাভা ফুটিয়! উঠিয়াছে। আমাদের সঙ্গী ছেলেরা কৌচড়ে মুড়ি লইয়া 
লঙ্কা! মরিচের ক্ষেতের দিকে ঝুঁকিল, এবং ছুটাছুটি করিয়া লঙ্কা তুলিয়া মুড়ির সঙ্গে তাহ! 
চর্বণ করিতে আরম্ভ করিল, কেহ কেহ স্থপক্ক লঙ্কায় পকেট পূর্ণ করিয়া ফেলিল; বর্ণির 
“হাঙ্গামার মত এই ক্ষদ শিশু ফৌজের় ভরে ক্ষেত্রটি প্রকম্পিত, এমন সময় সেনাপতি 
জুনিয়র মল্লিকের ভৈরব গ্জন শুনিতে পাওয়া গেল, ছেলে মেয়েরা ভীত হইয়া লুণ্ঠন 
ত্যাগ করিল। তা 
সহস! অদূরে 'কুমীর” শব্দে একটা হট্ট গোল উঠিল ; আমর! অনেকে ভ্রতপদে খালের 
ধারে উপস্থিত হইয়। দেখি সত্য সত্যই ছুইটি কুম্তীর তীরে উঠিয়া প্রথর হুরধ্যালোকে দিবা 
নিদ্রা যাইতেছে, চীৎকার শবে ভীত হইয়া একটি জলের মধ্যে পলায়ন করিল, অপরটি খালের 
অন্ত পাঁরে ছিল, সে কিছুতে স্বস্থান পরিত্যাগ করিল ন1, অনেকে এপার হইতে টিল ছুড়িল 
কিন্ত' একটাও তাহার গায়ে লাগিল না, তাহার, স্ুথনিদ্রা কিছুতে ভঙ্গ না হওয়ায় আমর! 
স্মন্রেকরিলাম এ হয়ত.একটা ক্ষুদ্র বিশুদ্ধ খর্জুর বৃক্ষ, কিন্ত অপরাহ্থে আর তাহাকে 
দেখিতে না পাওয়ায় আমাদের ভ্রম বুঝিতে পারিলাম। দেখিতে দেখিতে একটি অতি 
বৃহৎ কুস্তীর খালের জলে ভাপিয়া উঠিল, সে অনেকক্ষণ পর্যন্ত আমাদের অতি নি নিকটে 
জলের উপর দেহ ভাঙা ইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল দেখিয়া আমাদের জুনিয়ার মল্লিক ভারি 
আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, তাহার মনে হইল তিনি জীবনে যে সকল গুরুতর ভ্রম করিয়া- 
ছেন তন্মধ্যে আজ এই বনভোজনে আসিয়! বন্দুক না আন! সর্ব(পেক্ষা অধিক । কুমীরগুলি 
এমন নির্জন স্থানে মনুষা সমাগম দেখিয়াও কেন পলায়ন করে না জিজ্ঞাসা করায় মল্লিক 
বাবুদের "ঘরোয়া, ডাক্তার- আমাদের বনভোজচুনর ম্যানেজার পরমানন্দে উত্তর" করিল 
যে কিছু দিন পূর্বে এখানে গঙ্গার আবির্ভাব হইয়াছিল, একজন ভক্তকে জননী জাতুবী 
স্বপ্রাদেশ করেন যে তিনি আপাততঃ এই খালে, আশ্রয় গ্রহণ করিবেন। পরদিন প্রাতে 
চারি দিকে মহাধুম পড়িগ্ন। গেল, থালের ধারে হাট বসিল, অনেক দূরবর্তী গাম হইতে 
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বিশ্বাসী নরনারীর অবগাহনে, ছু্ধে এবং উৎসর্গারুত পুষ্প পত্র ও ফলে খালের জল পঙ্কিল 
হইয়া উষ্ঠল। এখানে মানস করিয়। কেহ কেহ রোগমুক্ত হইয়াছে এরূপও শুনিতে পাওয়! 
গেল। কিন্তু এই খালের মধ্যে গঙ্গার অস্তিত্ব বিজ্ঞাপক আধুনিক ভগীরথ সম্বন্ধে বিশেষ 
কোন কথ! শুনিতে ন। পাইয়। আমর! নব্যদল কিঞ্চিৎ ক্ষুগ্ন হইলাম, ভাঁগীরথি সহসা কেন 
কেন যে.তিরোহিত হইলেন সে তত্বও বুঝিতে পারিলাম না,কিন্ত “সাধনায়” কলি খুগের 
তর্গীরথের সেই গল্পটা মনে পড়িয়া গেল, জানি ন| আমাদের এই গ্রাম্য ভগীরথের এখানে 
গঙ্গা! আনয়নের সেরকম কোন মহৎ অভিপ্রায় ছিল কি না। যাহাহউক এখান হইতে গঙ্গ। 
মাহাক্মা বিলুপ্ট হওয়ার পর স্থানটি “মরাগঙ্গে কুমীরে ভর!” এই প্রাচীন শা শ্বার্থ- 
কতা সম্পন্ন করিতেছে । 

বেলা ছুটোর পর মুক্সেফবাবু তাহার দলবল লইয়া আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন, 
নৌক অভাবে তাহার কিরূপে বিড়ম্বিত হইয়াছিন্েন, এবং মস্তকের উপর ও উদরের মুধ্যে 
উভয়বিধ অগ্রিতে দগ্ধ হইতে হুইতে ছৈবিহান থালি নৌকায় কতদুর পর্যন্ত তাহা- 
দিগকে আমিতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল তাহারই বর্ণনায় তাহারা আমাদের সহানুভূতি 
আকর্ষণের চেষ্টা করিলেন, কিন্ত এখন আমর! অত্ান্ত মনোযোগের মহিত পল্লীগ্রামে নব 
পরিচিত “ডেণ্ভিল” অর্থাৎ “'বিলাতি গোলাম চোর+ খেলায় ব্যস্ত ছিলাম; আমাদের এই 
নির্জীব দেশের “গোলাম চোর বেচারীব বাবহার নিতান্ত কঠিন কিন্বা ছুঃসহ নহে, কিন্ত 
এই বিলাতি গডেভিলের” আচরণটা অতি উত্কট এবং বিলাতি গোরার অনুরূপ, আবার সে 
বাছিয়! বাছিয়া ভালমান্নুষ লোকটিকেই পাইয়া বসিয়ুছিল। আমাদের নিরীহ পণ্ডিত 
মহাশয় তখন “ভেভিল” রূপী গোলামটি হাতে করিয়া বিষম্ণবিত্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
কেহ কথ! কহে না, এবং কথা কাহতে গেলে অন্তে মুখ ফিরাইয়া লয়! পণ্ডিত মহাশয়ের 
মুখ দেখিয়া আমাদের স্পষ্ট অনুভূত হইতে ,লাগিল যে এমন শঙ্কট'পন্ন অবস্থায় তাঁহাকে 
আর কথন পড়িতে হয় নাই। রা 

বৃদ্ধের দলও সঙ্গে তাস লইয়া আসিয়াছিলেন। একটা গাছের তলায় সতরঞ্চি বিছা- 
ইয়া তাহার! “ডনস ওয়াইজ” খেলিতে আরস্ত করিলেন; অবশেষে যখন আমাদের গ্রামের 
অন্ততম জমীদার সুবিজ্ঞ বন্থু মহাশয় নৌকাযোগে হই ক্রোশ দূরবর্তী তাহাঁর ভাটুপাড়া 
নামক "মাহাল' হইতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন, আনন্দে ও উৎসাহে তানখেলা ভাঙগিয়া 
গেল। পুর্ব্ব দিন তাহাকে এখাঁনে আসিরা। প্রীতি ভোজনে যোগ দিবার জন্য অনুরোধ 
. কৈরা হইয়াছিল, কিন্তু তিনি এত দূর হইতে আজ ঠিক যে আহারের সময়টিতেই এখানে 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন ই! দেখিয়া মুন্সেফ বাঁবু তাহাকে বিদ্রপ করিবার প্রলোভন সম্ব- 
রণ করিতে পারিলেন না। কিন্ত বৃহস্পতিবার বার বেলা” কাহার আক্রমণ যে কাহার 
. ঘাড়ে গিয়া পড়ে কিছুই বলা যায় না, সমস্তু বিদ্রপ অবশেষে তাহারই কোটের জনৈক 
ইলোদর উদ্কীলের উপর নিক্ষিপ্ত হইল, বস্থু মহাশয় সেই প্রাচীন উকীলটিকে সম্বোধন 
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করিয়া বলিলেন “দাদা, খী দেখ তোমার এক গাড়ী খাবার আমিতেছে।”-সুযোগ্য দাদ 
অন্যান্ত সকলে মাঠের দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইলেন একখানি গাড়ী বোঝাই কলাইয়ের 
ভূমি আসিতেছে !-_সকলে হো হো! করিয়। হাপিয়া উঠিল, উকীল বাবু লজ্জায় অধোবদন 
হইলেন, এবং যে সকল যুবক তাহার অতিরিক্ত গান্ভীর্য এবং তদপেক্ষাও অতিরিক্ত 
উদরের স্ফীতির প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন না করিয়া এই হাসো যোগদান করিয়াছিল 
তাহাদের প্রতি মনে মনে অত্যন্ত ক্ষাপা হইয়া উঠিলেন, কিন্তু নিকৃপায় ! 
এইরূপ হাস্যামোদে যুবক ও বৃদ্ধগণ অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিলেন, মুদ্সেফ বাবু 
খালের জলের গভীরতা জানিবার জন্য উৎসুক হইয়া একজন লোককে নৌকায় তুলিয়! 
থালের ঠিক মধ্যস্থলে পাঠাইয়! দিলেন, একট? লৌহ নির্টিত অস্ত্রে দড়ি বাধিয়া সে দড়ি 
গাছটি জলের মধ্যে নামাইয়াছিল, দেখা গেল সেখানে জল প্রায় পনেরো ষোল হাত গভীর । 
খালপারে বন্থু মহাশয়ের নারিকেল বাগান, সকলের লুদ্ধদৃষ্টি সহসা! সেই দিকে পতিত হুইল, 
আর কি রক্ষা আছে ?--কতকগুলি ভাব ও নারিকেল আনীত হইল, অনেকেই জলে ক্ষুধা 
নল প্রশমিত করিলেন। অবশেষে বেল৷ প্রায় চারিটার সময় আমাদের আহারের ডাক 
পড়িল। 
ছেলেদের কোনদল দূরে টার থেলিতেছিল, কোন দল হাু ুড়ু খেলায় মন সংলগ্ন 
করিয়াছিল, আমি পণ্ডিত মহাশয়কে লইয়া এক থজ্জর বৃক্ষমূলে বলিয়া সাহিত্য আলোচনার 
ব্স্ত ছিলাম, আহারের ভাঁক পড়িবামাত্র সকলে একত্র সম্মিলিত হইলাম। যথাকাঁলে' 
আহার করিতে বস1 গেল, ভাত, খেঁচুড়ী, পোলাও তাহার উপযুক্ত তরকারী, মাছ, মাংস, 
অন্বল পায়েস ইত্যাদি প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় নানারকম উপকরণ রাধিতে বেলা শেষ 
হইয়! গিয্াছিল, কাহারো! ক্কুধার আর তেমন প্রাথর্য্য ছিল না, স্থতরাং সামান্ত আহারেই 
সকলে পরিতৃপ্ত হইয়া উঠিলেন। বনভো'জনের কথা শুনিয়া আমামের গ্রামের এবং 
সন্গিকটবর্তী বিভিন্ন পল্লীর বহু সংখ্যক লোক আমাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছিল, আমরা 
পুর্ব হইতেই এআন্ত প্রস্তুত ছিলাম, এই আনন্দ পূর্ণ ভোজনের স্থখ হইতে সেই সকল 
'আশ্বাসিত দীনহীন বুতুক্ষু ব্ক্কিকে বঞ্চিত কর! কাহারে! অগিগপ্রায় ছিল না, আহারান্তে 
তাহাদিগকে উত্তমরূপ আহার দানের বাবস্থা করিয়! তাম্ধুল চর্ধণ করিতে করিতে আমর! 
নৌকায় উঠিলাম, তখন সন্ধ্যা সমাগত প্রায়। বনভোজনের অবসানে বনে অগ্নি দানের 
একটা নিয়ম আছে, একজন বন্ধু এই সনাতন নিয্নম রক্ষার কথ| উত্থাপন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু এবারের মত তাহা! অসম্পন্ন থাকিয়া গেল। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে চতুদ্দিক আচ্ছন্ন হইয়াছে, অদুরবর্তীঁ শ্রামস্থ বাড়ীতে দীপালোক 
ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং উজ্জল নক্ষত্রের প্রশান্ত দৃষ্টি নির্মল নদীবক্ষে প্রতিফলিত হইতেছে। 
অতি.তীব্র শীত, ঝুপ ঝুপ শবে ঠাড় পড়িতেছে, নদীতীরে বিবির অশ্রান্ত শব, তরুগুন্মে 
জোনাকীর মৃছ আলোক স্পন্দন। ক্রমে উভয় তীরের শনাক্ষে্ ও প্রান্তর ত্যাগে করিয়া 
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যতই অঙ্গিবা! গ্রাযের সন্নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম, ততই গৃহপালিত পশুর চিৎকারশবদ, 
মনুষ্যের মিশ্র কণ্ঠস্বর, নিশ্চিন্ত কৃষাণের মেঠোগানের উচ্চ রাগিনী আমাঁদের কাঁণে আপিয় 
বাজিতে লাগিল। রাত্রি আটটার সময় ঘাটে নৌকা লাগিলে বন্ধুবর্গের নিকট বিদায় লইয়া 
_ স্তন্ধ বনপথ দিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 
আমার ছুর্টার বাকি একদিন দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া আসিল সকলের সহিত দেখ! 
সাক্ষাৎ শেষ করিয়! শুক্রবারের রাত্রে যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইলাম। আমার শিশুকন্তা। অন্য 
দিন এতক্ষণ নিদ্রিত হইয়া! পড়ে; কিন্ত কেন জানি না, আজ তাহার চক্ষে ঘুম নাই, 
তাহার জননী বিমর্ষভাবে আমার যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
রাত্রি বারোটা! বাজিলল। কৃষ্ণপক্ষের চন্্র পূর্বাকাশের অনেক উর্ধে উঠিগ্নাছে, গ্রাম 
নিস্তক , সুদূর পল্লীতে চৌকিদার হকিতেছে ধহদৈবাৎ একটা কুকুর সেই শব্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিতেছে, স্নান জ্যোত্গারল না। অর ৫ ন'শিশিরাপ্রুত দেহে নিদ্রামগ্ন, আমার 
তখনও বিদাষ এহণ শেষ হয়, ছার আয্মাফি্িয়ান নিতাই ঘোষ হীকিল, “বাবু গাড়ী 
তৈয়ারী, আন্ুন।” ক্ষ - 
দ্বার মুক্ত করি! বস্ত্রাবৃত দেহে শীত কম্পিত বক্ষে নীচে* নামিয়া আপিলাম, আমার 
. সহধর্মিণী মৌন ছায়ার মত আমার পাশে আসিয়া দড়াইলেন, আমি বিদায় চাহিলাম, কিন্ত 
ঠাহার মুখ হইতে একটা কথাও শুনিতে পাইলাম না, আমার জাগরণক্লান্ত শিশুকন্তার 
চক্ষে মায়াবিনী নিদ্র! অতি ধীরে তাহার মোহময় সুদীর্ঘ হুলিক] বুলাইয়া গেল, সে তাহার 
জননীর স্বদ্ধে ঢুলিয়া পড়িল, 'আমি গাড়ীতে গিয়! উঠিলাম। * 
আলোকমগ্ন নিদ্রাচ্ছন্ন গ্রাম্য পথ দিয়! গাড়ী চলিতে লাগিল। অনেকক্ষণ ধরিয়! সভৃষ্ণ 
নয়নে পথের ছুইপাশে চাহিতে চাহিতে চলিলাম, শেষে শুইয়া পড়িলাম, একটু ঘুম আসিয়া 
ছিগ, গাড়ীর মধ্যে সুনিদ্রা হওয়া অসম্ভব, সহসা জাগিয দেখি গ্রাম ছাড়াইয়া গাড়ী মাঠে 
আসিয়া! পড়িয়াছে, গাড়োয়ান মস্তকে মোটা কাপড় জড়াইগ্না কন্বলে শরীর আবৃত করিয়! 
গাড়ীর মম্মুখে জড় সড় হইয়া বসিয়। মেঠো স্থুরে গাহিতেছে £_- 
“বলি বলি মনে করি বলাত হ'লো৷ না, 
সরমে মরমের কথা কওয়া গেল ন1।” 
বড় ছুঃখের উপর হাসি আসিল; কিন্ত গাড়্োয়ান কি আমাদের প্রেমাভিনয়ের শেষ দৃশ্ত 
' 'দেখিয়াছে ? ন! তাহার ক্ষ্র গৃহ প্রান্তে নবযৌবনস্ব,রিতা, আসন্লবিরহসস্তাবিতা অভি- 
মানির্নী গোপবধূর অশ্রু বিধৌত নির্বাক অভিমান, তাহার হৃদয়ে বিরহের একটি বেদন! এবং 
বামন! বিতাড়িত প্রতিমূর্তি অঙ্কিত করিয়া এই স্তব্ধ রাত্রে বিজন প্রাস্তর পথে সেই মানসী 
. প্রতিমাকে এই সঙ্গীতে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে? | 
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ইংরাজ ইতিহাসলেখক ফ্রাঙ্কলিনের মত এইরূপ যে সমসাময়িক লোৌকে শাহজাদ! শাহ 
আলমের মতি গতি এবং শক্তি সামর্থা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। অন্তের কথা 
যাহাই হউক, মীর কাসিমের সম্বন্ধে এই উক্তি প্রয়েকল আ। যাইতে পারে না। 

মীর কাসিম যেরূপ স্থচতুর মানব চরিত্রজ্ত কারিটার সম্রপুতি, তাহাতে তাহার পক্ষে 
বু (বিলম্ব হইল না সে.ইংরাজদিগের সহাষত,॥ সিংহাসন লাভ করাই শাহ্জাদার এক- 
মাত্র উদ্দেশ্ঠ। ইহাতে মীর' কাসিম সুখী হইতে পারিলেন না। তিনি জানিতেন থে 
সামরিক স্বার্থ সাধনের জন্ত শাহ আলম যাহার তাহার নিকট আত্মবিক্রয় করিয়া, 
বদিতেন) এইরূপে আহমদ্‌ শাহ আব্দালী, মহরাষ্ট্রা সেনাপতি, অথবা! মুদলমান ওমরাহগণ 
শাহ আলমকে স্ুত্রান্ূচালিত পুন্তপরৎ পরিচালন! করিয়া আপিয়াছেন। শাহ আলম ইংরাজ 
হস্তে আত্ম সমর্পণ করিলে মীর কাদিমের পক্ষে স্বাধীনতা সংস্থাপন করা সে সহজ 'হুইবে 
না, তাহা বুবিতে পারিয়াই মীর কাসিম বিচলিত হইয়1 উঠিয়াছিলেন। 

এইরূপ বিচলিত হইবার কারণের ও অভাব ছিল না। শাহ আলম পাটনায় পদার্পণ করি- 
যাই ইংরাজদিগকে বাংল! বিহার উড়িয্যার দেওয়ানী সনন্দ দিবার জন্য উৎস্থক হইক্া উঠিয়া- 
ছিলেন। তাহার সংকল্প আর কিছু নহে,_ইংরাজদিগকে উৎকোচ স্বরূপ দেওয়ানী সনন্দ 
প্রদান করিয়া তাহাদের সেনাবল লইর! দিল্লীর সিংহাসন অধিকার কর1। ইংরাজেরা 
দেওয়ানী সননদ গ্রহণ করিতে ইত্তস্তত করায় তৎক্ষণাৎ তাহা কাধ্যে পরিণত হইতে পারে 
নাই, কিন্ত একদিন যে তাহ! কার্ষো; পরিণত হইবে না, তাহ! কে বলিতে পারে? সে দিন 
মীর কাসিমের স্বাধীন পিংহাসনের পরিপাম কি হইবে? সে দিন মীর কাদিমের মুপলমান 
শাসন সংস্থাপনের গুপ্ত সংকল্প কোথায় ভাদিয়! যাইবে ? মীর কাসিম শিহরিয়া উঠিলেন! * 

শাহা্গাদাকে তুচ্ছ করিয়া বাহুবলে বঙ্গ বিহার উদ়িষ্যায় মুসলমান শাসন সংস্থাপন 
করতঃ বিদেশী বণিকদলকে পদানত রাখিয়! আত্মাধিকার বিস্তত্ত করিবেন বলিয়াই 
মীর কাদিম গোপনে গোপনে আয়োজন করিতেছিলেন। ঘটনাচক্র অন্ত ভাবে আবর্তিত 
হইয়া গেল;__ইংরাজদিগের সঙ্গে শাহাজাদার সখ্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়া গেল।' সুতরাং 
মীর কাদিমের পঙ্গে শাহ আলমের শরণাপন্ন হুইপ! তাঁহার. নিকট, সনন্দ গ্রহণ করা 
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ভিন্ন উপাষ্ঈস্তর রহিল না। আত্মাভিমানী মীর কাদিমের মন্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল 
কিন্ত তাহাকে নীরবে মাথা পাতিয়! এই সর্বনাশ বহন করিতে হইল! 
মীর কাপিম বদ্ধমান ও বীরভূম অঞ্চলে শান্তি সংস্থাপনের জন্য সসৈন্তে শিবির সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন; তথ! হইতে তাহাকে পাটনাভিমুখে গমন করিতে হইল। ১৭৩১ ্রীষ্টাব্দের 
১লা মার্চ তারিখে পাটনার নিকটবর্তী বৈকুগ্ঠপুরে আসিয়া মীর কাসিম ছাউনী ফেলিলেন। 
ইংরেজ সেনাপতি মেজর কার্ণাফের সহিত মীর কাদিমের কলহ বিবাদের স্থত্রপাত 
হইল।* নবাব প্রথমতঃ স্বয়ং সেনাচালনার ভার গ্রহণ করিয়া আত্মাধিকার সংস্থাপনের 
চেষ্টা করিয়া দেখিলেন, শাহ আলমকে পাটনায় আনয়ন করা হইল কেন তাহা' লইয়া 
অনেক বাদানুবান করিলেন,--অবশেষে গত্যন্তর না দেখিয়া! নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে শাহ 
আলমের নিকট থেলাত গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন্‌। ্ 
এই কাধ্য সহজে সুসম্পন্ন হইল না। নীর কাসিম সাধ্যমত বাধা প্রদান করিতে ক্রটি 
করিলেন ন!, মেজর কার্ণাক তাহার আম্মাভিমানে আঘাত করিতেও ক্রটি করিলেন না। 
অবশেষে ১২ই, মার্চ পাটনার ইংরাজ কুঠিতে শাহজাদার সহিত মীর কাদিমের শুভন্মিলন 
সম্পন্ন হইল। , 
. মুসলমান ইতিহাসলেখক সাইয়েদ গোলাম হোসেন এই দরবারের সমুজ্জল বর্ণনা রাখিয়া 
গিয়াছেন। ইংরাজদিগের অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই,_ত্াহারা সিংহাসনের অভাবে ছুই খানি 
“থানার টেবিল” পাতিয়! তাহার উপর লাল বনাত বিছাইয়৷ দিলেন, এবং গৃহতল গালিচায় 
মণ্ডিত করিয়া যথাসাধ্য সাজ সজ্জা সুসম্পন্ন করিলেন । বাহিহর ইংরাজসেনা সারি বাধিয়! 
দণ্ডায়মান হইল, এবং শাহাজাদা তোরণদ্বারে উপনীত হুইবামাত্র ইংরাজসেনানায়কগণ পদ- 
জে প্রতাগ্গমন করিয়া তাহাকে সসন্ত্রমে রুক্ষমধ্যে আনয়ন করতঃ সিংহাসনে বসাইয়? 
দিলেন। শাহাজাদ! উপবেশন করিবামাত্র দরবার আরস্ত হইল। ইংরাজ সেনাপৃতিগণ 
নজর প্রদান করিয়া ও যথারীতি কুর্ণীশ কবিয়া দরবারের মর্যাদা রক্ষা করিলেন। এক ঘণ্ট। 
পরে মীর কাপিম উপনীত হইলেন। তাহাকেও যথারীতি নজর প্রদান করিতে হইল। 
শাহাজাদা তাহাকে সিংহাসনের এক পার্থে আসন দান করিয়া যথাবোগ্য খেলাত সহ বঙ্গ 
বিহার উড়িষ্যার সুবাদার পদে অভিষেক করিলেন। মীর কাসিম বার্ষিক ২৪ লক্ষ টাক রাজ- 
কর প্রদান কন্সিতে প্রতিশ্রুত হইয়। স্থবাদারী গ্রহণক(রিলেন। যথ। সময়ে দরবার ভঙ্গ হইল।: 
এই দরবারে কাহারও আশাপুর্ণ হইল না। মীর কালিমের মুখ অবনত হইল, শাহ 
আলমেরও মুখও অবনত হইল। মীর কাসিমকে অধীনতা স্বীকার .করিতে হইল। কিন্তু 
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ইংরেজের! তাহাকে দিল্লীর সিংহাসনে বপাইয়! দিতে সম্মত না হওয়ায় শাহ আলমকে অল্প- 
দিনের মধ্যেই পাটন! পরিত্যাগ করিতে হইল! 
পাটন'র দরবারের কথা এখন ইতিহাসের জীর্ণদগুরে নীরবে কীটদষ্ট হইতেছে । কিন্ত 

এই দ্রবারেই ইংরাজশক্তি বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। ভারতবর্ের সর্বত্র যখন ' 
এই সমাচার ব্যাপ্ত হইয়! পড়িল, তখন সকলেই চাহিয়া দেখিল যে ইংরাজ বণিকের ইচ্ছা- 
ন্ুসারে বাংল1 বিহার উড়িষ্যার নবাব কেন, ভারতবর্ষের অধীশ্বর “দিল্লীশ্বরো৷ বা জগদীশ্বরো 
বা কেও” পরিচালিত হইতে হইতেছে। 

ইংরাঁজেরা ইচ্ছা করিলে অনায়াসে বাংলা বিহার উড়্িষ্যার দেওয়ানী সনন্দ গ্রহণ করিয়া 
মীর কাপিমকে প্রতারিত করিতে পারিতেন। তাহারা এইরূপ প্রতারণা করেন নাই 
বলিয়া ইতিহাসে তাহাদের প্রশংসাবাদ হওয়া দূরে থাকুক, বরং কেহ কেহ লিখিয়া 
গিয়াছেন,_“হাতের কাছে দেওয়ানী সনন্দ পাইয়া এমন করিয়! ছাড়িয়া দেওয়! 
ভাল হয় নাই। 

নবম পরিচ্ছেদ । 
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মীর কালিমের বিচিত্র ইতিহাস বন্ৃবিধ যুদ্ধ কাহিনীতে পরিপূর্ণ হই রহিয়াছে"; সেই- 
জন্ত কোন ইতিহাসেই মীর কাসিমের শাসন কাহিনী বিশ্বৃত ভাবে আলোচিত হইতে পারে 
নাই? মীর কাঁসিম অল্পদিনের মধ্যে সমুদায় খণ পরিশোধ করিয়া রাজকোষে অর্থ সঞ্চয় 
করিযছিলেন, ইহাতে অনেকে মনে করিতে পারেন সে প্রজাপীড়ন ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে 
এই কাধ্য স্থুঘিদ্ধ হইতে পারে নাই। ইহা অলীক অন্ম!ন মান্র। ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া 
শান্তি সংস্থাপন করিয়! আন বুদ্ধি করা কত সহজ মীর কাসিম ভিন্ন আর কেহ তাহার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন নাই। | 

আমর! যে সমদ্বের কথা বলিতেছি তৎকালে অর্থোপার্জনের জন্ত ভারতবর্ষে নানা 
দেশের নান! শ্রেণীর লোক উপনীত হইয়াছিল। বনুন্ধর। ধন ধান্ত ভরা, বাঙ্গালী শিল্পকার- ' 
গণ বহুবিধ শিল্প দ্রব্য প্রণয়নে সিন্ধহস্ত, দেশ অরাঁজক ) _-এই সকল কারণে বাণিজ্যে . 
অথবা সামরিক ব্যাপারে রাতারাতি বড় মানুষ হইঝুঁর সম্ভাবনা 'ছিল। ইউরোপীয়দিগের 
মধ্যে কেহ কেহ বাণিজ্য ব্যাপারে কেহ কেহ ব1 সামরিক ব্যাপারে অর্থোপার্জনের অবসর 
অনুসন্ধান করিতেছিলেন। শেষোক্ত শ্রেণীর ইউরোপীয়গণ মীর কাসিমের বেতন গ্রহণ. 
করিয়! তাহার অধীনে সেনাচালনার ভার গ্রহণ করিলেন। 

এই রূপে যে সকল বিদেশীক় বীর পুরুষ মীর ফালিমের সেনাশিবিরে নিয়োগ প্রাপ্ত 
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হন, তন্মধ্যে কেহ কেহ এ দেশের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়! রহিয়্াছেন। সম্রু, গর্গীন 
এবং মার্ফীরের নাম লোকে এখনও বিস্বত হইতে পারে নাই। 

মীর কাদিমের এই দকল কাধ্য কলাপ পর্যালোচনা করিয়া বর্তমান শতাব্দীর ল্ধ 
প্রতিষ্ঠ ইতিহাস লেখক ম্যালিসন লিখিয়! গিয়াছেন £_-[1755 [0:910019010105১ 105 20055 
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ইংরাজদিগের সহায়তায় সিংহাসন লাভ করিয়! ইংরাজদিগকে এতদূর অবিশ্বাস করি- 
বার কারণ কি? ইহা কি মার কাসিমের পক্ষে নিতান্ত অব্যবস্থিত চিত্ততার লক্ষণ নহে ? 
ইংরাজের! বাহুবলে রাজ্য সংস্থাপনের জগ্ত ব্যাকুল নহেন, বরং শাহাজাদা বাংলা বিহার 
উড়িষ্যার দেওয়ানী সনন্দ প্রনান করিবার জন্য স্বয়ং উপযাচক হইয়াও ইংরাজদিগকে নতাহা! 
গ্রহণ করাইতে পারেন নাই ! তবে আর ইংরাজদ্িগকে সন্দেহ করিবার কারণ কি? 

মীর'কাদিম এই সকল কথ! অন্তনূপে ব্যাখ্যা করিয়! লইস্বাছিলেন । ইংরাঁজেরা ষে 
পতনোন্ুখ মোগল নামাজ্োর শাননভার গ্রহণ করিতে লালায়িত নহেন, তাহ! মীর কাসিম 
মহজেই হুদর়ঙ্গম করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি ইহাও জদয়দম করিয়াছিলেন যে ইংরাজ 

সওদাগরের! এ দেশের ধন ধান্য প্রকারান্তরে কুক্ষিগত করিবার আশায় স্বাধীন বাণিজ্য 

' পরিচালনা করিতেছেন, তাহাতে বাধ! প্রদান না করিলে দেশ বাচিবে না, বাঁধ! প্রদান 
করিতে চেষ্টা করিলেও যুদ্ধ কলহ উপস্থিত হইবে ।, ইংরাজ সওদাগরদিগের স্বাধীন 
বাণিজো হস্তক্ষেপ করিবার চেষ্টা না করিলে মীর কামিমকে 'কোনরূপ সামরিয়ক আয়োজন 
করিতে হইত না । কিন্তধিনি লবলের উতৎপীড়ন হুইতে দুর্বলকে রক্ষা করিবার জন্ত 
প্রজার পক্ষ গ্রহণ করিয়া জমীদারদিগজে দণ্ড দান করিতেন, তাহার পক্ষে স্বদেশের 
বাণিজ্যনাশ অবশ্থান্তাবী হাহাকারে উপেক্ষা প্রদর্শশ করা অসম্তব। সেই জুত্ত মীর 
কাদিমকে জাশির। শুনিয়াই অনলে হস্ত প্রসারণ করিতে হইয়াছিল। ইহাই তাহার সর্বব- 
নাশের মূল কাঁরপ, ইহাই আবার এ দেশে বুটীশ রাজশক্তি সথসংস্থাপিত হইবার এ্তিহাসিক 
সত্র। মীর কাসিম ইংরাজের সহিত কলহ বিবাদে লিপ্ত না হইলে, এ দেশের মোগল 
শাসন উৎখাত হইত না; বরং ইংরাজ বণিক এবং মোৌগল নবাবের যুগপৎ উৎপীড়নে এ 
দেশের নানারূপ অকল্যাণ হইত। ৪ 

লোকে লাভের লোভে সহজেই অদ্ধ হইয়া! পড়ে। দে কালের ইংরাজ সওদাগরেরাও 
অন্ধ হইগ্লা পড়িাছিলেন। ' এ দেশ যে তাহাদের শাসনাধীন নহে দে কথা তাহারা একে- 
বারে ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। তাহাদের উতপীড়নে উৎপীড়িত হইয়! প্রজাবৃন্দ অরণ্যে রোদন 
, করিতে বাধ্য হইত। মুসলমান বা হিন্দু ফৌজদারগণ তাহার কোনও প্রতিকার করিতে 
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পরিতেন না। মীর কাসিম প্রতিদিন এই হাহাকার শ্রবণ করিয়! উন্মত্তবৎ অধীর হইক়া 
উঠিয়াছিলেন। লাঁতের লোভে ইংরাজ অন্ধ হইয়াছিলেন, রাজধন্্ন পালনের অক্ষমতা লক্ষ্য 
করিয়া আত্মগ্লানিতে মীর কানিমও অন্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
মুসলমান ইতিহান লেখক সাইয়েদ গোলাম হোসেন মীর কাসিমের প্রশংসাবাদের জন্ত 
গ্রন্থ রচনা করেন নাই। কিস্ত- তাহাকেও সত্যান্থরোধে লিখিতে হইয়াছে £--“যাহার! 
মানব কার্যের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিবেন ত্াহীদিগকে সত্য কথ! বলিতে হইবে । “আমি 
মীর কাঁসিমের অনেক অপকীর্তির উল্লেখ করিয়াছি; সুতরাং তাহার সৎকীর্তিগুলিরও 
উল্লেখ করা কর্তব্য । মীর কাসিম বঙ্গীয় সেনানায়ক ও দিপাহীদলের প্রভৃভক্তিতে বিশ্বাস 
করিতেন'না বলিয়া অনেক সময়ে সামান্থ কারণে অনেকের প্রাণদণ্ড করিতেও ইতস্ততঃ 
করেন নাই; কিন্ত দেওয়ানী বা ফৌজদারী বিচারকার্ষ্যে অথব1 সেনাদল ও নবাব দর- 
বারের শাসন কার্যে, অথবা পণ্ডিত সমাজের মর্যযদারক্ষা কার্ধো তিনি যেরূপ স্তায় বিচারের 
দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন তাহাতে তাহাকে তৎসময়েব আদর্শ নরপতি বলিলে অত্যুক্তি 
হুইবে না। তিনি সপ্তাহে ছুই দিবস যথারীতি বিচারাঁসনে উপবেশন করিতেন। নিয়- 
পদস্থ বিচারকগণের বিচারকার্ষ্যের পর্যালোচনা করিতেন এবং স্বয়ং অর্থী প্রত্তযার্থী ও তাহা- 
দের সাক্ষীগণের বাদান্ুবাদ শ্ররণ করিয়! বিচারকার্ধয সম্পাদন করিবেন; _ তাহার আমলে 
কোন রাঁজকর্মনচারী উৎকোচ গ্রহণ করিয়া “ইা'কে "নাঃ করিয়া দিতে পারিতেন ন|। 
জমিদারদিগের উৎপীড়ন হইতে দূর্বল প্রজাগণকে রক্ষা করা তাহার বিশেষ প্ররিক্ কাধ্য 
মধ্যে পরিগণিত হুইয়াছিল। সিরা'জদ্দৌল! বহু ব্যয়ের যে ইমামবাড়ী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
তিনি তাহার গৃহসজ্জা বিক্রয় করিয়ু! দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিয়। দিয়াছিলেন 1৮ 
মীর কালিম সংকল্প সাধনের জন্য মানা উপায়ে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। সেই অর্থে 
আত্ম ৫ভাগ বিলাসের পথ উম্বুক্ত না করিয়া, স্কাত্ম শক্তি সংস্থাপনের জন্ত আয়োজন 
করিতে,লাগিলেন 1 সুঙ্গেরের পুরাতন কেল্লা স্ুসংস্কৃত করিয়! তথায় রাজধানী সংস্থাপন 
করিলেন। কর্মকুশল দেশীয় শিল্পকার নিয়োগ করিয়া গুপি গোল! বারুদ কামান ও 
বন্দুক প্রস্তত করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং ইউরোপীর প্রণালীতে সেন! শিক্ষার ব্যবস্থ! 
করিয়। সামরিক শক্তি সঞ্চয়ের সুব্যবস্থা করিলেন। 
সে কালের বাঙ্গালীর বাহুবলের অভাব ছিলন1; কিন্ত ইউরোপীয় গ্রণালীর সমর 
কৌশলের অভাব ছিল। মীরজাফর পিংহসনারোহণ করিবার অন্পদিন পরে সেনাপতি 
ক্লাইব একদিন তাহাকে সদল বলে নিমন্ত্রণ করিয়! ইউরোপীয় সমর কৌশল প্রদর্শশ করেন।. 
তাহাদের ত্বরিত গতি, তাহাদের অপূর্ব অস্ত্র চালন1 কৌশল," তাহাদের অদ্ভূত রণশিল্প 
' দেখিয়া! মীরজাফর বিস্মিত নয়নে পার্থ মীর কাসিমকে বলিয়াছিলেন “ইউরোপীয় সমর 
কৌশল প্রণালী সর্বথ! অন্থকরণ যোগ্য; দূর £ুইতে ইহাদ্দিগকে আক্রমণ করা অসপ্তব? 
স্পাাবাাাীশী শশী শীট পাপী 
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নিকটে পাইলে একবার দেখ! যাইতে পারে! ” কথা গুলি মীর কাসিমের হৃদয়ে দৃঢ়মুদ্রিত 
হইয়াছিন্$ তিনি এখন সময় পাইয়া! বাহুবলের সঙ্গে সমর কৌশল মিলিত করিবার গন্ 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

তীব্র প্রতিবাদ করিয়া ফল হইল না, কলিকাতায় ইংরাজ দরবারে সকরুণ আবেদন 
করিয়! কোন ফল হইল না, _-হেষ্টিংদ এবং গভর্ণর ভাম্সিটার্ট ভিন্ন ইংরাজ মাত্রেই যে কোন 
উপাদ্ে অর্থেপার্জন করিবার জন্ত ব্যাকুল। সুতরাং বাহুবলে বাণিজ্য রক্ষা করিবেন 
বলিয়৷ই মীর কাসিম এই সকল সামরিক অনুসন্ধানে লিপ্ত হইতে লাগিলেন। 


৮ শিট পিল িী 


রমণী দস্যু | 
( ফরাশী গল্প) 


এস, বি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পারিন নগরে ডাক্তারি করিতেছিলাম। অনেক সংবাঁদ 
পত্রে আমার শিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইরাণ্ছিল। সহরের যে অংশে.আমি বাসা করিয়ছিলাম 
সেদিকে অনেক সন্ত্ান্ত লোক বাঁদ করিতেন। ব্যবসা করিয়। আমি বেশ ছু'পযপসা উপার্জন 
করিতেছিলাম । অনেক বড়লোকের সহিত আলাপ পরিচয় হইয়াছিল, তাহারাঁও আমাকে 
খুব অনুগ্রহ করিতেন। সকাল হইতে দ্বিপ্রহর রাত্রি পর্যন্ত প্রাই আমার অবসর থাকিত 
না। আমিবিবাহ করি নাই সুতরাং যে তিনাটি ঘর ভাড়া লইয়াছিলাম তাহাতেই 
আম]র সুখ স্বচ্ছন্দে বাঁস করিবার সুবিধা ছিল। একটি ঘরে আমি বসিতাঁম আর একটি 
ঘরে আহার করিতাম ও তৃতীয়টি আমার শয়নকক্ষ রূপে ব্যবন্ধত হইত । আমার একটি মাত্র 
ভৃত্য ছিল। ছোতেল দেসদ্রের (110৩1 0৩9 10795) সহিত বন্দোবস্ত ছিল, সেখান 
হইতে থাবার আদিত এবং তাহাতেই আমাদের ছজনের চলিয়। যাইত । ” 
একদিন, রোগী দেখিয়া আসিতে কিঞ্চিৎ অধিক রাত্রি হইল। বাড়ী আগিম্া কিছুই 
আহার করিলাম না। ডিক্‌ (আমার ভৃত্যের নাম) বপিবার ঘরে ঘুমাইয়া ছিল। তাহাকে 
না জাগাইয়া আমি নৈশ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ঘুমাইতে যাইতেছি। এমন সময় বহি- 
দ্বারের ঘণ্টা নড়িয়*ঠউঠিল। ডিক্‌ জাগিযা দ্বার খুলিয়া দিল এবং আমার শয়নকর্ষের 
দ্বারে আসিরা করাঘাত করিল। কে আসিয়াছে জানিবার জন্য আমি উপ্দধীৰ হইয়া- 
ছিলাম। দ্বার খুলিয়া দিতেই ডিক বলিল “একটি সন্্রান্ত মহিলা! অপেক্ষা) করিতেছেন, 
নাম বলিলেন না, কার্ডও,দিলেন না.; শুধু আপনাকে ডাকিয়! দিতে বলিলেন।” ডিক্‌ 
চলিয়। গেল। আমি সেই পরিচ্ছদেই নামার বমিবার ঘরে গিয়া উপস্থিত হুইলাম। দেখি- 
লাষ কৃষ্বর্ণ গাউন ও জ্যাকেট পরিহিতা একটি স্ত্রীলোক চেয়ারে উপবিষ্টা। স্তিমিত 
আলোকু প্রভাবে তাঁহার মুখখানা ভাল দেখিতে পাইলাম না। আমি গৃহে প্রবেশ করি- 
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তেই তিনি উঠিয়। দাড়াইলেন, তাহাকে উপবেশন করিতে অনুরোধ করিয়া! এত বাত্রে 
আমার নিকট আমিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। 
ঈষৎ কম্পিতস্বরে রমণী বলিলেন “আপনাকে একটু কষ্ট করিতে হইবে। আমাদের 
বাড়ী একজন অত্যন্ত পীড়িত ।* 
তখন আমি.নৃতন ব্যবসায় আরম্ত করিয়াছি, তাহাকে ফিরাইতে পারিপাম না। একটু 
মাথ। হেঁট করিয়া চিন্তা করিয়া বলিলাম "তবে আপনি একটু বস্থন আমি কাপড় পরিয়। 
আসি।” 
আমি বাহির হইয়া আমিতেছিলাম রমণী একটু ব্যস্ত ভাবে বলিলেন “আপনার অস্ত্রের 
ব্যাগুটাও আনিবেন।” 
“আচ্ছা” বলিয়া আমি চলিয়া গেলাম। 
(২) 
শীত্ই কোট ও আলষ্টার পরিয়া কাল হ্যাট ও ব্যাগ হস্তে পুনরায় বসিবার ঘরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
রমণী বলিলেন চলুন ।* 
আমি বলিলাম “চলুন |” 
বাহিরে আপিয়া রমণী একবার শ্ষি দিলেন , বাসার অপর পার হঈতে একট ভঙ্ 
লোক আদিয়! উপস্থিত হইলেন। 
রমণী বলিলেন “গাড়ী,” 
ভদ্রলোক ভাফিলেন "জ্োম্দ)” ও 
জোঁন্স. একখানি গাড়ী লইয়া উপস্থিত হইল। নিঃশব্দে তিনজনে গাড়ীতে উঠিয়া 
বদিলাম। রমণী বলিলেন “পুরাতন আদালত” ! গাড়ী “পুরাতন আনালতের” দিকে চলিল। 
তাড়াতাড়ি করিয়! আদিবার সময় কোগায় যাইতে হইবে জিজ্ঞাস! করিতে ভুলিয়া! 
গিয়াছিলা্। এখন সে বিষয়টা মনে পড়িয়া গেল। রমণীকে লিজ্ঞাস] করিলাম “কোথা 
যাইতে হইবে ?” 
ধীরস্বরে সহগবমী ভদ্র লোকটি বপিলেন পনিউনগু লেন।” রনণী কোন উত্তর করিলেন না| । 
নিউবও লেন আমি চিনিতাম। উহা পুরাতন আদালতের দ্িকেই'বটে। 
প্রায় আধঘণ্টা পরে গাড়ী নিউবও লেনের মোড়ে উপস্থিত হইল। কিন্তু সে রাস্তায় 
প্রবেশ করিল না, সোজাই চলিল। ও 
একটু আশ্চর্য হইয়! আমি সহগামী ভদ্রলোকটিকে*জিজ্ঞাসা ধরিলাম “নিউবও লেন 
ত ফেলিয়া আসিলাম?” 
পুর্ববৎ ধীর গম্ভীর স্বরে ভদ্রলোকটি উত্তর করিলেন “নিউবও লেনে যাওয়া হঈবে না 
প্যালেস কর্ণারে যাইতে হইবে ।” রর 
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আর একটু আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “সেকি ? আপনি যে বলিলেন নিউব্‌ও 
যাইতে হইবে” 
আরও একটু গম্ভীর স্বরে ভদ্রলৌকটি বলিলেন “হা বলিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানে 
যাইব ন1।” 
এ (৩) 
কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বিস্ময় চকিত নেত্রে একবার রমণীর মুখের দিকে তাঁকাই- 
লান। সে মুখ পূর্ববংই গম্ভীর ও প্রশাস্ত। আমার অবস্থা দেখিয়া তিনি একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “আপনি শুনিয়াছি একজন লব্ধ পপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার, অনেক সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
দেখিয়। আপনাকে আজ ডাকিতে আসিয়াছি। অবশ্য বিপদে না পড়িলে আসি নাই । 
আপনাকে সন্তুষ্ট করিতে কোন ক্রমে ক্রটি করিবনা। তবে এক কথা আপনি মনে 
রাখিবেন, আমাদের আচরণের কখনও কোন কারণৎ জিজ্ঞাসা করিবেন না” রমণী চ্ধ 
করিলেন। 
এবার বিস্ময়ের সহিত ভয় আসিয়া যোগ দিল। সেই নিস্তব্ধ নিশীথকালে তাড়িতা- 
লোক শোভিত রাস্তায় গাড়ী করিয়া অস্থৃত একটি স্ত্রীলোক ও পুরুষের সহিত রোগী 
দেখিতে যাইতে যাইতে আপনার অবস্থার কথ! একবার স্্রণ হইল অমনি আমার সেই 
তিনটি প্রিয় ঘবের কথা মনে হইল। ক্রমে ক্রমে রমণীর শেষ কথাগুলা পর্য্যন্ত মনে করিয়! 
ভয়ে ও'বিস্বয়ে শরীর রোমাঞ্চিত হইন্া উঠিল। হিমে শরীর আড় হইয়া আদসিল। আমি 
ভয়ে মনে করিলাম যেন সহগামী ভদ্রলোকটি আমাকে একহাতে চাপিয়া ধরিয়া অপর 
হাতে একখান! তীক্ষধার ছুরিক আমার হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ করিধা দিতেছে । হঠাৎ সংজ্ঞা- 
প্রাপ্ত হইয়া একটু চমকিয়া উঠিলাম। পরক্ষণেই রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম 
তিনি জ্রকুঞ্চিত করিয়৷ আমার দিকে চাহিয়''আছেন। বোধ হয়তিনি আমার মনের 
অবস্থাট! হ্ৃদয়ঙ্গজম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ংবাদ পঞ্জে বিজ্ঞাপনের উদ্দেশে মনে মনে শেষ নমস্কার করিয়! লইলাম। রমণী বিপদে 
পড়িয়া আমাকে ডাকিতে আসিয়াছেন কি আমাকেই বিপর্দে ফেলিতে, আসিয়াছেন বুঝিতে 
পারিলাম না। অলক্ষো জদয়ের নিকট.বামহস্ত খান| উঠিয়া গেল। দেখিলাম হৃদয় বেগে 
স্পন্দিত হইতেছে। এই *স্ত্রীলোকটি ও এই পুরুষটি কে? ইহাদের বাড়ী কোথায়? 
*সেখানে কাহার কি অন্ুখ এই সব ভাবিতে লাগিলীম, কিছুই বুবিতে পারিলাম ন1। সবটা 
যেন একটা! প্রহথেলিক1 বলিয়া বোধ হইল। সেই অবস্থায় বসিয়াই অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম। 
কতক্ষণ সেই অবস্থায় ছিলাম বলিতে গলারি না । কিন্তু জাগিয়াও দেখি গাড়ী চলিতেছে, 
আমর! এক গ্রামের তিতর দিয়া! চলিয়াছি। এবার গাড়ীতে আর একটি পুরুষ দেখিলাম। 
আমরা চারিজন যাত্রী হইয়াছি! ঃ 
এই সব প্েখিয়! উহার! ঘে দস্তা তাহাতে আমার. আর কোন সংশয়ই রহিল না। 
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সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পরে বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। মনের অবস্থা তত ভাল 
ছিল না। দশ্দাহস্তে পতিত হইয়াছি ভাবিয়া একবার উঠিয়া দীড়াইতে গেলাম ) গাড়ীর 
ছাতে মস্তক বাধিয্না একটু বেদনা পাইলাম । রাগ বাড়িয়া গেল। বল পূর্বক গাড়ীর 
দ্ররজ! খুলিয়! বাহির হইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু হঠাৎ কে যেন বজ্ত মুষ্টিতে আমার হস্ত 
চাপিয়া ধরিলল। তাহার ফলে আমাকে পুনরায় স্বস্থানে বলিয়া পড়িতে হইল। "একজন" 
সহগামীর দিকে চাহিয়া দেখি তাহার হস্তে একটি পিস্তল আমার দিকে" উত্তোপিত রহি- 
য়াছে। আর একজন সহগামী আমার হস্ত ধরিয়া আছেন। ভয়ে আমি চক্ষু মুদিত 
করিয়া বদিলাম। 

কিয়ংকাল পরে রমণী বলিলেন, “আপনি বল প্রকাশ করিবেন নাও আমাদের 
আচরণের সম্বন্ধে কোন কারণ জিজ্ঞাসা করিবেন ন|। করিলে, এই পিস্তলের গুলি আপনার 
মস্তক বিদ্ধ করিবে। কোন কথ! না বলিয়! আপনার কর্তবা কার্ধ্য শেষ করিলে উপযুক্ত 
পুরস্কার পাইবেন ও আপনাকে স্বস্থানে রাখিয়া আমিব।” 

ভয়ে আমি কপিতেছিলাম। চক্ষু মেলিতে পর্যন্ত সাহদ হইল না। 

অনেকক্ষণ গাড়ী চলিল। তাহার পর সহগামী পুরুষটা বপিলেন, “এইস্থান হইতে 
আপনার চক্ষু বাধিয়া লইয়! যাইব । কোনরূপ দোষ হণ করিবেন ন11৮ 

দোষ গ্রহণ করিবার ক্ষমত| থাকিলে কি করিতাম বলিতে পারি না। এবার কিন্তু চুপ 
করিয়া রহিলাম। একখানি সুগন্ধি কমালের দ্বারা আমার চক্ষু বদ্ধ হইল। 

আরও কতদূর এইরূপ চক্ষ,বদ্ধাবস্থায় চপিয়া গেলাম। অবশেষে গাড়ী একট! বাড়ীর 
প্রান্তে আপিল। আমরা হফকলে নামিলাম। আমাকে অন্ধের মত হাত ধরিয়া লইয় 
চলিল। প্রথমে আমার বোধ হইল একট! বারাগুায় উঠিলাম। শেষে একটি ঘরের ভিতর 
দিন্ধা সিঁড়ির নিকট উপস্থিত হইলাম। আমার পরিচালক বলিল “পসিঁড়ি।” 

আস্তে আস্তে উপরে উঠিলাম। এবার কার্পেট মণ্ডিত ছুইটি প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়! 
তৃতীয় প্রকোষ্টে উপস্থিত হইলাম। 

' এই ঘরে আমার চক্ষু খুলিয়া দিল। প্রথমে কিছুই দেখিতে পাইলাম ন]। রুমাল 
বাহির করিয়া চক্ষু যুছিয়। দেখিলাম__কি সর্বনাশ-_আমার চারিদিকে বহু সংখ্যক জ্ীলোক 
ফ্াড়াইয়, তাহাদের প্রত্যেকের হাতে বন্দুক, প্রত্যেক বন্দুকের লক্ষা আমার দিকে!!! 

ভয়ে বিশ্বয়ে আমার মস্তক বিঘূর্ণিত ,হইয়াগেল। আমি প্রস্তরবৎ ফ্লাড়াইক্ল| রহিলাম। 
ষে কৃষ্তবর্ণ পরিচ্ছদ পরিহিত স্ত্রীলোকটি আমাকে লইয়া আসিয়াছিলেন, ধীর পদ- 
বিক্ষেপে তিনি আমার নিকটে আসিয়া! অতি মৃছ্ত্যরে বলিগ্জেন "আপনি আমাদের আচর- 
পের কোন কারণ জিজ্ঞাসা করিবেন না। যে কার্ধয সমাধা করিতে আপনাকে ভাকিয়াছি 
তাহা অস্বীকার করিবেন না, আমার কথা না, শুনিলে এ সমস্ত শ্রীলোকের ছাতের বন্দুকের 
গুলি আপনার মস্তক উড়াইয়! দিবে।” & | 


ভা পৌষ ১৩০৪) রমণী দন্দ্য ৫২৯ 


ভয়ে আমার জিহ্বা গুকাইয়! গিল্ছিল। তবুও অতিকষ্টে বলিলাম “আমাকে কি 
করিতে হইবে” | 

স্্রীলোকটি আমাকে সেই প্রকোষ্টের এক কোণে লইয়! গেলেন। সেখানে কি দেখি- 
লাম? যাহ! দেখিলাম তাহা আর 'ইহজীবনে ভুলিতে পারিব না। সেই বাসন্তী হরিৎ 
'বৃক্ষপত্রা'গ্রভাগে বালস্ুর্য্য কিরপবৎ মধুর হান্তোজ্বল মুখখানি ইহ জীবনে আর ' ভুলিব ন1! 
এই ঘটনার পরে আজ কতদিন চলিয়! গিয়াছে তবুও সে মুখখানি মনে পড়িলে কণ্টকিত 
শরীর কি যেন এক অন্যান! শ্রান্তিভরে শিথিল হইয়! আসে। কি এক অপূর্ব আনন্দ 
ভরে স্বদয় কাপিয়া উঠে, চক্ষু মুদিত হইয়া! যায়। 

স্্ীলোকটি দেখাইলেন, প্রকোষ্টের সেই কোণে একখানি সোফার উপর শায়িত! 
অসামান্য রূপবতী একটি বালিক।। তাহার গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণ কেশ ললাটের উপর উড়িয়] 
বেড়াইতেছে। অর্ধনিমীলিত চক্ষু একটু চঞ্চল। ,মুখে ঈষৎ হালি লাগিয়া! রহিয়াছে। 
বালিক একবার আমার দিকে তাকাইল। ্ 

স্ত্রীলোকটি ধীরে অথচ ভাঙ্গভাঙ। সুরে বলিলেন “ইহাকেই দেখিতে হইবে ।৮ 

আমি জিজ্ঞাল!] করিলাম “কি দেখিব?* 

আস্তে আস্তে তিনি বালিকার বক্ষের বস্ত্র অপসারিত করিচলন। উঃ কি ভীষণ! সে 
সুকোমল বক্ষের ঠিক মাঝখানে একটি বন্দুকের গুলি বিদ্ধ হইয়াছে । ক্ষত মুখ দিয়া 
এখনও একটু একটু রক্ত পড়িতেছে। দেখিয়! বাস্তবিকই হৃদয়ে একটু বেদনা অন্ৃতব 
করিলাম। 

স্ত্রীলোকটি বলিলেন “আপনি প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন। *ধস্বর্ণমুদ্রার থলি আপনার, 
অস্বীকার করিলে প্র বন্দুকের গুলি সমুহ আপনার জন্ত 1” 

আমি যথাসাধ্য পরীক্ষা করিয়! ব্যাগ হইতে অন্ত্র বাহির করিয়! স্ত্রীলোকটিকে বলিলাম 
“বালিকার হাত ছুইখান! ধরিবেন, গুলি তুলিবার সময় যেন কোনরূপ বিদ্ব ন। ঘটে ।» 

সত্রীলোকটি বলিলেন "ধরিবার আবশ্তক নাই । আপনি যাহা ইচ্ছা করুন।» 

আমি একটু আশ্চর্য্য হইয়া! 'ফরসেপ* দিয়! গুলি বাহির করিয়। ব্যাণ্ডেজ বাধিয়া দিলাম । 

ধন্ত সহিষুণতা! বালিকা একটি বারও বেদনাক্স কাতর ভাব দেখায় নাই। *তাহার মুখে 
পূর্বেকার মত হাপিটুকু তৈমনই লাগিয়াছিল। এমন সুন্দরী ও সহিষু বালিক। আমি আর 
ইহ জীবনে দেখিনাই। 
, বাণিকাকে দেখিয়! আমি একট! টেবিলের কাছে গিয্না বদিল।ম। এবার চাহিয়। দেখি 
বন্দুকধানিণী স্্ীলোকদিগের 'লক্ষ্য আমীর মন্তকের দিকে নয়। আমার ভয় কমিয়৷ গেল। 

ওবধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করিনা আমি উঠিয়া ঈড়াইলাম। স্ত্রীলোকটি সেই বর্ণ মুদ্রার 
খনি আমার হাতে দিতে আদিলেন। আস্তি একটু পিছনে সয়া গেলাম । 

সত্রীলোন্কটি বলিলেন “আপনাকে যথেষ্ট কষ্ট দিয়াছি। দয়! করিয়া ক্ষমা করিবেন। 


৫৩5 রমণী দস্থ্য। (সভা পৌষ ১৩০৪ 


আজ আমার যে উপকার করিলেন ইহ জীবনে তাহ! ভুগিব না। এই লউন আপনার 
পুরস্কার । আর যদি কিছু আকাঙ্খা থাকে বলুন, পুর্ণ করিতে ত্রুটি করিবন1” 
লজ্জাবনত মস্তকে আমি ধীরে ধীরে বলিলাম “ভগবানের কৃপায় আমি টাকার লোভ 


সম্বরণ করিতে পারি । ক্ষমা করিবেন, আমি টাকা লইবন! । তবে একটি প্রার্থনা আছে। 


যদ্দি অন্থমতি করেন তবে বলি।” 
স্ত্রীলোকটি বলিলেন বলুন 1৮ 
আমি বলিলাম “ভগবানের কৃগায় আজ যে বালিকাকে আমি রক্ষা করিতে পারিয়াছি 
দয়া করিয়া তাহার অধরে একবার চুগ্বন করিতে অনুমতি করুন। ইহ জীবন আপনার 
নিকট আমার বোধ হয় এই শেষ প্রার্থনা ।” 
স্ত্রীলোকটির গম্ভীর মুখ আরও গম্ভীর হইল। আমি কাপিতে লাগিলাম। 
পরিশেষে তিনি ধার স্বরে বলিলেন“আমার আপত্তি নাই, তবে অন্তে জানিতে না পারে।” 
. আমি উদ্বেলিত হৃদয়ে ধীরে ধীরে বালিকার শধ্যাপার্খে উপবিষ্ট হইরা যেন তাহার ক্ষত 
পরীক্ষা করিতেছি এই ভাবে তাহার সুকোমল অধরে একবার চুম্বন করিয়া! তাহার মুখের 
দিকে চাহিলাম। সে মুখে তেমনই হাসি কুটিয়। রহিয়াছে । কিন্তুসে চঞ্চল আখিতে 
এবার ছুই ফৌট! অশ্রত্রল €কণ? কে বলিবে কেন! 
, আমার পরিশ্রমের যথেষ্ঠ পুরস্কার হইয়াছিল। 
পর্ববৎ কিয়দ্দুর পর্য্যন্ত আমার চক্ষু বাঁধিয়। দন্থ্যর! শেষে বাড়া পৌছিয়া দিয়া গেল।' 
ও ৃ (৪) 
ইহার তিন বনর পরে ,একদিন আমি প্নুতন আদালতের” নিকট দিয়া একটি রোগী 
দেখিয়া আসিতেছিলাম। বড় ড় দেখিক7 আদালতে প্রবেশ করিলাম। যে আসে, 
যেল্লায়, দেই বলে “রমণী দন্ু/র মোকদদমা।”, 
রমনী দস্থ্যর মোকদ্দম! দেখিতে অসংখা লোক উপস্থিত হইয়াছিল। আমিও গেলাম। 
কি আশ্চর্য, কালো'পোধাক পরিহিত সেই রমণীই একমাত্র আসামী ! আমি দেখিয়াই 
চিনিলাম তিন বৎসর পূর্বে এই রমণীর গৃহেই বালিকার চিকিৎসার্থ গমন করিয়াছিলাম। 
রমণী ইত্ভ্ততঃ চাহিয়। দেখিতে দেখিতে আমাকে চিনিতে পান্সিয়। একটু মন্তক নাড়িলেন; 
আমিও মন্তক নাড়িলাম। আর কেহ তাহ! দেখিতে পাইল না। “আমি চলিয়! আমিলাম। 
আজিও বিবাহ করিনাই। আমার শিতা মাতা কেহই নাই। একটি মাত্র ভগিনী 


হু লি 


আছে। সে আমাকে" প্রায়ই বলে প্দাদা এত টাক1 কড়ি করিলে, এখন বিবাহ কর।”. 


বিবাহের নাম শুনিলেই আমার একটি বালিকার কথ্থা মনে পড়ে । হাদর কীঘিদ্ উঠে। 
নৈরাশ্তের অন্ধকারে সমস্ত জীবন সমাচ্ছ্ন হইয়া ধায়। বাহিরে ভগিনীকে বলি "আরও 
ছ'দিন থাকৃনা |» 


» -শী৯০০ীর্বাীিাটী ্ 


ভ। মাঘ ১০৪ ) শ্ীপঞ্চমী। ৫৩১ 


শ্রীপঞ্চমী | 


শাহি 


বাঙ্গালা দেশের পল্লী অঞ্চলে সাধারণ ভদ্রলোকের মধ্যে মাঘ মাসে শ্রীপঞ্চমীতে সরন্বতী 


পুজা উপলক্ষে যেরূপ উৎসাহ দেখা যায, সেরূপ বোধ হয় আ'্র কোন উৎসবেই দৃষ্ট হয় না। 
শীতের প্রারস্ত হইতেই আমাদের গোবিন্দপুরে বড়বাঁজাঁরের পাঁগার! সরস্বতী পূজার আয়ো- 
জনে ব্যস্ত হইয়া উঠে। বিশেষতঃ গত বৎসর বড়বাঁজারে তেমন ধূমধামে সরম্বতী পুজা 
হয় নাই বলিয়া বৌবাঁজাঁরের দল জন্মা্টমীর প্রতিমা বাহির করিয়া নগর প্রদক্ষিণ করিবার 
সময় ছোট বড় নানা রকম নিশান উড়্াইগ্া পাঁথ1ওয়াঁলা বড় বড় ঢাঁক বাজাইয়া, এবং মযূর 
পঙ্জীতে চড়িয়া দলে দলে সারি গাঁন গাহিয়া বড়বাজারের পাগাদিগকে যেরূপ ধিকার 
দিয়াছিল, ও বিদ্রপপূর্ণ ছড়া কাটিয়া তাহাদের অঙ্গার প্রতি ব্যাঙ্গোক্তি বর্ষণ করিয়াঁছল 
তাহাতে বড়বাজারের পাগার! লজ্জায় মরিয়া গিয়াছিল; ইহার অনতিবিলম্বেই তাহারা 
রামচরণ দফাদারের দোকানে এক বৈঠক বপাইয়। ঠিক করিয়াছিল যে যদি এবার সরস্বতী 
পূজায় অপাধুরণ ধুমধাম করিতে না পারে ত তাহারা আর কখন বারোয়ারী করিবে না, 
দড়ী কলমীর আশ্রয় লইতে হয় সেও বরং ভাল । উৎসাহে সি তাহাদের মিদ্রা হন্ন 


নাই! 


ইতিপূর্বে কৈলাস পরামাণিকের হস্তেই বড়বাজারের দোকানদাঁরবর্গের নেতৃত্ব ভার 
সপ্ত ছিল, কৈলাশ বড়বাজারের বিখ্যাত আড়তদার নীলমণি নন্দীর গদিয়ান বা প্রধান 
কার্য্যকারক। নীলমণির বাড়ী ফরাসডাঙ্গা, তাহার পিতার আমল হইতেই গোবিন্দপুরে 
তাহাদের কারবার চলিতেছে, দেশী ও বিলাতি কাপড় ভিন্ন তাহাদের আড়তে ধান, চাউল, 
তুলা, লবণ, স্থতা ও লোহা! প্রস্থতি নানা রকম জিনিষ বিক্রয় হয়, এবং এক সময়ে* এই 
দোকানই গোবিন্দপুরের মধ্যে “সেরা? দোকান ছিল, কিন্তু গোবিন্দপুরের উন্নতিরু সঙ্গে 
সঙ্গে বাজারে দোকান পাটের বৃদ্ধি হওয়াতে কিছু দিন হইতে নীলমণির দৌকানের কাজ 
কর্ম কিছু “মন্দা” চলিতেছে, এমন কি চাকর বাকরদের বেতন দিয়া ও দোকানের খরচ 
পত্র সরবরাহ করিয়া বেশী কিছু লাভ থাকে না, তাই নীলমণি একবার “মোকামে” আসিয়া 
ব্যবনাক়ের অবস্থা দেখি! বড়ই অসস্তোষ প্রকাশ করিয়া গিয়াছিল, এবং দোকান উঠাইয়া 
দেওয়ার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল কিন্ত ব্যবসায় করিতে বসিয়া! এখানে তাহার যে বিশ 


- হাজার টাক! “বিলাত' পড়িক্কাছে, তাহার একটা! “কিনারা” না করিয়া কিছুতেই ব্যবসায় 


বন্ধ করা বায় না, তাই অগত্যা তাহারা'কারবার চালাইতে বাধ্য হুইয়াছে। 
কৈলাশ প্রমুখ কর্মচারীবর্গ দেখিল বিষম বিপদ, পবলাত' বাকীগুলি আদায় হইলেই 


, তাহাদের চাকরী যায়, তাই তাহার! বিলাঙ' আদায়ের জন্য বিশেষ চিস্তিত হইল না, এমন 


সুখের চাকরী কি সহজে ছাড়া যায়? কোন চেষ্ট! নাই, পরিশ্রম নাই; বাজারের ঠিক 


৫৩২ শ্রীপঞ্মী। ( তা মাঘ ১৩০৪ 


মধ্যস্থলেই দোকান, মাছ তরকারী প্রভৃতি যে কিছু ভাল থাস্ঘ সামগ্রী বিক্রয় হইতে আসে, 
তাহা তাহারাই আগে কিনিয়া লয়, মধ্যা্ছে দিব্য নিদ্রা দিবার আয়োজন আছে, বৈকালে 
উঠিয়া! কেহ কাশীদাসের মহাভারত খানি হাতে লইয়া বসে, কেহ পাঁচু কুঙুর দোকানে 
পাশার “কচেবার” আরম্ভ করে, কেহ বা গণেশের ভাঙার খুলিয়া দেয় ; প্রভুর অল্পে দেহ 
পুষ্ট হইতেছে, কাহারো! ভূড়ির পরিসর বাড়িতেছে, সকলকেই “হাম্সে দিগর নাস্তিঃ * হইয়া 
ক্ষুদ্র বাজারের মধ্যে নিঃসঙ্কৌচে রাজত্ব করিতেছে কিন্তু মানসম্রম পদার গ্রাতিপত্তি কৈলা- 
মের সমান কাহারো নহে । আদালতের পেয়াদ! ও গ্রাম্য জমীদারের বরকন্দাজগুলাও 
কৈলাসকে মাথা নোয়াইয়া! সেলাম করে! গ্রামস্থ থানার জমাদার জনাবলী মিঞা পর্যন্ত 
পোষাকে সজ্জিত হইয়া ঘোড়ায় চড়িক্পা কোথাও যাইবার সময় বিরল শ্মশ্রজালে হস্তার্পণ 
পুর্ব্বক শ্মিতমুখে বলে “কি কৈলাশ বাবু তবিয়ৎ আচ্ছা হায়?” শুনিয়া কৈলাশ সমন্ত্রমে 
দণ্ডায়মান হইয়া! উদরে হস্ত্পণ পুর্র্বক টত্তর করে “হুজুরের মর্জি যেমন রেখেছেন তেমনি 
আছি।”--কৈলাসের এই অসাধারণ সম্মান দেখিয়া বাজারের লোকে সবিম্ময়ে ভাবে 
“বাপরে ! সরকার বাহাদুরের কাছে পরামাণিকের পোর কি খাতির!” 

সুতরাং বলা বাহুল্য গোবিন্দপুরের বাঁজারে কৈলামের অনাধারণ প্রতিপত্তি । বাজারের 
মধ্যে কেহ কোন অন্তাক় কাজ করিলে কৈলাসই তাহার বিচার করিত এবং সে যে দণড- 
বিধান করিত অপরাধীর্কে নত মস্তকে তাহাই স্বীকার করিয়া লইতে হুইত, এই্রূপে 
কৈলাসের হাত দিয়া অনেক টাকা জরিমানা আদায় হইত, তাহার কিয়দংশ ক্ষতিপূরণ 
স্বরূপ ফরিয়াদি পাঁইত, অবশিষ্টাংশ্র বাজারের বারোয়ারী ফণ্ডে জমা হইত, কোন দোকানীর 
নিকট বাজারের কোন দোকংনদারের দেন! থাকিলে সেজন্য আদালতে নালিশের প্রথা 
প্রায় ছিল না, কৈলাশ প্রবল যুক্তি তর্কের সাহায্যে সপ্রমাণ করিত যে, যে টাঁকাটা উকীল 
রস্ুশ্গে, পেয়াদার রোজে, সাক্ষীর বার বরদারীতে, আরজির ষ্টাম্প ও আমলা বাবুদের 
মনোযোগ আকর্ষণে ব্যয় হইবে তাহার অর্ধেক টাকা বারোয়ারীতে দান করিলে এহিক 
পারত্রিক উভয়বিধ ফলই লাভ হইবে, বলা বাহুল্য কেহ কোন দিন কৈলাশের এ যুক্তি 
খগ্ডনের জন্ত চেষ্টা কিম্বা সাহস করে নাই। গ্রামে কোন লোকের কন্তার বিবাহ উপস্থিত 
হুইলে কৈলাস বিবাহের সাতদিন পূর্ব হইতে বিবাহ বাড়ীতে পাত পাড়িতে আরম্ভ করে, 
এবং নির্দিষ্ট দিনে বরকর্তার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ চাদ! প্রাপ্তির আশায় অতি ওজস্বিণী 
ভাষায় বক্ততা করে, কিন্তু দৈবক্রমে যদি বাজারের বারোয়ারীর পাও নবীন হালদার 
কিছু চাদা আদায়ের আশায় সেদিকে অগ্রসর হয় তাহা হইলে কৈলাস সদলবলে তাহাকে, 
এমন আক্রমণ করে যে সে বেচারীর আর পলায়ন “করিবার 'পথ' থাকেনা | সত্য সত্যই 
গোবিন্দপুরে বড়বাজারের এলাকা অনেকদুর লইয়া, এবং এইজন্তই বিবাহাদি গুভকার্ধ্য 
বড়বাজারে বেশী টাকা চীদা আদায় হয়, বড়বাজারে দৌকানদারদের ঘরে যে “ঈশ্বর বৃতি' 
আদায় হয় তাহাও বৌবাজার অপেক্ষা অনেক বেশী, কিন্ত তথাপি বৌবাঁজারের় “কয়েক ধর 
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দোকানদার ষে জন্মাষ্টমীর সময় অত্যন্ত ধূমধামে বারোয়ারী করে, তাহা রি 
অন্যতম জইষ্দীর মজুমদার বাবুদের অনুগ্রহে। 

এদিকে কয়েক বৎসর হইতে এই মজুমদার বাবুদের সঙ্গে চাটুষ্যে জমীদারদের বাহাছুরী 
দেখানো! লইয়! দলাদলী চলিতেছে, চাঁটুযোরা যখন দেখিলেন যে মজুমদীরেরা বৌবাজারের 
দলের সহিত সহাম্ৃভৃতি প্রকাশ করিতেছেন, তথন বড়বাজারের দলের প্রতি 'সহান্ভূতিতে 
তাহাদের হৃদয়'আর্ হইয়া! উঠিল, তাহারা বড়বাজারের বারোয়ারীর পৃষ্ঠপোষকতায় 
অবতরণ করিলেন । 

এতস্ি্ন বড়বাজারে দলের সহিত চাটুয্যে বাবুদের সহানুভূতির আরো একটু কারণ 
ছিল, একেত চাটুয্ের1 বড়বাজারের প্রতিবেশী, তাহার উপর স্বর্গীয় জমীদার দেবন্থবাবুর 
এক পুত্র গুরুনাথ কিছুদিন হইতেই বড়বাঁজরে মুদ্ীখানায় এক দোকান খুলিয়াছে ; তেল 
লবণ, তামাক ও ঘি ময়দ। প্রভৃতি জিনিষ দোকানে সিক্স! বিক্রয় করিতে প্রথম প্রথম এই 
জমীদার পুত্রের বড়ই বাঁধবাঁধ ঠেকিত, এবং সকাঁলে কি বৈকালে বন্ধু বান্ধবগণের সঙ্গে 
দেখা হইলে কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ ভাবে বলিত প্চুপকরে বসে থাক! আর পুষাঁয় না, চাঁকর 
বাকরদের একটা দোকান করে দেওয়া গেছে, তারা কি রকম কাজ কর্ম করে না করে 
তাই তাদার কর্তে একবার এদিকে আদা হয়েছে।”--যেন তাহাকে বাজারের মধ্যে 
দেখিয়া কেহ তাহাকে মহা অপরাধী বলিয়া মনে করিয়াছে !-_-খ্থম প্রথম দোকান করিতে 
" সে শ্রমনি সক্কোচ বোধ করিত, কিন্ত অবশেষে যখন দেখিল যে সামান্ত পৈত্রিক আয়ে আর 
সংসার যাত্রা নির্বাহ হয় না, এবং সখের খাতিরে দোকান করা চলে না, তখন দে আপনার 
জমীদার গর্বটাকে দোকানদারীর হীনতার কাঁধে চাঁপাইয়! বাজারের মধ্যে একাধিপত্য 
লাভের আয়োজন করিয়া লইল, এই সময় হইতে বৃদ্ধ কৈলাগের প্রতুত্ব টুটয়া গেল, কিন্ত 
গুরুনাথ কৈলাসের প্রতি কখন অপন্মান প্রকাশ করে নাই। 

জমিদারের ছেলে দোকানদার হইয়াছে দেখিয়। বৌবাজারের পাগডাদের পরিহাস স্পৃহা! 
অসম্ভব রকমে বাড়িয়া! উঠিল। জন্মাষ্টমীর সময় তাহারা এক লং বাহির করিল ম্তাহাতে 
গুরুনাথের প্রতি আক্রমণ ছিল। বৌবাজারের দল জমীদাররূপী একটি পুক্তলিকার 
হস্তে তৌলদগু দিয়া তাহাকে পথে বাহির করিয়াছিল, এই পুত্তলিকার পুরিধানে মিহি- 
শাস্তিপুরে কাপড়, গাক্স ইন্ত্রীকরা সার্ট, বুকে চেন, পায়ে ষ্টকীন ও জুতা, মাথায় টেরি 
কাটা কিস্তবাম হস্তে ঈীড়ি বাটখারা__-সং দেখিয়া সকলেই ব্যাপার কি তাহা বুঝিতে 
. পারিল, তাহার উপর “কি মজাহালের দৌকাঁনদারী”-_এই গান £ ক্রোধে ক্ষোভে যুবক 
গুরুনাথের হৃদয় পরিপূর্ণ ভুইয়া উঠিল্‌। প্রথমে সে স্থির করিল একটা মানহানির মোকর্দমা 
তুলিয়া বৌবাজারের বারোয়ারীর পাঁশডাদের সকলকে সদলে জেলে পুরিবে, কিন্তু কোন 
প্রবীণ উকীল যখন পরামর্শ দিলেন যে 'বাপু ইহাতে তোমার মৌকর্দিম। টিকিবে না, উপ- 
রস্ত অপমানের একশেষ হইবে, দোঁকান'করিতে লঙ্জা বোধ হয় তাহা ছাড়িয়া দেও, 
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ক্ষেপিলে লৌকে আরও বেশী করিয়! ক্ষেপাইবে ।'-_-তখন গুরুনাঁথ মানহানির মোকর্দিমা 
ছাড়িয়া সরস্বতী পূজায় অধিক সমারোহে সংবাহির করিতে ও ধূমধামে বারোয়ারী করি- 
বার জন্ত কৃতসংকল্প হইল, বাজারে বটাইয়া দিল প্ধনপ্রাণ যায় যাক একবার উহাদের 
দেখিতে হইবে ।” শুনিয়া বৌবাঁজারের দল হাসিয়া! বলিল “এবার পি'পড়ের গর্ত খোজ 
করা দরকার ।”-বৌবাজারের গানের ওক্তাদদ নিমচণদ বিশ্বাস বলিল “আমরাও উতোর 
কাটতে জানি।” 
গুরুনাথের চেষ্টায় খুব ধুমধামে বড়বাজারের মধো চাঁদার টাঁক। উঠিতে লাগিল, 
দোকানদারেরা লাভের উপর প্রতি টাকায় এক আন! করিয়া চদা দিতে প্রস্তুত হইল, 
এবং কৃষ্ণনগ্ররের কারিকর আসিয়া প্রতিমা নিম্মাণ আরম্ভ করিল। অগ্রহায়ণ মাস 
পড়িতে ন! পড়িতে বাজারের মধো সন্ধ্যাতেই বৈঠক বসিতে লাগিল, এবার কি কি রকমের 
সং করিতে হইবে, কাহার যাক্রারদল আনান যাইবে, এবং কয়দিন যাত্রা হইবে, খেমট!1 ও 
কবি দল বায়না কর! স্ুবিধ! হইবে কিনা, বৈঠকে ভাহারই আলোচনা চলিত। উতমাহ 
উদ্দীপনা, উত্তেজনার অন্ত নাই,__সকলে সোতসাহে বলিতে লাগিল, প্ধন্য গুরুনাঁথ বাবু, 
না হবে কেন, জমীদারের ছেলে, দুদিনের মধ্যে বাজারটাকে সরগরম ক'রে তুলেছে। 
সরস্বতী পূজার তিনদিন পুর্ন হইতেই বাঞ্জারের শ্রী ফিরিয়া! গেল। বাজারের গ্রাবেশ 
পর্থে এক প্রকাঁও গেট, গে্টর উপর নহবংখান! বসিয়াছে, তাহার উপরিভাগ লাল টুলের 
কাপড়ে ঢাকা, উপরে লাল নিশান উড়িতেছে, সকালে ও সন্ধাকালে শ্তামনগরের রঙ্গীন 
চৌকীদ্ল এই নহবৎখানাঁয় বলিয়। আপনাদের গুণপন! দ্বারা পল্লীবালকদিগকে চঞ্চল করিয়] 
তুলিতেছে। শানাই মিষ্ট নহে, এবং ঢো'লকের স্বর ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু সেই বাজ- 
না শুনিবার জন্য সমস্ত গ্রামের ছেলেরা বাজারে আলিয়। জুটিয়াছে, কারণ এমন উৎমব 
সচরাচর ঘটে না !-_বাঁজালের মধো চাটায়ের টাপোর তোলা হইয়াছে, তাহার নীচে সাদ! 
চাদোরী, লালঝাঁলোর, মধো একটা জান্গাতে লাল কাপড় দ্যি। চাদোয়র মালিকের নামও 
সন তারিখ লেখা, চাদোয়ার নীচে কতকগুলি বেল ও ঝাড় ঝলিতেছে, চারিদিকে বাশের 
খুঁটি মৃত্তিকান্ুুলিপ্ত দেহে স্তস্তডকারে পরিণত হইয়াছে, তাহাতে লাল কাপড় ও সোনালি 
জগজগ। জড়ানো, তাহার গায়ে একটা করিয়। দেয়ালগিরি অটা এবং প্রত্যেক দেলগিরির 
নীচে এক একখান! আর্ট &,ডিও কিন্বা বিলাতি ছবি শোভা পাইতেছে, কিন্তু ছবি টাঙ্গা- 
নোর মধ্যে রুচিগত সামঞ্জসোর কোন পরিচয় পাওয়া যায় ন1, একটা যায়গাতে 
মদনভন্মের ছবি, তাহার পরই হয়ত ইন্দ্রের নন্দন কাননের চিত্র-_অত্যন্ত অশ্লীল; 
অনন্তর বিলাতি দম্প্তীর মিলন দৃশ্ঠ, চক্ষু ফিরাইলেই দেখা যায় তাহার পরের ছবিখানাতে 
প্ীকুষ্ণ ব্রঞ্জ গোপীদের লাল নীল লাল বর্ণের বন্তরও ঘাথরা অপহরণ করিয়া যমুনাতীরে কদ্ব 
বৃক্ষে উঠিয়াছেন, গোপ কন্ঠাগণ যমুনাজলে আবক্ষ নিমঞ্ঞন পূর্বক যুক্ত করে উর্দৃষ্টিতে 
তাহাদের হত বস্ত্র ফিরিয়া! চাহিতেছে।-তাহার পরই একথানি বিলাতি শিকারীর ছবি 
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উপরে নীল আকাশ, দুরে ধুসর পাহাড়, ছুইধারে শ্তাম ন্সিগ্ধ বনানী, এক পাশে বঙ্কিম গিরি 
নদী, তীরে ছুষ্ট,একট! গাছ, ঘোড়ার উপর লোহিত পরিচ্ছদধারী শিকারী, তাহার হাতে 
বন্দুক সঙ্গে একদল কুকুর। দেখিলেই একটি উৎসাহশীপ, শ্রম সহিষ্ণু ম্বাধীনজাতির 
স্বাভাবিক ম্বুর্তি ও বণিষ্ট মন্ুম্যত্বের কথা মনে পড়িয়া যাক্স এবং তাহার পাশে এ ইন্দ্রের 
2 ও কৃষ্ণের বস্ত্র হরণ দৃশ্য তাহাদের রস মাধুর্ধ্য ও বঙ্গীয় চিত্রকর গণের সুকুমার 
কলা কৌশলের পহিত একেবারে মবিন হইয়! পড়ে। 
আজ কাল বাঁজাঁরে মনোহারী দোকানে খালি খাকের কলম ও কলমীর ছড় বিক্রয় 
হইতেছে, ক্রেতাগণ সকলেই ছুই চারিটি করিয়া কিনিয়! লইয়! যাইতেছে, অনেকে শুধু এই 
কলম কিনিবার অভি প্রায়েই দূরবর্তী গ্রাম হইতে আগিয়াছে, সরস্বতী পূজার ইহা 'একট! 
অত্যান্ত আবশ্তকীয় উপকরণ। 
সরস্বতী পুজার পূর্ব দিন ্কুল ও পাঠশালা দেড়টার সময় বদ্ধ হইল, পুজার ফুল তুলি- 
বার জন্ শিক্ষক মহাশয়ের অনুগ্রহ পূর্বক তাহাদিগকে এই ছুটিটা দিয়া থাকেন, সরন্বতী 
পূজার ফুলের আয়োজন না করিলে কি তাহাদের বিদ্যা হইবে? তাই আজ তিনদিন 
হইতে ছেলেদের মধ্যে পরামর্শ হইয়াছে কোথায় কোন দল ফুল সংগ্রহ করিতে যাইবে 
এই দিন কোন কোন দল ফুলের নন্ধানে হই তিন ক্রোশ দূরবত্তী গ্রামে যাইতেও সম্কুচিত 
হয় না। ছুটী হইবামাত্র ছেলের! বাড়ী হইতে কেহ সাজী, বৌছু,ডালা কেহ বাঁ একটা 
শামা লইয়া পুষ্প সংগ্রহে বাহির হইল ) অন্যান্য ফুলের মধ্যে পলাশ, কাঞ্চন ও গাঁদাফুল এ 
সনথ খুব বেশীপাওয়া! যায়, পল্রীগ্রামে প্রায় মকল গৃহস্থের বাড়ীতেই ছুপাচট। গাঁদাফুল 
গাছে থাকে কিন্তু বাড়ীর ফুগ তুলিবার জন্য কেহবাস্ত হইল ন সেত ইচ্ছা করিলেই পাওয়া 
যাইবে, তাই সকলে মল্লিদের চারা বাগানে পলাশ ও কাঞ্চন ফুলের আশায় ছুটিল, যাহার! 
গাছে উঠিতে জানে তাহারা কোমর বাঁধিয়া গাছে উঠিল, অনেকে নীচে হইতে কুড়াইুতে 
লাগিল; ফুল পাড়া হইলে তাহা কয়েক ভাগে বিভক্ত হইল, ধা গাছে উহিয়াছিল 
তাহার অবস্ত কিছু বেশী পাইল। 
ফুল পাড়া হইলে ছেলের! বল্সিদের বাগানে ফুলের সন্ধানে চলিল, দেশী কুলের গাছ 
সকল বাঁড়ীতেই আছে, কিন্তু তাহার জন্ত কাহারে! বড় আগ্রহ নাই, কিছু নারিকেল 
কুলের জন্তঠই সকলের চেষ্টা। সরস্বতী পূজা হয় নাই বলিয়া অনেক নিষ্টাবান বালক এ 
পর্য্যন্ত কুল আস্বাদন করে নাই, কারণ অধিকাংশ পল্লী বালকই সরস্বতীকে ভোগ ন৷ দিয়া 
কুল ভক্ষণ দোৌষাবহ বলিয়া! বিবেচন1 করে, এবং দরম্বতী পুজার, পূর্বে কোন বালককে 
কুল খাইতে দেখিলে অনেক ঠাকুরম! তআহাদের নাতিদের “বেসবৎ বলিয়া তিরস্কার করিয়] 
করিয়া থাকেন। তবে যাহার! নিতান্ত'লোভ পরবশ হইয়া! উক্ত ফলের বসাস্বাদন করে 
তাহার! তাহা খাইবার পূর্বে সরস্বতী দেবীকে কোন নির্ধিষ্ট সংখ্যক কুল দান করিবার 
" জঙ্তয প্রতিষ্রুত হয়, কেহ পাঁচগণ্ডা কেহ দশগণ্ডা কেহ বা একপণ দিবে এরপ প্রতিজ্ঞা 
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করে। আজ সন্ধ্যার পুর্বে একদল ছেলে এককাঁক পঙ্গপালের মত বক্িদের বাগানে 
গিষ্বা পড়িল, কেহ টিল ছুড়িয়া, কেহ জামালকোটা! বা চিতের ভাল ছুড়িয়া এবং কেহ 
কুল গাছের নাতিস্থুল শাখাতে কাঁকড়া দিয়া কুল পাড়িতে লাগিল। ছোট ছোট ছেপের! 
দেখিল ছুই একটা গাছে বুলবুলের দল উড়িয়। উড়িয়া ঘুরিয়৷ বদিতেছে ও রসপূর্ণ স্ুপন্ক 
কুলে চঞ্চুর-আঁঘাত করিতেছে, দেখিয়া তাহাদের রসনা! দিক্ত হইয়া উঠিল, তাহারা তাহা- 
দের ক্ষুদ্র শিশুহস্ত উদ্দে উৎক্ষিপ্ত করিয়! নাচিয়! নাচিয়া বলিতে লাগিল 7 ? 

প্বুলবুলি মোর কাকা 

কুল ফেলে দে পাকা |» 

* কিপ্ত বুলবুলি তাঁহাদের এই সকল লুন্ধ শিশু ত্রাতুক্পুত্রের আগ্রহ পুর্ণ অনুরোধ রক্ষা 
করিবার পূর্বেই তাহার! সভগ়ে দেখিতে পাইল বাগানের মালী দূর হইতে তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইয়! শক্ত গালাগালি দিতে দিতে একহাতে একটা হু'কা ও অন্য হাতে একগাছা 
মোট! লাঠি হইয়! তাহাদের দিকে দৌড়িয়া আসিতেছে, দেখিয়াই ছেলের! “বেড় বাতাড়” 
ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিল। একটি ছেলে সরস্বতীকে একপণ কুল দানের প্রতিজ্ঞা করিয়া 
ইতিপূর্বে কুল খাইয়াছে, আজ সে বারে! গণ্ডার বেশী সংগ্রহ করিতে পাঁরে নাই, এদিকে 
মালীর লাঠির ভয়, অন্যদিকে মা সরস্বতীর অভিনম্পাতের জাশঙ্কা,বালক কীর্ঠ কাদ হইয়। 
তাহার সঙ্গীগণের নিকট ,দুর্পণিচটা করিয়া কুল ভিক্ষা! চাহিল, কিন্তু কেহই তাহাকে সাহাধ্য 
করিল না কারণ গোবিন্দপুর ও তাহার সন্লিকটবর্তী পরী সমূহে নারিকেলকুল ইড়ই' 
দুল্লভ সামগ্রী। ভগ্মমনোরথ হওয়াতে বালকের চক্ষু প্রান্তে অশ্রু উছলিয়? উঠিল, তখন 
অপেক্ষাকৃত বযসবৃদ্ধ কুট বুদ্ধি সম্পন্ন একটি বালক তাহাকে সাস্বনা দিয়া বলিল “তুই 
কাদিস্‌ কেন, মা সরম্বতীকে একপণ কুল দিতে চেয়েছিস্‌, এক পোনই নারকেলকুল 
দিবি. তাতো আর বলিস্নি, বারোগণ্ড। দেশী কুল দিয়ে একপণ পুজিয়ে দিস্।৮-_বিপন্ন 
বালক অকুল সাগরে কুল দেখিতে পাইল, সে চক্ষের জল মুছিয়। সঙ্গীগণের সঙ্গে বাড়ী 
ফিরিল? 

আক রাত্রেও তাহাদের নিদ্র! নাই। চতুর্থীর চন্দ্র দেখিতে দেখিতে চারিদিক অন্ধকারে 
আবৃত করিয়া" অস্ত গেল, ছেলের! পাত্র সমেত ফুলগুলি কেহ ঘরের চালে, কেহ ছাদের 
উপর, কেহ ব! সিমের টাঁলের উপর নীহারে রাখিয়া! নৈশ পুষ্পচয়নে বাহির হইল। 

গ্রামের মধ্যে নিমাই বৈরাগী ও বলরাম সরকার গুরুমহাশয়ের উপরই ছেলেদের অধিক 
আক্রোশ। নিমায়ের অগ্ররাধ তাহার আখড়ার যে সুপরিস্কত তকৃতকে আঙ্গিনা খানিতে 
তুলসী মন্দির ন্দাছে ভাহারই চারিদিকে অনেকগুলি গাছে, অপর্যযাপ্ত “কাশির. গাঁদা” 
চেস্দ্রমর্জিকা) ফুটিয়া চারিদিক আলো! করিয়! থাকত, সকালে সন্ধ্যায় অনেক ছেলের দৃষ্টিই 
সেই ফুলগুলির উপর পড়িয়াছিল, কিন্ত নিমাইয়ের সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া! তাহারা 
কোনদিন এই ফুল ভুলিতে পারে নাই; নিমাই এই ফুলগাছগুলিকে প্রাণ অপেক্ষা অধিক যন্ধ ' 


তা মাঘ ১৩০৪) জ্রীপঞ্চমী। ৫৩৭ 


কারত, এবং বদস্ত কালের প্র সন্ধ্যায় এক একদিন দক্ষিণ দিক হইতে ঈষদ,ষ্ট মলয়ানিল 
প্রবাহিত হই! যখন তুলসী মঞ্জরীর ও পাটল এবং পীত কোরক বিশিষ্ট এই দকল গীঁদার 
অতি মৃছু অথচ মনোহর সুগন্ধ আহরণ পূর্বক তাহার সুপরিচ্ছন্ন, ক্ষুদ্র আখড়াখাঁনিকে একটী 
মিশ্র সৌরভ প্রবাহে আকুল করিয়া! তুলিত তখন দেই কৌপিনবহির্বাসধারী, মুখ্ডিত 
মন্তক' “রাধাকুষ্ণ চরণ্য ভরসা” ছাপচর্চিত-দেহ নিমাই চাদ আপনার ক্ষুদ্র আখড়াখানিকে 
বুন্দাবনস্থ কোন কুপ্ত কাননের অনুরূপ বলিয়াই মনে করিত এবং অনুরবর্থা ক্ষুদ্র কায়! 
তরঙ্গিনী বৃন্দাবন-গ্রান্তবাহিনী কল্লোলময়ী ষমুন! বলিয়৷ তাহার ভ্রম হইত; সে ভক্তি 
গদ্মদ চিতে একটি ক্ষুদ্র মৃত প্রদীপ লইয়! তাহার উপাস্য দেবতা সেই তুলসীমঞ্চের পাদ 
দেশে স্থাপন পূর্বক প্রাধারাণী 'কি জয়” বলিয়া সর্ধাঙ্গ লুটাইয়া পরম ভক্তি ভরে 
প্রণিপাত করিত ও অত্যন্ত পবিত্র জ্ঞানে সেই ধুলি_মস্তক, ক এবং ওষ্ে স্পর্শ করিয়া 
আপনাকে ধন্য মনে করিত, গ্রামের ছেলেরা নিমাইুয়ের এই ভক্তি বিহ্বলভাব তেমন অনু- 
কুল চক্ষে দেখিত না, আজ সরশ্বতী পুজার পূর্বাহ্থে তাহারা তাহার সাধের পুষ্প কীনন 
লুণ্ঠন করিতে কৃতসংস্কল্প হইল। 
অধিক রাত্রে গ্রামস্থ সকলে নিদ্রিত হইলে তাহার আকড়ার সমস্ত ফল অপহরণ করিয়! 
একদল অপেক্ষাক্কত সাহসী, সবলকায় পল্লীবালক প্রাচীর, লাফাইয়া বলরাম সরকারের 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল, বলরাম ও তাহার পরিবারবর্গ তখ৯৬ নিদ্রামগ্র, কিন্তু তাহার 
ঘরের বারান্দায় একটা! কালো! কুকুর শুইয়! সমস্ত রাত্রি তাহা'র বাড়ী পাহারা দিত। এই 
সঙ্কুচিত অনধিকার প্রবেশকারীগণকে দেখিয়া সে ভয়ানক চীৎকার আরম্ত করিল, স্থৃতরাং 
বালকের! স্ুস্থিরচিত্তে অধিকক্ষণ সেখানে পুম্পচয়নে সাহম,করিল না, তাহার! ত্রস্তহস্তে 
একে একে সমস্ত গাদা ফুলের গাছ উৎপাটন করিয়া লইয়া সেখান হইতে পিঃসারিত 
হইল, তাহার পর পথে আসিয়া! গাছ হইতে সমস্ত ফ.ল ছি'ড়িয়া লইয়া সরকারের গৃহপ্রাস্ত- 
বর্তী একটা পচা পুকুরে সে গুলি উল্টা করিয়! পু'তিয়া চলিয়া গেল; পরদিন সকালে গুরু 
মহাশয় তাহার বাগানের দুরবস্থা দেখিয়! কিরূপ সন্তপ্ত হইবেন তাহাই কল্পন।” করিয়া 
তাহার সুগুরু চপেটাঘাত পীড়িত পড়,য়াগণের প্রতিহিংসাবৃত্তি কথঞ্চিৎ নিবৃত্ত হইল। 
রাত্রি শেষ হইয়াছে, অন্ন অল্প অন্ধকার আছে এমন সময় জেলেপাড়া ও* গোয়ালাপাড়া 
হইতে স্ুপ্তোখিত। জেলেনী ও ঘোষানীগণের কলরব উঠিতে লাগ্রিল। মেছুনীরা মাছের 
ঝুড়ি কাকে লইয়া! এবং ঘোধানীরা! দধির ভ'াড়, লইয়া গ্রামের বড় লোক ও গৃহস্থ বাড়ীতে 
, সাইত* করিতে বাহির হইল। “সাইতের+ কথাট। আমাদের নাগরিক পাঠকবর্গের নিকট 
একটু "বিশেষভাবে উল্লেখ কর! আবশ্তক। শ্রীপঞ্চমীর দিন অতি প্রতাষে আমাদের পল্লী 
অঞ্চলের মেছুনী ও ঘোষানীর! অনেক ' বাড়ীতেই মাছ এবং দধি উপহার দিয়া! যায়, ইহা- 
কেই তাহার! 'সাইত” করা বলে। সরম্বত্ী পুজার দিন ইলিস মাছ ভক্ষণ পল্লীগ্রামের 
অনেকেষ্ট একট! হ্ুলক্ষণের কাঁজ বলিয়া মনে করে, সেইজন্ত অনেক মেছুনী বহুদুরস্থ 
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পদ্মা তীরবর্তী স্থান হইতে ইলিশ মাছ সংগ্রহ করিয়া তাহা “সাইতে, লাগায়, এবং যাহার! 
ছিলিশ' মাছে “সাইত' করে তাহাদের লভাও কিছু বেশী হুইয়া থাকে। বাজারে সেই 
ইলিসের দাম দশবারে1 পয়সার বেশী নয়, সেই মাছ দিয়! “সাইত+ করিলে ইহারা! নগদ আট 
গণ্ডা পয়সা কি একখান! কাপড় পায়। পল্লীগ্রামের নিয় শ্রেণীর রমণীগণ শুভ ইচ্ছার বশ- 
বর্থী হইম়্াও কিঞ্চিৎ প্রাপ্তির প্রলোভনে যে উপহার দান করিয়া যায় তুচ্ছ হইলেও সেকালের 
মহোদয় বৃদ্ধগণ তাহ! পরম পরিতোষ সহস্কারে গ্রহণ করিতেন, এবং পরিতুষ্ট হইয়া তাহা- 
দিগকে পুরস্কৃত করিতেন, সেকালে দেখ! যাইত, শ্রীপঞ্চমীর দ্রিন সকালে কাহারো! ঘরের 
চালে পাঁচটা মাছ গৌঁজ1 রহিয়াছে, রান্নাঘরের কুলুঙ্গীতে কাতারে কাতারে দৈ, শেষরাত্রে 
আসিয়া গৃহস্থ কাহারো সাক্ষাৎ না পাইয়া মেছুনীও দোষাণীরা এই সকল জিনিস 'সাইতঃ 
করিয়া গিয়াছে। সকালে উঠিয়া সেই সকল জিনিষ দেখিরা! কর্তা গিক্লির মুখ প্রফল্ল হইয়া 
উঠিত, গিষ্সি সেই ইলিশ মাছের কপালে,তেণ সিঁ'ছুর, দিয়া, নৃতন কন্তাপেড়ে কাপড় পরিয়া 
শুদ্ধাচারে রৌদ্রো্তাপিত প্রাঙ্গণে বপিয়া তাহা কুটিতে আরস্ত করিতেন, কারণ প্রথম দিন 
ইলিশ মাছের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের ইহাই লৌকিক নিয়ম। কর্ণ! হাসিমুখে ছেলেদের 
আমোদ দেখিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে ইলিশমাছ দাঁত্রী মেছুনী আনিয়া কর্তাকে লক্ষ্য 
করিয়া স্পর্ধাভাবে বলিপ “ইলিশমাছ দিয়ে আজ সাত করেছি, আজাই--একখান গরদ 
চাই।”-_কর্তামহাশয় মৃই/ন্যে উত্তর করিলেন “পচামাছ দিয়ে তোর কাপড় চাইতে লজ্জা, 
করে না।” আর কোথা যাবে! মেছুনী মাথ! নাড়িয়া বপিল “এত আর মুখের কথা নয় 
আজাই, দে কি এখেনে, পনের! ক্রোশ জমী হেঁটে আমাদেব বলাই মোষকুণ্ডি হ'তে কাল 
রেতের বেলা মোটে পণাচটি মৃছ এনেছে-_-এখনকি আর ইল্দে জালে পড়ছে ? আগুনের 
মত দাম।”-_কর্তা বলিলেন “যা আর বক্তৃতে কর্তে হবে না, ও বেলা আনিস, তোর 
কপালে যাআছে পাবি” বৈকালে তাহার একখানি লালগেড়ে নূতন সাড়ী লাভ হইল। 
এইরূপ দানে দাতার মনের প্রদন্নতা গৃহিতার আনন্দ অপেক্ষা অল্প হইত না। কিন্ত 
একালে এরূপ সাইতের প্রথা ক্রমে উঠিয়া যাইতেছে, আগে বে বাড়ীতে পাঁচ জন লৌক 
'সাইত' করিতে যাইত, এখন সেখানে এক জনও যায় কিন! সন্দেহ। গ্রামস্থ ভদ্র সম্প্র- 
দায় ও ইতর গোকের মধ্যে পূর্বে যে অনেকখানি ঘনিষ্ঠতা এবং সথ্যভাব ছিল, পরম্পরের 
সখ ছুঃখে তাহারা যে পরিমাণে সহান্থভৃতি প্রকাশ করিত-_তাহ! একালে অত্যন্ত দুর্লভ 
হয়! পড়িয়াছে। আমাদের গ্রামের বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী বিজ্ঞবর বামাচরণ 
বাবু বলেন যে 7০৮০৮ এবং 229051181 £5509105 এর অভাবই তাহার কারণ, 
কিন্ত সত্যরঞ্জন বাবু সে কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে ৭0701511 সম্বন্ধে একট! 
অত্যন্ত 1900 1069 আমাদের ০০৪90 80০196র মধ্যে ত৩জ 01১, করাতেই ছোট 
লোৌকগুলার সঙ্গে ভদ্রলোকের প্রীতিবন্ধন ছিন্ন হইয়াছে। যেদিন এই বিষয়ের 
আলোচন! চলে, সেদিন সেখানে পাড়ার উচিত বক্তা সাধারণের সর্ববাদী সম্মত ঠাকুর! 


মাঘ ১৩০৪) শ্রীপঞ্চমী ৫৩৯ 


গাঙ্গুলী মহাশক্ন দীড়াইয়াছিলেন, তিনি এই উভয় ভদ্রলৌককে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন 
“তোরা ইংরেঞ্জী বিচ্বে শিখেছি, সভা৷ ক'রে দেশের ছুঃখ দূর কর্তে চাস, আর খবরের 
কাগজে সেই কথ! ছাপিয়ে বাহাছুরী নিস) আমাদের ০সকালে সভাও ছিলনা, খবরের 
কাগজও ছিলনা, ইংরেজী বিছেটাত দেশের বাহিরে পড়েছিল, কিন্ত গায়ের দশজনের সঙ্গে 
আমাদের আলাপ প্রণয় ছিল, বিপদে সম্পদে তার! বুক দিয়ে এসে পড়তো, আর তোর! 
এখন সাধারণ লোকের সঙ্গে আলাপ আপ্যাত রাখা মহাপাতক বলে মনে করিস। ঘরের 
পাশে ঘর রামচরণ মণ্ডলের, সে পাচ দিন ন! খেতে পেয়ে উপোস কল্লেও তাকে একটি কথ! 


জিজ্ঞেস করিসনে, কিন্ত বিলাতে ছুভিক্ষ হলে তোদের চোখ্‌ দিয়ে জল পড়ে-তোদের 
দশা ভবে কি?” 


চা গত চর চে 
শ্রীপঞ্চমীর দিন অতি প্রত্যুষে বড়বাজারের নহখতের সানাই ধ্বনিতে নিদ্রা ভাঙ্গিলে 
বালকগণ শষা! ত্যাগ করিয়াই পুজার আয়োজন আরন্ত করিল; অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ব্যক্তি- 
গণ চন্ভীমণ্ডুপে বঙ্গিয়া ছুরী দিয়া লম্বা লম্বা খাক ও কলমীর ছড় কটিয়া কলম বাড়িতে 
লাগিল। আমর মুকুল ও ববশীর্ষ সরম্বতী পুজার অত্যাবশ্তক উপকরণ, পুষ্পচয়নে ব্যস্ত 
থাকাতে পূর্বদিন যাহার! উক্ত ছুই দ্রব্য সংগ্রহ করিতে পারে ত্তুই তাহারা আত্রকানন ও 
নদীতীরবর্তী শত্ত ক্ষেত্রে প্রবেশ করিল, কিন্তু যবশীর্ষ সর্বত্র গ(উ্লা যায় না, যবশীর্ষের 
পরিবর্তে এক এক গোছ! গোধুমশীর্ষ সঞ্চ করিয়। আনিগনা মধুর অভাব গুড়ে মিটাইতে 
বাধ্য হইল। 
পূর্বকালে প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতেই “বিউনীরঃ কানীপরণ ছু পাঁচটা কালো মাটির 
দে্াত থাকিত, সেগুলি দেখিতে প্রস্তর নির্মিত দোয়াতের মত, তাহাদের গঠনও বিচিত্র, 
কোনটা চতুষ্কোণ, তাহার উপরে তিন চারিটা ঝুট, কোনটি গোলাকার, ছুই একট! দৌঁয়। 
তের সঙ্গে একট! ছোট কুঠুরী, তাহাতে বালি রাখিবাঁর নিয়ম ছিল কারণ সেকালে একলের 
নত ব্লটং কাগজের চলন হয় নাই। মাটির দোয়াত যাহাতে পড়িয়া! ভাঙ্গিয়। যাইতে ন! 
পারে এজন্য অনেকে দোক্সাতের উপর পুরু করিয়া! মাটির প্রলেপ দিত, এবং পুর্ববকালে 
ছইট। হইতে ছোট হইলে চারি পাঁচটা পর্ন্ত দোয্াত এক পন্নসায় কিনিতে পাঁওয়া যাইত, 
কিন্ত একালের কুস্তকারের! এই দো়াত প্রস্তুত করা একেবারে ছাঁড়িয়া দিয়াছে, এখন 
প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে কাচের দোয়াত, শক্ত ,চীনামাটির দোয্লাতগুলির যুগও অতীত 
, হুইন্াছে। সরশ্বতী গুঁজারদিন সকালে, উঠিয়! এই দোৌয়াত ধোয়। ছেলেদের একটা প্রধান 
কর্তব্য কর্া। 
একটু বেলা হইলে কীপিতে কাঁপিতে মকলে স্নান করিয়া! আসিল, মাঘের প্রবল শীত, 
তাহার উপর বাতাস বহিতেছে, কাহার সাধ বেশীক্ষণ জলে থাঁকে? এই প্রবল খতুতে 
ছেলেদের ঝুলক্রীড়াট! অত্যন্ত মন্দীভূত হইঘা পড়ে। 


৫৪০ শ্রীপঞ্চমী। ( ভা মাঘ ১৩০ 


নয়ট। বাঁজিতে পুরোহিত মহাশয় তাহার চিরাভ্যস্ত প্রণাঁলীতে লাল বনাঁতের নীচে 
সাদা চাদর দ্বার] সর্বশরীর ঢাকিয়া গৃহস্থ বাড়ী প্রবেশ করিলেন, বড়বাঁজারের বারোয়ারী 
পুজাতে আজ ত্বীহাকেই পৌরহিত্য করিতে হইবে, তাই তিনি সকল যজমান বাড়ীতেই 
কিছু বেশী রকম তাড়াতাড়ি করিতেছেন, বাড়ীর কর্তা তাহার সিন্দুর ও চন্দনরাগচচ্চিত 
কাঠালের কাঠের কালো পুরাতন পৈত্রিক বাঝ্সটা জম! খরচের খাতা পত্র সমেৎ বাহির 
করিয়া দিলেন, একখানা পীড়ির উপর তাহাই সরস্বতী দেবীর স্থান অধিকার করিল, 
ছেলের! দুদিন কাল লেখা পড়ার হাত হইতে অব্যহতি লাভের অভি প্রায়ে তাহাদের শ্লেট, 
কথামালা, হস্তাক্ষরের খাতা এবং শিশুবোধক হইতে সীতার বনবাস, কবিকঙ্কনের চণ্ডী, 
কাশীদাসী মহাভারত, এমন কি ফাষ্ট বুক থানা পথ্যন্ত সেই বাল্সর উপর চাপাইয়া দিল। 
বাক্সের সম্মুখে দোয়াতগুলি সাজানো, তাহার ভিতর ছুধ গঞ্গাজল ঢাল!, এবং খাকের কলম 
আমের মুকুল, বের শীষ, ও গাঁদার ফুল সেই সকল দোয়াতের মুখ বন্ধ হইয়া! গিয়াছে। 
আজ আঁর লেখা পড়ার কাজ নাই, দৌয়াঁত কলমের ছুটি, পুরাতন কালি সমস্তই পরিত্যক্ত 
হইয়াছে; হটাৎ কাহাঁরে। কিছু লিখিবার আবশ্তক হইয়া পড়িলে একটা! বিন্ুকে একটু 
আলতা গুলিয়! নূতন কঞ্চির কলমে কার্্যোদ্ধার হইতেছে। 
হাতে অনেক কাজ চি পুরোহিত মহাশয় “নমো নমো” করিয়া সংক্ষেপে পুজা 
সারিলেন, তাহার পর স্পঞ্জলি' দিবার জন্ত সকলকে আহ্বান করিলেন, এত বেলা পর্য্যন্ত 
কিছু খাইতে না পাইয়া ছোট ছোট ছেলের! ক্ষুধায় কাতর হইয়া! পড়িয্নাছিল, কিন্ত পিতার 
তাড়নায় ও সরম্বতীকে অঞ্জলী ন। দিয়! খাইলে বিগ্া হইবে না এই ভয়ে এতক্ষণ চুপ করিয়! 
ছিল; পুরোহিত মহাশয় অর্জলী দানের জন্য আহ্বান করিবামাত্র বিলম্ব না করিয়া কেহ 
ময়ূরকঠি, কেহ চেলী, কেহ ধৃপছায়া বা গরদের ধুতি পরিয়! দোবজ! গলায় ফেলিয়া সরস্বতীর 
সম্মুথে আসিয়া সারি দিয়া ঈাড়াইল, এমনকি তিন চারি বৎসরের ছোট ছেলেগুলি পর্য্যন্ত 
তাহাদের দাদাদের দেখাদেখি অঞ্জলী দিতে আদিল, সকলে আসিয়া অঞ্জলী ভরিয়া ফুপ 
লইয়া ধড়াইলে, পুরোহিতের শিক্ষামত সমবেত কে তাঁহারা বলিতে লাগিল :__ 
পসরস্বতৈঃ নমোনিত্তং ভদ্রকালী কপালিনী 
বেদ বেদান্ত বেদাঙ্গ বিগ্যাস্থানেভ্য এবচ 
এষ পুষ্পাঞ্জলী সরপ্বতৈঃ নমঃ 1৮ 
ভক্তবৃন্দ সেই বাক্স ও পুস্তক-বেশিনী সরস্বতীর উপর এক একবার করিয়া তিনবার 
অঞ্চলীপূর্ণ পুষ্প নিক্ষেপ করিল। তাহার পর-সকলে নত মন্তকে প্রণাম করিবার সময়, 
পুরোহিতের কথার প্রতিধ্বনি পূর্বক নুর করিয়া বলিতে লাগিল; 
বীণারঞ্রিত পুস্তক হস্তে 
| ভগবতী ভারুতী দেবী নমন্তে।” ৃ 
পুরোহিত চলিয়া! গেলে ছেলেরা জলযোগের আয়োজনে ব্যস্ত হইল, সরশ্বাঠীর খাতিরে 
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ঘাহার। এতদ্দিন কুল খাইতে পাক্স নাই, তাহার! খুব ঘট! করিয়া কুল খাঁইতে লাগিল, অনেকে 
শুধু কূলে সন্ত হইল ন! পকুল সব্‌রে” করিবার প্রলোভন তাহাদের মধ্যে ছুর্দমনীয় হইয়া 
উঠিল। নেকালের অনেক জিনিসের মত “কুল সব্‌রে” জিনিসটাও একালে ছুল্লভ 
হইয়া পড়িতেছে, কিন্ত এক সময়ে ইহা পল্লী বাঁলকদিগের বড়ই মুখরোচক জিনিন ছিল, 
তাহার! “বরে”, করিবার উদ্দেস্তে পাড়া হইতে খুঁজিদা খুঁজিয়। সব্‌রে পাতা সেলুপ) 
লইয়! আমে, এই ক্ষুদ্র গাছগুলি কোন বৃক্ষ শ্রেনীর অন্তর্গত তাহা উত্ভিদতত্ববিৎ পণ্ডিত 
দিগের জানা থাকিতে পারে, ইহা দেখিতে কিন্তু সুক্ষষপত্র বিশিষ্ট “জায়ানের” গাছের মত, 
এবং সেইরূপ ক্ষুদ্র, অনেক সময় এই উভয্ন গাছের পার্থক্য বুঝিতে পারা যায় না, কিন্ত 
পল্লীবালক ও পল্লীযুবতীগণ জোয়ান ও সব্‌রে গাছের প্রভেদ সহজেই ধরিতে পারে। 
কুল গুলি ছে'চিয়া বা খণ্ড খণ্ড করিয়া প্রথমে পাথরের বাটিতে রাখা হয়, তাহার পর 
তাহাতে তেল, লবণ, মরিচ ও সব.রে পাতা মিশাইয়া! গামছা! বা বস্তরথণ্ডে রী পাত্র আচ্ছাদন 
পূর্বক তাহা ক্রমাগত ঝাকাইতে থাকে-__এই সমগ্পে ছেলে মেয়েরা সমস্বরে একটি "ছড়া 
বলিতে থাকে, এই ছড়াটির উদ্দেশ কি তাহ! নির্দেশ করা শক্ত, এবং তাহার মধ্যে এত 
থানি স্থরুচির আভাস নাই যাহা আমি অসস্কোচে আমার সহৃদয়. পাঠক পাঠিকাঁগণের 
সম্মুখে ব্যক্ত করিতে পারি, কিন্তু আমার বর্ণনা পাছে অসম্পূর্ণ থাকিয় যাঁয় এই অশঙ্কায় 
আমি মেছড়াটির এখানে উল্লেখ করিতে বাধ্য হইতেছি ১৯, 
“কুল সবরে হ'লে! 
ধোপা মাগী ম'লো 
ধোঁপা মাগীর কাধে ঘাঁ , 
তেল হুন দিয়ে চেটে খা ।” 
ছেলের 'কুলসবরে? লইয়! ব্যস্ত কিন্ততাহাদের মা দিদিমাদের আর বিশ্রাম নাই, 
একেত আজ সরস্বতী পুজা উপলক্ষে খাওয়া দাওয়ার আয়োজন কিছু গুরুতর আঁছে__ 
তাহার উপর কাল শীতল ষঠী অগ্নি স্পর্শ করিতে নাই, ভাত ব্যঞ্জন সমস্ত আজ”ররাধিয়! 
রাখিতে হইবে, বড় বড় গৃহস্থ বাড়ীতে তিন বেলার রাক্স। এক একটা যক্তির ব্যাপার”_- 
তাহা র'ধিতেই ত্তাহাদের রাত্রি ছুপর অতীত হইয়া যায়। 
বাজারের বারোয়রী তলায় আজ আর উৎসাহের অন্ত নাই, গ্রামের যত তছেলে আহা- 
রাদির পর সেখানে জুটিয়। জটল! বাধাইয়াছে। এই বারোয়ারী পুজার ঘরখানি বৎসরের 
অন্তান্য সময় মাসিক পাঁচ টাঁক। ভাড়াতে ঈশ্বর নন্দীকে দোকান করিতে দেওয়া হয়_ 
আজ.কয়দিন হইতে ঈশ্বরকে স্থানাস্তরে পাঠাইয়া সরস্বতী ঠাকুরাণী অক্পানভাবে সেই স্থান 
অধিকার করিয়া ঈীড়াইয়াছেন, কিন্তৃ'তাহার অর্চনার জন্য তাহার এই পণাশালাবর্তী দাধক 
গণের আজ সহসা যে পরিমাণেই নিষ্ঠা জন্মাক, প্রকৃত পক্ষে বাল্যকাল হইতেই তাহার! 
তাহার সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছেন, তথাপি আদ বাজারের এত আয়োজন দেখিয়া! সেই সকল 
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বিজ্ঞশাঁলী জমীদারাঁদের কথা মনে পড়ে যাহারা আজীবন বিমাঁতাকে কষ্ট দিয়া তাহার মৃত্যুর 
পর অনেক ধুমধামে তাহার শ্রান্ধ করে, এই কৃত্রিম আড়ম্বরে ম্বর্গগত। জননী প্রসরা! হন কি 
না জানিনা, কিন্ত লৌকের মুখ হইতে জয়ধ্বনি উখিত হইয়া আকাশ পুর্ণ করিয়া ফেলে। 
দেবীর লোহিত পদতলে এক বৃহৎ রক্তোৎপল, হস্তে মৃগ্মপ্ন বীণা, সর্ধশরীর ডাকের সাজে 
সজ্জিত, গলদেশে কৃত্রিম মতির মালা, এবং মস্তকে বৃহৎ তারের মুকুট, ছই পাশে রক্তণধয়া 
সখীযুগল, সম্মুখে কতকগুলি দৌয়াত কলম খাতা পত্র ও একটি বৃহৎ মঙ্গলঘ্ট সংহাঁপিত 
রহিয়াছে, তাহারই উপরে অঞ্জলী প্রদত্ত পুম্পরাজি বিশৃঙ্খলভাবে বিরাজ করিতেছে । 

পাশে আর একটা ঘরে কতকগুলি সং, সে ঘরের দ্বার আজ রুদ্ধ, পাওডারা! আজ রাত্রে 
নাঁচ গানের, আয়োজন লইয়াই ব্যস্ত তাই আজ তাহার সং দেখাইবার জন্ত প্রস্তত হয় 
নাই, কিন্ত বাপের ফাক দিয়া বালক বালিকাগণের কৌতুহল পূর্ণ কুষ্ণনেত্রতাঁরা৷ দেই 
সকল নয়নান্দকর মৃয় মূর্তি সন্দর্শনের অতৃপ্ত আকাঙ্ষা কথিত পুর্ণ করিতেছে। 

গলী অঞ্চলে শ্রীপঞ্চমীর দিন “কাচ কাক” দেখিবার জন্ত মাঠে যাইবার একট! রীতি 
আছে, এটা রাজপুত জাতির আহোরিয়ার মত, আহোরিয়ার দিন বরাহ শিকার করিতে 
পারিলে রাজপুতেরা যেমন তাহাদের সমস্ত বংসরের শুভ সুচনা করে, পল্লশবালকগণ এমন 
কি বৃদ্ধেরা পর্য্যন্ত এই দিন “কাচ কাক” দেখিলে সম্বৎমর শুভদায়ক হইবে বহিয়! দেইরূপ 
বিশ্বাস করিয়া থাকে । 7৮” 

তাই বেলা পড়িতে না পড়িতে বালকেরা, যুবকেরা, বৃদ্ধের দলেদলে স্ব স্ব শীতবস্ত্র 
সজ্জিত হইয়া মাঠের দিকে ধাবিত হইতেছে, প্রান্তরস্থ প্রত্যেক বৃক্ষে, দূর আকাশের দিকে 
স্ববদ! তাহাদের উদ্ভ্ত দৃষ্টি ঘুরিতেছে, যদি দৈবাৎ একটা! “কাঁচকাক” তাহাদের দৃষ্টি, পথে 
পতিত হয়। নববসন্ত সমাগত প্রায়, শীতের তীব্রতা অপেক্ষাকৃত মৃদ্ধ, এবং জ্যোতিহীন 
সান্ধ্য তপনের পীত রৌদ্র বাসস্তী লক্ষ্মীর প্রসারিত অঞ্চলের ন্যায় শোভাময়, ফল পুষ্প সম- 
ন্বিত, বিপুল প্রীস্তর বক্ষে হৈমরাগ বিস্তার করিতেছে, এমন সময় কোথাহইতে সহম! এক- 
বার ঈধদষ্ট বায়ু প্রবাহে নববমস্তের প্রণয় রাগান্ুস্ক,রিত আবেগ চঞ্চল নিশ্বাসের মত আতর 
মুকুলের সৌর এবং তরুশাখাশীন বিহ্ঙ্গনকুলের মধুর হর্ষকাঁকলী বহিয়! আনিয়া! মুক 
ধরণীর স্ুপ্তবঙ্ছে নবাগত যৌবনের স্ুবস্বপ্ন ঘোষণ| করিয়া! গেল। চারিদিক নিস্তদ্ধব, শান্ত 
স্থির, ক্রমে হুর্য্ের কনককাস্তি শৃন্ঠে বিলুপ্ণ হইল, আকাশের অতি উচ্চে ছুই একটি পর্গী 
তখন পর্য্যন্ত দিগন্তের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বাক ভাসমান রহিয়াছে, অদূরবর্তী শাল্সলী 
শাখায় বিকশিত পুষ্পন্তবকের মধ্যে বসিণ! একট! কোকিল স্তব্ধ, উদার, ধুনর সন্ধ্যা 
আপনার উত্বনত হৃদয়ের উচ্ছাস সমাকুল কুহুস্বরে চরাচর ধ্বনিত ফক্রিকা তুলিতেছে। ক্রমে 
শুক্লা পদ্চমীর ক্ষীণ চন্্রকণা উদ্ধীকাশ হইতে অনতি উজ্জল সৌম্য রশ্িজাল বিকীর্ণ করিয়া 
ধরাতল ধৌত করিতে লাগিল। 


সন্ধা 'ঘতিবাহিত হইল দেখিয়া আবাল বুদ্' সকলে প্রান্তর প্রান্ত হইতে গৃহসুখে 
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প্রত্যাবর্তন করিল। আজ রাত্রে বারোয়ণরী তলায় মধু কাঁনের গান হইবার কথা আছে, 
তাই বিভিন্ক গ্রাম হইতে অনেক লোক গোবিন্দপুরে যাত্রা করিয়াছে, সেই সকল যাত্রীর 
মধ হইতে একজন মেঠোগ্ুরে গাহিয়া উঠিল ২__ 
প্হৃদি বৃন্দাবনে বাস কর যদ্দি কমলাপতি, 
ওহে ভক্তি-প্রিয় আমার ভক্তি হবে রণধা সতী 
বাজায়ে কৃপা! ৰাশরী মন ধেনুরে বশ করি 
তিষ্ঠ মম হৃদি গোষ্ঠে কৃষ্ণ মম এই মিনতি । 
ধরহে ধর জনার্দন মম পাতক গোবদ্ধন 
কামাদি ছয় কংশচরে ধ্বংশ রুর সম্প্রতি । 
মুক্তি কামন! আমারি হবে বৃন্দ গোপ নারী 
দেহ হবে নন্দের পুরী ম্বেহ ছবে ম1 যশোমতী ) 
আমার প্রেমরূপ যমুনা কুলে আশাবংশীবট মূলে 
স্বদাস ভেবে সদয়ভাবে সদ! করহে বসতি ; 
যদি বল রাখালের প্রেমে বন্দী আছে ব্রজধামে 
এই জ্ঞানহীন রাখাল তোমার দাস হবে.হে দাশরথী ।” 

ভক্ত গাঁ়ক দাশরঘীর এই সঙ্গীত পল্লীদবকের তানলয়বিহীন/-এঅমাজ্িত, অশিক্ষিত 
ক নিঃস্থত হইয়া জীন চক্জিকা পরিব্যাপ্ত শ্ামল শম্ত পরিপুরিত পার প্রান্তর প্লাবিত 
করিয়া! ফেলিল। রর 

অস্টদিকে দূরে রাজ নগরের কাঁচা শরাণের উপর দিয়া ধূলি উড়াইতে উড়াইতে একখান 
গকর গাড়ী ভার ক্রিষ্ট চক্র শবে অপনার মন্থর গমনের কথা ঘোষণ! পুর্র্বক গোবিন্দপুরের 
দিকে অগ্রমর হইতেছিণ, তাঁত্রকুট ধূত্র পিপাক্্ গুড়োক়্ান চকমকীর পাথরে ঠুকনীর ' ঘা 
দিরাই গান ধরিল, 


"মনরে কৃষিকাজ জান ন! 
এমন মানব জমীন রৈল পড়ে 
আবাদ কল্পে ফল্তো মোনা, 
কালী নামের দেওরে বেড়া ফসলে তস্রূপ হবে না 
সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া (মনরে) 
অর কাছেতে যম ঘে'সেন! 1 
সুন্দরী প্রকৃতির এই সকষ্গ বিচিত্র দৃশ্ঠ দেখিয়া বসন্তের স্গিপ্ধ সন্ধ্যায়, সত্যই মনে হয় £__ 
প্নব বসন্তে নব আনন্দ, উৎপব নব 
অতি মঞ্জুল, শুনি মঞ্চুল গুজন কুঞ্জে, 
& শুনিরে শুনি মর্খ্বর পল্লব পু্জে, 


৫৪৪ শ্ীপঞ্চমী । (ভা মাঘ ১৩০৪ 


পিক কুজন পৃষ্পবনে বিজনে, 
মৃহ্বায়ু ভিলোল বিলোল বিভোল বিশাল সরোবর মাঝে 
কলণীত স্থুললিত বাজে 
শ্তামল কান্তার পরে অনিল সঞ্চারে ধীরে রে 
নদীতীরে শরবনে উঠে ধ্বনি সর সর মর মর 
কতদ্দিকে কত বাণী, নব নব কত গাথা 
অবিরল রস ধার]।” 
রাত্রি দশটার পর বাজারে মধু কানের গান আরম্ভ হইল। বাজারের মধ্যেই 
আমর, আসরের চারিদিকে স্থানের অপ্রতুল নাই, কিন্তু গীত পিপাস্থ পল্লীযুবকগণ এবং 
বালক বালিকাবর্গ আটটার মধ্যে নৈশ আহার শেষ করিয়া আসিয়া স্থান দখল 
করিয়া বদিয়াছে, তাহাদের হাসি, গল্প/কলরবের বিরাম নাই। ক্রমে শ্রো'্তাগণের ভীড় 
বাড়িতে লাগিল, যাত্রাওয়।লার একে একে আসরে আসিয়৷ বসিল, এবং যাত্রা আরস্ত সৃচক 
ঘন ঘন ডুগি ও মন্দিরা শব উত্থিত হইল । গোবিন্দপুরের অপেক্ষাকৃত সন্তাস্ত পরিবারস্থ 
রমণীগণ ময়লা কাপড়ে সর্বান্থ আবৃত করিয়া প্রতিবেশিণী ধর্গের সহিত সারি বিয়া 
আসিয়! অতি সঙ্কুচিত ভাবে একবার সরম্বতী প্রতিমা দেখিয়া! যাইতেছেন ও দৈবাৎ তাহা- 
দের কৌতুহল দৃষ্টি উপবিষ্ট দর্শকগণের মন্তকের উপর দিয়া আমরের মধ্যে পড়িতেছে। 
এদিকে ঝুট! মতির মলা গলায় পরচুলা পরা, কপালে ও সুখে অলকা তিলক! কাটা যাত্রা 
দলের নকল কৃষ্ণ পায়েঘু জ্যুর বাঁধিয়া বাম হস্তে বংশী ধারণ পর্ববক এক পা করিয়] চলিতেছে 
আর দক্ষিণ হস্ত ঘন ঘন আন্দোলন পৃর্ব্বক বক্তৃতা দ্বার কৃত্রিম নন্দ. যশোদার পুত্র বিচ্ছেদ 
শঙ্কাকুল হৃদয়ে শোক শল্য বিদ্ধ করিতেছে, এবং তাহাদের দেই কৃত্রিম ক্রন্দনোচ্ছাসে বিশ্ষয়- 
মগ্ণ নিরীহ শ্রোতৃবর্গের চক্ষে অস্র সম্বরণ স্রূঠন, হইয়া উঠিতেছে। ভাবাবেশে কোন কোন 
ভক্ত প্রবল বেগে “হরি বোল' বলিয়া হস্কার করিতেছে, আর শত কণ্ঠের ঘুগগৎ হরিধবনিতে 
াস্যন্ত্রের পরক্যতান ভুবিয়া যাইতেছে। 
রাত্রি আরে! গভীর হইয়াছে । সমস্ত গ্রাম সুপ্ত এবং অন্ধকারময় ; শুধু বাজারের 
মধ্যে শত শত নিদ্রাবিজড়িত নিগ্লিমেষ চক্ষুর সম্মুখে ঘণ্টার পর ঘণ্ট| ধরিয়া যাত্রা চলিতেছে, 
এবং একই রকম সুরে দৃত্ের পর দৃষ্তের কাহিনী কীন্ভিত হইতেছে । অবশেষে উৎসব 
প্রাণের আলোক রশ্মি নান হইর়া আসিল, আকাশে নক্ষত্রের সংখ্যা বিরল হইয়া গেল, 
ও উষাগমের পূর্ব লক্ষণ'প্রকাশিত হইল, কিস্ত-তখনে! বিরাম নাই, তখনো সঙ্গীত সুধাশক্ . 
সহিষু। শ্রোতাগণের মুগ্ধ চিন্ত মহ্থিত করিয়া সদ্য মুত দাড়ি গোঁফ, তুলসীমাল্য *বিভূষিত 
ক, প্রান্বর পরিহিত বৃন্দাদূতী ব্ূপী যা্রাদলের প্রবীণ অধিকারী পুষ্পমাল্য গ্রস্থনো নুখা, 
দীর্ঘথজাগরণ ক্িষ্টা, আসন্ন বিরহ সম্ভাবনায় ব্যগ্িতা, রোকদ্যমানা বৃকভান্ছ নন্দিনী, গরবিনী 
রাধিকাকে সম্বোধন পূর্বক বলিতেছিল :-- 


ভা মাঘ ১৯৩০৪) 


হিমালয়ে । 


রাই তুমি অমূল্য মাল্য গাথিছ যাহার কারণে 
মথুরায় তার মাল্যবদল হবে না জানি কার সনে, 
কেন গাঁথ চিকণ মালা, ছেড়ে যাবে চিকণ কাল! 
শেষে কেবল এ মালা_-জপ মাল! হবে মনে ॥ 


ক 


চি চি 
রথ লয়ে এসেছে মুনি, হ'রে নিতে মাথার মণি 


সু্দন বলে বিনোদিনি ! বৃথা মালা গাথ কেনে ! 
০ 79৯৯০ লাশশী 


স্বাগত ও বিদায়। 


স্বাগত 
আন-_উধ।সম হাসি, চম্পক করে 
তিমিরাবরণ সরায়ে। 
এস--বসস্তঘম, বিশ্বময় সুগন্ধ 
বর্ণ ছড়ায়ে। 
আন-_ষিত তপ্ত ভুবনে, অদূর 
আবাঢ় জলদ-মন্দ্র মধুর; 


'আন-_নিশীথে বিপথে আশ্রম সম, 


পোতনিমগ্ন তরণী। 
এম,__উজ্জল করি অস্বর, করি 
জুন্দরতর ধরণী। 
আন--শৈশব সম প্রমোদ হরষ, 
যৌবন সম প্রেম-পরশ, 
অস্তিমে রহ আশা সম বুকে 
ন্নেহে এ ক জড়ায়ে। 





বিদায় 
রেখেত যেতেছি না 
তোমারে একাকী, 
যাঁ কিছু মধুর সবই 
যেতেছিত্ রাখি। 
রেখেত যেতেছি হাসি, 
আশী"৪ আশীষ রাশি, 
নিয়ে যাই দীর্ঘর্বীস, 
অশ্রভরা আখি । 


*জীবনের প্রাণ যা, এ 


রহিল পড়িয়া পায়ে 
নিয়ে যাই শুন্ত প্রাণ 
_-রহিল যা বাকী। 


হ্মালয়ে | 


. যখন ভাবিতাম যে ভারতের এত দেশ রাস কোথায় কিছিন্ধ্যা, কোথায় লক্কা__ 
কিছুইঠিক নাই-_অথচ উত্তরপাড়ার, দার্জিলিংটা বাঁকি রহিষ্না গেল-_তখনই মনটা একটু 
খারাপ হইত। কলিকাতার *উঠান সমুদ্র” বাবু অনেক কষ্টে ৩৪ দিনের ছুটি পাইয়া এক 
বার ছুটে দার্জিলিং বেড়াইয়৷ আসেন, আর নাসিকা। বিস্ষারিত করিয়া কত আধা়ে গল্প, 
কত জৌকের কাহিনী কত চেগ্টা নাকের কথ! বলেন-_গুনিয়! হা করিয়া থাকিতে হয়। 


৫৪৬ হিমালয়ে। (ভ1 মাঁষ ১৩০৪ 


দেখিলাম অগাধ জলে রোহিত মৎস্যের ন্যায় থাকিলে শফরির সহিত আটিতে পারা যায় 
না--দার্জিলিং এর বরফে আমার উদয়পুর, কোটা, বু'দি, উট্টাকা মুণ্ড, কাটামুণ্ড, লাহোর, 
বোগ্বাই এমন কি ছুর্নজ্ব্য সাগর পধ্যস্ত, চাপা পড়িয়া যায়। পএকোহি দোষে! গুণ 
সন্নিপাতে * ইত্যাদি মনে করিয়! যদিও একটু শান্তি পাইতাম তথাপি অনেক ভাবিয়! 
চিন্তিয়া স্থির সঙ্কল্প করিলাম যে হয় এবার দাজ্দ্িলিং নয় প্গলায় ফাস”। যাইবার এবং 
সেখানে থাকিবারও সুবিধা হইল--অতএব পাজি পুথি খুলিয়া! একটা দিন'দেখিয়া' বিছানা- 
পত্র বাধিয়া একেবারে সিয়ালদহে উপস্থিত। কেমন করিয়া! রেলে উঠিলাম--কেমন 
করিয়া রেল চলিল--পথে কি হইল, কি দেখিলাম,কি ভাবিলাম, ইত্যাদি বলিয়া 
বিংশ শতাব্দির ব্যস্ত পাঠককে আর কষ্ট দিতে চাহিনা। পগ্মার সহিত বহুকালের 
আলাপ ছিল (দোহাই পাঠক বাঙ্গাল ঠাওরাইবেন না!) সুতরাং তাহার করাল কান্তি 
দেখিয়া ভয়ের উদয় হইল না। জাহাজে গোয়ানিস্‌ থান্সামাদের হাতে উত্তম মধ্যম এক 
প্রকার হইল। পর দিবস প্রাতে সিলিগুড়িতে হুড়াছুড়ি-মায়া মমত। ত্যাগ করিম] 
বিছানাপত্র সমস্ত গার্ডের জিন্ম( করিয়া দিতে হইল । এইবার খেল! ঘরের গাড়ি দেখিয়া 
হাসি পাইল। শক্র সুখে ছাই দিয়া শরীর খানা একটু ভদ্রলোকের মত তাই দার্জিলিং 
গাড়িতে উঠিবার দমগ়্ নিজেকে ঈবৎ একটু গুটাইয়া আনিতে হ্ইয়াছিল। “স্থথন! পর্য্যন্ত 
গিয়া কোন সুখ পাইলাম. না-_পাহাড়ের নাম পর্যন্ত নাই__কেবল সমতল। জুখনা পার 
হইয়াই “তরাই* আমিল-_ক্রমে উচ্চারোহণে-_-অবশেষে প্রংটং* দেখিক়্া! বোধ হুইল যে" 
হী__পাহাড়েরই ঢং বটে। ছুঃখের বিষয় পর্বত দেখাছিল, কাজে কাজেই কোন রকম 
অধথা কবিতার উচ্ছাস হইল্‌না। আর দে সেঁত্‌ূসেতে বন জঙ্গল দেখিয়। বোধ হন্ 
কাহারও কবিতা আসে না। অনেকে দার্জিলিং যাইবার সময় রাজা হরিশ্চন্দ্রের মত 
করদিয়ং গিয়া! আট্কাইয়া থাকেন । করসিয়ংয়ের বাজার, রাশি রাশি ছুষ্ট ছেলে ও কেমন 
একটা অলস ভাব দেখিয়া করসিয়ং যাত্রীদের সহিত মনে মনে খুব সহান্গভূতি করিলাম। 
সন্ধ্যার মময়, অন্ধকার কন্কনে ঘুম--একদল শিশু ভিক্ষুক ও খ্যাতনামা! প্ঘুম ডাইনী” 
যাহার সৌন্দর্যে ফটোগ্রাফাররাও মোহিত--সবই দেখ! হইল। এতদিন যে দার্জিলিং 
আমার মত ভবঘুরেকে লঙ্জ! দিয়া রাখিয়াছিল ক্রমে তাহাও আসিল, অন্ধকার 
হইয়া গিম্লাছিল তজ্জন্ত আর পদার্পণ করিবামাত্র কিছুই দেখা হইল না। ছূর্ভাগ্যক্রমে 
আড্ডা লওয়! হইয়াছিল একট! দুরাঁবহু চূড়ার উপর। অনেক কষ্টে, অনেক হাঁপাইপ্লা, 
বাড়ি গিয়৷ সুস্থির হুইয়! বিলক্ষণ কিঞিৎ আহার করিয়া__তাড়াতাড়ি একট! শয্যা! রচনা! , 
করিয়া-_সনস্ত রাত্রি বরফ ও লেপচ৷ সুন্দরীর স্বপ্ন দেবিতে লান্ষিলম। অতি প্রাতে--এমন 
কি তখনও উধাদেবী “সিন্দুর বাঁলার্ক ফোটা” কাটি অভিসারে বাহির হন নাই, গ্রী 
 শ্ৰ* মহাশর পর্বত দৃত্তের বিরহে কাতর হইয়া কষ্টে লেপ কম্বলের কাছে বিদায় লইয়! 
আমার ঘরে আমিয়া ঘুম ভাঙ্গাইলেন-_ও গবাক্ষের পরদা সরাইয়। সম্মুখে প্রশস্ত, অনুরাগ 
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ও ভক্তির মহিত কি একট। অপরূপ সামগ্রী দেখি! আমাকে সে(সহে বিছান। হইতে 
টানিয়। বাহিষ্“করিলেন ণ্দেখ জলাপাহাড় ব্যারাক কেমন দেখা যাইতেছে”। জলা- 
পাহাড়ের কথ! শ্রুত ছিলাম_-অতএব আমিও দেখিলাম ব্যারাক বটে। কিছুক্ষণ পরেই 
নিয়ে বামাক--অমনি তাড়াতাড়ি সজ্জাকরণ এবং অবতরণ। ভাবিলাম এত সকালে 
ব্যাপার কি-_দার্জিলিং এর এই ফ্যাশান নাকি? | 
দেখিলাম অনুমান ঠিক-_ঘর বড় গরম বলিয়| একটু ঠাণ্ডা! হাওয়া সেবন করিবার 
নিমিন্ত সকলে বাহির হইয়াছেন। বঙ্গকুলকামিনী স্বভাবতঃ কিছু বেশি লাজুক; 
ভয়ও বড় অধিক, কিন্তু পাহাড়ে শ্রীপাদ পড়িলে এক একটি যমুনা বাই ও ঝাঁন্ির রাণী 
হইয়া উঠেন। কলিকাতায় বা অন্য কোথা ও ইহাদের এত নির্ভয়ে ও স্ফু্ভিতে 'বেড়াইতে 
দেখা যায় না। দলে দূলে বা একা কখন জলাপাহাঁড়, রঙ্গিত বা সেঞ্চল সর্বত্রই ইহাদের 
গতি; অবশ্ঠ অনেক সময়ে সঙ্গে ছুই একটা মাক্ষীগোপাল পুরুষ থাঁকে বটে কিন্তু তাক্জর! 
প্রায় বিড়স্বন! মাত্র, না থাকিলেও চলিত । পাঠিকাগণ মনে রাখিবেন লেখক তাহাদের চির- 
কেলে শুভার্থী, তাহারা উন্নতির পথে যতই অগ্রসর হন আমার ততই আনন্দ, তথাপি 
দার্জিলিংয়ে স্থাধীনতার পোষাকটা যেন একটু বেশি জীকালো! বলিয়া মনে হইয়াছিল। 
কিন্ত এখন গাস ওয়া হইয়! গিয়াছে। এ সম্বন্ধে আর একটা কণু! বলিয়া পাঠিকাঁদের কাছে 
বিদায়, লইব। যেদিন আঁমরা 1310 [1111 হইতে আবাল বুদ্ধ বনিতা কুমার কুমারী প্রায় 
৪* জন পিকৃনিক্‌ করিয়া ফিরিতেছিলাম সমস্ত রাস্তাটা যেন মরগরম ছিল। সে ছবি 
আমার অনেক দিন মনে থাকিবে। রেশমের থস্থস্‌, চুড়ির ঠুন্‌ ঠুন্‌ বুটের মস্‌ মস্‌, 
“জনাস্তিকের” ফুস্‌ ফুস্--অভিমানের অধর কুঞ্চন, হাসির পোল ও রাগের ভ্রভঙ্গি-কে 
কত দেখিবে, রাস্তার লোক ভীত--এমন কি গুত্রচর্খবধারীগণও ত্রস্ত। সে দিব আর 
“ভয়ে ভয়ে যাই ভয়ে ভয়ে চাই” ছিল না। .”টেধল উলটিয়াছিল”--জন বুল মহাশংয়র! 
রাস্তার এক পাশে অতি বিনীত ভাবে দাড়াইয়া আমাদের পথ ছাড়িয়া দিতেছিলেন ॥ 
কিন্ত বলিতে বলিতে কত কি কথা আসিয়া পড়িল। সেই প্রথম দ্রিনের কথা বলি 
তবে। পক্ুপ্রভাত”__ হস্ত মর্দন ইত্যাদি হওয়ার পর তাহাদের জিজ্ঞাস! করিলাম এ জলা- 
পাহাড় ব্যারাক কি না। হাসির তুফান উঠিল “দ” মহাঁশয় আমার অপেক্ষা অনেক হাল্ক! 
কোন প্রকারে ভাসিয়া রহিলেন, কিন্ত আমি হীবু ডুবু খাইয়৷ অস্থির। ও মহলে আমার 
বড় প্রতিপত্তি কখনই নাই, লকলেই ঠাওরাইলেন “্ৰ”র কোন দোষ নাই, ও কথাটায় যত 
পরিমাণ মূর্থত! প্রকাশ পাইয়াছিল তাহ! দমস্তই আমার । কিন্তু "প্রথম পাপী দ মহাশয়।” 
যাহা হউক যথাসময়ে আমরা" অবগত "হইলাম যে ওটা জলাপাহাড় ব্যারাক্‌ নহে উহার 
নাম কাঞ্চনজজ্ঘা, নিবাস হিমাচল বক্ষে, পরিধান বরফ এবং মস্তবতঃ উহারই উপর দিয়া 
ুধিষ্টিরাদি পাণ্ডব জাতা স্বর্মারোহণ করিয়াছিলেন। সমস্ত জীবনের আকাজঙ্ষার সামগ্রী 
ক্ষ সনু জানিয়া আহলাদে চক্ষু ফিরাইলাম। দেখিলাম ই! দেবতার আবাস হইবার 
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উপযুক্ত বটে। একেত সর্ধাঙ্গ সুন্দর নির্মলতা পবিত্রতা মাখান, তায় আবার তখন প্রাতঃ 
সূর্য্য কিরণ পড়িয়া কি ক অতুলন সৌনর্ধ্য প্রাপ্ত হইফ্পা কাঞ্চনজঙ্ঘা অজাঁত-যৌবনা 
তরুণীর গ্থায় হাসিতেছিল। আমার সাধ্য কি--ত দৃশ্ত দেখিয়া প্রস্তর-রচিত-হৃদয়েও যে 
ভাবের উদয় হয় তাহা সম্যক রূপে বর্ণনা করিতে কয়জন সক্ষম? 
দার্জিলিংএর সব তাল কেবল গোটাকতক 778017০ 11 থাকিলে বড় সুন্দর 
হইত । পাঁতাল হইতে এক দৌড়ে স্বর্গে উঠিবার ক্ষমতা কম লোকেরই আছে'। “ভিক্টোরিয়া 
ফল” হইতে জলাপাহাঁড় যাইতে হইলে বাঙ্গালির চড়াই পাখির প্রাণ দস্ত ও ওষ্ঠের মধ্যে 
অবস্থান করে, বেহিসাবি কোথাও মুখ খুঁলিলেই খীঁচ। ছাড়িয়! প্রাণ পাখি পলায়ন করে। 
সেই জন্ত বলি 16 আবশ্তক। আমি ভাবিয়াছিলাম কথাটা গম্ভীর ভাবে কর্তৃপক্ষদের নিকট 
প্রস্তাব করিব, কিন্তু বন্ধুবর্গ এত “ঠাণ্ডা জল” ঢালিলেন যে তাহাতে আর জীবনীশক্তি 
রহিল না। ছুইমাস দার্জিলিংএ থাকিয়া! “তথায় যাহা যাহ! দেখিবার আছে সকলই দেখ 
হইল, কেবল অব্জার্ডেটরি হিলের উপর একটা গুহা! আছে শুনিয়াছিলাম সেট? খুজিয়] 
পাইলাম না। লাউইস্‌ স্তানিটেরিয়ম হইয় গ্গ্রীষ্ম পক্ষিদের” অনেক স্থৃবিধা হইয়াছে বটে 
কিন্তু টেব্ল্‌ ক্থথান! একটু পরিষফণার থাকিলেও পারে । আর বেচারাদেরই ব1 দোষকি, যত 
গুলি বাবু প্রায় তত রকম রা রাধিতে হয়, কে খাইবেন কাচকল! ভাতে ভাত আবার 
কেহ মক্টরটল সপ, ইহার 'মাঝে অবশ উভয়ের অনেক প্রকার ক্রম আছে, কাজে কাজেই 
সময়ে সময়ে সকল দিক পরিপাঁটী থাকে না। | 
এখানকার বটানিকাল গার্ডন রলিরাজার দেশ বলিয়া বোধ হয়, যতই পাঁমি ততই শেষ 
পাওয়া যায় ন!। স্থানটি বড় রমা বটে ও বনভোজন করিতে বেশ। কিন্তু বনভোজনের 
জন্য বার্চহিল আরও সুন্দর স্থান ও অধিক নির্্ধন। বড় বড় গাছের আড়ালে অভিভাবিক] 
মহাশয়াকে ঠকাইয়া প্রেমালাপ করিবার বিলক্ষগ সুবিধা আছে। গ[ছের গায় কত লোকের 
প্রেয়সীর নাম লিখ। আছে তাহার ঠিকানা নাই, ছুঃখেপ বিষয় কেবল প্রথমাক্ষর মাত্র, পুরানাম 
থাকিলে হয় ত অনেক ভাবুক উপন্যাসলেগক ঝুড়িঝুড়ি নভেল লিখিয়া ফেলিতেন। কথিত 
আছে একদিন এক প্রণয়ী যুগল একটা গ্রকাঁ ম্যাগ্নোলিগ গাছের নিষ্পে একেবারে বাহা 
জ্ঞানহারা হইয়া বসিয়াছিলেন_-কেবল “আখিতে আখিতে মদির মিলন”__জগৎ সংসারের 
প্রতি জক্ষেপ নাই। বলা বাহুল্য এই গাছের কোলের ভিত্তর বসিয়া যুবক সাহস পাইয়া 
ছিলেন ও সেই ক্ষণেই প্রথম তাহার ভালবাসার সামগ্রীকে বলিয়াছিলেন_যাকৃকি বলিয়া! 
ছিলেন দে কথায় কাজ "নাই সকলেই তাহা ঝুলিয়! থাকে কিন্ত ইনি একটু বাড়াবাড়ি, 
করিয়াছিলেন__“] ০৪1৫ 0181 195 0০%7 18 116 & ০০৮ 0৩6 £00বোধ 
হয় এ কথাট1ও বল! প্রথা কিন্তু আমি অবগত নি )১-অম্নি চারিদিক হইতে গুড়,ম 
গুড়/ম। এমন সৌ সৌঁ করিয়া! রাবণের চিতা অলিতেছিল একেবারে সব হিম ! যুবক ভাবিলেন 
বুঝি বন্দুক হস্তে 5০:10 4০৪! কিন্তু ভাবিবার বিশেষ নয় ছিল না । তখনই প্রস্তর 
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খণ্ড আনিয়া গায়ে পড়িতে লাগিল। যে প্রাণ একমুহুর্ত আগে বিনা কারণে প্রণয়িনীর 
পাদপল্পে মমর্পণ করিতেছিলেন ছুঃখের বিষয় এখন তাহা তাহার প্রাণ বাঁচাইবার' জন্ত 
দেওয়া দুরে থাকুক বাক্য বায় ন| করিয়া তিনি সেই প্রাণ লই দৌড় দিলেন। সরল! 
বালিকা কিছু বুবিতে ন1 পারিয়! প্রস্তর থণ্ডে ক্ষত বিক্ষত হইয়! সন্গেহস্থরে পলাতককে 
ভাকিতে ডাকিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। বালিকার ভয় বুঝি আমার তার বড় 
আঘাত লাগিকাছে, তার কিন্ত আহলাদ যে প্রাণটা লইয়া কোন প্রকারে ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরিয়াছি। উভয়ের কেহই ৭13০৮/৪7৩ ০৫0১০ 11950175” লেখা সাইন বোর্ড দেখেন নই 
সৌভাগ্য ক্রমে এ প্রকার ঘটনা! বিরল। কিন্তু “[12110, 6১510817515 50102” লেখা! 
সত্বেও বোধ হয় অনেক সময় পুরুব মহাঁশয়রাই গোড়ালি দেখান। সেই গাছটার নাম সেই 
পর্য্যন্ত [29161555 119270118 হুইয়াছে। বেচারা গাছ এখন আর বোধ হয় দীর্ঘশাস 
শুনিতে পায় না। টু 
দার্জিলিং হইতে সেঞ্চল যাওয়া একটা ফেসন, কারণ তথা হইতে এভেরেষ্ট দেখ "যায়। 
আমরাও জন কয়েক মিলিয়৷ গিয়াছিলাম-_-ছুেই খান! ডাণ্ডি ও বাকি ঘোড়া । পূর্বে সে 
অঞ্চজে 02760701700 ছিল, ভাঙ্গা ঘর পড়িয়াছে-_-এখন বাছুড়ের বাসা। একট? ক্ষুত্র 
ডাক বাঙ্গাপোও আছে, কিস্থ আহার অবশ্ লইয়া যাইতে হয় কারণ খানসামা মহাশয়ের 
তত দূর ক্ষমতা নাই। টাইগার হিল নামক চূড়ার উপর"*হইতে এভেরেষ্ট মহাশয়কে 
দেখিতে হয়। কিন্তু তিনি প্রায় সর্বদাই মেঘের আড়ালে থাকেন, শরীরটা এত মোট! ষে 
লোকালয়ে মুখ দেখাইতে লজ্জা পান। আমাদের বড় সৌভাগ্য--মেঘ ছিল না-_তীর্থ 
দর্শন হইল; কিস্ত এত আড়ম্বর করিয়া কেবল নাকের' ডগ্যাটি! [78911979515 বন্ধুগণ 
শৈবাল জড় করিলেন-_-এট। দাজ্জিলিংএর একট! সংক্রামক রোগ । বাড়ি ফিরিবার সময় 
একটা ছূর্ঘটন! হইল। আমাদের সহিত সিদ্ধিদাতা গণেশের অবতার ছিলেন-_ছুর্ভাগ্যক্রমে 
অশ্ের উপর। বোধ হয় অশ্বের সহিত বড় আলাপ ছিল না। একট! ভূমিকম্প হইল-_ 
অবশেষে 1০18) 01117, ধুলা কাদা মাখিয়! অনেক কষ্টে কোমরে হাত দিয় ঈাড়াই- 
লেন__ও বলিলেন লেডিদের একটু ৪17/05০ করিবার জন্ত ইচ্ছ! করিয়। “পপাত” হুইস্া- 
ছিলেন ।--56 7৪০০১ ০এর সাহায্যে “মমার” হইতে রক্ষা পাইলেন।» 
দার্জিলিং এর হাট._-প্রতি রবিবারে হয়, দেখিবার উপযুক্ত। বড়পরিফার। গড়ায়িত 
দি বা গড়ায়িত মাছের জল নাই। থট থটে সুন্দর । রূপেরও অভাব নাই--সহরের মেম ও 
জেলার ভুটিয়ানি, লেপচানি ও পাহাড়িনি। ' চেপ্টা নাকে সৌন্দর্য্য আছে কি না পাঠিকার! 
বলিরেন--কিস্তু লম্বা নাসিক্ষ। কিছু হমধিক দেখিক়াছিলাম বলিয়া নৃতনত্বটা মন্দ লাগিল না। 
দর করিয়। ক্রয় কর! একটা কৌতুক। ' “এ নানি অণ্ড| ছে”__নানি অমনি সসম্রমে দূর বলিতে 
আরম্ত করিলেন। এ রসিকতা দার্জিলিং এ আনিয়া সকলেই করিয়া থাকেন। এক 
ন্্পপী টা রুটি বেচিতেছিল-_এক পয়সার একথান! রুটিক্রয় করিতে চাহিলাম-_-কোন 
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রকমে বেচিল ন!। বলিল “তুমি রুটি লইয়া! কি করিবে খাইবে নাত-কেন পয়স। নষ্ট কর” 
ভাঁবিলাম বেশ দোকানদার বটে। 

পুজার সময় দার্জিলিং খুব সরগরম থাকে-_-অনেক সাহেব বাঙ্গালি পুজার ছুটি উপ- 
লক্ষে একবার দার্জিলিং এ উঁকি মারিয়! যান--আমি যখনকার কথা বলিতেছি তখন 
95172701 ত লোকে পুর্ণ অবস্তই ছিল-_তা ছাড়া অনেক বাঙ্ালিসাহেব বাড়ি ভাড়া 
করিয়! অবস্থিতি করিতেছিলেন। সন্ধ্যার সময় ম্যালে যত না সাহেব তত বাঙ্গালি। 
যখনকাঁর কথ! বলিতেছি সেই বৎনর ছোটলাট বাহাদুর 3129৮ 2০77 তে বাঙ্গালিদের 
একটা “আম” রকম পার্ট দিয়াছিলেন। নিমন্ত্রণ পাইতে কেহই বাকি ছিল শা-_সামান্ত 
কেরাণীপধ্যন্ত একখানা কার্ড পাইয়ছিল। আদর অভ্যর্থনাও যথেষ্ঠ হইয়াছিল। অবশ্ত 
ছোটলাট বাহাছুর নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের মধ্যে অনেককেই চিনিতেন না, কাজে কাজেই শুনি- 
লাম, “৬৬1০ 210 9০8 “৬৬1)91০ 00 ৮০৮ 11৮0)” ইত্যাদি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
হইয়/ছিল। লোক বিশেষকে করমদ্দিন বাঁ মস্ত কচালন করিয়া অস্কুলি নির্দেশ করিয়া সন্দেশ 
মগ্ডার তীবু দেখাইয়া দিয়া অতিথি সৎকার কর! হইয়াছিল। এই পার্ট দিয়া লাট বাহাদুর 
যাঁর পর নাই লোকপ্রিগ্ন হইয়াছিলেন-__-মার হইবার কথা বটে। যে রাঙ্গামুখ-্রীতি- 
কটাক্ষের জন্য আমর! লালায়িত সেই কটাক্ষ বর্দি সন্দেশ মণ্ডায় পরিণত হয়* তাহা হইলে 
স্বর্গ “হামীনস্তো হামীনস্তে| 'ইমীনস্ত,৮ হইয়া উঠে। 

ভারতের প্রায় অনেক ৈলে চরণকমল পড়িয়াছে, কিন্তু সর্বাপেক্ষা আমার দার্জিলিংই 
ভাল লাগে । সিম্লেটা প্রকাগড বড়, হঠাৎ মনের ভিতর স্থায়ী রকম ছবি আক1 যাঁয় না, 
তা ছাড়া সিম্লাঁয় লোকস্মাগম বঁড় বেশি--শ্রান্তি দূর করিতে আসিয়া হাপাইতে, হয়। 
নাইনিতলের যা কিছু হদ হৃদ বাদ দিলে কৃতজ্ঞ হইবার জন্য বিশেষ কিছু থাকে না। 
উটাকামুগুর প্রধান গু৭ গাড়ি চলে, হাইড্রুলিক, লিফেট্র জন্য মিউনিসিপালিটিকে খোসা- 
মোদ 'করিতে হয় নাস! হাফাইয়া হাধীইয়া হৃৎকম্প হুইলে ডাক্তার ডাকিতে হয় 
না। আবুর যা কিছু দিল্৪মার! মন্দির নতুন! দেখিবার কিছুই নাই--কল্পনা শক্তি তত 
উদ্দীপনা হইবার সম্তাবন! নাই কারণ বড় মলিন। দার্জিলিং একাধারে জনপূর্ণ ও নির্জন । 
ম্যেলে গেলেই সুহর বলিয়! মনে হয়-_নতুবা ঝোরার ঝর ঝর, পাতার সর সর্‌ ও শৈলোপরি 
শৈলের অন্রভেদী চূড়া সকলের নিষ্পন্দ গম্ভীরত। দেখিয়া! রাঁসভকঠেওকোকিলের আবির্ভাব 
হয়-_-আঁমাকেও মাঝে মাঝে ৮।৬ ৬1৮ গুনিতে হইয়াছিল। অবশ্ঠ অন্ত পাহাড়েও 
এই প্রকার ঝোর! ইত্যাদি সবই আছে কিস্বুসে হদয়হারী তাবটি নাই। অথবা ইহাও 
হইতে পারে দার্জিপিংয়ে এক ছুল্পভি পুষ্প-সৌরত পাইয়্াছিলাম রিয়া এত ভাল লাগিল। 
সিম্লা কা উটাকামুণ্ডে বঙ্গনারী কুস্থম ফুটেনা। দণর্জিলিং এর প্রথম দে!ষ বড় সেঁত 
সেঁতে__দ্বিতীয় দোষ, তঙ্ন্ত বড় জৌঁক। জৌকের্‌ ভয়ে ভলান্টিয়র পদাভিলাঁধী বীর 
বান্নালি অস্থির । পথ চলিতে চলিতে গাছের উপর হইতে মাথায় পড়িয়াছে অম্নি 
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মেদ্দিনী কাপাইফ়া চিৎকার-_বদ্ধু বান্ধব যে যেথা ছিলেন লগুড় হস্তে ছুটিয়া আসিলেন, কি 
কি করিয়া ম্যায় হাত দিতে দিতে জৌক মহাশয় কামিজের কলার অবলম্বন করিয়া এক 
ডিগ্বাজিতে উচ্চতর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন_আর রক্ষা নাই একটু রক্ত দিতেই হবে। 

এখনও আসল কথা আরম্ভ করা হইল না- দার্জিলিং হইতে ফেলুট যাওয়া। ফেলুট 
৪৮ মাইল দূরে এবং আরও ৫০০০ ফিট উচ্চ। আপাদমস্তক এভারেষ্ট ও কাঞ্চনজজ্ঘা 
দেখিতে হইলে ফেদুট যাইতে হয়। সেঞ্চল দেখিয়া মন উঠে নাই_-আর একটা বেড়াই- 
বার স্থান রঞ্জীত, কিন্তু বড় নীচে, ঝড় গরম । যাইতে ইচ্ছা হইল না। একদিন আহারাস্তে 
স্থির হইল ফেলুট যাইতে হইবে। "*দ” মহাঁশর অনেক ভয় দেখাইলেন--বলিলেন বৈশাখ 
মাস ফেলুট যাইবার সময়, নভেম্বরশেষে যাইলে হাত পা খসিয়া যাইবে। চোর/ না শুনে 
ধর্মের কাহিনী-আমরা “বুদ্ধস্য বচনং গ্রাহা” করিলাম না। কাজটা একটু গুরুতর হইল 
বটে, কারণ নজন যাত্রীর ভিতর ৬জন রমণী ও একটি বালক-_মোটে ছুইজন মাত্র পুরুষ, 
তার ভিতর আবার একজন একটু রুগ্ন । যাহা হউক তথন “পাসা” ফেলা হইয়। গিয়াছে। 
ক্রমে বাঙ্গালার পাস ইত্যাদি সমস্ত বন্দোবস্ত করা হইল। নিয়ে ফেলুটের পথের ডাঁক বাঙ্গা- 
লার তালিক। দেওয়া গেল-_ পু 

স্থান-__দা।জজলিং হইতে কত মাইল উচ্চত! 


দার্জিলিং ৭২৫৭ ১ 
জোড়পুখরি ১২ ৭8৪০০ 

টংলু ৯১ ১০০৭৪ 

সন্দকুফু ৩৫ ১১৯২৯ রী 
ফেলুউ ৪৮ ১১৮১১ 


বাঙ্গালার ভাড়া অন্য ডাক বাঙ্গালার মত প্রতিদিন্ঠলোক পিছু একটাকা, কিন্ত অন্য ডাঁক 
বাঙ্গালায় যেমন হট্‌ করিয়। উপস্থিত হইলেই স্থান পাওয়া যায় এখানে সেরূপ নহে। 
বাঙ্গালা গুপি বড় ছোট, ৩ টার অবিক কামরা নাই, কাজে কজেই'যদি আগে কেহ" গিয়ু! 
থাকে কিন্বা পশ্চাতে যায় তাহ! হইলে উতয়েরই অসুবিধা হইতে পারে । এই জন্য যাইবার 
আগে দাঞ্জিলিং এর ডেপুটি কমিসনরের কাছে টাক] জম দিয়! পাস লইতে হয় যিনি রেলের 
গথ ছাড়িয়া দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন ড।ক বাঙ্গালা কি সুখের 
সামগ্রী। ত্রিটিস গভর্ণমেন্ট প্রজার হিতের জন্ত যত কাজ করিয়াছেন আমি ডাঁক বাঙ্গা- 
লাকে-তাহার সর্বোচ্চ স্থান প্রদান করি। লোকালয়ের কথা দুরে থাকুক যে জঙ্গলে 
মনুষ্য সযাগম অতি বিরল সেখানেও স্থানে স্থানে পথিকের সুবিধার জন্য ডাক বাঙ্গালা 
নির্ষিত হইয়াছে। হয়ত কোথাও খানসামা বাঁ চাকর নাই গুধু বাঙ্গল। পড়িয়া আছে 
তথাপি মাথা! গুঁজিবার স্থান। 
_ কুণি মঙ্তুর ঘোড়া ডা্ডি সব ঠিক হইল। একদিন সকাল ৮টার সময় আমরা দার্জিলিং 
চ & 


৫৫২ ভাষ প্রসঙ্গ । (ভা মাঘ ১৩৪ 


হইতে রওনা! হইলাম কুলি, ডাঁঙিওয়ালা সইন ও আমাদের লইয়া প্রায় ৩০ জন লোক। 
রাস্তার লৌক বোধ হয় তাবিল ইহারা দিশ্থিজয় করিতে যাইতেছে__বাস্তবিক সকলেই উৎ- 
বাহ ও উদ্যমে পূর্ণ। সকলেই অশ্বে কেবল একজন ডাঙ্ডিতে। 

বাকি কথা এখন রহিল-_-আগামী বারে দেখা যাইবে__কিন্ত পাঠক এট! মনে রাথিবেন 
নভেম্বর মাসের শেষে বাঙ্গাবি মেয়ের ফেলুট যাঁওয়1। অবশ্থ 41927 [4509] 0896: 
করে। 


ভাষা-প্রসঙ্গ ৷ 





. ১। অধুনাতন বঙ্গসাহিত্য আলোচন। করিতে গেলেই তাহাতে যাবনিক শকোর 
সমাবেশ প্রায় অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার কারণ আর কিছুই নয়, 
বহুকালাবধি আমরা যবন রাজার অধীন ; স্তরাং আমাদিগের জাতীয় ভাষায় যাবনিক 
শবের সমাবেশ হওয়া বড় একটা বিচিত্র কথা নহে। দিও আমর] প্রসকৃূল অপরিচিত 
শব সমূহের অর্থ একপ্রকাত্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি বটে, কিন্তু উহার উৎ্পত্তিস্থান এবং 
মৌলিক অর্থ নিরাকরণ করা আমাদের পক্ষে বড়ই স্থকঠিন। কয়েক জন বিশিষ্ট লেখক 
পুর্কে ভারতীতে এবপ প্রস্তাবের অবতারণ! করিয়াছেন। কিন্তু ইহা এমন একটা প্রয়ো: 
জনীয় বিষয় যে ইহার বারম্বারু আলোচনায় পাঠকবর্গের কিছুমাত্র অপ্রীতি জন্মিবার 
সম্ভাবনা নাই ; বিশেষতঃ উহার! যে সকল বিষয় লইয়া একবার আলোচনা করিয়াছেন, 
আমি তাহার পুনরাবৃত্তি না করিয়! কতকগুলি নূতন বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

»২। বাঙ্গাল! ভাষায় প্রচলিত যাবন্কি শব গুলি বিভিন্ন ভাষা হইতে গৃহীত হইয়াছে। 
তন্মধ্যে পার্সা, আরবী, তুকাঁ এবং ইংরাজি এই কয়েকটাই প্রধান। ইংরাজি আমাদের 
আধুনিক রাজভাষ! হওয়ায় বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল ইংরাজি শব্ধ ব্যবহৃত হইতেছে 
আমর! সহজেই তাহার উৎপত্তিস্থান এবং মৌলিক অর্থ নিরাকরণ করিতে পারি; স্বৃতরাং 
ইংরাজি শব"সন্বন্ধে কোন কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে দেখা যাউক পার্সী, 
আরবী ও তুক্কী এই কয়েকটা যাঁবনিক ভাষ! হইতে শঙ্দ সমূহ ফি প্রকারে এবং কোন 
সময়ে আমাদের জাতীয় ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে। 

৩। ভারতবর্ষে ইংরাজ রাজ্য প্রতিষ্ঠালাতৃ করিবার পুর্বে সমগ্র ভারততৃমি ক্রমান্বয়ে, 
বহুকাল পধ্যস্ত মুসলমান রাজার শাসনাধীন ছিল। পার্পাই আমত্দর তৎকাণিক বাজভাষ! 
ছিল। সুতরাং সেই সময় হইতেই বাঙ্গাল! ভাষায় পার্গী শব্ধ প্রবেশ করিয়াছে। পার্সী আজিও 
একটা অমম্পূর্ণ ভাষা, ইহা আরবী এবং তুর্কার,সহযোগে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে ) সেইজন্ত 
বাঙ্গাল! ভাষায় আরবী এবংতুক্কা শব্দও প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায রাজ্যের 


(ভা মাঘ ১৩০৪ ভাঁষ। গ্রাসঙ্গ। ৫৫৩ 


মহিত ভাষ! এক স্থৃত্রে গ্রথিত; সুতরাং রাজ্য পরিবর্তন হইলে ভাঁষারও পরিবর্তন অবস্ত- 
স্তাবী। পৃথিবা্ধ যে প্রদেশে খন রাজাবিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে অমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
সেখানকার ভাষারও পরিবর্তন হুইয়াছে। অধুন৷ প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষা এবং প্রাচীন 
বাঙ্গাল ভাষা আলোচন! করিয়। দেখিলে একথ! সহজেই বোধগম্য হইতে পারে। 

৪। বাঙ্গাল! ভাষায় যে সকলযাবনিক শব্ধ ব্যবহৃত হইতেছে তাহা হই প্রকার। 
প্রথম মূল শব্ধ, যাহার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। দ্বিতীয় অপত্রংশ শব্দ, অর্থাৎ যাহার 
বাঙ্গালায় রূপান্তর ঘটিয়াছে। পাঠকবর্গের আলোচনার জন্ত নিয়ে কতকগুলি যাবনিক 
শব্ব সন্নিবেশিত করা হইল । 

মূল শকের উদ্াহরণ,__ পু | 

পাসী শব্দ। চাকর, হুপিয়ার, দরকার, চাদর, দরজী, আতদ উেত্তাপ), দালান, 
ফেরেব, সুদ, রুমাল, ফৌজ, মায়ন! (দর্পন), চেরাগ, পশম, দাবা, আয়েন্দা, আমদানি, 
জায়দাদ (সম্পত্তি), আন্দাজ, গোয়েন্দা, জবান, ওক্তাদ, রোজ, সরাই (পান্থশাল1), খুব, 
থুসী, পরগণা, দাগ, আইন, ফেরেস্ত তোলিক1), কিনারা, জরদ, বাহার, খরিদ, কম। 

আরবী শব্দ। দখল, ফুলরত, নজীর, ফকির, গোলাম,মবলগ (সমুদায়), লাখরাজ, 
তদারক, ফদল, খেয়াল, আদল, রে ওয়াজ.(প্রচলন), মেজাজ, জথম, লোকদান, ময়দান, 
ফয়সালা, ত ওক (ভরস1), লেফাফা, তালিম, দালাল, মতলব, তরজমা, তেজারৎ (ব্যবসায়), 
আঙ্গব, মজুদ, নকল, তারিখ, মেহনত, বাতিল (মিথ্যা), তারিফ, জবাব, জিনিস, তুফান, 
জাহাজ। 

তুকী শব্দ। তোমক, জাজিম, সগগাৎ (উপহার), লাস, বেগম, তলাঁস (অন্বেষণ), 
লাল, তোপ--ইত্যাদি। 

অপত্রংশ শব্দের উদাহরণ,*__ ০ 

পার্সা ভাষা হইতে রূপান্তরিত শব্ধ, যথা 'আহিম্তা হইতে আস্তে, শরেস হইতে শিরীশ, 
ফরমায়়েস হইতে ফরমাচ, মজছুর হইতে মজুর, সাইন হইতে 'সহিস, থরিদার "হইতে 
থোদের। 

আরবী ভাষা! হইতে রূপাস্তরিত শব্দ, যথা তকাজা হইতে তাগাদা, কমিস হইতে 
কামিজ, নাকিস হইতে ঈ[কচ, মহন্ুল হইতে মান্ুল, মরহম হইতে মলম, ফজিহৎ ফৈজৎ, 
তফাওৎ হইতে তফাৎ, তহবিল হইতে তপিল্‌, আলাহিধা হইতে আলাদা__ইত্যাদি। 
“বুগচা” এই শব্দটা তুকাঁ, ইহা হইতেই “বোচকা”__শবটা বাঙ্গালায় রূপাস্তর হইয়াছে। 

৫1" পার্সী শবের সহিত'যখন আরবী অথব। তুকী শব্ধ সংযোগ হয়, তখন সেই যৌগিক 
শবটাকেও পার্মী বলিতে হইবে, থা নওবৎ (আরবী শব্দ)+ খানা পোর্সী শব)-নওবৎখান1 

হুকুম (আরবী শব্দ)+ নামা পৌর্সী শব)৮হুকুমনামা, একরার (আরবী শব্দ)+নাম! (পার্সী 
& কোন,কোন শব্ষের মূল এবং এবং অপত্রংশ ছুইয্পেরই ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। 


৫৫৪ তাঁষা প্রসঙ্গ । (ভা মাঘ ১৩৪ 


শব) একরারনামা, ইমান (আরবী শব)+দার (পার্সী শব্দ) ইমানদার, তোপ (তু শব) 
+খান! (পার্সী শব্)-্তোপখানা-_ইত্যাদি। অতএব নওবৎখানা, হুকুমনাম! প্রভৃতি 
শবগুলি ছুইটা বিভিন্ন শব সংযোগে উৎপন্ন হইলেও এগুলি পার্সী। 

৬। বাঙ্গালা ভাষায় এমন অনেকগুলি যাবনিক শব্দ আছে যাহা দেখিতে ঠিক মংস্কৃত 
মূলক শবের* অনুরূপ, যা “দরদ,” প্বাসিন্দা”_-ইত্যাদি। বস্ততঃ সংস্কৃতের "সহিত 
ইহার কোন প্রকার দন্বন্ধ নাই। পার্সী ভাষা হইতেই এই শব্ধ ছইটার উৎপত্তি গাঁবকাশ; 
এবং ইহা! হইতেই বাঙ্গাল! ভাষায় গৃহীত। আমাদের জাতীয় ভাষার সহিত যে সকল যাবনিক 
ভাষার সংশ্রব আছে উপরে তাহার সবিস্তার আলোচনা কর! হইয়াছে; এইবার আমরা উর্দু 
ভাষা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! করিয়! প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

৭। পার্সী ভাষায় কতকগুলি সংস্কৃতমূলক শব্দ মিলিত হইপ্া উর্দূ ভাষার 1 উৎপন্তি 
হইয়াছে। পার্সার সহিত আরবী এবং ভুকী শবের মন্ব্ধ আছে বলিয়! উ্দ্‌ ভাষাতেও 
পরী নকল শবের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। উর্দুর স্বতন্ত্র বর্ণমালা নাই। পার্সী বর্ণ 
মালাই উর্দু ভাষায় গ্রচলিত। তবে ইহাতে সংস্কৃত মূলক শব্দের উচ্চারণোপযোগী কতক- 
গুলি অতিরিক্ত অক্ষর সংস্কৃত ভাষা হইতে দেওয়। হইয়াছে মাত্র, যথা পটে, ডাল, ডে 3 
এই ছিনটা অনংযুক্ত বর্ণ ॥ এবং “বে+হে-ভ, পে+হে্ফ, তে+হে-থ,টে+হেস্ঝ, 
চে+হেছ, দাল+হেসধ, ডাল+ হেল, ডে+হেল্চ, কাফ+ হে-্খ, গাফ+ হেঘ” 
এই এগারটী সংযুক্ত বর্ণ। এই অক্ষরপগুলি পার্সীর সহিত একেবারেই সম্বন্ধ শূন্ত ; কারণ' 
পার্সী ভাষায় এমন ও শ্ব নাই যাহা! উচ্চারণ করিতে এগুলির লাহায্য প্রয়োজন 
হইবে। ঠ 

৮। পার্সী ভাষায় সম্যক বুৎপন্তি লাভ করিতে পারিলে উর্দু ভাষায় যা অধি- 
কার জন্মায়; এবং অনেকগুলি আরবী ওম্ত্কাঁ,শব আয়ত্ত করিতে পারা যায়। বঙ্গীয় 
প্াঠকগণের মধ্যে অনেকেই পার্নীতে অনভিজ্ঞতা প্রযুক্ত বাঙ্গালা ভাষায় প্রচলিত পার্সী, 
আরবী' অথব! তু শব্ধ দেখিলে তাহাবে উর্দু বলিয়া থাকেন, তাহাদের এই ভ্রম দূর করি- 
বার জন্যই উর্দু ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে নংক্ষেপে আলোচন! কর! হইয়াছে। 

* যে সকল শব্দ সংস্কৃত ভাষা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে তাহাকে সসস্কৃতমূলক শব বলে। 
্ ড, ড়" এই তিনটা সংস্কৃত অক্ষর হইতে *টে, ডাল, ডে এই তিনটা “অক্ষর উর্দভাষায় রূপান্তর 


জী এবং লক্ষ এই ছুইটী স্থান হইত্তেই উর্দ,ভাষা বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে।-_ভারতবর্ষের অন্যান্য 
স্থান অপেক্ষা এখানকার অধিবাসীগণ আজিও উর্দ,ভাবার সমধিক আলোছুন! করিয়া থাকেন । ৰ 
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চক্রের মহিম। |-__ চাদ, স্ধাকরের কি মধুমাঁখানাম! এমন আদরের ধন, এমন-_ 
প্রীতির প্রতিমা, এমন আনন্দের উৎস ত্রিজগতে আর নাই। পবনসনাথ! চন্দ্রিকার কেলি- 
| কৌতুক, কুমুদ কল্হার বিভৃষিত সরোবর বদনে শ্ক,রদধরগত ভ্লাপ্যরূপে প্রতিভাত দেখিয়া 
কে না বিমোহিত হয়? কি প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠমান বাস্তব জগৎ, কি কবিকল্লিত বাজ জগত, 
কি চিত্রকরের বর্ণ ও ভাবময় জগৎ, চন্দ্র বিরহে সকলই রসহীন-_-সকলই শ্রীহীন। কি বন- 
স্পতি ক ওষাঁধ, ক কানন কি কুঞ্জ, কি গিরিশিখর কি নদীপুলিন, বিষয় বিশেষে কলা- 
নিধির অন্ততঃ এক কলা না পাইলে কেহই শোভা পায় না। নিরবচ্ছিন্ন আমানিশায় 
শ্বশান পর্াস্তের ও যেন প্রেতভূমিত্বের ব্যত্যয় ঘটে । বোধ হয় তজ্জন্তই সার জন মুরের 
সমাধি নিশাক় (শুরু প্রতিপদে। চন্দ্র উদ্দিত না থাঁকিলেও, কবি গাইলেন, 
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অন্তো্টি ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছিল। ভোগৈশ্বর্য বিরহিত বিভূতিভূষণ শ্মশানবাঁসী দিগ- 
স্বরের জটাতেও চক্দরুকল! বিলাস করে। কি সুখে কি দুঃখে, কি মিলনে কি বিরহে, সকল 
অবস্থায় কলের চাদ পরম স্থৃৎ,_-পরম সখা। যাছুর চাদ! ,মামা চিক দেন, যুবক যুব- 
তীর গাঁথা শবণ করেন, এবং জন সাধারণে বৈষয়িক ব্যাপারে 'ক্কতার্থ হইলে আকাশের 
চপ হাতে পান। 
মরীচিমালীর কণককিরণ সত্বেও চন্দ্রের আলোক আদিম জ্যোতিষিক আলোক । এই 
আলোকেই ধরাতলে ভগবন্ী ভারতীর প্রথম আরতি হইয়াছিল । চক্্রালোকই জ্ঞানা- 
করের রত্বরাজি নেত্র গোচর হইবার আদ্য উপায়। স্ুবিমল শান্তিরূপিণী চন্দ্রিকার অব্যক্ত 
শক্তি প্রভাবে মানুষ পার্থিব শৃঙ্খল হইতে মুক্তি লুল করিয়া হিমছ্যতিবিক্ক,রিত বিশ্ব অব- 
লোকন করিলেন, এবং অচিরে ককাহার “মোহন মুরতি” এবং মৃছ্মন্দ গতি দেখিয়! তাহাকে 
চন্ত্রমা এই সার্থক নামে অভিহিত করিলেন। চন্দ্রের গতি দ্বারা তিথি, পক্ষ, মাসের* পরি- 
মাণ হইল, এবং তারাগণের অবস্থান জানা গ্নেল। পূর্ণিমা, অমাবস্যা, অভাবে মাসের 
অভাব। তখন কে গণিবে সংক্রান্তি, কে বুঝিবে সংক্রাস্তি। কৃষিকার্ধ্য বনিগ্বযাপার, সকলই 
চন্ছ সাধ্য। এই চন্দ্রমাণ যদি অকৃন্মাৎ লোপ পান তবে নাবিক, ও সাগরোপক্ুল 
বানী বশিক মণ্ডলের হাহাকার রবে এই দুর্কিপাকের সংবাদ ক্ষণকাল মধ্যে দেশ ব্যাপিয়া 
পড়ে ৯কি সর্বনাশ জুমার ভাট! বন্ধ হইল! ডকের জাহাজ ডকে রহিল, সাগরের জাহাজ 
সাগরে রহিল! সামুদ্রিক বাণিজ্যের কি ভয়ানক বিশৃঙ্খল | কি বিষম বিভ্রাট ! 
কিন্ত বলিতে ভয় হয়,_বলিতে ছৃঃখ হয়, পরমার্থতঃ নিশাঁনাথের রূপও নাই, বাঁবপ্যও 
নাই, গুণেরও ভাগ তত বেশি নহে। আপের! গ্লাস দিয়া দেখিলে থিয়়েটরে নট, পটের 
শৌনধ্য অধিকই দেখায় ) কিন্ত ছূ্ভাগ্য বশতঃ জ্যোতিষীর যন্ত্রনেত্রে চক্র মণ্ডল দর্ধীভূত 
৪ 


৫৩৬ চন্দ্র। (ভা মাঘ ১৩০৪ 


অদমতল মুৎপিওবৎ প্রতিভাত হয়,--এক খান গোলাকার প্রকাণ্ড আবুড়1 খাবুড়া ঝাম]। 
সকলই ছায়াবাজি; মৃগও মাই আকা শবুড়ীও নাই। 
চন্দ্রের প্রাকৃতিক অবস্থা অচিরে বর্ণনা করা হইবে। 
চন্দ্র কতদুরে আছেন £ জ্যোতিফগণের মধ্যে চন্ত্র যেমন পৃথিবীর নিকটস্থ 
এমন নিকটস্থ আর কেহই নৃহে। ইহাকে পৃথিবীর সখা,__পৃথিবীর অন্ুচর বলা 'যাইতে 
পারে। গ্রহ নক্ষত্র গণের দূরত্বের তুলনায় চন্দ্র আমাদের এত সঙ্গিকট য প্বাঁমন হয়ে 
চ'ণদে হাত” কথাটা নিতাস্ত উপহাসের বলিয়া বোধ হয় না। পৃথিবীর মত বড় ত্িশটি 
গোল যদি গায়ে গায়ে এক লাইনে বসান যায় তবে শেষের গোলাটি চাদে গিয়া ঠেকিবে। 
এ দুরত্ব জ্যোতিষীর চক্ষে দূরত্ব বলিয়াই বোধ হয় না। এত পথ কত পরিব্রাজক ভ্রমণ 
করিয়াছেন,_কত ডাঁক হরকরা ছুটিয়াছে। চন্দ্র লোকের সহিত যদি আমাদের খবরা- 
খবর চলিত তবে তাহা টেলিগ্রাফ বা আ্বালোক দ্বার! কতিপয় সেকেও মধ্যে সম্পন্ন হইত। 
এখাঁন হইতে সু্য যত দূরে আছেন তাহার ৪** ভাগের এক ভাগ দূরে চক্র আছেন। 
প্লক্ষান্তরে ভান্ছ জলেনু পদ্মা, 
পু ইন্দুর্ঘিলক্ষং কুমুদস্য বন্ধু।” তা নহে। 
যদ্দি সৌর জগৎ পর্যটন অভিপ্রায়ে যাত্রা করিয়া এক রাত্রি চন্ত্রলোঁকে অবস্থিতি 
করা যায়, তবে এতাবৎ ছুরমিত এক এক আডডায় থাকিতে হইলে, ১* কোটি আড্ডা পার 
হইলে, পৃথিবীর অত্যন্ত সন্নিকট যে তারা তাহাতে পৌছান যায় 
যখন বেলুনের স্থষ্টি হইল, তখন শূন্য সাগরে সচ্ছন্দে বিচরণ পুর্বক অনেকে বিস্ময় ও 
আননোন্মন্ত হইয়া! মনে করিয়াছিলেন, ঘে কালক্রমে বেলুনে করিয়া চন্দ্রলোক. পর্যন্ত 
পৌছান ষাইবে। মানুষের কল কৌশল দেখিয়া মনে হয়, যে এমন দিনও আমিবে যখন 
চন্দ্র মগুলে যাইবার উপায় বিশেষের স্থষ্ট হ্ট্তে পারে। কিন্ত সে উপায় ব্যোমযান নহে, কারণ 
চন্্রলোক পর্য্যন্ত ভূবাঁয়ু নাই । যদিও চন্দ্র আমাদের খুব কাছে বটে, কিন্ত তা বলিয়! হাত 
বাড়াইলে ছৌয়! যাঁয় গা। পৃথিবী হইতে চন্দ্র ২ লক্ষ ৩৮ হাজার মাইল অন্তরে 
আছেন। 
চন্দ্র পৃথিবী হইতে ২ লক্ষ ৩৮ হাঞ্জার মাইল অন্তরে আছেন, তাহার প্রমাণ কি? কেমন 
করিয়া বুঝিব যে গণকের ভুল হয় নাই? কে বলিতে পারে যে জেঠাতিষী নিজে প্রতারিত 
হইয়া লৌকসাধারণকে প্রতারিত করিতেছেন না? এ আপত্ত সুসঙ্গত। অন্থের বিশ্বাসে 
বিশ্বাস না করিয়া অকপটে তথ্যজিজ্ঞান্ হই সন্দেহ প্রকাশ করা! শ্রেয়স্কর। 
“মূঢ় পরপ্রত্যয়নেয়ক্বুদ্ধি ১ 
সন্দেহ মানুষের মনের একটি বিশিষ্ট ধর্ম। ধিদ্িংসার সহিত সন্দেহের সংযোগ ন! 
হইলে নরলোকের এতাবতী উন্নতি হইত ন|। জ্যোতিষ প্রমুখ অত্রাস্ত গণিত শান্ত 
এবখিধ সন্দেহের গ্রতি বিরাগ প্রকাশ না করিয়া বরং আঁদর পূর্বক সন্দেহ ভঞ্জন করিতে 
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্রবৃন্ত হন! পৃথিবীর গতি, গ্রহগণের আকার, পরিমাণ 'ও দূরত্ব সমস্ত বিষয় হৃপপন্ধ, 
কোনটিতেই' স্্দৈহের লেশমান্র নাই। তবে যাহারা নিতীন্ত ক,ড়ে, ত্বাহীরাই আসল কথ) 
জানিতে চান না, সন্দেহ দোলায় চুপিয়া স্ুখানুভব করেন,__দোলন:ঝুখাস্থভব করুণ, পৃথিবী 
ঘুরিতে ছাড়িবেন না। 
জ্যোতিষ্ষের মাপ করিতে হইলে গজ, ফিতে ইত্যাদি ব্যবহার কর! চলে না। কোণ 
বা চাপ 'অর্থাৎবৃত্তাংশ ব্যবহার করিতে হয়। কথা এই যে পদার্থের দৃশ্তমান পরিমাণ পদা- 
ধের বাস্তব পরিমাণ ও বাস্তব দূরত্বের উপর নির্ভর করে। যেমন একটি চিম্নী ৬* হাত 
তফাৎ হইতে দেখিলে যত বড় দেখাইবে, ১২০ হাত তফাৎ হইতে দেখিলে তাহার অপেক্ষা 
ছোট দেখাইবে। লোকে বলে চাঁদ একখানি রূপার থাল। থাল বলাতে চীদ বস্তুতঃ কৃত 
বড় তাহা কি বুঝা গেল? যদি জানি যে চাদ এত দূরে আছেন, তবে বুঝিতে পারিব থালের 
মত বলিলে চাদকে প্রকৃত পক্ষে কত বড় ধরিত্তে হুইবে ৷ যতক্ষণ পর্যন্ত জিনিসট! কত দুরে 
আছে তাহ! না জানি ততক্ষণ তাহার দৃষ্তমান পরিমাণ বলিতে হইলে মনে মনে ছুইটী ৫রখা 
টানিতে হয় একটা দ্রষ্টার চক্ষু হইতে পদার্থের উদ্ধীভাগে, অপরূটী সেই চক্ষু হইতে এ পদা- 
ঘের অধোভাগে; এই ছুইটী দৃকস্ুত্রের অন্তর্গত যে কোঁণ তাহাই এ্'বস্তর দৃশ্তমান দীর্ঘতা 
ভ্তাপক, এবং'ইহাকে সিদ্ধান্তীরা চাপাত্মক পরিমাণ এবং ইংরা জরা ৪/060181 170295015 বলেন। 
দূরত্বের এবং আকারের পরিমাণ উত্তয়ই এই কোণের পারিস্বাণাধীন। জিনিস্টা কত 
"দূরে 'আছে জানিতে পারিলে উক্তরূপে কোণ মাপিয়া বলিয়! দিতে পারা যায় যে সেটা 
ঠিক কত বড়। এখন বেশ বুঝাঁধাইতেছে যে কোণের পরিমাণ স্থির করাই জ্যোতিষী 
জ]ামিতির আগ্ঘ উপক্রম। কিন্তু কোণের পরিমাণ বুঝা ও বড় সহজ নহে; কি করিব 
৭ নহি স্থখং ঢুঃখৈধিনা লভ্যতে |” 
কোণের কথায় যদিও রস কশ নাই, তথাপি,ইহ! নিতান্ত বিরক্তিজনক বা অপ্রীতিকর 
দীর্ঘতর নহে । কোণ যে এমনই (চিত্র দেখুন ) তাহা সকলেই জানেন $ এবং সকলেই 
জানেন যেকোণ পরিধির এক অংশ সুতরাং চাঁপ (ধনু) । ' একখান কাগজের উপর 
কম্পাস্‌ দিয়া এক বৃত্ত আঁক ; বৃত্তের মাঝার দিয়া ভীইনে বায়ে একটা সরল রেখা টান; 
আর এ মাঝারে মাটাম ধরে খাড়া ভাবে আর একটা লাইন টান; এখন বৃত্তি সমান চারি 
ভাগ হইল, এই এক এক ভাগকে ৯০। অংশ অর্থাৎসমস্ত বৃত্তকে ৩৬০ অংশ ধরা যাঁয়। ১ 
অংশে ৬০ কলা,১ কলাঁয় ৬০ বিকলা, অংশ - ৭০৫০০ কলা - 17100 এবং বিকলা- 
. 9৯০7. এ মিনিট, মেকণ্ড বা কলা, বিকলা ঘণ্টার মিনিট সেকও হইতে শ্বতন্ত্; *১,, 
এই তিনটি ক্রমান্বয়ে অংশ, কলা, বিকলা! জ্ঞপকচিস্থ, এবং এই গুলিকে অংশাদি জ্ঞাপক 
অঙ্কের উর্ধ ভাগে একটু ডাইনে বসাইতৈ হয়, যেষন ১" ২৩৮ এই রূপ লিখিলে এক অংশ, 
ছুই কলা, তিন বিকল! পড়িতে হইবে ।, 
মাপ জোক ন! বুঝিলে জ্যোতিষিক প্রবন্ধ বুঝ! যায় না। মাপ দোক বুঝাও কিছু 
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শক্ত ব্যাপার নহে, তবে কিন! উপন্তাঁসাদি পড়িতে যেমন ভাবিতে চিন্তিতে হয় না, জেযোতি 
বীর কথা বুঝিতে গেলে তেমন হয় না, একটু মনঃসংযোগ দরকার করে। জ্যোতিষ 
পড়িব, অথচ হিসাব পত্রের দিকে যাব না, তা হইতে পারে না। খগোলের তথ্য জানিবার 
বাসনা থাকিলে জ্যামিতি ঘটিত কতিপয় মূল সুত্র জান! আবশ্তক ) সুত্র গুলি যেমন প্রয়ো- 
জনীয়, তেমনই চিত্ত বিনোদন ॥ 

যাহা হউক কোণ কি তাহা আমর! সহজেই বুঝিলাম ১, এখন যদি বাল যে”চন্দ্রবিশ্ব 
(70150 ) ৩১৮ (একত্রিস মিনিট আট সেকণও অর্ধ অংশের কিঞ্চিৎ অধিক) তাভ1 হইলে 
কথাটা কি হইল বলিয়া আর ধোক1 হবে না । এমন ৩৪৪ চাঁদকে গায়ে গায়ে লাগাইয়া! যদি 
মার। গঁঃথা যায় তবে সে টাদমালা আকাশের খিলানের অধোভাগে “অস্তম্ততোরণ শ্রঙ্জগার” 
ন্তায় শোভা পাইবে অর্থাৎ পূর্বক্ষিতিজ হইতে আকাশ (দিয় পশ্চিম ক্ষিতিজ স্পর্শ করিবে। 
(ক্ষিতিজ _ [7011207. ) 

এখন পদার্থের দৃশ্তমান আর বাস্তব পরিম।ণে কি সম্বন্ধ তাহা দেখ। পদার্থ যত দূরে 
থাকিবে তত ছোট দেখাইবে। যদি কোন গোল জিনিস্টী তাহার ৫৭ ব্যাস পরিমিত 
দুরে খাকে তবে সে ব্যাস বস্ততঃ যতই হউক না কেন তাহ1 কোণ মানে এক অংশ হইবে। 
যেমন ১ফুট ব্যাসমিত এক খান বলক্াকার লোহা যদি ৫৭ ফুট অন্তরে রাখ তবে সে খান! 
আমাদের চক্ষে কোণ মানে ৯”হইবে। চাদের ব্যাস আধ অংশের কিছু বেশী, তবেই উহা 
এখান হইতে এ ব্যাসের ২ «৫৭ এর কিছু কম অর্থাৎ ১১০ ব্যাস' অন্তরে আছে। 

কিন্তু এখনও চন্দ্রের বাস্তব অন্তর বা আকারের বাস্তব পরিমাণ জানিবার কোন উপায় 
দেখিতেছি না । 

অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ষের আচারের চন্দ্রের দূরত্ব ও পরিমাণ যাহা স্থির করিনা 
ছিলেন তাহা প্রায় সত্যানন্ন। প্রায় ১৫০ ব্ত্সর অতীত হইল ইউরোপীয় ঞ্যোতিবিদগণ 
পুক্ানুপুর্ষরূপে পধ্যবেক্ষণ করিয়া চন্দ্রের বাস্তব দূরত্ব ও বাস্তব পরিমাণের গণিত এত সুক্ষ 
করিয়াছেন, যে উহাতে এক বিন্দু ভুল নাই। জ্যামিতিতে এবং দৃগ যন্ত্র ব্যবহারে অভিজ্ঞত! 
না থাকিলে তাহাদের গণিতের মধ্যে প্রবেশ কর! ভার; তথাপি সে গণিতের' পদ্ধতি যে কি 
তাহ! অনায়াসে রোধগমা হইতে পারে। অপর পৃষ্ঠায় রেখাময় চিত্রটি দেখ। উহাতে বড় বৃত্তট 
পৃথিবী, ছোট বৃত্তটি চন্দ্র । কখ পৃথিবীর ব্যাস। কএ এক জোোতিষী এখং খএ এক জ্যোতিষী 
থাকিয়া যুগপৎ চন্দ্র মণ্ডল বেধ (₹ 052৩) করিয়া যন্ত্র ও গণিত কৌশলে বলিয়া দিতে 
পারেন ষে ক্ষুদ্র কোণ কগখএর পরিমাণ কত । ৮৫ 

ভূগর্ভ (09765 01 চ:2৮5) এবং ভূপৃষ্ঠ হইতে চন্রমগুল পর্যযস্ত' দুইটি রেখা কল্পন! 
করিলে এ রেখাদ্বয়ের অন্তর্গত যে কোণ তাহার নাম লম্বন _ (7১818195) কগথ কোপ 
চন্দ্রের লম্বন ॥ ইহার পরিমাণ ৫৭ কলা । 

এই সময় দুরত্বের সহিত কোণের সম্বন্ধ বাঞ্জক 'একটি ফর্দ করিলে ভাল হয়; কারণ 
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তন্থারা ভবিষ্যতে নভোমগলস্থ পদার্থের মাপের পক্ষে অনেক উপকার দর্শিবে। . 0গ 


এক গাছি ছড়ী্কে (উহার মাপ য! হউক) এ ছড়ীর 
৫৭ ছড়ী তাতে রাখিলে উহার কোণ মান ১ অংশ হইবে 


১১৪ ডা রর ই ১১ বা৩০ কলা! 
৫৭০ 3 সত 9১১ ৬ ৮ 
৩৪৩৮৯ 9, ঠ ১ মিনিট ্ 
৬৮৭৫ » % ই» বা৩০ বিকলা » 
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উক্ত ছড়ীর স্থলে ভূব্যাসার্দ, তবেই চন্ত্র ৫৭ ভূব্যাসের কিঞ্চিৎ 
অধিক ৬০ (৬০.২৭) ভূব্যাপার্ধ অস্তরে আছেন । মোটামোটী ৩০ 
ভুব্যাসান্তরে আছেন। পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধ ৩৯৯৩'৩৫ মাইল উহাকে 
৬০২৭ দিয়া গুণ করিলে ২,৬৮,৪৭১ মাইল হইল পৃথিবী হইবে, 
চন্ত্রের দুরত্ব। ' 
" চন্দ্রের পরম লম্বন অর্থাৎ নিরক্ষবৃত্তীয় ক্ষিতিজলম্বন ৫৩৪৮ 
হইতে ৬১ ৩২ পর্য্যন্ত বাড়ে । পরম লম্বনের মধ্যম মানস ৫৭ 
২৩ ধর| যাইতে পারে । পৃথিবীর নিরক্ষবৃত্তীয় ব্যাসাদ্ধ ৩৯৬২*৯২ 
মাইল। এখানে কঘ-৩৯৬২"৮২ আর কগঘ কোণ - ৫৭ ২%৩। 
যাহারা গণিত জানেন তাহারা অনায়াসে বুবিক্রে' পারিবেন যে 


চরিত ৩৯৬২৮২ 
জা ৫৭. ২ '৩লল 


২০৬২৬ 2 2 ১০ 2 ১ 
২০৬২৬৫ ঠ ১ চ 5 
চন্দ্রের লম্বন কগঘ কোণ ৫৭ কলা, প্রায় ১ অংশ, এবং কঘ ৪ 
ূ 


গখ 


৩৯৬২৮২ 
এগ » ৫ 
হ্যা ৫৭২৩ 
লগগঘ -০৩,৫৯৮৯০৪৪ --৮,২১৯৮৭৩০, 
১৯ ০০৫৩৭৮১৩১৯৪ 
“* গ ঘ-২৩৮,৮৪১ মাইল চুন্দের দুরত্ব। | 
এ গণিতের শুদ্ধত্বে যে সন্দেহ করিতে পারে, মে নিজের কে 
'অস্তিত্বেও সন্দেহ করিতে পারে । এ গণিত এত ঠিক যে পৃথিবীস্থ 
শগরদয়ের ব্যবধান এত হুঙ্গারূপে ঠিক করা যায় না। বলিলে 


৫৬০ চন্্র। (ভা মাঘ ১৩০৪ 


অনেকে অতুযুক্তি মনে করিতে পারেন, কিন্তু নিশ্চয় জানিবেন, যে কলিকাতা! হইতে কোন্‌ 
দিন কোন্‌ ঘণ্টায় ই কত দূরে আছেন, তাহা যত ঠিক করিয়া বলা যাইতে পারে, 
কলিকাতা হইতে কাশি কত দূর, তাহা তত ঠিক করিয়া! বল! যাইতে পারেন৷ 
অতি সংশয়শীল বণিক্‌ অপেক্ষা জ্যোতিষী শত গুণ সতর্কতা সহকারে পুনঃ পুনঃ পু্কান- 
পুজ্ষরূপে হিসাব করেন। 
কথায় বলিলাম চন্ত্র এখান হইতে ২,৩৮৮৪১ মাইল দূরে আছেন ? কিন্ত দূরত্বের 
ভাব কি হৃদয়ঙ্গম হইল? না| কখনই না। অতএব নানা রূপ উদাহরণ দিয়া ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া বলিলে যদ্দি হুয় তো৷ দেখা যাউক। একটা কামানের গুলি যদি সমভাবে প্রতি 
সেঁকেণ্ডে ১৬৪০ ফুট বেগে অবিরত ৮ দিন ৫ ঘণ্টা চলে, তবে সে গুলি চন্দ্রলোকে লাগিতে 
পারে। বাতাস দিয়া শব্ধ প্রতি সেকেণ্ডে ১০৮৯ ফুট যায়। এখান হইতে চাদ পর্যযস্ত 
যদি, হাওয়া! থাকিত, আর চন্ত্রমগ্লে পর্বতের মুখ দিয়! আগুণ বাহির হইয়া এমন একট! 
মহা উপপ্লব ঘটিত, যে তাহার শব্দ এখান পর্য্যন্ত পৌছন সম্ভব, তবে সে শব এ 
অগ্নযৎপাঁতের ১৩ দিন ২* ঘণ্টা পরে এখানে আসিতে পারিত। মনে কর প্র অগ্ন,যৎপাঁত 
পূর্ণিমার রাত্রিতে ঘটল, আমরা দূরবীন দিয়া তাহা তৎক্ষণাৎ দেখিলাম। কিন্ত দেই উপ- 
দ্রবের ভয়ানক শব্দ কবে গুনিব?-_অমাবস্তার কাছাকাছি, প্রায় পক্ষান্তরে । আলোক, 
যাহার তুল) ভ্রুতগামী কিছুই নাই, তাহা ও চন্ত্রলোক হইতে এখানে আমিতে ১& সেকেণ্ডের 
কমে পারে না। 
চাদ কত বড়।-_চীদ কৃত দূরে আছেন তাহা জানিলাম,_বুঝিলাম। এখন চাঁদ 
কত বড় তাহ। দেখা! যাউক |“্ঠাদের দৃশ্ঠমান ব্যাস এবং পৃথিবী হইতে বান্তব দূরত্ব জানিতে 
পারিলে, চাদের বাস্তব ব্যাস কত তাহা হিসাব করিয়! বলিতে পারা যায়। চাদের দুরত্ব 
অন্ুঘারে তদীয় দৃশ্ঠমান ব্যাসের ন্যনাধিফা ঘটে। চাদ যখন খুব নিকটে থাকেন তখন 
তাহার কোণমিত ব্যাস ৩৩:৩১, আর যখন খুব দূরে থাকেন তখন উহা ২৯ ২১? হয়) 
এবং মধাম দূরত্বে ষ্মান ব্যাস ৩১/ ৭"। রাজাচাধ্য এআরির মতে উক্ত রাশিত্রয় ক্রমান্বয়ে 
৩৩৫ ১৯%, ২৯/২৯৮ এবং ৩১৫” হওয়। উচিত, কারণ দিপ্তিজন্ত পরিদৃশ্বমান ব্যাস ২ 
অধিক দেখায়! 
চন্্রমগুল হইতে দেখিলে পৃথিবীর দৃশ্মান ব্যাসার্ধ ৫৭২৩" পাওয়! যায়; আর তৃমণ্ল 
হইতে দেখিলে চন্্রবিস্বের দৃশ্যমান ব্যাসার্ধ ,১৫/ ৩২৫ দেখায়, অতএব তৃমণ্ুলের ও চত্্র- 
মণ্ডলের ব্যাস,উক্ত রাশিদ্বয়ের অন্ুপাতি অর্থাৎ ৪৪২২৩ £ ৯৩২'৫ অথবা! ১০৯০ £ ২৪৩ 28... 
ভূব্যাস ; ৭৯২৬৭ মাইল, চন্দ্রব্যান ্ , 
অতএব ১০৯০ £ ২৭৩ 22 ৭৯২৬৭ £ চন্ত্রব্যাস 


২৭৩ ৯ ৭৯২৬৭ 
** চক্্রব্যাস-০-- 


১০০০ রঙ 
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২১৬৩৯ মাইল। 
রে ত্রিকোণ মিতি রীত্যন্থারে গণিত করিলে এইরূপ ঈাড়ায়। 
০. চন্ত্রবিশ্বের বাস্তব ব্যাসার্ধ 
জ্যা ১৫ ৩২৫ _- ্ 
পৃথিবী হইতে চন্দ্রের বাস্তব দূরত্ব 

* অতশ্রব বাস্তব ব্যাস্যাদ্ধ -জ্যা ১৫৩২৫ বাস্তব দূরত্ব, 
- ২৩৮,৮৪১ মাইল *জ্যা ১৫৩২৫ 

লগ ব্যাসার্ধ ₹ ৫৩৭৮১০৮৯+-৭, ৬৫৪৭৫৬২ 


-৩-০৩২৮৬৫১ রি 
,, ব্যাসার্ধ ₹১০৭৮৪ মাইল 
ব্যান -২১৫৬"৮ স্তাইল 


চক্র সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত মত 1 স্্্য সিদ্ধান্ত মতে চন্দ্রের পরম লম্বন 2 
এবং পৃথিবীর ব্যাসার্ধ ৮০০ যোজনঃ অতএব 
৮০৩ 





* চন্দ্রের দূরত্ব - 
জা! ৫৩ ২০ ৫ 
-৫১১৫৬৮,৩ যোজন । 
অর্থাৎ ভূব্যাসার্ধের ৬৪.৪৬ গুণ। 
উক্ত মতে চন্দ্রের কলাত্মক অর্থাৎ দৃশ্যমান ব্যাস ৩র্ঘ। অতএব চান্দরবিস্বের ব্যাসার্ধ 
৫১৫৬৮.৩ %জ্যা ১৬ যোঁজন প্র 
_ ২৩৯৯ ৪ যোজন ; 
* বিদ্বের ব্যা ৯৪৮০ পোজন।* 
শ্রীমান্‌ ভাস্কর বলেন ভূপরিধি ৪৯৬৭ যোজন, এবং ব্যান ১৫৮১$ যোজন। বোঁজন যে 
কত হাত বা কত ফুট তাহা এক্ষণে স্তির করা স্ুসাধা নহে। সৃর্য্য সিদ্ধান্ত মতে ভূব্যাস 
১৬০০ যোজন, ভূপরিধি ৫০৫৯-৫৫৬ যোজন। জ্যোতিষী যোজন স্বতন্ত্। হুর্য্য সিদ্ধান্তের 
ভৃব্যাস ঠিক রাখিতে হইলে যোজন প্রতি 5:৯৪ মাইল ধরিতে হয়, আবার পরিধি ঠিক 
রাখিতে হইলে যোজন ৪:৯১ মাইল হইয়া! পড়ে। ভাস্করের যোজন ৩২,১০০ হাঁত। 
আস্গুভটের ভূব্যাস ১৫* যোজন । কাহারও যোজনের সহিত কাহারও যৌজন মিলেন!। 
_.. চক্্রমগুলের পরিমাঁণ 1 ব্যাস জানিলেই দকল রকম পরিমাণ জানা হইল; 
কারণ ব্যাস হইল ২১৫৬৮ মাইল, *  * 
___অতএব পরিধি অর্থাৎ বেড় হইল ৩'১৪১৫৯ ১ ২১৫৬৮-*৬৭৭৬ মাইল; 
* বিপ্তো মণ্লন্তেলদো ; সহাপীত্যা চডুং শতং॥ 5।১। সব. সি.) 
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বর্গ মাইল, উপরের কালি ৩:১৪১৫৯ ৯ (১৫৬৮২ ৯ ৯১৪৪,১৪,০০০ বর্গ মাইল। 

"ঘন ফল, পিওড পরিমাণ ৩"১৪১৫৯ ৯ ৬১৫ ১৫৬৮)৩-০ ৫২৫১৩৫,০০১০০০ ঘন মাইল। 

লম্বা ১ মাইল, ও চওড়া ১ মাইল যে স্থান তাহার পরিমাণকে এক বর্গ মাইল বলে এমন 
এক কোটি চুয়াল্লিশ লক্ষ চৌদ্দ হাজার বর্গ মাইল পরিমিত স্থান চন্দ্রমগুলে আছে; তবেই 
জান! যাইতেছে যে উহা! এসিয়া অপেক্ষা ছোট । এত্ত ছোট হইলেও রঘুরাজের বা নেপো- 
লিয়নের জিগীষার তৃপ্তি সাধনে সমর্থ বটে , বোধ হয় সেকন্দর বাদসাহ্ের দ্ডিগ্বিজয়ে 
অভূমি নহে। কিন্তু জ্যোতিষীর চক্ষে চন্দ্র একটি ক্রীড়নক,__-একটি মারবেল। 

১ মাইল লম্বা, ১ মাইল চওড়া, ১ মাইল গভীর এমন এক একটি পিওকে ১ ঘণ মাইল 
পরিমিত বলা যায়। চন্দ্র মণ্ডলের পরিমাণ ৫২৫ কোটি ৩৫ লক্ষ ঘন মাইল । এমন ৪৯ চন্দ্র 
হুইলে পৃথিবীর সমান হয়, ওজনে নহে কেবল পিণ্ডে। 
এবং ৬ কোটি ২০ লক্ষ চক্র এক পিণে পরিণত করিয়া গোল করিলে স্ুর্ধ্যের সমান হইতে 


০০ 


পৃথিবী 
পৃথিবী ও চন্দ্রের আকারের সাপেক্ষিক পরিমাণ। 


চন্দ্র মণ্ডলের সান্দরত্ব ।__-এখনই বলিলাম যে ৪৯ চন্্র পৃথিবীর সমান ওজনে নহে, 
পিণডে) ইহ! বলিবাঁর তাৎপর্ধ্য এই যে ছুইটি অনমু জাতীয় পদার্থ আকারের পরিমাণে সুম্কান , 
হইলেও ওজনে সমান হয় না। যেমন এক ফেরা বালি ও এক ফেরা চুপ; আকার. পরি- 
মাণে অর্থাৎ স্তপ হিসাবে উভয়ে সমান হইলেও “বালিফেরা চুণফের! অপেক্ষা অনেক 
ভারি। কারণ | একফেরা বালিতে যত পরমাণু আছে তত পরমাণু এক ফেরা! চুগে নাই। 
বালির পরমাণু সমষ্টির পরম্পরের মধ্যে যত ব্যবধান চুণের পরমাণু সমগির পরম্পরের মধ্যে ' 
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তাহ! অপেক্ষ। অধিক ব্যবধান! অর্থাৎ একের পরমাণুরাশি অপরের গরমাণুরাশি অপেক্ষা 
অধিক ঘন বাঁ গাঢ় । সান্ত্রত্ব এই ঘন বা! গাঢ়র ধর্্বব্যঞ্জক। সান্দ্রত্ব স্কুলে ঘনত্ব বলিলে কোন 
ক্ষতি ছিল ন|। সান্দ্রত্ব শব্দের প্রয়োগ বিরল বলিয়! উহা৷ একটু পারিভাধিকত্ব প্রাপ্ত হইক্কাছে। 
ইউরোপীয় পদার্থবিদেরা যাহাঁকে [97510 বলেন তাহাইসান্দ্ত্ব। চন্ত্রমগুলের সান্দ্রত্ব ভূম- 
গলের সান্্রত্বের ও এর কাছাকাছি। অথব! স্যার জে হরসেলের মতে উহার পরিমাণ ৫৫৬৫৪ । 
অতএব চক্রের ঘনফণ যদ্দি ১ ধর, পৃথিবীর ঘনফল হুইবে ৪৯ এবং চন্দ্রের অসান্্রত্ব যদ 
৫৫৬ ধর পৃথিবীর সান্ত্রত্ব হইবে ১ অতএব পৃথিবীর পরমাণু_ সমষ্টি যদি ১ ধরি তবে চন্দ্রের 
সমষ্টি হইবে "৮৬২ প্রায় ৮৮ ভাগের এক ভাগ । এই পরমাণু সমষ্টির নাম সামগ্রী ; ইহাকেই 
ইংরাজিতে 21855 বলে । ফল কথা এই হইল যে পাল্লার একদিকে পৃথিবী অপর দিকে 
৮৮ চাদ দিলে সমান হয়। অর্থাৎ পৃথিবী চাদ অপেক্ষা ৮৮ গুণে ভারি। তাই বলিয়া- 
ছিলাম যে ৪৯ চন্দ্র পৃথিবীর সমান ওজনে নহে,__পিণ্ডে। পৃথিবী কেহ ওজন করে নাই, 
এবং করিতে ও পারিবে না, চাঁদ কেহ ওজন করে নাই, এবং করিতেও পারিবে না, তবে 
এব্ধপ প্রপাপ বাক্যের কারণ কি ? ৃ 
এখন যেমুন দূরত্বের এবং ব্যাসের পরিমাণ স্থসাঁধ্য বুঝিলে, আবার যখন ওজনের কথ! 
শুনিবে, তখন তাহ! আর প্রলাপ বলিয়া! বোধ হইবে ন7া। ,, 
লক্ষণ । এই স্থলে চান্দ্র জ্যোতিষের প্রস্তাবাস্তর লিখিধার পূর্বে ছই একটি দৃগ্‌ 
বিষয়ের লক্ষণ করা আবশ্তক। যখন কোন জ্যোতিক্ষের ও রবির ভোগ সমান হয়, অর্থাৎ 
রবি যে রাশি নক্ষত্রাদিতে আছেন, সেই রাশি নক্ষত্রািতে ঘি কোন গ্রহ উপগ্রহাদি থাকে 
তবে রবির সহিত এই জ্যোতিষ্ষের সমাগম হইল বলা! যায় চন্দ্রের সমাগমের বিশেষ 
নাম অমাবন্তা । আর যখন কোন জ্যোতিষ্ধ রবি হইতে ফড়ভান্তরে থাকে অর্থাৎ রবি হইতে 
জ্যোতিক্ষের অন্তর ৬ রাশি (১৮০*) হর, তখন উত্ত জ্যোতিক্ষের রবি সম্বন্ধে সেই অবস্থানকে 
বিপর্ধ্যাস বলে। চন্দ্রের বিপর্ধ্যামের নান পুর্ণিমা। গ্রহ যদি রবি হইতে ৯০ বা ২৭৯৭ 
অন্তরে থাকেন তবে গ্রহকে পদান্তরস্থ বলে, বৃত্তের পাদচতুষ্টয়ের মধাস্থলকে পাদার্ধ বলে। 
অমাবস্তাকে ইংরাজিতে রবির সহিত চন্দ্রের ০০০18120607 বলে, 
পূর্ণিমাকে 5) ১, :009031607 ১, এবং 
পাদস্তরস্থকে ১, 0890190915 বলে। 
ক্রাস্তি বৃত্তের ক্ষেত্রে, ক্রাস্তি বৃতদ্ারা চন্ত্রকক্ষার, বা! গ্রহ ক্ষার ষে ছুই স্থানের ছেদ হয়, 
'সেইস্টানদ্বয়কে পাত বলে। যে পাত হইতে জ্যোতিফ উত্তরে গমন করে, সেই পাঁতকে 
আরোহণ পাত (49০5০07 0০১৪),,আর যে পাত হইতে দক্ষিণে আসে, সেই পাঁতকে 
অবরোহণ পাত (10990910175 1700০) বলে চন্দ্রের আরোহণ পাতের নাম রাহু,আর অব- 
রোহণ পাঁতের নাম কেতু। আরোহণ পাঁতঃক সিদ্ধান্তে পাতমাত্র বলে এবং অপর পাঁতকে 
ষড্ভ পা বলে। 
৫৪ ্ ্ 
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. চক্দ্রের ভগণ । যে সময়ের মধ্যে কোন গ্রহ ব৷ উপগ্রহ দ্বাদশ রাশি অর্থাৎ সমস্ত 
নভোমণ্ডল একবার পতিত্রমণ করে সেই সময়কে সিদ্ধাস্তীরা ভগণ বলেন। ইউরোপীয়েরা 
ইহাকেই গ্রহ ব! উপগ্রহের 16:1০ বলেন। শুক্লা রজনীতে কিঞ্চিৎ মনোযোগ পূর্বক 
নভোমওল নিরীক্ষণ করিলে অচিরে উপলদ্ধি হয়, যে সর্ষের স্যায় চন্দ্র পুর্ববাতিমুখে অর্থাৎ 
আহ্বিক গতির বিপরীত দিকে তারাগণ মধ্য দিয়া গমন করিতেছেন। চন্দ্র এক দিনে 
হুর্ধ্য অপেক্ষা বহুগুণে অধিক দূর যান! চন্দ্রের গতি সব দ্রিন সমান নহে 7--গন্তির বিরাম 
বা বক্রতা নাই, অর্থাৎ বুধ আদি তারাগ্রহগণে যেমন যাইতে যাইতে ছুই এক দিন যেন 
থামিয়া গেলেন অথবা ধেন পিছাইয়। পড়িলে নবলিয়৷ বোধ হয়, চন্দ্র তেমন নহেন ইনি প্রতি- 
নিয্ত পুর্ব দিকে চলিতেছেন। যদিও তারানাথের অশ্থিন্যাদি সাতাইশ মহিষী আঁছেন 
তথাপি তিনি তাহাদের প্রত্যেকের সহিত দেখ! করিয়! মাত্র চলিয়! যান, কাহারও বাসগৃহে 
অবস্থিতি করেন না, তাহার কেউ হুয়া কেউ ছুযানাই। এই রূপে তিনি কিঞ্চিদিধিক 
২৭ দিনে রাশি চক্র পরিভ্রমণ'করেন। এতন্বার বোধ হয় ভূপরিতঃ চন্দ্র পরিভ্রমণ করি- 
তেছেন বাচন্দ্র পরিতঃ পৃথী পরিভ্রমণ করিতেছেন। কিন্ত শাস্ত্র সঙ্গত কথা এই যে উত- 
য়ের যে ভারমধ্য সেই বিন্দুর চারিদিকে উভয়েই ঘুরিতেছে। উভয়ের ভার মধ্য কোন 
খানে? 

ভূচন্দ্রের ভ ভারমধ্য | পূর্ব পরিচ্ছেদে স্বীকার কর! গিয়াছে যে চন্্র অপেক্ষা 
পৃথিবী ৮৮ গুণে ভারি; আর চন্দ্র মগুলের মধ্য হইতে তূমগুলের মধ্য ২,৩৮, ৪৭১, 
মাইল? অতএব উভয় মণ্ডলের ভ]রমধ্য ভূগর্ভ হইতে ২৬৮৩ মাইল টাদের দিকে বা তৃপৃষঠ 
হইতে ১২৮০ মাইল হৃগর্ভের দিকে । এই বিন্দু পরিতঃ পৃথী এবং চন্্র ভ্রমণ করিতেছেন। 
এই ভারমধ্য নিরূপণ করা কিছু শক্ত কথা নহে। একট! ৮৯ ইঞ্চ লোহার শলা লও। উহার 
এক দিকে চন্দ্রের স্থানে ১ সেরা একটা বাঁটগ্লারা, ঝুলা ও, এবং অপরদিকে পৃথিবীর পরিবর্তে 
২টা মোণ ১টা পরি ১ট1 ২।০ এবং একটা ॥৭ পির দাঁও অর্থাৎ ৮৮ সের দাঁও। এখন যদ্দি 
শাটার ওজন হিসাবের মধ্যে না ধর তবে বেখিবে যে ৮৮ দের, যে দিকে আছে দেই দিক 
হইতে ১ইঞ্ তফাতে শলা ধরিয়া তুপিলে কোন দিক ঝুঁকিবেনা, ওজন সই সই হইবে অর্থাৎ 
পৃথিবী £ চন্দ্র 2৮৮ ২১:88 পৃথিবীর মধ্য হইতে ভার মধ্য £ চন্দ্রের মধ্য হুইত্তে ভারমধ্য। 
সমস্ত অন্তরকে ৮৯ দিয়া ভাগ করিলে ফল ২৬৮৩ মইল। | 
নাক্ষত্র ও সৌর ভগণ |-_চন্ত্রের একবার রাশি চক্র ভ্রমণ করিতে যে সময় লাগে, 
অর্থাৎ'চন্ত্রের এক তাঁর! হইতে প্রস্থান করিয়া পু্ঃ সেই তারায় উপনীত হইতে যে সময়, - 
লাগে তাহাকে চন্েরনাক্ষত্ তগণ বলে। ,ইহার, পরিমাণ ২৭ দিন ৭ ঘণ্টা ৪৩ মিনিট 
১১৫ সেকেওড অথবা ২৭'৩২১৫৮২ দিন। 
চন্দ্রের এক ভন্রমে অর্থাৎ ৩৬০ যাইতে ২৭'৩২১৫৮২ দিম লাগে, অত এব চক্রের দৈনিক . 
মধ্যম গতি ৩৬০৭4 ২৭:৩২১৫৮২ ০১৩০১৪৩৫০০৪ % 
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_ ছই সমাগমের বা! ছুই বিপরধ্যাসের ব্যবহিত যে সময় তাঁহাকে সৌর ভগণ বলে। চন্দ্রের 
সৌর ভগণের নাম চান্দ্র মাদ। অমাবস্যার অন্ত হইতে অমাবস্যার অস্ত পর্য্যস্ত যে কাল 
তাহার নাম মুখ্য চান্ত্র মাস। আর পূর্ণিমার অস্ত হইতে পূর্ণিমার অন্ত পর্যন্ত যে কাল 
তাহার নাম গৌণ চান্দ্র মাস। 

চন্দ্রের নাক্ষত্র তগণ অপেক্ষ! চান্দ্র মাস ২ দ্দিন ৫ ঘণ্ট! মিনিট ৫১৩ দে অধিক, কারণ 
গত অম্ধুবপ্যাব্র পর গম্য অমাবস্য| পর্যন্ত যে কাল সেই কালে ববি যতটুকু অগ্রসর হন, 
সেই বৃন্তাংশাদি দিন গতি ১৩* ১০৩৫৩ এর হিসাবে যাইতে চন্দ্রের দি ২। ৫। *। ৫১৩ 
সেকেও্ড লাগে সুতরাং মধ্যম চান্দ্র মাস ২৯ দি১২ঘ৪৪মি২৮সেএহয়। 

ু্যসিদ্ধাস্ত অনুপারে চন্দ্রের এক নাক্ষত্র ভগণ কাল ২৭ দিন১৯দ১৮প০১৬বিপ 
অর্থাৎ ২৭ দিন ৭ ঘণন্ট। ৪৩ মি ১২০৬ সে এবং চীন্দ্র মাস ২৯ দ্ি৩১ দ ৫০ প ০৭০ বিপ 
অর্থাৎ২৯ দি১২ ঘ৪৪ মি০২৮সে 

যুগেইন্দো রসাগিতিত্রীযুপ্ুভৃধরমার্গনাঃ | ১৩০। স্থ, সি.। অর্থাৎ, ৪৩,২০,০৪বৎ- 
সরে ৫,৭৭,৫৩,৩৩১৬ ভগণ হয় । 

ভবস্তি শশিনো! মাসাঃ হুর্য্যন্দুতগনান্তরং। ১1১৫ ।স্থ. পি.॥  অর্থা ৪৩,২০১০০০ 
তরে ( ৫,৭২,৫৩,৩৩৬ )১-(৪৩,২০,০০০) ₹ ৫৩৪৩৩৩৩৬ মাস হয়। 

চন্দ্র মাস নিরূপণ ।- চন্দ্র গ্রহণ দেখিয়! মধ্যম চান্দ্র, মীসের পরিমাণ অতি সুক্ষ 

রূপে অবধারিত কর! যাইতে গারে। গ্রহণ মধ্য প্রায় ঠিক পূর্ণিমান্তে ঘটে। অতএব 
গ্রহণ দেখিয়া! অনায়াসে পুিমান্তে ঠিক করা যাইতে পারে। অতি প্রাচীন কালাবধি গ্রহণ 
দেখিয়া আসা হইতেছে । খগ্বেদে একটি গ্রহণের উল্লেখ আছে। ২০০০ বৎসর পূর্বের 
গ্রহণের বিষয় লেখা আছে গু অনের ৭২০ বৎসর পূর্বের একটি গ্রহণের কথ! কেলভিয়ার 
থালিদীয়া জ্যোতিধিদেরা! লিখিয়া গিগাছেন।, এই গ্রহণের কাল আর আধুনিক গ্রহণের 
কাল এই উভয়ের বাবধান দ্বার! মধ্যম চীন্দ্র "মাস সুঙ্দানুহুক্ম রূপে নিরূপিত হইয়্াছে। 
চন্দ্রের ভগণ কিরূপে নিরূপণ করিতে হয় তাহার একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। 

ৃঅ.১৭১৮, ৯ দেপটেম্বর ৮ ঘণ্ট! ৪ মিনিটের (পারি সময়) সময় চক্রের গ্রহণ মধ্য 
ঘটিয়াছিল, তখন সাঁয়ন স্ষ,ট রবি ৫ রাশি ১৬* ৪০৬। আবার ১৭১৯, ২৯ আগষ্ট তারিখে 
আর এক চক্র গ্রহণ হয়; উহার মধ্য ৮ ঘ ৩২ মি এর সময় ঘটিয়াছিল, এ সময়ে স্কট সায়ন 
রবি ৫ রাশি ৫” ৪৭৮1 গ্রহণ দ্বয়ের ব্যবধান এই ৩৫৪ দ্রিন ২৮ মিনিটের মধ্যে চন্দ্রের সমস্ত 
কাশ পুর্ণ ১২ বার ঘৃরা! হইয়া ৩৪৯? ৭ বেশী যাওয়া হইয়াছে। অতএব ৩৫৪ দিন ২৮ 
মিনিটকে ১২ ভগণ, ৩৪৯:৭ দিয় ভাগ দিলে ২৭ দ্দিন ৭ ঘণ্টা৬ মিণিট এক ভগণের কাল 
হইল। গ্রহণ দ্বয়ের ব্যবধানের স্বল্পতা প্রধূত্ত ভগণ কাল কিছুস্থুল হইল। ফাহা হউক 
এতন্বারা দীর্ঘতর ধ্যবধান বিশিষ্ট ছুই গ্রহণের তুলনা বেশ চলিবে । 

১৭১৭ খ, অব্ে ২৬ মার্চ তারিখে পারি নগরে রংত্রি ৩ ঘ ১৬ মি এর সময় চন্্র গ্রহণের 


চা) 


৫৬৬ চন্দ্র । (ভা মাধ ১৩০৪ 


মধ্য দেখা গিয়াছিল; তৎকালে সান স্ফ.ট রবি ০রা. ৬ ২১*। ১৬৯৯) ১৫ মার্চ রাত্রি 
৭ ঘ*৩ মি এর সময় উক্ত নগরে আর এক চন্দ্র গ্রহণ দেখা গিয়াছিল; তৎকালে সায়ন 
স্কট রবি ১১ংরা, ২৫৭ ৩০ বাবধান হইল ১৮ ব ১১ দ্ি৭ ঘ ৫৩ মি, ইহার মধ্যে ৪ টি 
লিপইয়ার অর্থাৎ ৩৬৬ দিনের বৎসর এই কাল মধ্যে চন্দ্রের কতিপয় ভত্রম+ ১৯৫১, 
ভ্রমণ করা হইয়াছিল । এই দিনরাশি ৬৫৮৫ দি ৭ ঘ৫৩মিকে২ণদি৭ ঘঙমি দিয়া 
ভাগ দিলে ২৪১ পুর্ণ তত্রম হয়, আর প্রান্ধ $। তবেই বেশ বুঝা যাইতেছে য়ে ২৪১ ভভ্রম 
অবশ্ত হইয়! থাকিবে । এখন যদি ৬৫৮৫ দি ৭ ঘ ৫৩ মি কে ২৪১ভভ্রম + ১**. ৫১ দিয় 
ভাগ দাও, তবে ২৭ দি ৭ ঘ ৪৩. মি৬সেপাইবে। এই হইল পূর্ববাপেক্ষা সুক্ষতর ভগণ 
কাল। এতন্বরা ন্দুরবর্তী গ্রহণদ্বয় বিচার করিয়া চন্দ্রের ভগণ কাল ঘথোচিত সথক্ষরূপে 
বাহির করা যাইতে পারে। 

১৭১৭,২০ সেপেম্বর ৬ঘ ২ মি এর সময় পারি সহরে গ্রহণ মধ্য দেখা গিয়াছিল। পুলমী 
লিখিয়'ছেন যে ৭২০ খু অন্ধের পুর্র্ব ১৯ মার্চ তারিখে বাবিলন নগরে ৯ঘ ৩৭ মিনিটের 
সময় চন্দ্র গ্রহণের মধ্য দেখা গিয়াছিল; তখন পারি নগরের সময় ৬ঘ ৪৮ মি। উক্ত 
গ্রহণ দ্বয়ের ব্যবধান ২৪৩৭ বৎসর ১৭৩ দিন ১৪ মি, ইহার মধ্যে ৬০৯ লিপইয়ার। 
এই কালকে ২৭ দি, ৭ঘ, ৬সে, দিয়! ভাগ করিলে ভাগফল কাঞ্চদধিক ৩২৮৫২ ভত্রম 
হয়। উক্ত গ্রহণদ্বয়ের সমফে রবির ভোগের অন্তর ৬রা ৬ ১২ অতএব ২৪৩৭ বৎসর ১৭৩ 
দিন ১৪ মি এ চন্দ্রের ৩২৫৮৫ ভন্রম+৬রা., ৬. ১২ গতি হইয়াছিল; তবেই এক জভ্রম 
প্রতি ২৭ দি. ৭ঘ. ৪৩মি. ৫সে. পড়িল । এ পরিণাম অতি ৃক্ষ, কারণ উভয় গ্রহণ কালে 
নীচোচ্চ রেখ! হইতে চন্দ্রের অবস্থান প্রায় সামান্তরে ছিল! এতন্দারা নিষ্পন্ন হইল যে চন্দ্রের 
দৈনিক গতি ১৩*. ১০, ৩৫”, এবং মধ্যম হৌরেমী গতি ৩. ৫৬%৪৬। ভত্রমের পরিমাগ 
২৭। ৭18৩। ৫! দিনাদি বগা হইল, ইহা সা়ণ হিসাবে জানিবেন। নিরয়ণ হিসাবে উহা 
পের্কেই বণিয়াছি) ২৭। ৭। ৪৩। ১১৫ দিনাদি হইবে। কারণ অয়নাংশ বর্ষে ৫০২৫ 
অর্থাৎ মাঠে ৪৮) তবেই এই ৪৮যাইতে চন্দ্রের প্রায় ৭ লাগে, স্থতরাং নিরয়ণ হিসাবে 
ভত্রমের পরিমাণ ৭” অধিক ধরিতে হয়। জ্যোতিধিদেরা অনেক হিসাব পত্র দেখিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে নিরয়ণ ভভ্রম কাল ২৭ দিন. ৭ঘ. ৪৩ মি. ১১'৫২৫৯ সে হুওয়৷ উচিত। 

চন্দ্রের পথ । যথোচিত যন্ত্র হকারে পর্যবেক্ষণ করিলে অবুগত্তি হইবে যে চন্দ্রের 
বিষুবাংশ কত হইল অর্থাৎ চন্ত্র ক্রান্তিপাত হইতে বিষুবন্মগুলের হিসাবে কতদূর পূর্বে 
আসিয়াছেন এবং বিষুবন্ম গুল হইতে কতদূর উত্তরে বা দক্ষিণে আছেন। নাক্ষত্র ঘটিকা ছারা 
বিষুবাংশ পাওয়া যায়) আর ভিন্তচক্র দ্বারা! ক্রান্তি পায় যায়| ,বিষুবাংশ আরক্রানতি 
পাঁইলেই ভোগ আর বিক্ষেপ হিসাব করিয়া লওয়া যাইতে পারে। কতিপয় দিন উপর্ধ,া- 
পরি পর্য্যবেক্ষণ করিলে জান! যায়, যে চত্দ্রের পথ ক্রান্তিবৃত্ত নহে, অর্থাৎ যে পথে হ্্ধ্য 
চলেন সে পথে চন্দ্র চলেন না; চন্দ্রের পথ স্বতন্ত্র।* চন্দ্রের পথ সুর্যের পথকে এড়োভাবে 


ভা মাঘ ১৩০৪) মীর কাসিম। ৫৬৭ 


ছুইটি বিপরীত বিন্দৃতে কাটিয়া যায়। উভয় পথের অন্তর্গত যে কোণ তাহার মধ্যম পরি- 
মাখ ৫০. ৮৮.৪৮%) অর্থাৎ ক্রান্তিবৃত্তে চন্ত্রকক্ষার অবনতি ৫*.৮ ৪৮প। 
গ্রহ কক্ষাদ্ধয়ের যে ছুই বিন্দুতে কাটাকাটি হয় সেই বিন্দু ছইটির' নাম পাত। ক্রান্তি- 

বৃত্তে চান্দ্রকক্ষার যে পাতত্বয় তাহার একটির নাম রাছু অপরটির নাম কেতু। চন্দ্র্য বিন্দু 
অতিক্রম করিয়া উত্তর দিকে যান, সেই বিন্দু হইল রাহু, আর, যে বিন্দু অতিক্রম করিয়া 
দক্ষিণ দিক ফান, সেই বিন্দু হইল কেতু। চন্দ্র যখন পাতে আসেন, তখন যদি তাহার 
ভোগ ৯** বা ২৭০ হয়, তবে বিক্ষেপ ৫* এবং অমাবস্যা বা পুর্ণিমাতে চন্দ্র পাতস্থ হইলে 
বিক্ষেপের পরম পরিমাণ ৫* ১৮হয়। মপাম অবনতির স্থুক্ম পরিমাণ ৫০ ৮ ৩৯ ৯৬। 
সু্য্যে সিদ্ধান্ত মতে অবনতির পরম পরিমাণ ৪* ৩৩ 

ভচক্রলিপ্তাশীত্যংশপরমং দক্ষিণোত্তরম্‌ 

বিক্ষিপ্যতে স্বপাতেন স্বক্রাস্তযত্তাদনুষ্ণগ্ডঃ | ১। ৬৮। 

দক্ষিণোত্তরতোহপ্যেবং পাতোরাছঃ স্বরংহস। 

বিক্ষিপত্োষ বিক্ষেপ চন্ত্রাদীনামপক্রমাৎ। ২। ৬। 

উত্তরাভি মুখং পাতো বিক্ষিপত্যপরার্ধগঃ। 

গ্রহং প্রাগ্ভণার্ধস্থো যাম্যাযামপকর্ষতিঃ | 


মীর কাসিম । 


দশম পরিচ্ছেদ । 
বন্ধু বিচ্ছেদ । 
1117 7551 ড29 21070207012 908100 01005216 60 07986 01115 20191710412, 
215 0011707001590510100 1710) 1০ 080550 0১৩ 15057 (960 07 ৪৮৪15 
05015150 0০০86101) 0 0) %/111 01 1015 1517100980 07956519110 206 91075 €0 
1019 1726016,7001, (18115501, 
ইংরাজের! মীর জাফরকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিতে পারিতেন, কিন্ত মীর কাসিমকে 
ইচ্ছামত পরিচালনা করান কিছুমাত্র সস্তাবনা ছিল ন1)--তীছার চরিত্র স্বতন্ত্র উপাদানে 
গঠিত হইয়াছিল। এই জন্ত শীত্বই বন্ধু বিচ্ছেদ উপস্থিত হইল! 
এয কাহার ? তাহার আলোচনা করিবার পূর্বে কতকগুত্লি পীতিহাঁসিক ঘটনার 
'আলোচন্না করিতে হইবে । স্লচরাচর প্রচলিত ইতিহাসে দেখিতে পাওয়! যায় যে ইংরাজ- 
দিগের সহিত শত্রুতা সাধন করিতে গিয়াই মীর কাসিম সিংহাসনচ্যুত হুন, কিন্তু ্ী সকল 
ইতিহাসে শক্রতা দাধনের মূল কারণণ্নি ুমপষ্ প্রতীয়মান হয় না। 
বাণিজ্যলন্ধ অর্থলাতের জন্ই ইংরাঁজের! এ দেশে প্রথম পদার্পণ করেন। এ দেশ তখন 


৫৬৮ মীর কাঁদিম। € ডা মাঘ ১৩০৪ 


মুনলমানদিগের শামনাধীন ছিল। সুতরাং তাহারা ইংরাজ বাণিজ্যে বাধা প্রদান করিতে চেষ্টা 
করিলেই ইংরাজদিগের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হইত। মীর কাসিমের সময়েও তাহাই হইল। 

সেকালের কোম্পানীর কর্মচারিগণ রাতারাতি বড়মানষ হইবার জন্ত বাণিজ্য করিতে 
আরস্ত করিয়াছিলেন ; কোম্পানীর অধীনে যৎসামান্ত বেতনে চাকরী করিয়৷ কাহারই 
তৃপ্তি হইত না। ইট ইও্ডয়1.কোম্পানী ভিন্ল আর কাহারও বিনাশুক্কে বাণিজ্য করিবার 
অধিকার ছিলনা । কিন্তু কোম্পানীর কর্ধচারিবর্গ কোম্পানীর মোহরাস্কিত ০” দস্তক * 
নামক পরোয়ান! দেখাইয়া জলে স্থলে যথেচ্ছভাবে বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিলেন। 
ইহাই বন্ধু বিচ্ছেদের মূল। 

একমাত্র গভর্ণর ভান্পিটার্ট এবং শ্বনামখ্যাত ওয়ারেণ হেষ্টিংস ভিন্ন কলিকাঁতার ইংরাঁজ- 
দরবারের সমস্ত সদস্য স্বাধীন বাণিজোর পক্ষা বলম্বী হইয়া উঠিয়াছিলেন) ই'হাদের সকলেরই 
তাহাতে বিলক্ষণ লাভের সংশ্রব ছিল। লাভের লোভে অন্ধ হইয়! এই সকল ইংরাজ পুরুষের! 
কর্তব্যজ্ঞান বিসর্জন দিয়াছিলেন ) কেহ বুঝাইর! দিলেও বুঝিতে চাহিভেন না, বিলাতের 
কর্তৃপক্ষীপ্ম ডিরেকটারগণ নিষেধ করিলেও নিষেধ মানিতেন না! ই'ছার! স্থাধীন বাণিজ্যের 
দোহাই দিয়া দেশের লৌকের যথা সর্বস্ব লুঠন করিয়! ক্ষুৎক্ষামোদর পুর্ণ করিতেছেন দেখিয়! 
মীর কাসিম স্থির থাকিতে পারিলেন না । মীর কামিমকে প্রতিবাদ করির্তে দেখিয়া! কলি- 
কাতার ইংরাজগণ বদ্ধপরিকর হইয়া কলহ করিতে আরম্ভ করিলেন। ভান্দিটার্ট এবং 
ওয়ারেণ হেষ্টিংসের কৃপায় এই কলহের কাহিনী জনসমাজে সুপরিচিত হইয়া ঝহিয়াছে। 

ইংরাঁজ বণিকের উৎপীড়ন নিবারণ করিবার জন্য মীর কাসিম সরল ভাবে গভর্ণরের 
শরণাপন্ন হন/ অভিযোগেবু মৃলান্নসন্ধানের জন্ত ওয়ারেণ হেষ্টিংসের উপর ভারার্পণ 
করিয়া ভান্দিটার্ট নিশ্চিন্ত হুইয়াছিলেন। হেষ্টিংশ মৃলানুসন্ধান করিতে বসিয়া যাহ! 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহা এইক্ধপে লিপিবদ্ধ, হইয়! রহিয়াছেঃ__ 
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(ভা মাঁষ বনি মীর কাঁসিম। ৫৬৯ 


সমুদায় ইংরাজ ইতিহাস লেখকগণ একবাক্যে বলিয়! গিয়াছেন সে, কলিকাঁতাঁর ইংরাঁজ 
রাককর্্মচারিগণের উৎপীড়নে বাঙ্গালা দেশ হাহাকার করিয়। উঠিগ্লাছিল; নবাবের 
কর্মচারিগণ তাঁহার গণিরোধ করিতে অক্ষম হইয়্াছিলেন, জমিদারবর্গ আতঙ্কে শিহরিয়! 
উঠিম্মাছিলেন! 
কালক্রমে এই সকল অত্যাচার কাহিনী বিলাতের ডিরেক্টারদিগেরও কর্ণগোচর 
হইর়াছিঞ"। তীহারা আগ্োপাস্ত সমস্ত অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া লিখিয়! পাঠাই- 
য়াছিলেন £-_ 
£৬/৩ [১95161৮015 ৭1100 25 ০00 ৬৫10 ০৮ 515109, 6১96 70000 107006- 
91951 2০901217076 0) ০০০৮, 17 070 ০01019905 1791200, 01126 ৮৮9 01597310103 
০£ 2৮917 209950170 ৮৮1)101) 1129 0661) [21501] 11 1621 [016)0010 69 1215 256001 
270 (০9501717070 021610512115 10071958906 0০ 005 00627510007 22 45 
6৮০00659177 2 51১21702001 91050 01 0%/527075 ০ * ও 
বিলাতের ডিরেক্টারদিগের সাধু সংকল্পেও কোঁন ফল হইল ন1) ইংরাজ রাজকর্ম- 
চারিদিগের অত্যাচার অক্ষুণ্ন প্রতাপে প্রজার সর্বনাশ সাধন করিতে লাগিল! লোভান্ধ 
ইংরাজগণ নবাব ও তাহার কর্চারিগণের বিরুদ্ধে নানা রূপ অলীক অভিযোগের স্থ্ট 
করিয়া আত্মাপরাধ ঢাকিয়! রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগ্িল।' রলাপিম আলি প্রজারক্ষার 
'জন্ত বাধ্য হইয়া ইংরাঁজদিগকে বাধ! প্রদান করিতে অগ্রসর হইলেন। নবাবের আদেশে 
ফৌঙ্দ্বারগণ কোন কোন ইংরাজ বণিকের মুচলিক! লইবার চেষ্টা করায় হিতে বিপরীত 
হইল অবশেষে গভর্ণর ভান্দিটার্ট প্রকৃত অবস্থার সন্ধান লইবার জন্ত এক পরোয়ানা! 
দিয়া গঙ্গারাম মিত্রকে মফম্বলে পাঠাইয়। দিলেন। ভান্দিটার্টের পরোয়ান। খানি 
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ইছাতেও আশানুরূপ ফল হইল না)__দেশীয় বণিকগণ ক্ষতিগ্রস্থ হইতে লাগিলেন, 
দেশীয় বাণিজ্য বন্ধ হইবার উপক্রম হইল, রাজকোষের ক্ষতি হইতে লাগিল এবং টা 
লোক কাঙ্গাল হইয়৷ পড়িল !* 

কাসিম আলি পুনঃ পুৰঃ প্রতিবাদ করিয়াও অত্যাচারের মুলোচ্ছেদ কারতেপ্পারিলেন 
না। অবশেষে তাহার সহিত সখ্য সংস্থাপনার্থ গভর্ণর ভান্সিটাট স্বয়ং মুঙ্গের যাত্রা! 
করিলেন। 

* ভান্সিটার্ট এবং কাসিম আলি অনেক তর্ক বিতর্ক করিলেন ; অবশেষে স্থির হইল যে 
ইংরাজদিগকে শতকরা নয় টাক হিনাবে ও দেশীয় বণিকগণকে শতকরা পঁচিশ টাক 
হিসাবে শুক প্রদান করিতে হইবে। বলা বাহুল্য কাসিম আলি ইহাতে মহজে সম্মত 
হইলেন না; কেবল আশু শাস্তি সংস্থাপনের জন্য নিতান্ত অনিচ্ছাক্রমে সম্মতিজ্ঞাপন 
করিতে বাধ্য হইলেন। তিনি স্প্ই বলিয়! দিলেন যে ইহাতেও যদি ইংরাজদিগের চরিত্র 
সংশোধনের ইচ্ছা ন! হয়, তবে তিনি দেশের লোকের বাণিজ্য রক্ষার জন্ত ১ উঠাইয়! 
দিয়া শ্বেত কষ্ণচকে দমান অধিকার প্রদান করিবেন ! 

গভর্ণর ভাব্সিটার্ট কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিতে না করিতে তাহার উপর ইংরাজ 
মাত্রেই থড়াহস্ত হইয়া উঠিলেন; তীহার! কেহই শত কর! ৯২ টাক! হিসাবে শুক্ক দানে সম্মত 
হইলেন না। কেবল লবণের ব্যবসায়ে শতকর1 ২।০ টাক ভিন্ন আর কোন ব্যবসায়ে শুক 
দান কর! কাহারও মত হইল না। 

এই সকল বাদান্ুবাদের:সময়ে গভর্ণর ভান্মিটার্ট যাহ! লিখিয়! গিয়াছেন তাহার সারাংশ 
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ওয়ারেণ হেষ্টিংস প্রাণপণে গভর্ণরের পক্ষ সমর্থন করিয়া হৃদয় বেগ সংবরণ করিতে না 
পারিয় লিখিয়] গিয়াছেন £-- 
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ওয়ারেণ হেষ্টিংদ মীর কাসিমের অবস্থ! সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
কাপসিমনালি যখন শুনিলেন যে কলিকাতায় ইংরাজগণ ভান্সিটার্টের কথ! ঠেলিয়া, ফেলিয়া” 
ছেন, শতকর! নয় ট।ক। হিসাবেও শুক্ক দিতে অনম্মত, তখন তিনি রোধে ক্ষেতে ওষ্ঠদংশন 
করিতে লাগিলেন এবং দেশীয় বাণিজ্যের জীবনরক্ষ্থ শ্বেত কৃষ্ণের প্রভেদ দূর করিয়া সর্ব 
প্রকার বাণিজ্য শুক্ক রহিত করিবার জন্য রাজাজ্ঞ! প্রচার করিয়া দিলেন। 

এই বিখ্যাত ঘোষণাপত্র ১৭৬৩ খুষ্টান্সের ৫ই মার্চ (১৯ সাবাঁন তারিখে )রাঁজ। নহবৎ 
রামের বরাবর লিখিত হইয়্াছিল। ইহার অবিকল ইংরাজি অনুবাদ এইরূপ £_- 
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দেশের মধ্যে কাসিম আলির রাজাজ্ঞা প্রচারিত হইতে না হইতে ইংরাজ মগ্ুলীতে 
তুমুল কোলাহল উপস্থিত হইল। তাহাদের ইচ্ছা যে কেবল তাহারাই বিন! শুকে বাণিজ্য 
করিয়া অর্থোপার্জন করে, নবাব সকল শ্রেণীর প্রজার জন্ত বিনা শুক্কে বাণিজ্যের অধি- 
কার দান করার তাহাদের স্বার্থনষ্ট হইল। ইংরাজেরা বলিয়া উঠিলেন, কাসিম আলির 
আদৌ এরূপ রাজাজ্ঞা প্রচার করিবার অধিকার নাই। 
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৫৭২ স্বরলিপি । ভা মাঘ ১৩০৪) 


স্বরলিপি । 


কথা__ঈমতী ইন্দিরা 'দবী। সুর 
মিশ্রকানাড়।-_একতাল|। 
আমি সকলি দিন তোমারে, মম নাথহে, শ্রাণনাথ হে! 
তাহে সিঞ্চিয়া তব পুণ্য-বারি রাখিয়ো তব সাথ হে।* ০ 
যাহা বিফল হল এ জনমে, তাহা সফল করিয়ো! কালে, 
যাহ! পঙ্কিল তাহ! নাশিও মম জটিল জীবনজালে। 
লহ লজ্জা, নাথ হে, ওহে লঙ্জা-নিবারণ! 
মম সুখ-আশা-ম্থৃতি লহ হে, ওহে সকল সুখের কারণ। 
মম হুঃখ-সিন্ধু মগ্রিয়া, লহ অমৃতে উদ্ধারি, 
.মম বাসনা সব লীন হোক ইচ্ছায় তোমারি । 


আ৷ 
|।৩)। চি স+। র১ মট র১। মণ পঃ ধ১। নো ধ১ নোর্স১। নো) 
আমি স কলি দি নুতো মা - রে - 
ধ১ পধ। রা মপধ, প১। ম১ গোর স১। রম১ রম১ ম১ ।.প১ 
ম ম - থ হে প্রা ণ না - থ হে 
শেষ। 
প১পধ১। মণ পন প১৭ পপ, ধপ১। ম১ প১ প১। সন, সঁ | 
তা হে সি -- ঞ্িঃ য়াত ব পু - ণ্য বা - রি 
নেধ১ নো১ধ১। পট প১ পধপ”।, য়১প১প১। সন,” স। নো? 
সি - ঞ্চি যত ব পু_ ণ্য বা -- রি রা 
ধ১নোধ১। প১ প১ পধপ১। মপ১ মপধ১ প১। ম১ গোর স১।। প+ 
- খি য়ো ত ব সা - থ হে আ মি যা 
টু (আ--প্র) 
পধপ১। [ম্‌১ প১ প১। পন ন ন১। নও অচত্স। নর্স১ সং স। 
হ্‌! বিফ ল হল এ জ ন মে -: তাহা 
নম, রস র্গ। ররমঠি ক র্স)। রম নূর্পর র্স১। নো১ ধ১ বি সঃ 
সফল ক রি ও - লে, ,-যা এপ 


পঠগ১।  প* প১ পধপ১। মণ রি ন১। সর্ব রস) নোধ' নো; ধ*। 
_ন্কি লতা হা না- শি ও যাহা - স্কি 

প১প১ধপ১। ম১প১ন১। ্্সনো১। নে নে পধ১। মপ+, 
ল তা হা না_শি ও ম জজ টি ল জী 
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মপধ১ প১। মগে।১ রগোম১ র১। স১ স১ স্১॥ ] সরস | সনু সু ৮ 
রা. হ 


ব ন-* জা - লে - আমি লজ্জা -- 
র১গ১। মণ প১ধপ১। ম১ গ১ মগ১। র১ প১ পম ধ+ প১ মপ১। 
নাথ হে - -- - ও হে ল -- জ্জা -- নি -- 
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(আ-প্র) 
স নে1১ ] ১ ধ্‌১ পধ১ ] ] ] ১ ধ১ পধ১ ] ম১ মনে।১ নোধ১ | ১ ম্১ 
হে ৮ খী- ' ০ ও হে স ক ল সু খে 
প১। মর১ ম১ র১। স* প১ পধপ১। ৪ প১। পন ন১। ন 
র কা-র ণ ম ম ছুঃ-_ থ সিন্ধু ম থি 
র্স১। নর্্১ র্স১ র্সট। সন১ র্স১ র্। মর্চর্র র্স১। ন্‌১ রর র্স১। নে।১ 
যা - লহ অ মুতে - উ -- দ্ধা -- রি * 
ধ* পধপণ। | য় প১প১। পঁপপ। মপ প১। অন সরস । 
ম ম বা -- স নাস ব লী-- ন. হো" -- ক 
নোৌধ১ নোট ধ। পপ পধপ১। মূ প১প১। সন, সঁ্। [না ধ১ 
বা - স নাস ব লী-- ন দা ই -- 
'ধনৌ১। প১প+ পধ*। মপ১ মপধ১ পম গো র১ স১॥ 
চ্ছা ৮ কস তো মা -- বি - আ মি 


পাগারপুর | 


পাণডারপুর বোশ্বাই অঞ্চলের সর্প্রধান তীর্থস্থান। বিঠোবাঁদে এই ' পুণ্য স্থানের 
অধিষ্ঠীতৃ দেব! ইনি কৃষ্ণেরই অন্তার বিশেষ বলিয়া কিত। নামটি বিষ্ণুনামের অপত্রং 
বলিয়াই আমার মনে হয়। কালোরূপে আমাদের দেশের কৃষ্ণ মূর্ভিকেও ইনি হার মানাইয়া- 
ছেন। বিঠেবাদেব দর্মনে পাণ্ডারপুরে আষাঢ় এবং ফান্তুনি মেলায় দিগ্থিদিক হইতে এখানে 
লক্ষ লক্ষ লোকের সমাগম হয় । আমর! যদ্দিও অলময়ে গিয়াছিলাম কিন্তু তাহাতে দেব- 
দর্শনের কোন ব্যাঘাৎ ঘটে নাই ভরসা করি অনুমিত পুণ্য লাভেরও কোন ব্যতিক্রম 
ইটস্ছেনো । হুরিশ্ন্দ্রের অবস্থাটা লোভনীয় নহে, নহিলে মুগ্ধ কে বলিতে পারিতাম এমন- 
তর পিব্বকীর নিষ্াম তীর্ঘ যাত্রায়, যদি চরম ও পরম পুণ্য না' মেলে তাহা হইলে শান্তই 
মিথ্যা। কেননা সামান্ত বা অসামাগ্য গুপ্ত ব প্রকাশ্ত কোনরূপ কামন! পরবশ হইয়। 
আমরা পাগারপুর যাত্রা করি নাই আমাদের সেখানে গমন কেবল মকদ্দমা সুত্রে 
পাণ্ডারপুর সোলাপুরের বিচার" বিভাগের অন্তর্গত। সেখানকার দেবপুরোহিতগণ 
দেবতীকে লইয়া আপনাদিগের মধো মহা বিবাদ বাধাইয়াছে, তাহার নিষ্পত্তির জন্য ভ্রাতা 


৫৭৪ পাণ্ডারপুর। (তা মাঘ ১৩০৪ 


মহাশয়ের এখানে আগমন; আমরাও তাহার অনুবর্তী।--দেবতার অনৃষ্ঠট ফলাফল এবার 
মন্গত্তের হাতে--ইনি এখন দেঁবতারে। দেবতা ।__ 

এ দেশে লোকশ্রিক্ এই বিশেষণটি জজ সাহেবের নামের সহিত অবিচ্ছেগ্ত ভাবে সব্থন্ধ 
লোকপ্রিয় ঠাকুর সাহেবের অভ্যর্থনায় পাগডার পুবে মহোৎসব চলিতেছে। ভীমা নদী- 
তীরে ক্রম রথবেষ্টী, হস্তী অশ্ব জন স্কুল, বাদ্য বাদন ঘোষী স্বাগত ও বিদাক্ন উৎসব এবং 
পাগ্ার পুর অবস্থিতি কালীন দৈনন্দিন অভ্যর্থন। অভিনন্দনের বিরাট সভা, অগ্রিবাজি 
মন্দির দর্শন, স্কুগ পারিতোষিক প্রদান, গৃহে গৃহে পানস্থুপারির নিমন্ত্রণ প্রভৃন্তি তাহার 
সন্মনার্৫থে প্রতিদিন বার ঘণ্টায় তের পার্ধনের অনুষ্ঠান,_-সে এক অপূর্ব ব্যাপার। 
ভাগ্যিস বিঠোবাঁদেব ইহুদিদিগের ঈর্যাপরায়ণ দেব নহেন। 

পুরোহিতগণ এখানে ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত--বড়বে ও সেবাধারী। আমার মনে হয় 
বড়্‌বে ও বড়,য়া একই শব, দেশভেদে উচ্চারণে ঈষৎ প্রভেদ হইয়৷ পড়িয়াছে মাত্র। 
বড়,়াগণই প্রধান পাও।-_-সেবাধারাগণ পুজারী মাত্র। বড়য়াগণ বলে তাহাদিগের পুর্বব- 
পুরুষগণ সেবাধারীদিগকে ব্তেন দিয়া পুজারি নিযুক্ত করেন। ইহার] উহাদিগের বংশান্থু- 
ক্রমিক দাসমাত্র। সেবাধারীগণ আপনাদিগের নিজস্ব অধিকার সপ্রমাণ কবিতে চাষ । ইহ! 
লইয়া অনেকদিন হইতে উক্ত ছুইদলের বিবাদ চলিতেছিল-_হাইকোর্ট হইতে উহাদের পার- 
স্পরিক অধিকার অনধিকার মীমাংস1ও হইয়া! গিয়াছে । দেব আফের কত অংশ কাহার প্রাপ্য 
দেব পুগ্ধার কোন্‌ কার্ধা কাহার, আরতিছে অধিকার কাহার, গহনা পরাইব]র অর্ধিকারী 
কাহার, পাদ্য অর্থ্য দ্রিবে কাহারা এ সমস্ত খুঁটিনাটি পর্ষান্ত হাইকোট সাব্যস্ত করিয়া দিয়াছে 
তথাপি কার্য স্থলে পে হুকুম নির্পিবাণে পালিত হয় না, পূজার সময় এই সব খুটিনাটি 


লইয়া! উভয় পক্ষে মহাদছন্দ এমন কি মাবামারি পর্যান্ত বাধে। সময় সময় পুলিসও তাহা-" 


দিগকে নিবারণ করিতে পারে না। 'এই কারণে কিছু পিন হইতে দেবপূজাই বন্ধ। 
ইহাতে উভয় পক্ষেরি বিশেষতঃ বড়,সাপিগের বিস্তর ক্ষতি, কেনন দেবদক্ষিণার অধিকাংশ 
বড়,য়াদিগেরই প্রাপ্য । কিন্তু সেবাধাবীরা জবরদস্ত শক্র বড়য়ধিগের অধিকার 
তাহারা সর্বাংশে অবাধে স্বীকার করিতে চাভে না. 'প্রতিপদে বল পুর্বক নিজ পক্ষের অপি- 
কার গ্রহণ করিতে হইলে বড়,য়াপিগকে দাক্সা করিতে হয়, ফৌঞ্জদারী মকদ্দামা বাধে__তাই 
স্ুখেজ্ধ চেয়ে সোয়াস্তি ভাল এই বাকোব' অস্ুরণে আর্থিক ক্ষতি সহ করিয়াও এ 
মোকদ্দমার নিষ্পত্তি পর্যান্ত ইহারা দেব পুজা বন্ধ রাখিতে বাধা হইয়াছে। 
সেবধারীরা আপাততঃ বড়, যাদিগের নামে এই বলিয়া মকদশমা আনিয়াছে যে দেবত! 
দিগের অলঙ্কার যাহ! দেব সম্পন্থি তাহা বড যারা আত্মসাৎ করিয়ছে আর দেবতার আয় 
বে পরিমাণে দেরকার্ধো বায় হওয়া উচিত তাহ] না হইয়! অর্ধিকাংখই বড়,য়াদিগের ভোগে 
ব্যয়িত হয়। ইহার বিচার করিতে লোক্প্রির ঠাকুর সাহেবের এখানে আগমন,_-এবং 
কোন না কোন পক্ষে অপ্রিয় ভাজন হইবারই তাহার সমূহ সম্ভাবনা ।__ 
দেব পূজার সমন উভয় পক্ষে কিরূপ তুমুল ছন্দ বাঁধে তাহা না দেখিলে বলিয়! বুঝাইবারু 
নহে। উভয় পক্ষের মুমূর্ু থঙ্গাধাত্রী ও যেন সে সমন প্রাণবন্ত বীর্ধাবস্ত হইয়া হুহুঙ্কারে স্গ্রোম 
রত হয়।_ একজন বড়,য়! পাণ্ডা প্রতিদিন ডাক বাঙ্গগায় আমাদের তত্বাবধানে আসেন। 
আমাকে আক! দেবী নামে সম্বোধন করেন । দাঁক্ষণী ঠাষায় ভগিনাকে আক! বলে; ইহার! 
দক্ষিণী ব্রাক্ষণ। ইহার শু যষ্টিবং জীর্ণ দেহ ও নিরীহ ক্তিময় শীর্ণ স্বখের দিকে চাহিয়া 
ইহার প্রতি আমার নিতান্ত একটি সকরুণ বাৎনল্য ভাবের উদয় হ্য়। 
দ্িপ্রহরে আহারান্তে দাদ! কোর্টে যাইবার পর শামি লিখিবার সরঞ্জাম সন্দুখে লইর 


ক 
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বারান্দায় আসিয়! বসি; পাগামহাঁশয় সহসা আসিয়া নিঃশন্দে অভিবাদন পূর্বক নীচে 
মাজুরে আন গ্রহণ করেন।--আমি কলম রাখিয়া আতিথাধর্প স্মরণে অতিথির প্রীতি 
সম্পাদন অভিপ্রায়ে সাপ্যে কুশল জিজ্ঞাস] করিয়া__নানারূপ প্রপ্নের অবতারণা করি। 
কিন্ত বিনিময়ে প্রতিবার অতি বিনীত সংক্ষিপ্তপার উত্তর মাত্র পাইয়া! যথাসাধ্য চেষ্টা সত্বেও 
আমার প্রশ্নের ভাণ্ডার আপনা হইতে ফুরাইয়৷ আসে, কথাবার্ত। নীরবতাঁর পরিণত হয়___ 
আমি তখন ক্রংকর্তব্য বিমূঢ় ভাবে কলম টানিয়া লইয়া! মৌনে পুনরায় লিখিতে আর্ত 
করি, তিনি একটি প্রাণহীন গৃহলরঞ্জামের মত নিঃশবে নিস্তন্ধে ভক্তিমান চিত্তে আমার 
কলমাগ্রে দৃষ্টি স্থাপন! করিয়া বলিয়া থাকেন ।_ 
লেখার মাঝে মাঝে আনমনে কখনো ঠাহার সহিত ছুই একটি কথ| কহি; এবং প্রায়ই 
তাহার একশবন্দে নিঃশেষ উত্তর ফুরাইবার পর সেই ম্পন্দহীন মুখের দিকে চাহি] বাহিরের 
শীতরৌদ্রতপ্ত নিম্তন্ধ নিঃঝুম প্রান্তরে দণ্ডায়মান পত্রবিরল শীর্ণ তরুর সহিত তাহার সাতৃশ্ঠ 
অনুমান করিতে করিতে, দেশের কবিরাজী ঘ্বতের স্থুলকারিতা শক্তির পরীক্ষা বাসনাকরি । 
একদিন দেখিলাম মিমা। অন্থমান করি নাই। শুপ্ধ তরু কস্কাল কয়লাতে নিহিত আগ্তণের 
হায় ইনার শুক দেহ যষ্টিতেও অলম তেজ লুক্তায়িত। কার্ধ্য স্থলেই তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়।-_ ্ 
বিঠোবা দেবের সালক্কৃত মুর্ডি দর্শন মহ! পুণা বলিয়। কথিত।" এই মহাবূপ দর্শন 
সকলের ভাশো ঘটে না। যাঁহাদের ভাগোর জোর অর্থাৎ পয়সার জোর আছে তীাহারাই 
পাগাদের নিকট হইতে এই এই পুণ্য ক্রয় করিতে সমর্থ । আবাদের ভাগা জোর আরে! 
অধিক, বিনালাতে দেব পুরোহিতগণ আমাদিগকে দেবেব সালঙ্কৃঠ মূর্তি দেখাইয়া নিজেরাই 
নম্মানিত বিবেচনা করে। অপময়ে অলঙ্কার পৃঞ্জা হইবে, এ সংবাদে মন্দির সম্মুখস্থ 
জনপদ জনাকীর্ণ। জন তরঙ্গ ভেদ করিঘা আমাদের গাড়ী যথাস্থানে আপিলে বড,য়াগণ 
ছুই পার্থ শ্রেণী বন্ধ হইয়া! প্রহরী রূপে আমাদিগকে বহুঁকষ্টে ভিড়ের মধো দিয়া হাটাইয়] 
মন্দিরের দর দ্বারে আনয়ন করিল। দ্বাণ পথে 'আপিবা' মাত্র প্রকৃত প্রস্তাবে যুদ্ধ 
আবন্ত হইল। আমানের নঙ্গে সঙ্গে লোক পঞ্গপালের মত মন্দিরে প্রবেশ করিতে চাহে। 
পুরোহিতগণ আমার্দিগের বডিগার্ড। . প্রহুরীদের ছই কাধ্য, গ্রথম আমাদিগকে নিনা- 
কষ্টে মন্দিরে আনয়ন দ্বিতীয় যথাসাধ্য লে!ক প্রবেশ নিবারণ। সে সময় কি ভয়ানক কাণ্ড! 
ঠেপাঠেলি মারামারি বড়,যার স্থলে সেবাধাবা দেবাধারীর স্থলে বড়, আক্রান্ত আহত। কেহ 
অনধিকারে প্রবেশকারী কেহ অধিকারে পলাতক ;--যাহার! এই যুদ্ধে অটলভাবে আমা- 
দের পার্ধবর্তী হইয়!। চলিতে পারিল-_তাহাবাই কৃতকৃতার্থ। যাহ! হউক এই যুদ্ধের মধ্যে 
আমরা পুরোহিত বডিগার্ডের ছার! বেষ্টিত বুহবদ্ধ হইয়া অক্ষত ভাবে মন্দিব প্রবেশ করি- 
লাম--অমনি প্রকাণ্ড দ্বার বন্ধ হইল। ভাবিলাম এইবার বাঁচোয়া, কিন্ত দেখিলাম বাচিতে 
এখনো বিলম্ব আছে, ইহা যুদ্ধের আরম্ভ মাত্র--মন্দির গৃহে এখনোপ্রধেশ করা হয় নাই 
এএকবল মন্দির দালানে ঢুকিলাম ।__আমাদের সঙ্গে নঙ্গে মন্দিরে, প্রবেশ করিতে সকলেই 
- সচেষ্ট যা আছে।-_খআবার একটা যুদ্ধায়োজন চলিতেছে। প্রাঙ্গন পার হইয়া আবার 
কয়েকটি দোপান উপ্লজ্বন করিয়া! তবে ম্্দিবে গ্রবেশ করিতে হয়। সোঁপানে উঠিবার 
সময় এমন তুমুল বিবাদ বাধিল যে তাহার মধা দিয়া সহজে মন্দিরে ঢোকা একরূপ অসাধ্য 
সাধন। গ্রাতি সোপানে ছোটখাট যুদ্ধ করিতে করিতে বডিগার্ডগণ আমাদের রক্ষা করিয়া 
পইনা যাইতে লাগিলেন) ক্ঠাহাদের বীরত্বে কোন রকমে আমর! সোপানাবলির ভবনদী 
পার ইউয়াশন্দিবে প্রনেশ করিলাম । পৌপ্য দ্বার তখন বগ্ধ হইল । এই সমস্ত দময় আমার 
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দেই. ক্ষীণকায় ভ্রাতাটি আমাদের পার পরিত্যাগ করেন না্-যুদ্ধ করিতে করিতে বীর 
এবং ধীর ভাবে অগ্রসর হইতেছিলেন। এক সময় একজন তাহার হাত এমন সজোরে 
টানিতেছিল- দেখিয়া মনে হইল এখনি তাহা ছিন্ন হইয়া পড়িবে । কিন্তু কৌশলে তিনি 
আত্মরক্ষা করিয়া আমাদের রক্ষা কার্ষে নিষুক্ত হইলেন। মনে হুইল যথার্থই সেস্থলে 
প্রাণ দিতে হইলে তিনি কাতর হইতেন ন|। 

মন্দিরে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম ঠাকুরের তখনো গহনাপরা শেষ হয় নাই। একজন 
বড়,য়া তখনো তাহাকে অলঙ্কারে ভূষিত করিতেছে । মাথায় হীরক মুকুট ঝকৃঝক” করিতেছে 
কণে বড় বড় হীর! মুক্তার সহত্রলহর, হাতে হীরা মুক্তার নানারূপ অলঙ্কার। মারছাট্া 
বস্ত্র পরিহিত বিঠোবা দেবের কৃষ্ণদেহ এই অলঙ্কার মালায় ভূষিত হইয়। মনোহর 
হইয়াছিল কিনা! জানিনা আমরা মুগ্ধ হই নাই, কিন্তু চারি পাশে দর্শকেরা ভক্তিমান 
ভাবে আহা আহা করিতেছিল, আমর! ভাবিতেছিলাম অলঙ্কারগুলি দ্রষ্টব্য বটে। অলঙ্কার 
সচ্জা শেষ হইলে আরতি পুজা আরম্ভ হইবে, কিন্তুগোল উঠিল আরতির পূর্বে যে 
অর্থ; দিতে হয় তাহা কে দিবে? সেবাঁধারী না বড়,য়া? বড়,য়ারা আমাদের নিষেধ করিল 
আপনার! দেবাধারীর হাত হইতে অর্থ লইবেন না, তাহা! আমাদের দেয়। এদিকে সেবা- 
ধারীরা আমুদ্িগকে ফুল চন্দন দিতে অগ্রসর__বড়,য়ারা বাধ! দিতে উদ্তত। ডেপুটিসাহের 
থয পুলিস লইয়া হান্সির-_কিস্ত তখন তাহাকে কে মানে? তাহার উপনেশ কে শোনে? 
পুলিসও জোর করিয়াদেবগৃহে প্রভূত্ব করিতে কুষ্ঠিত তাহারা ন যযৌ ন তস্থৌ। চারিদিকে মহা 
বিশৃঙ্খল পড়িয়া গেল আরতি, হইবার আর সম্ভাবনাই রহিলনা আমরা তখন পৃজ! ন! দেখিয়াই 
মন্দির হইতে বিদায় লওয়া যুক্তিপিদ্ধ জ্ঞান করিলাম । এমনকি এইরূপ দবন্দযুদ্ধে সেদিন 
ভাল করিয়া মন্দিরই দেখ! হইল না। আর একদিন গোপনে বড় যারা আমাদের মন্দিরে লইয়া 
গেল।-_বিঠোবার মন্দির এদেশের মন্দিরের মত নহে। তাহ! 1 চুড়াবিহীন ছুই তিন প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণ সংযুক্ত বৃহৎ অট্রালিক1।_“গলির উপরেই মট্রালিকার প্রশস্ত সোপানাবলী উঠিয়াছে। 
উপরের শেষ মোপানের দক্ষিণ দিকে কৰি নামদেবের স্বর্ণমূর্তি। দশকগণ মনির প্রবেশের 
সময় প্রথমে নাম দেবকে প্রণাম করিয়া তবে মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে। প্রাঙ্গনের 
পাশে পাশে ক্ষত ক্ষুদ্র মন্দির গৃহ । ইঙ্ঠাতে দেবপরিবারগণ অর্থাৎ কুক্সিণী সত্যভামা 
্রস্ৃতি প্রতিষ্ঠিত। প্রাঙ্গণের মধ্যন্থলে গড় গৃহ। গরুড় পক্ষীক্ূপী নহেন ইনি একটি 
মহারাষ্ট্রী বামন। স্থূল খ্ধ্ককায়! চাপকানে আখরিত, মস্তকে বিশাল উ্ধীষ, একটি চক্ষু 
রৌপ্য মণ্ডিত, সমস্ত লইয়া! মুর্তিটি কিস্ৃতকিমাকার। 

দালানে বাজার বসিয়াছে ফুলই অধিক বিক্রয় হইতেছে । দালান পার হইয়| সিঁড়ির 
সাহাযো বিঠোবার মহলে উপস্থিত হইতে হয়। বিঠোবার প্রকান্ত অধিষ্ঠানস্থলের বাম 
পার্খে আর একটি ক্ষুদ্র কক্ষ,_ইহা তাহার শয়ন মন্দির রূপে রক্ষিত।"এগৃহে গৃহজোড়া রৌপ্য 
পালঙ্গ ; পালঙ্গের'নীচে পানের বাটা, ভোগের বাসন, অঙ্গ রাগাদির পাত্র সজ্জিত,_-দেবত। 
প্রতি রাত্রে তাহার বৈঠকথান! হইতে এইখানে শয়নে আসেন এইরূপ জন প্রবাদ।__সন্ধা। 
আরতির পর বৈঠকখান! হইতে শয়ন কক্ষের দর পর্যন্ত মহামূল্য মসলন্দ শয্যা বিছা য়া 
দেওয়া হয় ।-_ 

পাগারপুরের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম চারি কোণে চারিটি ইক গৃহ; গৃহ মধ্যে 
বিঠোবাদেবের পদ চিহন। মেলার সময় বিঠোবার, শিবিক! পাগারপুর প্রদক্ষিণ করিতে 
করিতে এইখানে আনীত হয়। 

একটি মন্দির ভীমানদীর জলের মধ্যে উঠিগ্াছে, ধর্যাঝাগে নৌকা করিয়া এই মনির 


ভা মাঘ ১৩ 88, হাপির গাঁন। ৫৭৭ 


দ্বাইতে হয় । এখন নদী শুক ইহার তরিসীমার় জল নাই। আমর! পাথরের উপর দিয়। এই 
মন্দিরে হাইধার সময় পাণ্ডার। পাধাণের উপর স্থানে স্থানে কৃষ্ণের গদাস্কণ দেখাইল-_তিনি 
বাখাল লইয়। এইখানে গোচারণ করিতেন। 

এইপদচিহ্ব দেখিতে পাইলে মাঘমেলায় দর্শকগণ কৃতার্থ নেন করে।-_ 

মন্দিরে দেব দর্শন করাইয়! বড়,য়ারা আমাদিগকে একটি গুপ্তকক্ষে আনয়ন করিল। 
সেখানে অতি সন্তর্পনে আর একটি বিঠোব। মূর্তি ঘেটাটোব উন্মোচিত করিয়া আমাদিগকে 
দেখাইল ,_ গুনিলাম খন আরঞ্ীব বিঠোবা মন্দির ধংশ করিতে আসেন তখন প্ররুত 
দেবকে লুকাইয়া তাহার! এই মূর্তি সেখানে রক্ষা করে। আরজীব ছলিত হইয়া! চলিয়৷ 
যান। সেই হইতে জয় কীর্তি রূপে এমূর্তি যত্বে রক্ষিত-_-কখনে! কখনো আমাদের 
মত লোকদ্িগের নিকট ইনি প্রকাশিত মাত্র। 


হাসির গান। 


কালোরূপ। 


কালোরূপে মজেছে মন 
». সে যে মিশমিশে কালো 
ওগো সে যে ঘোরতর কালো, 
অতি নিরুপম ॥ ণ 
কাক, কালো, ভোমর! কালো 
আমর! কালো, তোমরা কালো, 
মুচি মিশ্তী ডোমর! কালো, 
কিন্ত জাননাকি কালে! 
আমার সে কালো বরণ ॥ 
কালী কালো, মিশি কালো, 
অমাবস্তার নিশি কালো, 
গদাধরের পিশি কালো, 
কিন্তু তা'র চেয়েও কালো 
আমার সে কালে। রতন ॥ 


স্ত্রীর উমেদার | 


জানতে চান আমি ঠিক কিরকম স্ত্রী চাই! 
ফর্স কি কালে! কি.মাজারী রং, 

লম্বা কি বেঁটে কিক্ষীণ কি পীনা, 

দেখতে ঠিক পরী বা দেখতে ঠিক সং। 

তাতে আমার*আদে যাঁয় না বেশী, 

বাধতে যদি জানে ব্যক্লন সব দেশী; 

তার ওপর ডাঁকে'আমায় সোহাগে 

বলে”, ও পোড়ার সুখে। হতভাগা, 


৫৭৮ 


হাসির গান। (ভা মাঁখ ১৩৯৪ 


তা হ'লে সেত সোণায় সোহাগ! ॥ 
কপাল একরত্তি বা কপাল গড়ের মাঠ; 
* স্ুবন্ধিম ভ্র কিভ্র যষ্টিবৎ, 
নীলাজনেত্রা কি একাক্ষহী না, 
তা খুব যায় আসেনা আমার এ মত। 
জিনিষ, পত্বর ভাড়ারে গুছিয়ে রাখে, 
আর দ্রৌপদীর মত স্থচারু পাকে, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে 
বলে+; ও পোড়ার মুখো হতভাগা, 
তা হ'লে সেত সোণায় সোহাগা ॥ 
বিশ্বাধরা সে কি স্ুকৃষ্ণ ওষ্টা 
সুদীর্ঘকেশী কি মাথায় টাক) 
নাসাটা বংশী কি নাপাটা খাদা, 
দন্ত সে থাক বা নাই বা! থাক, 
শুধু স্বামীরে সে কম্বন। খুব কটু; 
আর সে সকল প্রকার রন্ধনে পটু; 


' তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে 


বলে”, ও পোড়ার মুখো হতভাগা, 

“তা হ'লে সেত সোণায় সোহাগা ॥ 
গজেন্দ্রগামিনী কি ভেক প্রলম্কী, 

তার কিছুই আপত্তি নাই; 
লেখা পড়! বেশী জানুক নাজান্ক, 
ধোপারু হিপ্নাব রাখতে জানাটা চাই? 
রাখেনা খোজ স্বামী খায় ভাঙ কি চরস, 

অল্প তেল দিয়ে রাধে খুব সরল; 
তার ওপর ডাকে আমায়, সোহাগে 

বলে”, ও পোড়ার মুখে হতভাগা, 

* তা হ'লে সেত সোনায় সোহাগ! ॥ 
বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙ্গে ; 
কদাচিৎ ছুই একখান গয়ন! সে চায়, 
পুত্র কন্ত! কমই সংসারে আনে, 

অল্পই ঘুময় ও অন্নই খায়, 
করে কম ঝগড়া! তর্ক ও কানা, 


. আর তার অত্যুত্তম হওয়া,চাই রাকা) 


তার ওপর ডাকে যদি আমাক ফসোহাগে, 
বলে”, ও পোড়ার সুখ্ধো হতন্তাগা, 
তা হ'লে সেত সোণাযর় সোহাগ! ॥ 


পপি পন ফানি ই পপ 


শতোবভ1 


বসম্ভ বন্দনা । - 





নিখিল জগত হুন্দন সব 
প্লুলক্িত্ত অব দবরশ্পে € 
লস হ্দস্স শিহনে, ভব 
০কোমল, কব পক্সশ্পে ॥ 
সহ্য ভুবন পুণ্য ভক্সিতি* 
দশর্দিক কলব্রব মুখক্িত, 
হব্যাম মুগ্ধ 9 চত্র, স্হর্য 
শতখয মধু বত্রতষে । 


ভাহ---অমনৈি নব বিকশিত শত 
_-প্পুম্পিত বন, পলকে 
হাস--অমনি পুর্ণ সহসা সব 
কনক কিন্সশ কালে 
কহ নিকষ জলদদ ভাল, 
ক্ষনিত শত সহজ “ধা, 
শুক ম্পীর্ণ সন্সিভ * ভন্রিজ্ঞ 
নব €বীবন হবে ॥ 
€কশে তব টৈনশ নীল, 
অক্ষপভাতি বকণে ॥ 
ক্ষে তবিকি মলম্ম পবন, 
শত ফুটি চনে । 
পুস্পহাক জক্ডিত পাঁপি 
'আধনে ম্বু মধুর, বালী, 
'সালক্স তব সুশ্যামল, 
“কব বসজ্ত সরে 





প্রফুললমুখী | 


যথন ১২৯১ সালে দেবী চীধুরাণী প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়, তখন 'নিক্ধীম 
ধর্শের কিছুই বুঝিতাম না। এখনও যে বড় বুঝিয়াছি, তাহা নহে) তে বয়োবৃদ্ধি, 
আলোচনা ও শাস্ত্র পাঠের ফলে, এখন এ সম্বন্ধে কতকটা অদ্ধস্পঞ্ট ধারণ! জন্মিয়াছে। 
দেবী চৌধুরাণী যখন প্রথম পড়ি তখন উপন্যাসের গল্পাংশ ও প্রফুললমুখীর মধুময় চরিত্র 
ঘড় মধুর বাঁধ হইয়াছিল; কিন্তদ্রেবী'যে নিফাম ধর্মের আদর্শ, এবিষয়ে মনে কেমন 
একটা খট্কা লাগিয়াছিল। কিছু দিন পূর্বে রঙ্গালয়ে দেবী চৌধুরাণীর অভিনদ্র 
দেখিয়া ও আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু শ্রীযক্ত গিরিজাপ্রসন্গ রায় চৌধুরী মহাশয়ের অচির 
প্রকাশিত “বঙ্কিমচন্দ্র তৃতীয় ভাগে দেবী চৌধুরাণীর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ ও সমালোচনা 
পড়িয়! সেই প্রাচীন থট্কাটা আবার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছে। সাধারণকে জানাইলে 
এই খট্কীর একটা স্ুমীমাংস1 হইবার সম্ভাবনা, এই আশায় এই প্রবন্ধ লিখিতে 
বসিয়াছি। 

দেবী চৌধুরাণীর উ্সসংহারে গ্রস্থকার এইক্ূপ লিখি্লাছেন--এখন এসো প্রফুল্র এক: 
বার লোকালম্ে দাড়াও _ আমরা তোমায় দেখি । একবার এই সমাজের সম্মুখে ঈীড়াইয়। 
বল দেখি-আমি নৃতন নহি, 'আমি পুরাতন। আমি সেই বাক্য মাত্র; কতবার 
আসিয়াছি, তোমরা আমায় ভুলিয়া! গিয়াছ, তাই আবার আসিলাম-__ 

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হুষ্কতাম্‌ 
রর ধর্ম সংস্থাপনার্ধায় সম্ভবামি মুগে যুগে । 

ইহা বারা গ্রন্থকারের এই অভিপ্রায় বুঝা যায় যে প্রসুল্পমুখীকে তিনি আদর্শ নি্ষাম 
ধর্শের ' সজীব মূর্তিরূপে স্থষ্টি করিয়াছেন_-যেন সে মহীক়ান্‌ চরিত্রের দৃষ্টাস্তে এই অধঃ- 
পতিত হীন জাতির ধর্মহীন জীবনে আবার নিষ্কাম ভাব প্রস্ক,টিত হইয়া উঠে। পাছে 
এ বিষয়ে পাঠকের কোন সন্দেহ থাকে এই জন্যই যেন গ্রস্থক]র গ্রন্থের স্থানে স্থানে 
প্রফুল্পের আদর্শ নিফ্ষামত্বের স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। “হ্রবল্লভ প্রফুল্লের সর্বনাশ 
করিয়াছিল, হরবল্পত এখন দেবীর সর্বনাশ করিতে নিযুক্ত। তবু দেবী তার মতা 
কাঙ্ছিণী। কেননা প্রছুল্প শিষাম,। রা 

“এক কথা সার। আমার স্বামীর প্রাণ, বাঁচাইবার জন্য, এত লোকের খরা নষ্ট 

করিবার আমার কোন অধিকার নাই। আমার স্বামী আমার বড় আদরের--তাদের 
কে.?” নিশি মনে মনে দেবীকে ধন্ত ধন্য বলিল। ভাবিল এই সার্থক নিষ্কাম ধর্ম শিখিয়া- 


তা ছান্তন ১৩৯৪) ... প্র্ইযুবী। ৫১১ 


ছিল।, “এ সকল'অন্তের পক্ষে আশ্চর্ধ্য বটে, কিন্ত প্রফুল্লের পক্ষে আশ্চর্ধ্য নহে কেন ন। 

প্রফুল্ল নিষ্কাম ধর্ম অভ্যাস করিয়াঁছল। প্রফুল্প সংসারে আসিয়াই যথার্থ সন্গ্যাসিনী 

হইয়াছিল। * * প্রফুল্ল নিকাম অথচ কর্্মপরায়ণ, তাই প্রকুল্প যথার্থ সন্্যাসিনী ।* 

এই ধরণের কথা গ্রস্থের অন্যত্রও আছে। নিশ্রয়োজন বোধে আর উদ্ধৃত করিলাম না । 
. এখন জিজ্ঞাস্য এই গ্রন্থকার যে ভাবে প্রফুল্লমুখাকে আকিয়াছেন সেই কি আদর্শ নিষ্ষাম 
, চরিত্র? আমার খট্কাও এই । * 

সীতারামেরণ আলোচনাক় বোধ হন্যে গ্রন্থকারের মতে সন্ন্যাসিনী জয়ন্তী ও গৃহিণী 
প্রকুল্লমুখী উভয়ে মিলিয়া৷ আদশ নিষ্ষাম ধর্খ্ের সম্পূর্ণত। জয়ন্তী আদর্শ সন্যাসিনী, 
প্রফুল্ল আদর্শ গৃহিণী । 

দ্বেবী চৌধুরাণীতে প্রফুল্লের গৃহিনীপনার আমর! যৎকিঞ্িৎ পরিচয় পাই। ' গ্রন্থ.” 
কার গ্রন্থের শেষ অধ্যায়ে ছুই তিন পত্রে এই গৃহিণীপনার উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র; 
ঘটন।র অবতারণা করিয়া! কার্ধ্যতঃ কিছুই দেখান নাই। আমরা গ্রন্থকারের মুখে শুনি 
যে প্রকল্প সংসারের সকলকে স্থুখী করিল। ব্রন্মঠাকুরাণীও রান্নাঘরের কর্তৃত্ব প্রফুল্লকে 
ছাড়িয়া দিলেন । শেষ নয়ানবৌও বশীভূত হইল। প্রফুল্ল যাহা স্পর্শ করিত, তাহাই 
সোনা হইত।, প্রফুল্লের বিষয়বুছি বুদ্ধির প্রাখর্ধয ও সদ্ববিবেচনার গুণে সংসারের 
বিষয়কন্মও তাহার হাতে আসিল। প্রফুলর পরামর্শে সুব, কান্জ হইতে লাগিল 
ৰ্লিয়া,পিন বিন লক্ষাপ্রী বাড়িতে লাগিল। ষথাকালে পুত্রে 'পোত্রে সমাবৃত হইয়া, 
প্রকুল্ন শ্বর্গারোহণ করিল। দেশের লোক সকলেই বণপিল আমরা মাতৃহীন হইল(ম” | 
ইত্যাদি । 

এই আদশ গৃছিণীর পরিচয় । বাস্তবিক গ্রন্থকার যে পর্রিচয় দিয়াছেন, তাহ! আদর্শ 
গৃহিনারই বটে; অপর কাহারও এ লক্ষণগুল থাটে না। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই--দেবী 
চৌধুরাণী গ্রন্থের উদ্দেশ্য যদি আদশ গৃহিপা চরিত্র চিত্রণ, তবে বিচিত্র ঘটনার সাহায্যে 
সে চিত্রণকার্ধ্য সম্পাদন না করিয়া, উপন্তাস-তব্বদশী মহা উপন্যাপিক গ্রন্থকার আপন 
মুখের ছুই চারিটি মাত্র কথায় সে কাজটা সারিলেন তেন? ইহাও আমার এগ্রন্থ 
সম্বন্ধে একট! থটকা। 

«কোন শক্তির বল বুঝিতে হইলে তাহ! বিপরীত শক্তির সহিত ঘংঘর্ষ না দেখিলে 
“সবল বুঝ! যায় না। একট দৃষ্টান্ত ধকন পতিপ্রেন। কাহার পতিপ্রেম কত বড় 
বুদ্ধিতে হইলে তাহার পতিপ্রেম বিরোধী অবস্থা কত বেশী, তাহা বুঝিতে হইবে। নগেন্দ্ 
নাথের ঈামুখীকে পরিত্যাগ্‌ কুন্দকে , গ্রহণ প্রনৃতি কার্ধ্য সর্ধামুখীর পতিপ্রেম বিরোধী । 
হুর্যামুখীর পতিপ্রেম সে বিরোধে জয়লাভ করিল, তাই হুর্ধ্যমুখীর পতিপ্রেমের একট! 

পরিমাণ আমর! বুঝিলাম ।” ।৮* তাই যুগ হয়, তবে প্রফুল্পমুখীর আদর্শ গৃহিণীত্ব দেখাইতে 


* শ্রীগিরিজা প্রসন্ন রায়ের বন্ষিমচনর তৃ্ীয় ভাগ । 
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গ্রন্থকার এ প্রণালীর অন্থসরণ করেন নাই কেন? কেন ঠিনি নিক্ষাম গৃহিণীপমার 
বিরোধী ঘটনার সমাবেশ করিয়া! তাহার সহিত বিরোধে গৃছিনীপনাকে জয়শালিনা 
করিয়া তাহার বৃহৎ পরিমাণ আমার্দিগকে বুঝাইয়া দেন নাই? আদর্শ সন্গ্যাসিনী 
জয়ন্তী সম্বন্ধে তিনিত ঠিক এই প্রণালীর অন্ুমরণ করিয়াছেন। গিরিজ। বাবুর কথার 
প্রতিধ্বনি করিয়া আমরাও বলিতে পারি যে আমরা যেখানেই জয়স্তীকে দেখিয়াছি 
আমাদিগের মনে হইয়াছে যেন জ্ঞান ও পবিত্রতা মৃত্তিমতী হইয়া জযস্তীক্ূপে নরলোকে 
বিচরণ করিতেছে । এইরূপ বোধ হইবার কারণ গ্রন্থকার প্রদত্ত জয়স্তীক্জ পরিচয় মার 
নহে? কিন্ত বিচিত্র ঘটনার সমাবেশে বিরোধী শক্তির সহিত জয়ন্তীর চরিত্র শক্তির 
ংঘর্ষ। অনেক কথা বলিবার আবশ্যক কি? তেই এক দিনের বেজ্রাধাত দণ্ডের 
চিত্রট। শ্মরণ করুন। সেই একট! ঘটনায় আদর্শ সন্গ্যাসিনী জয়ন্তীর নিষফাম চরিত্র- 
চ্ছটা যেূপ আমাদের হৃদয়ে প্রতিভাত হয়, সহ্ত্র পরিচয়ে সেইরূপ হইতে পারে কি? 
সেই জন্য আমার খটকার কথা বলিন্েছিলাম--আদশ গৃহিণী প্রফুললমুখী সম্বন্ধে গ্রন্থকার 
এ নিয়মের অনুসরণ করিলেন না কেন? 
সঙ্গে সঙ্গে আর একট| খটকা মনে আসে । প্রফুল্লের নূতন বৌ হইবার পুর্বববন্তাঁ ঘটন। 
সকলের-_প্রকুল্ের দেবীচৌধুরাণী হওয়া হইতে আরস্ত করিয় ব্রজেশ্বর্রে ঘরণী গৃহিণী 
হওয়] পর্য্য্ত গ্রন্থের উদ্দেশ্য কি? প্রকুলের আদর্শ গৃহিণাপনা দেখান কখনই নহে? কেন 
না প্রফুল্ল তখনও গৃহে বাহিরে দেবা চৌধুরাণী-ডাকাতের সর্দারনী। গিরিজ। বাবু 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে পতিযুক্তার সন্ন্যাস নাই, এই তত্ব বিবৃত করাই উক্ত গ্রস্থাংশের 
উদ্দেশ্য । আমি বলিষে উদ্দেশ্য যদিও এরূপ না হয়, তবে ফল যে এরূপ দীড়াইয়াছে, 
ইহা স্ুনিশ্চিত। কারণ উল্ অংশে আমর! ভবানী পাঠকের এত সঘত্ব শিক্ষার নিস্ব- 
লতা অন্থভব করি এবং স্বয়ং প্রকুল্লের মুখে শুনি। প্রফুল্ল ব্রজেশ্বরকে বলিতেছে -"তুমি 
আমার দেবতা। আমি অন্য দেবতার' অৃচ্চনঃ করিতে শিখিতেছিলাম--শিখিতে পারি 
নাই। ভুমি সব দেবতার স্থান অধিকার করিয়াছ-তুমিই একমাত্র আমার দেবত1।” 
গিরিজাঁ বাবুও শ্বীকার: করিয়াছেন-_“প্রস্ুল্ল বৈকুণ্ঠেশ্বরকে সমস্ত সমর্পণ করিতে অহ 
শিক্ষা অমন চেষ্টা করিয়াও ব্রজেশ্বরকে ভুলিতে পারিল না। ভবানী পাঠকের নির্দিষ্ট 
পথে চলা প্রফুল্লের পক্ষে অসহনীয় হইয়াছিল -সংসারে প্রবেশ, করিতে তাহার ইচ্ছা! 
জন্মিয়াছিল। কিন্তু সে পথ রুদ্ধ দেখিয়া, মৃত্যু সম্ভাবন] জানিয়া শুনিয়াও প্রফুল্ল 
প্রথমে মৃত্যু হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিল ন1।” 
তাহা যদ্দি হয়, তবে কি প্রকুল্লজীবনের প্রকাও নিক্ষলত!, বিশাল অনকাধ্যতা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্যই উক্ত গ্রস্থাংশের অবতরণ! ? কিন্তু গ্রন্থকার প্রফুল্লমুখীকে 
যে গৌরবের চক্ষে দেখেন, তাহাতে ইহা কথন সম্ভবপর নহে। অথচ তিনি নিশিকে 
দিয়া বলাইয়াছেন-__“ও সকল ব্রত মেয়ে মানুষের 'নহে। বদি মেয়েকে ও পথে যেতে 
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হয়, তবে আমার গত হইতে হইবে। আম/কে কাঁদাইবাঁর জন্য বজেশ্বর নাই। আমার 
ব্রজেশ্বর বৈকুষ্ঠেশ্বর ১ একই | দেবা শ্বয়ংও বর্লতেছেন-_-'এই ধর্মই (গৃহস্থালীই) 
সত্ালোকের ধর্ম; রাজত্ব স্ত্রীজাতির ধর্ম নহে। কঠিন ধর্মও এই সুংসার ধর্ম। ইহার 
অপেক্ষা কোন যোগই কঠিন নয়” তাই যর্দ হয়, তবে প্রফুল্লের রাণীগিরি, সন্গ্যাস, 
দুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন, দেবী চৌধুরাণী হওয়া! সকলই নিক্ষল হইতেছে নাকি? 
. দেবী জীবনের নিক্ষলতা প্রাতপাদনই যদি এস্কারের উদ্দেশ্ত' হইত, তবে গ্রন্থের ছাচ 
আর একরূপশ্দেখিতাম। তাহা হইলে দেবীর রাণীর অত উজ্জলবর্ণে চিত্রিত 
দেখিতাম না। তাহা হইলে গ্রন্থকার সে জাবনের প্রতি আমাদের এমন সান্ুরাগ 
সন্গেহ মনোযোগ আকর্ষণ করিতেন না। সেই জন্যই গ্রন্থের এ অংশ সম্বন্ধে আমার 
এই থট্কা। * | 
এক একবার মনে হয় যে প্রফুল্ল চরিত্রে ভবানী পাঠকের প্রযুক্ত আদর্শ শিক্ষা 
কিরূপ কার্ধ্যকারা হইয়াছিল, তাহাই দেখাইবার 'জন্য পূর্বোক্ত গ্রস্থাংশের অবতারণা,। 
এ মীমাংসায়ও নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না। কারণ এ অংশে প্রদর্শত প্রফুল্ল চরিত্র 
সন্ধত্র শিক্ষধাম নহে। এ কথাটা ঠিক কিনা একটু সবিস্তারে বিচার করা 'যাউক। 
প্রফুল্ল যে ডাকাতি করিত সেটা কি একটা পাপের কার্য? না সাধুদের পরিত্রাণ 
দ্ঠত বিনাশ, প্রকৃত ধন্মরাজ্য-শাসন। ভবানা ঠাকুর যথার্থ ব্লয়াছিলেন “আমি ধনের 
জন্য ডাকাতি করি না। আমি রাজত্ব করি। এ দেশে রাজা নাঁই। মুসলমান লোপ 
হইয়াছে। ইংরেজ সম্প্রতি ঢুকিতেছে, তাহার! রাজ্যশাসন করিতে জানেও না, করেও ন1। 
আমি ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন করি।” প্রফুল্লেরও সেই ধারণাই হইয়াছিল। তাই 
মে দশ বৎসর ধরিয়া ডাকাতদিগের রাণী হইয়া সেই রানধন্ম পাপন করিল। এ বিষয়ে 
ভবানী ঠাকুরের কথা শুনুন। “হে জুয়াচোর দাগাবাজ পরের-ধন কাড়িয়া বা ফাকি 
দিয়া লইয়াছে আমরা তাহাদের উপর ডাঝাইনি করি। করিয়া এক পয়সা লই না? 
যাহার ধন বঞ্চকেরা লইয়াছিল, তাহাকেই ডাকিয়। দিই। দেশ অরাজক ; দেশে রাজ- 
শাসন.নাই, ছুষ্টের দমন নাই, যে যার পায় কাড়িয়া খায় । আমরা তাই তোমায় রাণী 
করিয়া রাজশালন চালাইতেছি। তোমার নামে আমরা ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন করি। 
একি অধশ্্ ?' প্রফুল্ের নিজেরও শেন অবধি এই ধারণাই বিদ্তমান দেখিতে পাই। 
যখন সেই বৈশাখী শুক্লা সপ্তমীর রাত্রে ব্রেশ্বর বড় খেদ করিরা দেবীকে বলিয়াছিল 
আম্মুর সেই প্রকল্প _মুখে আসে না সেই ্রকুল্লের এই বৃত্ত! তখন প্রফু্ কি উত্তর 
করিয়াছি “সামি ডাকাইত নহি। আমি তোমার কাছে শপথ করিতেছি আমি ডাকা" 
ইতনহি। তবেজানি লোকে আমাঝে ডাক্কাইত বলে। কেন বলে তাও জালি। 
মেই কথা তোমাকে আমার কাছে শুনিতে হইবে। শোন আমি বলি তখন যে দিন 
প্রচুর স্বশুরালয় হইতে বহিষ্কত হইয়াছিল সেই দিন হইতে আজি পর্য্যন্ত আপনার কাহিনী 
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নকলই অকপটে বলিল। শুনিয়া ব্রজেশ্বর বিশ্মিত লজ্জিত অতিশয় আহ্লাদিত' আর 
মহামহিমাময়ী স্ত্রীর সমীপে কিছু ভীত হইলেন ॥ 

এ হেন ধর্ম্রাজজ্র ছাড়িয়া! প্রফুল্ল সংসারে প্রবেশ করিল কেন? কর্তব্য বুদ্ধিতে নহে, 
শ্ববন্মপালন জন্য নহে। সংসারে সকলেই জানিত, বজেশ্বরও জানিত প্রফুল্ল মরিয়াছে। 
প্রফুল্লের বিরহ জনিত যে ছুঃখ ক্লেশ তাহাও দশ বৎসরে প্রায় অন্তর্থিত হইয়াছিল। 
ব্রজেধর প্রকুল্পহীন সংপারেও সুখী হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। তাহা যদি হয় তবে আমব! 
কিরূপে বলিব যে প্রফুল্ল শ্বধর্্ পালন জন্য সংসারে পুনঃ প্রবেশ করিল 27 কেন সন্ন্যাস 
ত্যাগ করিয়া সংসার আশ্রয় করিল? , 

প্রকল্প ষদি শ্রীর অবস্থায় পড়িত তবে বুঝিতাম প্রফুল্লের সংসার গ্রহণ স্বধন্ম পালন 
' মাত্র "শ্ীর সহিত জরস্তীর নিয়লিখিত কথোপকথন পাঠকের স্মরণ আছে _. 

জয়ন্তী ।-_শ্রী আর দেখ কি? এক্ষণে স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। 

* শ্রী। সেই জন্যই কি আসিয়াছি ? 

জয়ন্তী । যত প্রকার মনুধ্য আছে রাজর্ধিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । রাজাকে রাজর্য 
কর না কেন £ 

শ্রী। আমার কি সাধ্য? 

জয়ন্তী। আমি বুঝি তোমা হইতেই এই মহৎ কাধ্য সিদ্ধ হইতে পারে। অতএ? 
যাও শীন্ব গিয়া রাজা সীতারামকে প্রণাম কর । * 

শ্রী। জয়স্তী! সোল৷ জলে ভাসে ধটে কিন্তু খাট দড়িতে পাথরে বাধিয1' দিলে 
সোলাও ডূবিয়া যায়। আবার কি ডুবিয়া মরিব? 

ইহা দ্বারা বুঝ। গেল শ্রীর অনুষ্ঠেয় কর সন্স্যাস ত্যাগ করিয়া সীতারামের মহ্ষী 
হওয়া । শ্রী ইহা বুঝিতে পারে নাই, তাই সে অনধিকার সব্বেও সন্ন্যাসিনী হইয়া 


সীতারামের পতন ও ধ্বংসের কারণ হইল। পরী এক দিন এ কথা বুৰিয়্াছিল। এক" 
দিন মন্ন্যাসিনী সীতারামের চরণের উপর পড়িয়া উচ্চৈঃশ্বরে বলিয়াছিল “এই তোমান 
গায়ে হাত দিয়া বলিতেছি-আমি আর সন্গাসিনী নহি। আমার অপরাধ ক্ষণ! 
করিবে? ঃঞামায় আবার গ্রহণ করিবে £ 

জীব সম্বন্ধে যাহ! বলা হইল প্রফুল্ল সম্বন্ধে কি তাহা বলা যায়? 

আর ইহাও' বল! যায় নাযে দেবীর ধর্ম রাজদ্বের প্রয়োজন শেষ হইয়াছিল, যে, 
জন্য ডাকাইত দলের, স্থষ্টি_-দুষ্টের দমন শ্িষ্টের পালন, সে প্রয়োজন সম্পন্ন হইয় শ্থিল। 
আদ্রা দেখি যে আনন্দ মঠে সত্যানন্দের সংকল্প শ্বদেশোদ্ধার সম্পন্ন হই পূর্বেই 
তাহার সর্বদর্শী গুরু তাহাকে কর্শস্থল হইতে অপস্থত করিলেন। কিন্তু এরূপ করি- 
বার কারণ আমরা তাহার মুখেই বিশদ ভাবে গুনিতে পাই। “আধ্যধর্ম্ের পুনরুদ্ধার 
করিতে গেলে, আগে বহির্বিষয়ক জ্ঞানের প্রচার করা আবশ্যক। এখন এ দেশে 
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বহির্বিষয়ক জ্ঞান নাই--শিখায় এমন লোক নাই। আমরা লোক পিক্ষায় পটু নহি। 
ইংরেজ বহির্কিষস্বক রানে অতি সুপপ্ডিত, লোক শিক্ষায় বড় সুপটু ! সুতরাং ইংরেজকে 
রাজা করিব” “ইংরেজ রাজ্যে অভিষিক্ত হইবে বলিয়াই সম্ভানবিদ্রোহ উপস্থিত 
হইয়াছে । ফলেও আমর! দেখি তাহাই হইল। কিন্তু প্রফুল্লের কর্মস্থল হইতে অকালে 
অপস্থত হওয়া সম্বন্ধে এরূপ কিছু কি বলাযায়? 

তবে প্রকল্প সন্ন্যাস ছাড়িয়া সংসার গ্রহণ করিল কেন"? ইহার উত্তর আমরা 
তাহার নিজের মুখেই পাই। দেবী ভবানী পাঠককে বলিতেছে_:'আমাকে অব্যাহতি 
দিন_আমার এ রাণীগিরিতে আর চিত্ত নাই। আমি এরাণীগিরি হইতে অবসর 
লইতে চাই। আমার এ আর ভাল লাগে না” কেন চিত্ত নাই? কেন ভাল লাগে 
না? দেবী এ কথার উত্তরটা! বোধ হয় নিজের কাছেও প্রকাশ করে নাই।" “তাই 
লোকে আমাকে ডাকাইতনী বলিয়া জানে । এ অখ্যান্তি মরিলেও যইবেনা? 
ভবানী পাঠক ছাড়িবার পাত্র নহেন। বলিলেন--“ধর্াচরণে সুখ্যাতি অখা?ত খুঁজি 
বার দরকার কি? তুমিযদ্দি অখ্যাতির ভয় কর, তবে তুমি আপনার খু'জিলে, পরের 
ভাবিলে না? আত্মবিসর্জন হইল কৈ?" একথার উত্তর নাই। দেবী ,আম্তা 
আম্তা করিয়া রলিপ_-আপনাকে আমি তর্কে আটিয়! উঠিতে পারিব না_আপনি 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত। ভবানী ঠাকুরের সঙ্গে দেবীর শেব কথাগুলি এই--'এবার 
চখিলাম ।* কিন্তু আর আমি এ কাজ করিব কিণা সন্দেহ। ইহাতৈ আর আমার মন 
নাই।”" ঘশ পর মন ছিল, আজ মননাই কেন? এবিষয়ে গিরিজা প্রন্ন বাবু এই- 
বপ লিখিম়াছেন। “বহুদিন প্রফুল্ল স্বামী সন্দশনে বঞ্চিত *ছিলেন। ধীরে অজ্ঞাতসারে 
কতক শিক্ষার, কতক কালের কতক কার্য বিশেষের প্রভাধে ব্রজেশ্বর চিন্তা তাঁহার 
মনে চাপা পড়িয়া! গিয়াছিল। ব্রজেশ্বর যেমন মন হইতে সরিষা যাইতেছিল--সং- 
সারও তেমনি সঙ্গে সঙ্গে সরিয়। যাইতেছিল। ক্ষিন্ধ আজি ব্রজেশ্বর সম্মুখে উপস্থিত 
সেই ব্রজেশ্বরকে দেখিয়া প্রফুলের নিদ্রিত স্মতিগুলি আস্তে আস্তে মাথা জাগাইল। 
সংনারও আলপিয়। ব্রজেশ্বরের সঙ্গে মিশিয়। প্রফুল্লের চিন্ত কতক অধিকার করিল 
তাই প্রচলন বলিল-_“সে পথ খোল! থাকিলে, আমি এ পথে আসিতাম না।*, সে পথের 
প্রতি সতৃষ্ণ প্রিয় দৃষ্টি পড়িব! মাত্র অবলম্বিত পথের প্রতি বিরক্তি দৃষ্টি পড়িল। তাই 
প্রছুন্ত আজ ভবানী পাঠকের নিকটে আর সেরূপ কার্য করিতে অসন্মতি প্রকাশ 
করিত্ত। ব্রজেশ্বরকে দেখিয়্াই এতট! ঘটিয়! গেল।, গিরিজা বাবু তত্বদ্শা লোক । 
তিনি ঠিকুটু ধরিয়াছেন। যখ্ন এতটা, ঘটিয়া গেল তখন অবশ্য প্রছ্ুল নিজেকে বুঝা- 
ইতে চেষ্ট! করিল 'এই ধর্মই স্ত্রীলোকের খ্ম, 'রাজত্ব স্ত্রীলোকের ধর্ম নহে, কঠিন" ধর্ম 
এই সংসার ধর্ম। ইহার অপেক্ষা কোন্‌ থোগই কঠিন নহে। এর চেয়ে কোন অভ্যাস 
কঠিন? কোন পুখ্য বড় পুণ্য ? আমি এই'সঙ্ন্যাস করিব কিন্তু ভ্্রীলোক যে ষথার্ 
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সন্গ্যাসিনী হইতে "পারে তাহার দৃষ্টান্ত আমরা জয়ন্তী চরিত্রে পাইয়াছি। অবশ্য পতি 
যুক্তা ও পতিমুক্তার একটা কথা 'উঠিতে পারে। কিন্তু বাস্তব পক্ষে প্রফুল্ল তখন 
পতিঘুক্তা নহে, পত্তিসুক্তাই বলিতে হয়। 

ব্রজেশ্বরকে দেখিয়া! নেবীর চিত্তে কতটা বিপ্লব ঘটিয়াছিল তাহার কিছু পরিচয় 
দিতেছি__পাঠক তাহা হইতে দেবীর পতি সমাগম কামনা কত প্রবল বুঝিতে পান্ি- 
বেন। | বিয়ে 

প্রথম সাক্ষাতে দেবী জিজ্ঞাসা করিল আপনি কে? দেবীর যেন বিষম লাগিক্সাছে _ 
গলার আওয়াজটা বড় ফরসা নহে। & * দেবী পরদার আড়ালে--কেহ দেখিল 
না, এই কথা বলিবার সময়ে দেবী চোখ যুছিল। * * এই সময়ে দেবীর কাছে 
আর এক জন স্ত্রীলোক আসিয়া নিঃশবে বলিল-_বলি গলাটা ধরে গেছে যে। দেবীর 
চক্ষের জল আর থানিল না। তার পর ব্রজেশ্বরের সহিত প্রফুল্লের সাক্ষাৎ হইল। 
দেবীর মুখে আজ দশ বৎসরের হারান প্রফুল্লের সাদৃশ্য দেখিয়া! ব্রজেশ্বরের চক্ষে জল 
আসিল, পড়িল না। তাই দেবী মেজল দেখিতে পাইল না, দেখিতে পাইলে আঞ্র 
একটা কাণ্ড কারখানা হইয়! যাইত। ছুই খান! মেঘই বৈদ্যাতী ভরা ।” 

তার পর দেবী ব্রজেশ্বরকে মর্য্যাদা দিবার অছিলায় তাহার আঙ্গুলে ধীরে ধীরে আম্গুটি 
পরাইতে লাগিল। “সই সময়ে ফেণাটা ছুই তপ্ত জল ব্রজেশ্বরের হাতের উপর পড়িল। 
ব্রজেশ্বর দেখিলেন দেবীর মুখ চোখের জলে ভাসিয়! যাইতেছে ।” তার পর যাহা হইল 
পাঠক অবগত আছেন। এদিকে নিশি দেবীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল দেবী 
নৌকার তক্তার উপর লুটাইয়৷ পড়িয়া কাদ্দিতেছে। নিশি তাহাকে উঠাইয়া বসাইল, 
চোখের জল মুছাইয়৷ দিল, সুস্থির করিল | 

দেবী চৌধুরাণী গ্রন্থের এই অংশ কাব্যাংশে বড় উৎকৃষ্ট । দেবী প্রফুল্লের মানবিকত! 
€দখিয়া দুর্বল মানুষ বড় আনন্দ অন্কুভর করে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে হয় যেন 
নির্বাত নি্ষম্প মহাসাগরে প্রবল ঝড় উড়িয়াছে--যেন দেবীর নিষ্কাম -হদয়ে কামনার 
কম্প দেখা দিয়াছে, দেবী যোগত্র্ট হইয়াছে। 
আর এক দিনের কথা মনে করুন। সেই বৈশাখী শুক্লা সপ্তমীর দিন, যে দিন প্রফুল্লের 
পুনর্বার স্বামি-সন্দর্শন হয়। ইংরাজের সিপাহি তাহাকে ধরিঢুত আসিবে, দেবী নিশ্চয় 
ধরা পড়িবে, ধরা পড়িলে তাহার প্রাণদও্ড নিশ্চিত--এ সকল জানিয়া গুনিয়৷ প্রফুর 
স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার আশায়-২স্বামীর শেষ দর্শন কামনায় ত্রিশ্রোতার গ্রাটে' 
বজরায় বসিম্া আছে। নিশির সহিত দেবীর ষে কথোপকথন হুইতের্্লি তাহার 
একাংশ এইনধপ। নিশি।--“তগিনি! প্রাণে বাচিলে এক দিন না এক দিন শ্বামীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইবে। আজ ডাঙ্গায় উঠিয়া প্রাণ রক্ষা! করিবে চল।? 
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এখানে আসিলাঁম' কেন 1 আপিলাম বদি, তবে লোক জন সকলকে বিদায় দিলাঁম 
কেন? * * 1! আমি স্থির করিয়াছি, তা অবশ্য করিব। আজ স্বাশী দর্শন 
করিব, স্বামীর অন্থুমতি লইয়া জন্মাস্তরে তাহাকে কামনা করিয়া প্রাণ সমর্পণ করিব। 
আমি একা ধরা দিব, আমি একা ফাঁসি বাঁব।” 

দেবীর কেন ধরা দিভে এত ইচ্ছা? ফাঁদি বাইতে কেন এত উৎসাহ? আ্- 
. হাব উদ্যোগ কি ধর্থার্থে? নিদ্দাম ধর্দ্পালন জন্য ? এ গ্রাশ্ট্ে টা আমর! দেবীর 
টিজের মুখেই শুনিতে পাইব। 

ব্দেশ্বরের সহিত প্রফুলের আবার সাক্ষাৎ হইল। ব্রজেশ্বর বলিল প্টাক। আনিভে 
গারি নাই। দ্বই চারি দ্রিন পরে কবে কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা হইবে সেটা জান! 
চাই ।” দেবী উত্তর করিল “আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হইবে না।” বলিতে বলিতে 
দেবীর গলাটা বুজিয়া আপগিল-_দেবী একবার চোখ মুছিল। * + প্রফুল্লের দশ 
বরের বাধা বাঁধ ভাঙ্গিয়া চোকের জলের শ্রোত ছুঁটিল। তেজন্বিনী দেখারাণী ছেলে 
সান্থমের মন্য বড় কাক্াটা কাদিল। পরে ব্রজেশ্বরের সঙ্গে দেবীর অনেক কথা হইল। 
ভাহার একাংশ এইবপ | 

বজ ।_কেনু এত সিপাহী এদিকে আদিতেছে 1 তোমাকে ধরিবার জন্য? ভোমার 
কথার বোধ হইতেছে ভুমি এ সংবাদ পুর্ব হইতে জানিতে । তবে.জানিয়া শুনিয়া এখানে 
আদিলেকেন ? 

দেবী । তোমাকে আর একবার দেখিব বলিয়া । 

ত্রজেশ্বরকে একবার দেখার জন্য দেবী মান্সহতহা। করেতেও প্রস্ততি! 

জ। নিশ্চিত ধরা দিবে, স্থির করিয়াছ? 

প্রফুল্ল । আর বাচিয়! কি হইছে? তোমার দেখা পাইলাম, তোমাকে মনের কথা 
বলিলাম, তুমি আমান্ন ভালবাস তাহা শুনিলাম$ “আমার যে কিছু ধন ছিল, তাহাও 
বিলাইয়া শেষ করিয়াছি। এখন আর বাচিয়া কোন্‌ কাজ করিব বা কোন্‌, সাধ 
মিটাইব? আর বাচিব কেন? 

ব্রজ। বাচিয়া আমার ঘরে গিয়া আমার ঘর করিবে। 

পরচুল্প । সত্য বপিতেছে? হায়! এ কথা কাল শুনি নাই কেন? 

এস । কাল শুনিলে কি হইত? 

প্রছুল্প । তাহা হইলে কার সাধা আজ আমায় ধরে ? 

পরে চ্বী কি অপূর্ব্ব কৌশলে আপুনাকে ও আপনার স্বামী ও শ্বশুরকে বাচাইয়া- 
ছিল, তাহা পাঠক অবগত আছেন। * , 

আবার বলি উপন্যাসের এ অংশ কাঁব্যাংশে বড় উতংকষ্ট। কিন্তু দেবী গরদুল্লের 
এই মানবিকতা দেখিয়া, মনে দেবীর নিষ্ষামতা সম্বন্ধে যে সন্দেহ হইয়াছিল ভাহা বদ্ধ 


৫৮৮ প্রফুল্লমুখী। | “ (ভা ফাল্তন ১৩০৪ 


খুল হয়। মনে হয় যেন মহামহীরুহ ভূকম্পনে তৃমিসাৎ হইয়াছে । দেবীর দশ বৎসরের 
সাধনার যোগ ভ্রংশ হইয়াছে। তখন গীতার সেই অমর ক্গাল স্বতিপথে উদিত 
হয়-- , 
ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ 
সঙ্গতে ধৃপ জায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ পু 
কামাৎ ক্রোধোহভি জায়তে ইত্যাদি ।7 

বিষয়ের ধ্যান করিলে মনে তাহার প্রতি আসক্তি জন্মে। আসক্তি হইতে কামন! 
. (প্রাপ্তির ইচ্ছা ) উৎপন্ন হয়; কামনার ব্যাঘাতে ক্রোধ জন্মে ইত্যাদি। 

গ্রন্থকার উ্‌ত শ্লোকগুলি সীতারাম চরিত্রের মূল হুত্র রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কামনার ব্যাঘাত হেতু সীতারামের দুর্জয় ক্রোধ মোহ মতিভ্রংশ সর্ধনাশ পাঠকের 
জবিদিত নাই। প্রফুল্ল চরিত্রের মূল স্বত্রও কি &ঁ কথাগুলিতে পাওয়া যায় না? যদি 
প্রফুল্লের শ্বামিমিলন না ঘটিত্ত, তবে তাহারও একরূপ সর্বনাশ ঘটিতবই কি? আমবা 
ত সংসারের পথ কুদ্ধ ভাবিয়া তাহাতে আত্মহত্যায় প্রস্তত দেখিয়াছি। প্রফুল্লের কামন! 
পূর্ণ হইল, সেই জন্য আর প্রচুল্প চরিত্রে সীতারামের ন্যায় ট্রাজিডি, দেখিলাম না। 
কিন্ত কামনা ব্যাাতেন্ত'দেবীর ও ভীষণ পরিণাম দেখিতে হইত । 

এখন বোধ হয় দেবী চৌধুরাতী সম্বন্ধে আমার যে খট্ক1! তাহা একরূপ “মভিব্চক্ক 
করিয়াছি । এখন পাঠক ইহার মীমাংসা করুন। 

খট্ক1 শব'টা ব্যবহারের একটা সার্থকতা আছে । মহাকবির কাঁব্যে যেসকল অস- 
গতি অসম্পূর্ণতা, অসামপ্রস্য প্রথম দৃষ্টিতে লক্ষিত হয়, তাহা অনেক স্থলে সমালোচকের 
বুদ্ধি ও বিবেচনার দোষে, কাব্যের ক্রুটিবশতঃ নহে। কে জানে প্রকুল্ল সম্বন্ধেও সেইবপ 
ঘটে নাই? গ্রন্থকার মহাকবি, তাহাক় গ্রন্থ মহাকাব্য। ঘোলা জলে হৃর্ষ্যের মলিন 
প্রতিবিস্ব হয়! সেটা'কি হুর্ষ্যের দোষ, না জলের দোষ ? 

স্থতরাঁং এ বিষয়ে হঠাৎ কোন স্থির সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত হইবে না। কোঁলরিজ 
সেক্সপীয়রের জরটাসচরিত্রের আলোচনায় যাহা বলিয়াছেন, পাঠককে তাহা শ্মরণ করা- 
ইয়া দিয় প্রবন্ধের উপসংহার করি। পাঠক দেখিবেন আম্মাদের মহ! কবির গ্রন্থের 
দুর্বোধ্য অংশ যগ্বন্ধেও ত্র কথা বলা যায়। * 'ব্রটসের এই উক্তি অসঙ্গত মনে হয়) 
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অন্ততঃ এই উক্তি সম্বন্ধে সেক্সসীয়রের উদ্দেপ্ত_ তাহার অভিসন্ধি আপাততঃ আমার 
বোধায়ত্ত হইতেছে না কারণ ইতিহাঁদ পাঠে ব্রটস চক্রিত্র সন্ধে আমাদের যে পুর্বব 
ধারণা আছে-_ইহা তাহার সম্পূর্ণ বিসদ্বশ। এ কথা আমি নিঃসংশয়ে বলি না। এই 
মাত্র বাঁল যে আমার বর্তমান অপূর্ণ জ্ঞান মতে এইরূপ বোধ হইতেছে । কারণ ইহাঁও 
বক্তবা যে অনেক স্থলে প্রথম দৃত্টিতে আমার যাহা! ভ্রম প্রমাদ বলিয়া ধারণা হুইয়াছিল-_ 
তাহাই কালে জ্ঞানের পরিপাকবশতঃ কাব্য সৌনর্ধ্যরূপে প্রতিভাত হইয়াছে ।,' তত্বদর্শী 
সমালোচক মাণ্এই এ কথার যাথাথ্য শ্বীকার করিবেন । 


দেশ বিদেশ,। 


রামটেক। 


বামটেক একটি পবিত্র হিন্দু তীর্থ) জৈনদিগেরও এখানে ঞটিকত মন্দির আছে । 
ভহার পাকি ঠক পৌনর্্য, ইহার প্রাচীন মন্দির মাল!, ইহার পর্বত-শিখর-ব্যাপী অগণ্য 
সোপানাবলী নিশ্চয়ই দর্শনীয় । এখানে সউনি হইতে গ্রেট ডেকান রোড দিয়! 
টঙ্গা করিয়া যাইতে হয়। সিউনি সেপ্টাল প্রতিহ্দের একটা জিলা, জববলপুর হইতে 
৮৫ মাইল দক্ষিণে স্বাপিত। বঙ্গদেশ হইতে আসিতে হইলে বেঙ্গল নাগপুর লাইন 
দিয়া রেলপথে নাগপুর অতিক্রম করিয়া আ:সিয়া কামটি ষ্টেশনে নামাই সুবিধা । সেখান 
১৪তে উত্তরাভিমুখে গ্রেউ ডেকান রোভ দিয়া ২৭ মাইল আসিলেই রামটেক ; ১৫ মাইল 
পর্যাস্ত গ্রেট ডেকান রোড, ১৫ মাইল পরে একটী গ্রাম পাওয়া যায় উহার * নাম 
মনসর | মনদরে ইচ্ছা হইলে থাকিবার বেশ সুবিধা । এখানে একটা গবর্ণমেপ্টের ডাক 
বাঙ্গ।ণা আছে। মনসর হইতে পূর্ববাভিমুখে রামটেক রোড গিয়াছে। এই রাস্তায় 
গরথমতঃ পুব্বাতিমুখ ও পরে উত্তরাভিমুখে মোট ৫ মাইল চলিয়া রামটেকে উপস্থিত 
হওয়া যায় । এখানকার অধিবাসী অধিকাংশই মহারাষ্তীর | ইহা একটী তহশীল, এবং 
ছোট খাট এ অঞ্চলের মধ্যে ভাল সহুর বলিতে হইবে। একটি অনুন্নত পাহাড় অশ্বক্ষুর 
আক্কতিতে'হহটার উত্তর পশ্চিমাংশ 'বেষ্টন করিয়া আছে। এই পাহাড়ের শিরো- 
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দেশেই সৌধধবালিত মন্দিরমাল! বহুদুর হইতে দর্শকবৃন্দের নন আকর্ষণ করিয়া রহিক়াছে। 

সহর পার হইয়াই একটি বিস্তৃত আম কাননে আসিয়! পড়িল্দম। এ স্থানটা অতি 
মনোরম । ইহার পরু প্রায় ২ মাইল রাস্তাটা ঘুরিয়া একটি ন্ুপ্রশস্ত পরিষ্কার সমণ্চল 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছে, এখানে প্রতি বৎসর কার্তিক মাসে একটি মেলা হইয় থাকে । 
অল্প দূর আসিয়াই সপ্মুখে একটি সুনির্শিত সুগঠিত, প্রন্তরময় সিংহদ্বার এবং উহার পূর্ব 
পার্খে একটি প্রাচীন প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাইলাম। বেগলার সাহেব যাপ 
মহাক্মা কনিংহাস সাহেবের তত্বাধীনে . মধ্যপ্রদেশের প্রাচীন ইমারত সমূহের পর্যা- 
বেক্ষণ করিয়া পুরাতৰ লিখিয় গিয়াছেন তিনি এই সিংহদ্বারকে দেখিয়া ইসা দিল্লি 
পুরাতন কেল্লার ফটকের গঠন প্রণালীতে গঠিত বলিয়া স্থির ক্রিয়াছেন। ফটক পার 
'হুইয়| ভিতরে আপিয়া। যে দৃগ্ভ দেখিলাম উহ! অতীব রমণীয়। একটি সুখিল্তীণ 
পুফরিণী, উহার তিন তীর শ্তামল গুলসলতাচ্ছাদিত পর্বত মালায় বেছ্িত, পুব্ন ত1 
প্রস্তরময় দোপানাবলীতে বাধান'এবং বহু সংখ্যক স্নিশ্মিত সৌধধবলিত মন্দির 
মালায় পরিশোতিত। রাস্তার উপর একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। এখানে কয়েক ঘর মহারাষ্ট্র 
ব্রাহ্মণ বাদ করিতেছেন। আমরা যখন এখানে আসিয়া পৌছিলাম খন বেলা গ্রান 
৮টা, শীতকাল। এখন এখানে কোথাও অনবগুন্ঠিতা পরিচ্ছন্নব্সনঃ ত্রাঙ্গণকন্াবা 
পুচরিণীতে স্বচ্ছন্দ মনে, স্বান করিতেছে, কোথাও বা তীর্থ দশনাকাজ্পী দূর দেশাগ ও 
যাত্রীরা কন করিতেছে অথবা পিগুদান করিতেছে, ব্রাঙ্গণেরা উচ্চস্বরে মদ 
পাঠ করিতেছে। স্থানটী দেখিলে প্রাচীন কাব্য লিখিত হিন্দু রাক্হ কালের "কোন 
ক্ষুত্র গ্রামে আলিয়া পৌছিয়াছ্িবলিয়া বোধ হয়। এই পুক্ষরিণীর নান আস্বারী, ইহাব 
নামকরণ সম্বন্ধে এখানে গইরূপ কিন্বদন্তী শুনিতে পাইলাম । পুবাকালে উজ্ভঞ্িনা 
নগরে অমবসিংহ নামে একজন বাজ? ছিলেন, ইনি কুষ্ঠরোগগ্রস্থ হইয়াছিলেন। একদা] 
মগয়ার্থে এ প্রদেশে আমরা মৃগদ্দার পরিশ্রমে নিতান্ত তৃষ্ণার্ত হইয়া পড়িলেন এবং 
কোন, পরিষ্কার জলাশয় নী গাইরা এখানকার একটা সামান্ত নালা হইতে কদমাক্ত 
জলপান করিলেন। কিন্তু উক্ত জলের এমনি গুণ যে তৎক্ষণাৎ রোগ মুক্ত হইলেন। 
তদবধি কৃতজ্ঞ্দয়ে এই স্ুবিস্তার্ণ পুক্ষরিণী খনন করাইয়া এবং এই সুগঠিত দিংহ 
দ্বার নির্বাণ ' করাইয়া আপনার নাম ও এই ঘটনাটাকে চিরস্মরণীয় করিয়া গরিয়াছেন। 
উহার নামানুসারে পুক্ষরিণীকে আত্বারা তলাও বলিয়া! থাকে । আমরা এখানে একজন 
পাণ্ডার মেহারাস্্ী ব্রাহ্মণের) গৃহে আশ্রক্স লইলাম, ইহার নাম গণেশ তটভী মটক। ইহা-" 
রই গৃহ সর্বাপেক্ষা 'ভাল এবং ইহারই" অনুতিদুরে নাগপুরের মহারাটীয় রাজার' 
একটা অদ্রালিকা রহিয়াছে। শুনিলাম তিনি যখন এখানে আসেন তখন এখানেই বাস 
করেন, তাহার পরিচিত কেহ অনুমতি লইয়। আসিলেও এখানে থাকিতে পারে । ন্লান 
আহার করিয়াবেল। ৪ টার সময় পাহাঁড়ে উঠিয়া দেবাঁলয়গুলি দেশিতে গেলাম । 


ভ1 ফান্তন ১৩০৭) " | দেশ বিদেশ। ৫৯১ 


পু্করিণীর পশ্চিম তীরে অতি অন্ন দূর গিয়াই পর্বত শিখর ব্যাপী সোপ।নাবনী 
পাইলাম। কতকঙ্জল সোপান অতিক্রম ব্পরয়াই ছুই পার্খে একটা প্রাচীন 
প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ ,এবং সাধারণ রকমের একটা ফটক দেখিতে পাইলাম । 
ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্প্হ বোধ হয় যে স্থানটা প্রাচীন একটা 
.ছুর্গ ছিল। প্রথমে যে সিংহপ্বার ও প্রাচীরের কথা বলিয়াছি ইহা ছুর্দের বহিদ্বপর 
এবং এখন যাহা দেখিলাম তাহা দ্বিতীয় দ্বার। কিছুদুর উপরে উঠিয়াই একটি বাউল 
এবং একটা মহম্মৰীয় পিবের দরোগা দেখা গেল। একজন মুসলমান আমাদের ডাকিয়া 
বলিল “এ রহিম পিরের দরোগ! এখানে সিন্নি চড়াও |” "আমি হাসিয়া বলিলাম এ হিন্দু 
তীর্থ এখানে তুমি রহিম পির কোথায় পাইলে» লোক্টী বলিল “রাম ও রহিম ছুই ভাই 
উভয়ে মিলিয়া লঙ্কার রাবণ বধ করিতে গিম়্াছিল"। .আমর1 ফকির সাহেবের * মুখে এই" 
অপুর্ব রামারণের কথা শুনিয়া! ও এখানে কিছু দিয়া উপরে উঠিলাম। সম্মুখেই আর 
এটা সুন্দর সুগঠিত প্রস্তর দ্বার, ভিতরে যাইয়াহ' ছুটী প্রাচীনা “হিন্দুস্থানা শ্ত্রীলে!ক 
বগিরা আছে” দেখিতে পাইলাম, ইহারা আমাদিগকে দেখিয়াই কহিল চল বরাহ মুর্তি 
দেখিবে চল। ৩ধনুসারে পুর্ব দিকে একটি প্রশস্ত পরিস্কৃত স্থানে শিয়া দেখিলম সিন্দুর 
মাখান প্রস্তরগুঠিত এক স্থবিশাল বরাহ মুর্তি। আমরা ইহ একটা অনাবৃত স্থানে 
পাইলাম কোন মন্দির মধ্যে দেখিলাম না। বেগলার সাহেবের বর্ণনা পড়িয়া বোধ 
হয় তিনি যখন দেখিয়াছিলেন (১৮৭৪ খৃষ্টাবে) তখন এ *মুর্তিটী একটা ঘরের 
িতর স্থাপিত ছিল, ঘরের উপর ছাদ ছিল। রামটেকের প্রাটানত্ব সম্বন্ধে এ মুর্তিটী 
একটি বিশেষ প্রমাণ | বরাহ মূর্তির পুজা আধুনিক কালে কোথাও প্রচলিত নাই। 
প্রাচীনকালে বোধ করি ছিল। পান্নার সমাপে অজয় গড়ে*এখন একটি সুন্দর বর'হ 
মুন্তি বিদামান আছে। এ মু্রিটার রীতিমত পুজার ব্যবস্থা কিছুই নাই। বেগলার 
সাহেব বড় দুঃখ করিয়া লিখিয়৷ গিয়াছেন থে ইহার চারিদিকে কোথাও কোন প্রন্তর 
লিপি পাওয়া যায় নাই । যাইলে পুরাঁতত্ব সম্বন্ধে অনেক কথা জানা যাইত। 

ইহার পর আরও ২১টী ভগ্ন মন্দির। মন্দিরগুলির হ্বাররুদ্ধ এবং ভগ্র সুতরাং 
আমক্লাও ইহার কিছুই দেখিতে পাইলাম না। বেগলার সাহেব এইখানে একটি বিষু- 
মুষ্ধি দেখিয়াছিলেন; এবং একখানি প্রস্তব ফলকে পণ বিষণ শাস্ত্রী” খোঁদিত পাইয়া- 
ছিলেন। ইহার পর এবার একটি সুন্দর সিংহছার, দ্বার অতিক্রম করিয়। পাথর বাধান 
একটি প্রশস্ত পথ পাইলাম, পথের ছুই ধারে ছুই একখানি সামান্য খোলার ঘর-- বোধ 
করি পুল্লারিদিগের জন্ত গঠিত। ইহ]র পর আবার একটি সিংহগ্বার, ইহা আধুনিক ) 
ইহাতে সৃগঠিতকাষ্ঠ নির্শিত ছুইটি দ্বার"ও সংলগ্র আছে। দ্বারের নিকট একজন দারী 
দাড়াইয়া সদন্তে যাত্রিদিগের নাম ও জাতি জিজ্ঞাসা করিতেছে, এবং নীচ জাতি না হইলে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে দিতেছে । এই দ্বারের বাম পার্খে আর একটি মন্দির। এখানে 
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একজন স্থুলোদর প্রৌট মহাঁরাহ্ীয় পূজার ব্রাঙ্মণ বসিয়া আছে। আমাঁদিগের দেখিয়াই 
বপিল ণ্এদিকে এস, ইহা দশরথ রাঁজাঠ মন্দির, রামচ্্রীকে দেখিবার অগ্থে তাহার 
পিতার সম্মান করিয়া যাও।” মন্দিরটি রীতিমত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, প্রত্যহ এখানে পূজা 
হইয়া থাকে কেখিয়া বোধ হইল। মহারাজ দশরথের মূর্তি শ্বেত প্রস্তরের, পার্খে কৌশল্যা ও 
কৈকয়ীরও মূর্তি রহিয়াছে । মূর্তিগুলির গঠন প্রণালীতে বিশেষ শিল্প নৈপুণ্য কিছুই 
নাই। এই মন্দিরটি দেখিয়! ফিরিয়া আসিয়া যেখানে পুর্বোলিখিত দ্বারী দণ্ডায়মান 
ছিল সেইখানে আপিলাম এবং উহার প্রশ্শীঙ্থদারে মকলে আপনাপন "দাম ও জাতির 
পরিচয় দিয়া এবং আপনাপন জুতা খুলিয়! বারের ভিতর প্রবেশ করিলাম। এখানকার 
নিয়ম এই যে বিধর্মী এবং শুদ্রকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না, উহাদিগকে 
এই স্থান হইতেই ফিরিয়। যাইতে হয়। বেগলার সাহেব বড় ছুঃখ করিয়া লিখিয়া 
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ভিতরে গিয়া আমরা প্রথমতঃ ছুই পার্খে হনৃষানজী ও গণেশজীর মন্দির পাইলাম, 
তাহার পর সম্মুখে অতি পর্িপাটি লক্ষমণজীর মন্দির এবং তদনন্তর সর্বশ্রেষ্ঠ রামচন্দ্রজীব 
মন্দির। এইটির গঠন প্রণালী এবং সরঞ্জম সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট । এখানে একটি কাষ্টাসনে 
কতকগুলি বন্দুক ও তরবারি আজান রহিয়াছে জন কয়েক পুঁজারী ও অন্যান্য কর্মচারী 
রহিয়াছে, শুনিলাম ইহারা সকলেই নাগপুর রাজার বেতনভোগী । মন্দির সধ্যস্থ ্রীতি- 
মূর্তি ভাল করিয়! দেখিয়া মন্দিরের বাম পার্্বদিয়! প্রনক্ষিণ করিয়া চলিলাম। যাইবার 
সময়ে বামদিকে একটি ছোট খাট চৌবাচ্ছার মত স্থান দেখাইয়া আমাদের পথ প্রদশক 
কহিল ইহা সীতাকুণ্ড। এস্থানটি অতিক্রম করিয়া আমরা মন্দিরের দক্ষিণ পার্থ 
একটি প্রাণে আপিয়া পৌছিলাম, এখানে অনেকগুলি ছোট ছোট ,মন্দির ও ছোট 
ছোট দেবমূর্তি পরস্পর সমীপবন্তী হইয়া আছে। এ মন্দিরগুলিতে কোথাও লবকুশ 
[কোথাও কৌশল্যা কোথাও লক্গীনারায়ণ কোথাও মহাদেবের প্রতিমূর্তি রুহ্য়াছে। ' 
একটি মন্দিরে একটি প্রস্তর গঠিত অস্পষ্ট মূর্তি দেখাইয়া! পাগডারা বলিল ইনি একাদশী 
দেবী। আমরা একাদশী দেবীর কথা এই প্রথম শুনিলাম। 
লবকুশের মন্দির ছ্বিতল। ইহার শিরোদেশৈ উঠিবার একটি সোপান আছে; তদব-: 
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লহ্বনে উপরে উঠিয়া! চারিদিক অনাবৃত দ্বার একটি গৃহ পাইলাম, ইহার নাম রাঁমঝোরক। 
ইহা! পর্বতের ঈঁব্খে ৬ স্থানে অবস্থিত, এখানে দীড়াইলে চতুদ্দিকে বন্ুদূর পর্য্যন্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়, মস্ত পর্বত সমস্ত সহর এমন কি আম্বাড়া পুক্ষরিণী পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়] 
যায়। এখন সন্ধ্যার" প্রাক্কাল, পশ্চিম গগণে একথানি সোনার থালের মভ হুর্য্যদেব 
বিরাজমান, যত দুর দৃষ্টি চলে কৃষ্ণবর্ণ পর্বতমালা ছোট ছোট বৃক্ষ ও গুলে বেষ্টিত হয়] 
সন্ধ্যার সুবর্ণ রঙ্গে সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে। দুরে রামটেরু সহরটি যেন বালক রচিত 
একটি খেলিব।প ঘরের মত দেখাইত্েছে। কতক্ষণ ধরিয়া! এই সুরম্য দৃশ্যে নয়ন মন 
পরিতৃপ্ত করিয়া নামিয়া আসিলাম। এস্থলে বিদেশীয় পণ্ডিতের বিশেষ বিচক্ষণতা 
ও সাবধানতা সন্থেও এদেশীয় দেবদেবী ও ইতিহাস সম্বন্ধে সয়ে সময়ে মেরূপ অতি 
সহজ বোঝ এবং সাধারণ বিষয়ে ভ্রমে পড়িয়া থাকেন তাহার উল্লেখ না করিয়! থাকিতে, 
পারিলাম না। 

যিনি একবার মাত্র রামটেকে গিয়াছেন তিনিই জানেন রামঝোরকা জিনিস কি। 

বেগলার সাহেব ধিনি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রাচীন ইমারত পরিদশন করিয়া পুরাতন 
আবিপ্ধার কার্যে নিসুক্ত হইয়াছিলেন এবং অতি বিচক্ষণতা ও ব্ভদরশিতার সহিত রিপোর্ট 
লিখিয়] গিয়াছেন তিনি এই রামঝোরকাকে একটি দেবতা মনে করিয়া অন্যান্য দেবতার 
সহিত তাহারও উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন এবং বন্ধনী মধ্যে 195 (ঘ1)0 15 1)০) 
ইনি কোন দেবতা ? £ 

€বগলার সাহেব বলেন রামচন্দ্রজীর মন্দিরের ভিতর দিকের প্রাচীরের গারে 
তাহার হিন্দু কর্মচারী একটি প্রস্তর ফলক পাইয়াছিল, এবং উহা নকল করিয়! 
আনিয়া! সাহেবকে দেখাইয়াছিল। উক্ত ফলকে “রামচন্দ্র” ৫রাঁমদেব” ও প্রামচন্দ্রগিরি” 
এই শন্দগুলির উল্লেখ ছিল। কিন্তুকোন সম্বং অথবা রাজবংশের উল্লেখ না থাকায় 
পুরাতব সম্বন্ধে এতন্বারা কোন সাহাব্য পা.ওয়] যায় না। 

পূর্ববর্ণিত প্রাঙ্গনমধ্যস্থ সমস্ত মন্দির গুলি দশন করিয়! ফিরিয়া আসিয়া উক্ত 
দ্বারের ভিতর দিয়া যেখানে দ্বারী দণ্ডায়মান ছিল বাহিরে আসিলাম এবং পৃর্কোল্িখিত 
পথে আবার পোপানাবলী দিয়া নামিতে লাগিলাম। আসিবার সময় ৭17 1700)070 
19700 সাহেব নির্শিত ডাক বাঙ্গালার নিকটস্থ নৃসিংহ অবতারেরও একটি মূর্তি 
পাইলাম । আমিতে আসিতে আমাদের পথপ্রদর্শক আর একটি পথ দেখাইয়া! দিল। 
এ পথে সোপান নাই ইহা! পর্বতের গায়ে ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিয়াছে, ইহা ছারা 
শকেবারে রামটেক সহরের ভিতর পৌঁছান যায়, আন্বাড়া' পুঙ্করিণী দিয়া ঘুরিয়া 
যাইতে হয় না। আমরা বে পথে আাপিয়[ছিসাম দেই পথে, সোপানযোগে নামিয়া 
গেলাম এবং সন্ধ্যার কিঞিৎৎ পরেই বাসায় পৌছিয়া রাত্রি যাপন করিলাম । 

আহ্াড়া পুষক্ষরিণী হইতে ২৩ মাইল উত্তর পুর্বে আর একটি পর্বত পাঁওয়া যায়, 
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ইহাতেও সোপানযোগে উপরে উঠিতে হয় কিন্ত এখানকার সোপনাবলী আরোহণ 
কষ্টসাধ্য । এখানে কতকগুলি মন্দির 'আছে ইহাকে নাগার্জদুনের মটি।স বলে। ইহার মধ্যে 
গৌরীশঙ্কর ও সরস্বতীর মন্দিরই সর্বশ্রেষ্ঠ । গৌরীশঙ্করের গলদেশ সর্পমালায় ভূষিত। 
নিয়ে পর্বত পার্খে একটি গুহার মত স্থানে একটি মন্দির আছে তাহা'র ভিতরে দুইটি মূর্তি 
একটি নাগ একটি অজ্ঞুন। ইহারি নামানুসারে স্থাশটার নাম নাগাজ্জুনের মন্দির| 
পর্বতের পদতলে উত্তর পশ্চিম প্রান্তে আরও কতকগুলি আধুনৈক মন্দির আছে। নাগা- 
জ্ভুনের সোপানাবলী নিশ্চরই আধুনিক, এখনও ইহা অসম্পূর্ণ । এখানকা কাহার ও কোন 
দুর্ঘটনা ঘটিলে দ্েবতাতুষ্টি করিবার জন্য আপনাপন সামথ্যান্থুসারে সেসোপানেত্র মানদিক 
করিয়া থাকে, আমরা ষে ব্রাহ্মণ বাটিতে আশ্রয় লইয়াছিলাম শুনিলাম ইনি গত বৎসর 
.সাতটী সোপান তৈয়ার করিয়া দিবার মানসিক করিয়াছিলেন । নাগাজ্জুনের মন্দিবে 
তেমন বন্দোবস্ত নাই। ইহার তদারক বড় কেহ করে না। দেবভামুত্ি সাকডসার 
জালে আবৃত। এতদ্যতীত আরও কতকগুলি হিন্দু মন্দিব স্থানে স্থানে বিদ্যমান আছে। 
জৈনদিগেরও এখানে কতকগুলি অতিসুন্দর মন্দির আছে, এসমস্ত আধুনিক এবং বিশেষ 
বর্ণনাবোগ্য নহে। 
এখানকার পাণগার1 রামটেকের মাহাম্স্য সম্বন্ধে রামায়ণবর্ণেত শন্দবক কাহিনীর 
উল্লেখ করিয়া থাকে 1 উন্তরাকাণ্ডে লিখিত আছে একদা এক ব্রাঙ্গণ আপনার পুনের 
অকাল মৃত্যুতে নিতাক্ক শোকাকুল হইয়া রাজদরারে 'আপনার দুঃখের কথ! জানা- 
ইল এবং উহার নিরাকরণ জন্য আবেদন করিল। রামচন্দ্র এবপ ভর্থটনার কথা শুনিয়া 
ব্যথিত হইলেন কিন্তু ইহার কারণ বুঝিতে না পারিয়া চিষ্া করিতে লাগিলেন । এমন 
সময়ে আকাশে দৈববাণী হুইল শব্ষুক নামে শূদ্র পৃথিবাতে স্থকঠিন তপস্যা করিতেছে 
উহার শিরশ্ছেদ কর তাহা হইলে ব্রাঙ্গণপুত্র জীবিত হইবে । মহারাজ রামচন্দ্র নানাদেশ 
অস্বেষণ করিয়া দণ্ডকারণ্যের অন্থর্গ 5' জুনস্থ্নে আলিয়া তপঃপরায়ণ শদ্দুককে দেখিতে 
পাইলেন, এবং উহাকে নিধন করিলেন। শন্বক রামচন্দ্রেন মহিম! কীর্তন করিতে 
করিতে স্বর্গলাভ করিল, পাগারা বলিয্পা থাকে এই সেই শম্বুকের তপস্যাস্থান । এসস্বন্ধে 
রমেটেক মাহাম্স্য নামক একখানি পুস্তকও আছে। বলিতে পারি না ইহা কোন তীক্ষ 
বুদ্ধি পাণডার'স্বকপোলকনিত কি না। তীর্থস্থান এখন পাণ্ডাদিগের একটা বাবসায়ের 
স্থান হইয়াছে প্রায় সকল তীর্ঘেরই মাহাস্ম্য লইফ্লা নান! উপকথা ও কিন্বদস্তীর বিবরণ 
শুনিতে পাওয়া যাঁয়। , ্ 
রামায়ণান্থলারে শঙ্কুক দণ্ডকারণ্যের অন্তর্গত জনস্থানে তপস্যা করিতেছিল। রাম- 
চন্ত্র শ্ুককে নিধন করিয়া যখন অবগত হইলেন্ন এই সেই দণ্ডকারণ্য তর্খন তাহার 
পর্বস্থতি আবার জাগিয়া উঠিল। এস্থলে উত্তরমামচরিত রচয়িতা মহাকবি ভবভৃতি 
(বিদ্যাসাগর সংস্করণ ৬১ পৃষ্ঠা দেখ) রামচক্্রের মুখে দগ্ডকারখ্যের অতি সুন্দর বর্ণনা: 
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করিয়াছেন। উক্ত বর্ণনায় গোদাবরী নদী পঞ্চবটি ও অগন্ত্যাশ্রচমর উল্লেখ আছে। 
গোদাবরী আশু এখান হইতে অনেক দক্ষিণে । সখারাম দেউন্কর মহাশয় শ্বরচিত 
“্দাক্ষিণাত্যে  আর্ধা উপনিবেশ” নামক প্রবন্ধে মহারাষ্টদেশই প্রাড়ীনকালে দণ্ডকারণ্য 
নামে অভিহিত ছিল “এইরূপ অনুমান করেন। আধুনিক নাসিককেই পঞ্চবটি বলিয়া 
অনেকে যানিয়া থাকেন; দেউস্কর মহাশয় কিস্ত এ বিষয়ে সন্দেহ করেন । 09202] 
[7০৮1000,082109চ বচক্লিতা মহাত্মা 0906 সাহেব ইহা বাময়ণ বর্ণিত স্তীক্ষ মুনির 
আশ্রম বলি জনসমাজে প্রসিদ্ধ এইরূপ লিখিয়! গিয়াছেন। আমি রামটেক যাইবার 
পূর্বে ভাবিয়াছিলাম এখানে আসিয়া বোধ করি এ সম্বন্ধে কোন না কোন কিন্বদস্তী 
গুনিতে পাইব। কিন্তু পাগাদিগকে বিশেষ করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াও এ নি কিছু 
শুনিতে পাইলাম না । 

এ অঞ্চলের লোকে আর একটি কিন্বদস্তীর "কথা বলিয়। থাকে । প্রচীনকালে 
হোমাঁদপন্থ নামে একজন বৈদ্য ছিলেন তিনি এই মন্দির এবং এ অঞ্চলের অনান্য অল্নেক 
প্রাচীন ইমাঁরতের নির্াণকর্ডী। হোঁমাদপন্থ কোন সময়ের লোক তাহা জান! 
যায় না তবে এ কথা সকলেই জানেন যে অুনক প্রাচীন ইমারত তাহা ছারা ,নির্দ্িত 
হইয়াছিল বপিগ্রা জনসমাজে প্রসিদ্ধ আছে। 

নাগপুরের 9০60০7)০86 [9)১০% প্রণেতা অন্থমান করেন (89৮৮1০70906 ৮০1০৮ ৩২৩ 
পৃষ্টা দেখ) বর্তমান ছুর্গ মহারাষ্ীয় রাজাদিগের নির্পিত অথবা মহারাষ্ীদিগের সময় হইতেই 
উহার সংস্করণ ও বর্তমান আকারে গঠন হইয়াছে । মহারাষ্ীয় রাজত্বের প্রাকালেই ছুটী 
অতিন্থন্দর বাউলি মৃ্তিকার স্তর মধ্যে প্রোথিত আবিষ্কৃত হইমাছিল জন্তবতঃ এ ছুটী 
গৌড় বাজাদিগেন আবির্ভাবের পূর্বে ৩০০৪০৭ শত বৎসর" পূর্বে নির্শিত হইয়াছিল। 
এ বাউলি ছুটা ও দুর্গের এবং মন্দিরের কোন কোন অংশে বোধ করি হ্থর্যাবংশীয় ট্হ্হক্স 
বংশীয় রাজাদিগের নির্ষিত। হৈহর বংশীয়ের। গোঁড়দিগেরও পুর্বে এ অঞ্চলে আপনাদের 
অধিকার বিস্তার করিয়াছিল। 


শীতলা ষষ্ঠী। 
একটা স্বপ্নের মত শীতের কুহেলীর ভিতর দির প্রীপঞ্চমীর রাত্রি অবসান ভইল। 


কিন্ত উৎসবমগ্ গ্রামের ছর্ধোৎনাছের বিরাগ নাই। গোবিদ্দপুরের বাঁরোয়ারী তলা 
বাজি অধিকাংশ কাল নৃত্য গীতে ব্যাপ্ত থাকার পর নিশিশেষে আসর শৃন্ভ হইয়া গেল 
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বাতি নিবিল, ঢুলীবধজন্দারেরা যাত্রাভঙ্গের ভূমিক! হুচক একবার 'পাখাওয়াল! 'বড় 
বড় ঢাকগুলাতে কাঠিদিয়া হিমযাঁমিনীর স্ুপ্তিকৃহক ভাঙ্গিয়! দিল, তর্হার পর নহবতেৰ 
উপর হুইতে রস্থনচৌকির দল মধুর ভৈরে! রাগিণীতে সানাই নানা উষাদেবীর 
আবাহন সঙ্গীতের স্থচন! করিল। 

আজ যেন সমস্ত গ্রামের ছুটা। উৎসবমুখর গ্রামে আজ কাহারো কোন কাজ 
নাই, স্কুল পাঠশালার ছুট; স্ত্রীলোকের রন্ধনশালার কাজ বন্ধ, কৃষকেরা ক্ষেতে যায় 
নাই, বাজারে মাছ তরকারীর পর্ধ্স্ত আমদানী নাই, অরন্ধনের দিনে কেমাছ তরকারী 
কিনিবে? ময়র1 দৌকানে কেবল য! কিছু মিষ্টান্ন বিক্রয় হইতেছে । বাজারের দোকান- 
দার, ব্যবসায়ীগণ, পঠিশালার ছেলেরা, গৃহস্থ সকলে সকালে সকালে আহারাদি সারিয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছে, কারণ বারোঁয়ারীর আসরে বেলা একপ্রহরের মধ্যে বৈকু 
অধিকারীপ্র যাত্রা আরম্ভ হইবে। বৈকু* জাতিতে কৈবর্ত, ষাত্রাদলের অধিকারী 
গিনি করিয়া এ অঞ্চলে অধিকারী নামে পরিচিত। সমস্তরাত্রি মধুকানের পাল 
শুনিয়াও বায়োয়ারীর পাগ্ডাঁদের আশা মেটে নাই, আসর ফাঁক দেওয়া হইবে না বলিয়া! 
তাহারা অতি কম টাকায় বৈকুঠের দলের বায়না করিয়াছে । বৈকুণ্ঠের বাড়ী গোবিন্দ- 
পুরের সন্নিকটবর্তী কোন গ্রামে; গান ৪ বক্তৃতায় এই কৈবর্তপুত্র বাল্মকাল হইতেই 
এ অঞ্চলে কিঞ্চিৎ গ্রযিদ্ি লাভ করিয়াছিল, সর্ধপ্রথমে সে কানাইখালীর মাধব 
গাঙ্গুলীর যাত্রার দলে প্রবেশ করে, কৃতকর্খ্। হইয়া সে নিজেই এক দল খুলিয়া * ফেলি- 
য়াছ্থে। সে সময়ে মতিরায়ের যাত্রার নামে পল্লী অঞ্চলে একটা ভারি কোলাহগ পড়িয়া 
গিয়াছিল, মতিরায়ের পালা, মক্তিরায়ের স্থর, মতিরায়ের বক্তৃতার মধ্যে এমন একটা! 
মোহকর ভাব ছিল যাহা কি পুরুষ কি রমণী সকলের কর্ণেই মধুবর্ষণ করিত। অনেক 
টাকা বায়না দিয়া পল্লীগ্রামে কেহ মতিরায়ের দল আনাইতে পারিত না, কিন্তু তাহার 
গাঁন এ অঞ্চলে অপরিচিত ছিল না, নদীর*ধারে আআকানমের পাশে গরু ছাড়িয়া দিয় 
রাঁখাল্রে দল গাহিত £- 

“বড় আশা ছিল মনে গুহে বংশীপারী 
দাদারে করিয়া রাজ! হব ছত্রধারী 
তাতো হলে! না হলে না,” 

সন্ধ্যাকালে কৃন্মশ্াস্ত শ্রমজীবী জনবিরল গ্রাম্যপথ ধ্বনিত করিয়া সন্ধ্যার স্তব্ধ 

আকাশ কাপাইয়া গাহিত_ ৃ রর 
পএ ত সুধা নয়, ঝুধা নয়, ৪ 7 
কুরুকুলক্ষয়কাঁরী গরল রাশি 
খেলার সাগরে সে বূপর়ী ।৮ 
সুনিয়াই পল্লী রমণীগণ বুঝিতে পারিত এ'মতি রায়ের গাঁন। মতি রায়ের দলের 
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কোন শ্বনাম ধন্য জুড়ি এক দিন অত্যধিক পরিমাণে ধান্ন্থর৷ পানে প্রমত্ত হইয়! কিঞ্িৎ 
চাঞ্চল্য প্রকাণী করায় দলের অধিকারী তাহাকে" প্রবুদ্ধ করিবার জন্য তাহার পৃষ্ঠে 
বেহাগার ছড়ের*আঘান্ত করেন, মনৌকষ্টে জুড়িপ্রবর মতি রায়ের দল পরিত্যাগ পুর্ব্বক 
বৈকুণ্ঠের দলে গ্রবেশ' করিয়াছিল, এবং আসিবার সময় সে অন্নদাতা 'মতি রায়ের *ভীম্মের 
শরশঘ্যা” নামক গীতাতিনগ গ্রস্থখানির একটী নকল চুরী করিয়া লইয়। আসে। বৈকুঞ্ 
দেখিল একটি তাল দলের একজন জুড়ি ও সঙ্গে সঙ্গে একখানি ভাল পুস্তক 'লাভ হই- 
তেছে, ইহাতে ব্যবসায়ের বেশ সুবিধা হইতে পারিবে, তাই সে মাসিক পনের টাকা 
বেতন ও খোরাক পোঁবাকের প্রলোভন দিয়া এই লোকটিকে দলভুক্ত করিয়া লইল 
এবং তাহাকে তিন মাসের বেতন আগাম দিল। 
বৈকুষ্ঠ “ভীম্মের শরশয্যা”র নাম পরিবর্তন পুর্ধ্বক এই নবার্জিত গ্রন্থথানির "নাম" 
রাখিল 'ভীম্মের ইচ্ছামৃত্যু”, সে খুব ধুমধামে এই গ্রন্থের তালিম দিতে লাগিল, এবং 
শিজ্জের বাহাছুরী প্রকাশের জন্য পুস্তকের মধ্যে ছুই একট! দৃষ্তের সামান্য পরিবর্তনুও 
করিয়াছিল। 
পূজার পর বৈকুষ্ঠের দল আর কোথাও গাহুনা করিতে যায় নাই। গোবিন্দপুরের 
বারোয়ারা তলায় একপালা গাহিয়া তাহাবা বিদেশে যাত্রা করিবে এই রকম কথা, 
ছিল; এই প্রথম দিনের রুতকার্ধযতার উপর বৈকুষ্ঠের সম্বৎসরের সাফল্য নির্ভর 
রুরিবে'তাই সে আপনার “কেরদানী, পুর্ণ মাত্রায় প্রকাশ*করিবার জন্য তাহার 
সর্বোৎকৃষ্ট সাজ সরঞ্জাম লইয়া বারোয়ারী তলায় উপস্থিত হইয়াছে) 
আসর হইতে ঢোলকের শব্দ উঠিবামান্র গ্রামের মধ্যে প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে মধু- 
চক্রের গুপ্চন আরম্ভ হইল; গৃহস্থ পুরুবগণ কেহ তাড়াতাড়ী স্নান করিয়া আসিল, 
কাহারো বা তাহার অবসর হইল না, রৌদ্রে পিঠ দিয়া বসিয়া অরন্ধনের পাস্তভাত 
থাহতে আরম্ভ করিল) আৰ খাদ্যের উপক্ষরণ৪ 'অদ্ভুত) পান্তভাতের সঙ্গে তৈল লবণ 
এবং কাচালঙ্ক। বিরাজিত, আস্ত কলাই সিদ্ধ, লম্বা লম্বা আলতাপাতি শিম সিদ্ধ, বেগুণ 
পিদ্ধ, বেখোরপাতা। এবং কুল সিদ্ধ, এই সকল দ্রব্যই শীতলা ষঠীর দিন পান্তভাতের উপ- 
যুক্ত বাঞন। ইহা ভিন্ন পুর্ব দিন কেহ কেহ ভাল মাছের অন্বলও রীধিয়া রাখে, কিন্ত 
সকলে নহে। 3 ? 
এদিকে গিল্নি ঠাকুরাণী মাঘ মাসের দেই প্রবল শীতে নদী হইতে স্গান করিয়া 
সনু্বহীরূপিণী বাল্স, ঘট, প,থির বোঝা এবং দৌয়াত কলমগুলি সরাইয়া ফেলিলেন। 
তাহার পর তুলসীতলায় পুরুত ঠাকুরের জন্য ষঠী পুজার আয়োজন করিয়া রাখিলেন। 
পুরোহিতের পর্চাশঘর যজমান, তাহাই,রক্ষা। করেন না বাজারে বারোয়ারিতলাক়্ 
যারা শুনেন এই চিস্তাতেই তিনি অস্থির। যাত্রা শুনিতে গেলে জমান বাড়ীতে যী 
'পুর্ধা হয় না, যী পুঁজ! করিতে গেলে বাত্রা শ্রবণের ছুরাশা পরিত্যাগ কগিতে হয়, অগত্যা 
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তিনি ষঈী দেবীকে ফুলজল দিয়াই গৃহাস্তরে প্রবেশ করিতেছেন। বচী-পুজা শেব হুইলে 
পুরুষেরা ও ছেলেরা পাস্ত খাইয়া হ্টফিত্তে বারোক়ারী তলায় যাত্রা গুনির্তে গেল। গৃহস্থ 
বাড়ীর মেয়েরা এখনো অনাহারে আছে ষঠীর কথা না শুনিয়! কাহারো জল গ্রহণ 
করিবার সাহস বা ইচ্ছা নাই, ষষ্ঠী দেবীর শাপে পড়িয়া সেকালের মণ্ডল গিল্সির সত 
হইতে কতক্ষণ? বিশেষতঃ শীতলা যগীর মি কথ ওপাড়ার অন্নপূর্ণা মাদীর মুখে 
এমন শুনায় যে তাহার প্রলোভন কিছুতে পরিত্যাগ কর! যায় না। তাই সকলে জন্নপুণ। 
মামীন্র শুভ।গমন প্রত্যাশা করিতে লাগিল। তাহাদের অনেকেরই' অবস্থা জলঘ্ন্দু 
পতনাভিলাবী চাতকের মত নিতান্তই উদ্বেগপূর্ণ, কিন্তু এত বেলা পধ্যস্ত পুত্রবীর) 
ছোট ৩২5 ছেলেপিলে কোলে লইয়া “উপস” পাড়িতেছে দেখিয়া গিশ্লিরা মাসীর 
উপর কিছু ক্ষাপা হইয়া উঠিতেছেন, বিশেষতঃ যে সকল গিন্নর নিকট অন্পপৃণ। 
মানী কিছু উপকৃত তাহাদের তর্জন গর্জনের আর সীমা নাই। ইতিমধ্যে মানীমা 
হাস্যোজ্জল মুখে সমাগতা_ দেখিয়া গিন্সি সুখভারি করিয়া বলিলেন “হাগা অন্ন, একটু 
সকাঁল করে কি কথা শুনীতে আস্তে হয় না, কাঁচা পোদ্াতি সব উপস পাড়ছে»” অন্নপৃশা 
মাসী কিঞ্চিৎ প্রতি ভ ভাবে সাময়িক একটা আপত্তি করিয়া রৌদ্রোতপ্ত সানের উপর 
উপবেশন পুর্ববক পরিবারস্থ সকলকে আহ্শান করিলেন, কর্ী, প্রৌঢা রুমণীগণ, বধূগণ 
এবং ছোট ছোট বালক বালিকা তাহাকে €বই্টন করিয়া বসিলে এই ত্রাঙ্ণ রমণী শীতলা 
ষ্টর ছুর্লভ কথা তাহার* মাতামহীর নিকট হইতে কিরূপে শ্রবণ করিয়াছিলেন, এবং 
এই পুণ্যকাহিনী অবগতির জন্য পাড়ায় তাহার কিরূপ সম্মান তাহার বিস্তীর্ণ ভরমিব! 
শেষ করিয়া! বলিতে আরম্ভ কর্নিলেন ১-- 

«এক গায়ে ছিল এক ঘরু গেরস্ত। বুড়ো গেরস্র বুড়ী ছাড়া আর কেউ ছিলনা, 
বুড়োবুড়া বড় লক্ষমীনন্ত ছিল, কিন্ত তা থাকৃলে কি হবে, মা যঠী তাদের ছেলেপিলের সুখ 
হতে “বঞ্চিত, করেছিলেন, কত বঠী কত স্থরচনী পূজো, পীরের দরগাত্ম কত ছিন্ি মানত, 
কিছুতেই তদের ছেলে হলো! না; বুড়ো নিঃশেস ফেলে বলতো “হায় হায় মামার এতটা 
বিষয় খাবে কে, বাপ বড় বাপের জল গণ্ষের পিত্যেশ রৈল না।” বুড়ী 
বলতো “এমনি কি ভগবানের বিচের, এয়োস্ত্রীর] আমাকে দেখে মুখ ঢেকে যায়, বলে 
আটকুড়ীর দুখ দেখলে অমঙ্গল হবে, ওনা আমি বাব কোথা 1” , . 

শেষে ষণ্ঠীর দয়ায় বুড়ী “পোক্াতি+ হ'লে বুড়োবুড়ীর মনে কত আহ্লাদ ! আহা যদি 
তাদের এই বুড়ো। বয়সে একটি ছেলে হয়.তো৷ সোনার টাট বজায় রাখবে । একমাস 
ছুমান ক'রে দশ মাস গেল, এক দিন বুড়ো হাট কর্তে গিয়েছে, এমন সময় বুড়ীর, প্রসব ' 
বেদনা উঠলো, তাই শুনে পাড়ার মেয়ে ছেলেরা» বেঁটিয়ে বুড়োর বাড়ী এসে জমলো! 
বুড়ীর কি ছেলে হয় তাই দেখতে । এসে দেখে বুড়ে! আঙ্কুলের মত বুড়ীর যাটটি ছেলে 
হয়েছে, ছেলেগুলি পুট পুট করে তাকাচ্ছে, দেখে সবাই বুড়ীর কত নিন্দে করতে ' 
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লাগলো, বুড়ী তখন মনের ঘেম্নায় ছেলেগুলোকে কুলোর উপর সাঁজিয়ে বাঁড়ীর 
পাশে বাশতল[য়ি ফেলে দিয়ে এলো। * 
হাউ করে খুঁড়ো বাড়ী ফিরে এসে শুন্লে লোকের কথায় বুড়ী, ছেলেগুলো ফেলে 
দিয়ে এসেছে, একট ছেলের জন্যে বুড়েো৷ এতকাল লালিয়ে মরেছে, আর ষাট ষ'টটে 
ছেলে বুড়ী কি না ফেলে দিয়ে এলো 1 শুনে বুড়ো তেলে বেগুণে জলে উঠলো, সে ছুঃখে 
. গালে মুখে চড়াতে লাগলো, বুড়ীকে বল্লে ভাল চাস তে এখনি ছেলে কুড়িয়ে নিয়ে আত্ম 
তুই কি রাক্ষসী যে এমন পসোনারটাদ ছেলেদের ফেলে দিয়ে এসেছিস। কি করবে 
বুড়ী, স্বোক়ামীর কথায় ছেলেগুলি কুড়িয়ে নিয়ে এলো। 
কত যন্ত্র, কত তাগুতে ছেলেগুলি বড় হতে লাগলো, একা মানুষ বুড়ী এত ছেলে 
মানুষ করবে কেমন করে, তাই ছেলেদের জন্য ৬* জন ঝি রাখলে । ছমাসের ঈসয় 
বুড়ো ধূমধান ক'রে তাদের মুখে ভাত দিলে, যারা আগে বুড়ীকে এতটুকু টুকু ছেলের 
জনো নিন্দে করেছিল তারাই আবার বুড়োবুড়ীকে ধনে পুত্রে লক্ষেশ্বর বলে সুখ্যাতি 
কর্তে লাগলো । 
ছেলের! বড় হলে বুড়ো ভার ষাট ছেলেকে যাটখান ঘর করে দিলে, শেষে ষাউ 
ছেলেকে সুন্দর টুকটুকে দেখে ষাটটি বৌ এনে দিলে । ষাট ছেলে আর বাট বৌ নিয়ে 
বুড়োবুড়ী স্থথে ঘরকন্না কর্তে লাগলো । ্ 
. শীতকালে এক দিন খুব বৃষ্টি হচ্ছে, ছেলের বৌরা এক পঙ্গে বসে ছুঃখু কর্তে 
লাগলো 
“আজ যদি মাবাপের বাড়ী হতো, * 
চাল ভাজ ছোলা তান হতো, ই 
কৈ মাগুরের ঝোল হতো, 
গরম গরম খেচুড়ী হ'তোঠ 
তাহলে মনের খেদ যেতো । 
বেটার বৌদের এই রকম দুঃখ করতে শুনে বুড়ী বল্লে আমার বৌমাদের ধা। খেতে 
ফাধ গিয়েছে তাই খাওয়াব, বাছারা লজ্জায় আমার কাছে কোন কথ! বলতে পারে 
না।-বুড়ী তখন বুড়োকে বলে বৌদের জন্যে চাল ছোলা ভাঁজলে, কৈমাগুরের 
ঝোঁল কল্পে, গরম গরম খেঁচুড়ী রেঁধে থাসা করে ঘি ঢেলে তাদের খেতে দিলে। সে 
'দিন্শীতলা যণঠী তা বুড়ী ভুলে গিয়েছিল, বৌরা মনের সাধে আশ মিটিয়ে খেয়ে সন্ধের 
'পর শুতে গুল 1 
পর দিন সকালবেল! চারদিক ফরসা হয়ে গেল, গেরস্তরা উঠে ছড়া ঝাট দিলে, 
ইনশা তলা নিকোলো, সর্ধ্য উঠলে! কিন্তু বুড়োর বেটা বেটার বৌরা কেউ জাগলো 
শা, বুড়ী কত ডাকাডাকি করতে নাঁগলো, তা তারা বেঁচে থাকলে ত জাগবে, বুড়ী 
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দেখলে তার ষাট ৫বটা ষাটটি বেটার বৌ সকলে বিছানার উপর মরে রয়েছে, 'বুড়ী 
মাটীতে আছাড় থেয়ে পড়ে কাদতে লাগলো । ৫ 

শেষ কালে বুড়ী,বেটা বেটার বৌদের শোকে পাগলের মত হয়ে বাড়ী ছেড়ে চলে 
গেল) বনে বনে ঘুরতে ঘুরতে শেষে আর এক ধুড়ীকে দেখতে গেলে, এই নতুন বুড়ী 
তাকে দেখে জিজ্ঞাসা কল্পে “কি দিদি কাঁদচো কেন?” বুড়ী বল্লে “কপালের দুদ, 
আর বলবো কি, যাটটি বেটা ষাটট বেটার বৌকে জলে দিয়ে আমি পাগলের মত 
হয়েচি।”-_নতুন বুড়ী বল্পে "এই পথ দিয়ে যাও, এক ষষ্ঠীতলায় (বটগাছ তলে) এক 
বুড়ীকে দেখতে পাবে তার সর্ধাঙ্ষ কুড়ীকুষ্ঠতে খসে পড়ছে, তাকে ধরলে তোমার দ্রঃখু 
ঘুচবে, কিন্তু দেখো! সে যা বলে তা করতে যেন ভুলোনা, আর তাকে দেখে “হেনাস্থা” 
' (উপেক্ষা করো না।৮--এই কথা গুনে বুড়ী ছুটে চললো । 

অনেক দূর গিয়ে বুড়ী দেখৃতে পেলে যে ষণ্ভীতলাতে সত্যি সত্যি 'এক বুড়ী বসে রয়েছে, 
থুড় খুড়ে বুড়ী, তার সর্বাঙ্গে কুড়ীকুষ্ঠ, ঘা দিয়ে রসানি পড়ছে, গায়ে মাথায় ছোট 
ছোট পোঁক। কিলকিল করচে, দুর্গন্ধে সেখানে দাড়ানো ধায় না। 

বুড়ী তাকে দেখে তার পায়ের গোড়ায় একেবারে আছাড় থেয়ে পড়লো, তার পা 
ধরে বল্লে “মা আমাকে দয়! কর, আমার বেটা বেটার বৌদের প্রাণ দেও, শোকে 
আমি আলে মলাম, অনেক যী সুবচনী পুজো করে আমি যাটটি রাজ পুন্ততরের মত 
ছেলে, ষাটটি রাজকর্তের মত ছেলের বৌ পেয়েছিলাম, আমার পাপে আমি তাদের 
সব কটিকে হারিয়েছি, আমার প্রাণ নিয়ে তাদের প্রাণ দেও মা।” ষ্ঠ 

বুড়ীর কথা গুনে সেই কুড়ীকুষ্ঠ ওয়ালা বুড়ী পা টেনে নিয়ে বল্লে ণতা আমি কি 
জানি, তোর বেট? বেটার গ্বৌ ম'লো আর না মলো তাতে আমার কি গেল এল, যা 
তাদের চালভাজা ছোলাভাজা, মাগুরমাছের ঝোল, গরম গরম খেচুড়ী খেতে দিগে, 
তাল হয়ে যাবে, পেটের জ্বালায় পুজো আশ্রা মানতে চাস্নে তোদের এতবড় আম্পদ্ধা, 
দেখ এখন কেমন মজা চলে যা এখান হতে, আমাকে দিয়ে কিছু হবে না, আমি কি 
করবো ?” 

মগ্ুলগিষ্লি কিন্ত কিছুতে সে বুড়ীর পা ছাড়লো না, কেঁদে বল্লে “হেই মা আমি 
তোমার ছুটা পায়ে পড়ি, আমার বাছাদের বাচিয়ে দেও, গ্রস্তর ঝি বৌ হয়ে বড় 
দায়ে পড়ে আমি ঘরের বার হয়েছি, এবার আমার নজ্জা নিবারণ কর।”-_বুড়ীর তখন 
একটু দয়া হলো, বুড়ী মণ্ডলগ্রন্সিকে বল্লে "তবে যা একহাড়ি দই আর হমুদ নিয়ে আয়, 
যা কর্তে হবে তা আমি কচ্চি।”_শুনে বুড়ী তখনি সেখান হতে উঠে গিয়ে নতুন, 
হাড়িতে করে এক হাড়ি সাজ দৈ, আর €গাবর' লেপা শুদ্ধ কুলোতে এক কুলো হুদ 
গুঁড়ো নিয়ে এল। বুড়ী বল্লে “ছুয়ে একসঙ্গে মিশিয়ে ঢাল আমার গায়ে ৮. বুড়ী তাই 
কলে, তার গায়ের উপর দিয়ে সেই হলুদ মিশোনো দইয়ের ছোরোত (শ্রোত) বয়ে গেল, 


ভা ফান্তন ১৩০৪) 1 শীলা হী ৬০১ 


তখন বুড়ীর কথামত মগগুলগিন্সি দেই ঘা ধোয়া দৈ আবার হাঁড়িতে করে, তুলে নিলে, 
বুড়া বল্পে “যা ই দী তোর বেটা বেটার বৌদের গায়ে ছড়িয়ে দিগে, তাহলেই তাঁর! 
বেঁচে উঠ্বে। -আর দেখিল, কখন বেন শীতপা য্ঠীর দিন গরম গরম ভারত তরকারী 
কিছু খাসনে কি কাউকে খেতে দিস্নে।”__মগ্ডলগিন্সি বুড়ীর পায়ে দণ্ডবাঁত করে 
হাড়ি নিয়ে বাড়ী চলে গেল। 

পথে যেতে যেতে মগ্ডলগিন্নি ভাব্লে বুড়ী যেদই দ্রিলে তাতে মরা প্রাণী জ্যান্তে 
হয় কি না তাত দেখতে হচ্ছে, এমন সময় সে দেপৃতে পেলে এক মেছুনী এক ঝুড়ী পচা 
মাছ নিয়ে সেই পথ দিয়ে বাজারে বিক্রী করতে যাচ্ছে, মগুলগিন্সি মেছুণীকে দাড়াতে 
বললে, মেছুনী তার কথায় মাছের ঝুঁড়ী নামিয়েছে কি মণ্ডল গিন্নি তার ঝুড়ীতে একথাব৷ 
দই ঢেলে দিলে, আর কোণায় যাবে, পচা মাছ গুলো!'জেন্ত হয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে' উঠ্‌তৈ 
লাগলো । 

বুড়ী তখন মনের সুখে বাড়ী ফিরে এসে মরা ' বেটা বেটার বৌদের গায়ে সেই 
হলুদ দৈ ছিটিয়ে দিতে লাগলো, ভখন তারা “এত বেলা হয়েছে, কি ঘুমই চোখে এসে- 
ছিল” বলে গা মোড়ামুড়ী দিয়ে বিছানার উপর উঠে বসলো । এত বেলা পর্য্যন্ত ঘুমি- 
প্নেছিলম, নাঁজানি শাশুড়ী কি মনে করছে ভেবে বৌরা লজ্জায় আর শাশুড়ীর সামনে 
বেবতে পারে না, বেটারা আর লজ্জায় বাপের মুখের দিকে চাইতে পারে না। মণ্ডল 
গিনি খপ তাদের গেকে সকল কথা বল্লে। শুনে সকলে ষষ্ঠী উদ্দেশে প্রণাম কল্পে, 
বল্লে, “মা ষঙঠী তুমি বড় জাগ্রত দেবতা, তুমি আমাদের শুভো কর, আমরা ভাল করে 
তোমার পুজো দেব।” * 

মগুলদের ছেলের! তাঁর পর হতে খুব ধূমপামে শীতলা ষগ্ীব পুজা করতে লাগলো ) 
বাব দয়ায় তাদের সংসার উথলে উঠলো, ধুলো মুঠো ধরলে সোনা দুটো হয়। মণ্ডলের 
যাই ছেলে, তাদের আবার কত নাতি পুতি হলো১। শেষ কালে বেটা বেটার বৌ নাতি 
নাতনীদের সকলকে রেখে ক্বোয়ামীর পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে, মণ্ডলগিন্নি একদিন 
বর্গ গেল, তার পরনে কস্তাপেড়ে নূতন কাপড়, তার পিঁথিতে সিঁছুরেরই বা শোভা কত, 
সতীলক্ষীর সিথির সিঁদ্বর এমনি ডগডগ করে ।” 

রমণীগণ এমন কি ৰাললক বালিকাগণ পর্য্যন্ত নিশ্বাস রোধ করিয়া এই কাহিনী 
শবণ করিল, বারোয়ারি তলায় এত ধূমধামে নাচ, গান এ সকলের পিকে ,তাহাদের কিছু 
মাত্র মনোযোগ নাই, তাহারা এই সহজ, বৈচিত্র্যহীন অসম্ভব গল্পটিকে প্রাণের মধ্যে 
সতের আসনে স্থান দিয়াছে এবং তাহাতে তাহাদের সস্তোষের কিছু মাত্র ব্যাঘাত ঘটি- 
তেছে না। উট 

গৃহস্থ রমণীগণ এই কাহিনী লইয়া ,সাননদ অন্তরে আপনাদের মধ্যে যে পরিমাণেই 
আন্দোলন করুক, বারোয়ারী তলার যাক্রার আসরে আজ কাতারে কাতারে দর্শক বসিয়া 
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গিয়াছে। ভীশ্মের' শরশয্যার অভিনয় গোবিন্দপুরের ছই একজন মাত্র মতিরায়ের ' দলে 
দেখিক্কাছিল, তাহারা এই গানের সর্মালোচনাতেই অধিক সময় ব্যয় করিতে লাগিল, 
এবং অনেকে গান ফেলিয়া তাহাদের বক্ত তাতেই মনংসংযোগ করিল। যাত্রার যখন 
বক্তা চলিতেছিল মে সময় অনেকে একটু চুপ করিয়া হয়ত ইহাদের অন্ুপ্রাস বঙ্কা- 
রিত দীর্ঘ বাক্যচ্ছট! শ্রবণ করিত্তেছিল, কিন্তু ভাবগ্রাহী প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ শ্রোতা ভিন্ন অন্য 
কেহ গানের মাধুর্য উপভোগ করিতেছিল কি নাসেবিষয়ে সন্দেহ। আসরের পাশে 
কাটরার চারিদিকে কতকগুলি বেঞ্চ, তাহাতে স্থানীয় উকিল মোক্তার, ডাক্তার, ইস্ক- 
লের মাষ্টার এবং ভদ্রলোক ও ভদ্রলোকের ছেলেরা বসিয়া গান শুনিতেছেন, মুরুব্বি- 
দলের মধো ঘন ঘন তামাক চলিতেছে, আসরের মধ্যে গায়কগণেরা কেহ কেহ মাথা নীচ 
" কারয়া জলহীন হুকাতে একটা দমদির্া উঠিয়া মুখব্যাদান পূর্বক বিকট চীতকারে রাগিণী 
ধরিতেছে এবং সরুমাল হস্তের বিবিধ ভঙ্গীপুর্্ক তাল লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছে। 
ত্বাধিকারীর সম্মুখে একদিকে একখান বড় পিতলের রেকাব, অন্তদ্দিকে একখান হ্স্ত- 
লিখিত বিকট পু*খি- এই পুস্তকখানিই “ভীম্মের ইচ্ছামত, গীতাভিনয়।” কাহারো 
বক্তা অধ্যপথে থামিয়া গেলে, এক জন লোক নিম়ন্বরে মধ্যে মধ্যে তালিম দিয়! 
দিতেছে, ছয়জন জুড়ি শামলাবিহীন ছয়জন মোক্তারের মত চোগা চাপকানে মণ্ডিত 
হইয়া আপ্রাণ শব্ষে চুত্ক্লার করিতেছে, তাহাদের চীৎকারের নিবৃত্তি হইলেই আর 
একদল লোক আসরের মধ্যে বসিয়াই সমোচ্চস্বরে তাহাদের গানের অনুনুধি্ত করি- 
তেছে, গান লাগিয়া উঠিলে শ্রোতাগণের মধ্যে হইতে সবেগে হরিধ্বনি উঠিতেছে, 
কখন বা কেহ রুমালে বাধিয়! ৮ঢকট। টাকা কিম্বা একটা আধুলী “ফেরি+ ছুড়িয়া দিতেছে। 
জুড়ীর গানের পর বক্তু তা 'তাহার পর প্রা একই রকম সাজে সজ্জিত এক ডজন 
ছেলে গান মুখে করিয়া উঠিয়া দিকে দিকে বিভক্ত হইয়া ফ্লাড়াইল, তখন কিছুক্ষণের জন্য 
আবার তাহাদের গীতোচ্ছাস চলিল। * 

হঠাৎ চাষার দলেরু সঙ্গে একজন তদ্রলৌকের কি একটা কথা৷ লইয়া! বিবাদ বাধিল ; 
এবং কলরব ক্রমে উচ্চতর হইতে লাগিল, ভীমসেন তখন সবে মাত উঠিয়া, দাড়াইয়া 
গেংফে চাড়াদিয়1 হস্তস্থিত কৃতিম গদা স্বন্ধে তুলিয়। মন্তকস্থ দীর্ঘকেশ আন্দোলন পূর্বক 
বিস্কারিত নেত্রে যুদ্ধক্ষেত্রস্থিত দূর্য্যোধনকে আহ্বান করিয়া ,বীরদর্পের স্থুরু করিয়া- 
ছিল, কিন্তু অনুপ্রাদ ঝঙ্কারিত এই নকল বীরদর্প আসল বীরদর্পকে অতিক্রম করিতে 
পারিল না, কাজেই ভীমসেনকে নির্বাক হইয়া দীড়াইতে হইল, ইতিমধ্যে আসরে এক" 
কলিক1 তামাকু আসিয়! উপস্থিত হওয়াতে কালো, গর্ণেটের,পেন্টেলুন পরা! ছূর্ব্যোধন হাটু 
গাঁড়িয়া বদিয়া কলিকাতে একটি দম্‌ দিয়ালইল৭ 

কিন্তু গোলমাল ক্রমে ৰাড়িয়া উঠাতে উপাধাস্তর না দেখিয়া বৈকুঞ্ তাহার বেহা- 
লাদারকে ছুই একটা ভাল গদ্য বাজাইয়া গোলমাল থামাইবার অন্য ইসারা করিল। 
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বৈকুষ্ঠের দলের প্রধান বেহালাদার গণেশ নন্দীর বেহালা বাজার সুখ্যাতি ছিল, 
ধলপতির ইঙ্গিক্ঠ নাত্রে সে উঠিয়া বুকের কাছে বেহলাখানি ধরিগা প্রীবার নানাপ্রকাঁর 
ভঙ্গী করিয়া! একটি মিষ্ট গত বাঁজাইতে আরস্ত করিল, মিষ্ট স্থরে অনেকে মুগ্ধ হইল বটে: 
কিন্ত তখনো কলরবেরনিবৃত্তি নাই, তখন ছুটি ছেলে নাকে নলক মাথায় পরচুলা দিয়া, 
গায়ে ঘুঙব বাধিক্বা! পুরাতন ঘাঘরাঁতে সর্বশরীর আচ্ছাদন পুর্দক এবং মাথায় এক 
, একটা নকল ফুল লতাপাতা ও পাখীর পাঁলক জড়ান টুপী 'পরিয়া আসিয়! ঘুৰিয়! 
ধরিয়া নানারকম অঙ্গভঙ্গী সহকারে নাচিতে আন্ত করিল, তাহার পর বেহালার সুরে 
সব মিলাইয়৷ অপাঙ্গভঙ্গী ক্করিতা গ(হিতে লাগিল £-_ 
“বারণ কর লে সই | 
আব মেন শ্যামের বাণী বাজে ন বাজে না, ৯ 
আমরা গোপেরি বালা, না জানি বিরহজ্বাল! 
যমুনায় জল আন্তে যাওয়া সাজে নী সাজে না।” পু 
এই নৃত্য গীতে অর্ক্ষণের মধোই হট্টগোল থামিয়া গেল। আবার পুর্নববৎ বতুতা ও 
চল 


এই দিন বৈকুণ্ঠের দলে দে যন্তই উৎকুষ্ট বক্তা ককক এবং না যতই মনো 
প্‌ চি একটি বালকের করুণকণ্ঠ এই £ জে? উপসংহার গে দূশকগণের 
চক্ষে অপ্রষ্চরঙগ প্রবাহিত করিয়াছিল । কুকক্ষেত্রের ঘোলতর হদ্ধের অবনানে_দশমদিনে 
তাশ্স শরজালে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়া আছেন, শক্র মি সকলে কুককুল পাগুবগণ ছুই 
পশে কালার দিয়া ঈাড়াইয়া বিস্ম্ বিহ্বল নেত্রে পিতামন্ ভীক্মেব এই সম্ভবাতিরিক্ত 
দপিণাম সন্দশন করিতেছেন, যুধিষ্ঠির তীাঁহাব রাঙ্গতান ডি ভূমে ফেলিয়া চোঁখে 
নাল দিয়া কাধিতেছেন, তাহাব ললাটগ্থিত রক্তচন্দনের ব্িবলী বেখা এবং ঘর পরস্পর 
হিশত হুইয়া ধারান্রপে পতিত হইতেছে আমের হাহের পোই গাবদী কাঠেৰ' 
দাঘাট বিশিষ্ট তুলার বালিশটা ভূপতিত, অজ্জুন বাখারি শিল্মহ গুাণ্ীবের উপন্ধ ,ভর- 
পিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন, তাহার নকল সাচ্চার পোষাকের ভিতরদিষা গল- 
দেশ বিজড়িত মোটা! এক কঠ্িকাঠের মালা এবং ময়লা সার্টের কলরের কিয়দংশ দেখ 
যাইতেছে, আর অভিমানী, রাজা দুর্ষো, ্ব একট! গাঁড়, হস্তে পিতামহের পিপামা নিবা- 
বদের জন্য অগ্রসর হইতেছেন। 
নাত্রার এই দৃশ্ত বিশেষ করুণোদ্দীপক হইলেও তাহা অধিক, লোকৰ স্বদসথম্পণ 
করিতে পারে নাই, কিন্ত এই ,দৃশোর শেষভাগে একটি বালক যখন একখানি লোহিত 
পষটপন্ত্রে মণ্ডিত হইয়া আলুলায়িত কুন্তলে ভীল্পমাতাবেশে ক্ষিপ্রগ্নতিতে রঙ্গতুমে প্রবেশ 
পূর্বক পতিত বীরের বিষ মুখের দিকে চাহিম। মৃদুকম্পিভ কক্ষণ কণ্ঠে একাকী গাহিতে 
লাগিল £_ 
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মরিরে মরি প্রাথকুমার আমার 
এ দশা! তোর কে করিল, 
এই বিশ্ব মাঝে কোন পাষণ্ড 
আমার- ভীম্মজননী নাঁম ঘুচাইল 
জানিরে তোঁর ইচ্ছামরণ, এ দশ! তোর কিসের কারণ 
ওরে জীবন ধন, 
অভাগীর অঞ্চলের নিধি 
কোন দল্্যতে হরে নিল! 
তখন শ্রোতাগণ সকলে আপনার কথা ভুলিয়া এই তুচ্ছ যাত্রা এৰং হীন গাঁর়কবর্সেব 
অগ্তিত্ব বিস্বৃত হইয়া! সেই নরবন্দনীয়া! দেবজননী ভগবতী জাহুৃবী এবং তাহার দেণ- 
ব্রত মহ'বীব পুরেব এই অন্তিম মিলনের বিষাদ বেদনা হৃদয়ের সহিত অনুভব করিতে 
লাগিল, পুত্রের বিপদে মাতা এই কাতরতা, এই হৃদয়ভেদী মম্মোচ্ছধাস কোন্‌ সত্োপ 
উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা বিচার করিবার কাহারে! তখন অবসর ছিল ন1, শুধু বিষাদা?, 
সঙ্গীতের, কোদল স্থরে পুত্রশোকে মুহমান মাহৃঈদয়ের অবাক্ত অগাধ বেদনা চরাচবে৭ 
সপ্ন পুত্রন্সেহকে সপ্ভীপবিত করিয়া তুলিতেছিল, এবং দশকগণের কঠোর সমালোচনা, 
বিরাগভরা ভ্রকুটী ও অশ্রদ্ধাপূর্ণ হাস্ত, সমবেদনা সঞ্চারিত অগ্রগ্লাবনে ধৌভ কবিরা 
যাত্রা দলের অধিকারী শ্রোতাগপের হৃদয়ে পৌরাণিক যুগের এক মম্ত্রমপুর্ণ আফন 
সংস্থাপন পুর্ববক বাত্রার উপসংহার করিল। 
যাত্রা শেষের সময় অধিকারী গোবিন্দপুরের বড়বাজারের পাণ্ডাদের স্বতিস্থচক 
ছুই একটা “বোটকেরী” গান প্রাহিয়! সকলকে পরিতৃপ্ত করিল । 
যাত্র! ভাঙ্গিবে এমন সময় সঙের ফরমাইস হইল। মভুমদারদের ঘেজবাবু গ্র 
অন্যতম জদীদার চাটুর্য্যেদের প্রতিদ্বন্দী,। চাটুর্যোরা খুব বড় কুলীন বলিয়া সমাজে 
পরিচিত, তাই াহাদের প্রতি অভদ্র ইঙ্গিত করিবার অভিপ্রায়ে মেজ বাবুর পরামণে 
“কুলীনৈর চক্ষুদান” নামক সচওর অৰতারণ। করাই স্থির হইল। 
সঙ আসিতেছে শুনিয়া আবার সকলে সোত্পাহে স্বস্ব স্থানে উপবেশন করিল, 
সঙ আপিবাহ পুর্বে আবার মহাপূমবামে বাজান] বাদ্িতে লাগিল, শেষে সঙ আদি! 
উপস্থিত । 
না ম€পন| হইল তাঁহার মধ্যে না অছে রদিকতা, না আছে হাদ্যরসের উৎপাদ্রক" 
নুরুচিপূর্ণ বাক্যকোশল'। কিন্ত সেকালেৰ গ্রাম্য লোকেরা! তাহাই প্রচুর আনো দরদ 
বপির! দুই তিন ঘণ্টাকাল ধরিয়া সমান উ$সাস্কছে এই অগ্লীল রসিকতা উপভোগ করিত, 
এব" পিতাপুরে এক বসিয়া একই দৃশ্ত দেখিনা দস্তোন্সীলন পুর্্বক হাস্য করিতে ৪৪ 
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যাত্র। ভাঙ্গার 'পর আর.বেশী বেল! ছিল নাঁ। তখন ঢোঁলক বাজশইয়া মাটার সঙের 
নাচ দেখান শারস্ত হইল) নানা রকমের সঙ গণ্ডানো হইরাঁছে, একটা যায়গা উচু 
করিয়া ঘেরাঁ;*খেরের ৰাহিরে দর্শকগণ দলে দলে উদ্দমুখে অবুস্থিত, ঘেরের মধ্যে 
অদৃশ্য হস্তপরিচাপিত' ডের নাচ চলিতেছে ; বকুলতলায় গুণসিন্ধু রাঁজার পুত্র স্থন্বরের 
সঙ্গে হীরে মাপিনীর আলাপ, সন্গ্যাসীবেশে সুন্দরের রাঁজসভায় আগমন ও মাথা নাঁড়িয়া 
সেখানে তাহার আম্মপরিচয় প্রদান, পাঞ্চালরাজ সভায় অজ্জুনের মৎস্যচক্রভেদ, দ্রৌপ- 
দীর স্বয়স্বর' স্থলে ব্রাহ্গণগণ ও রাজগণের তুমুল ব্চসা,কীচকের সহিত ভীমের মল্যুদ্ধ, উত্তর 
গোগৃহে বৃহন্নলারূপী অর্জুনের যুদ্ধ যাত্রা এবং প্রাণভয়ে কম্পবান উত্তরের পলায়নাভিনয়, 
এই সকল দূ অতি দক্ষতার সহিত সাধারণের সন্তুখে প্রদর্শিত হইল। একটি সঙে বৌ 
বাজারেব দলের প্রতি কৌতুক কটাক্ষপাত ছিল, বৌবাজারের দলপতি হরিশ "হালদার 
'এবং তাহাদের গানের ওস্তাদ ছুকড়ি বিশ্বাস কপী দ্বই মৃণ্মরনূর্ভি বশিয়া দাবা খেলিতেছে, 
খেলোয়াবদ্ধয়ের কাছা খুলিয়া গিয়াছে, একজনের হাতে একটা ডাবাহুক1__ পাড়ার 
একটি ছু ছেলে অতি সন্তর্পণে আমিয়া সেই ক্রীড়ামগ্স বৃদ্ধেব হুক ইইতে কলিকা চুবী 
করিতেছে _কিন্ধ খেলোয়ার মহাশয়ের সে পিক লক্ষ নাই, তিনি ললাটেন চন্ম কুঞ্চিত 
করিষা বিকট মৃখডঙ্গা সহকারে বড়ে টিপিতেছেন, তাহার স্ুবোগ্য গ্রতিদ্বন্দীটও এত 
মনোমোগেব সহিত "চাল? লক্ষা করিতেছেন যে তাহার পশ্চাদ্ছাঠা হইতে একটি বালক 
ভাঙার অতি দার্থ স্থুপাকার টিকিটি বামহস্তে আয়ত্ব কবিয়া লইধ একথানি তীক্ষধার 
“বচি। সহায়ভায় তাহার মুলোচ্ছেদের সাধু সংকল্পসাধনে সচেষ্ট -তত্প্রতি তাহার 
কিছুমাত্র খেয়াল নাই। 

ধাঘপন্তবিশিষ্ট মোটা মোটা টিনের ল্যাম্প হইতে ধৃত বহুল*কেপে'হিনের আলো ধ্বক্‌ 
ধ্বক্‌ করিয়া জুলিয়া উঠিল, কাবণ তখন গোধূলীর আলো! একেবারে অস্হিত হইরাছিল 
কিন্ত বারোয়ারী তলায় তখনো জনসমাগমেব নিরাম নাই; ঘণ্টাব পর ঘণ্ট! ধরিয়! 
একই ভাবে ঢোলক বাজিতেহে, আর কারিগরেরা অক্লান্ত হত্যে তাহাদের করধৃত, সঙ- 
গুলিকে অনৃশ্ঠ হ্ত্রপরিচীলনে সকৌশলে নাচাইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ বণ্ঠে গান 
গাহিয়া সঙের ইতিহাস বর্ণনা করিতেছে। তাহাদের সেই গীতধ্বনি ক্রমে মন্দীভূত 
হইয়া গ্রাম হইতে গ্রানাস্থে মিশাইয়া যাইতেছে-উৎসবের চঞ্চল আলোকগুলি দু 
হতে পল্লীগ্রামের অশিক্ষিত মানব মগডলীৰ আনন্দোচ্ছাীদের নায় আন্দোলিত দেখা 
বাইতেছে, তাহারা ও নাচেব তালে তালে হে শিভেছে দুলিতেছে নাচিতেছে। 

কিন্তু গ্রামের বাহিরের দৃশ্ত সম্পূণ শ্বতত্। বাসন্তী যটন ক্সীণ চক্রুকলা উদ্ধাকাশ 
হইতে শ্লান'রশ্মিজাল প্রেরণ করিতেছে নৈপ কুয়াসাব কক্ম যবনিক1 ভেদ করিয্া এই 
হিমযামিনীর কম্পমান জদয়ে তাহা উজ্দুলতা ফুটাইতে পারে নাই। চৈতালী ফসলের 
ছোট ছোট শ্যামল গাছ-গুপিতে বিস্তীর্ণ গ্রান্তুর ভরিয়। খিয়াছে এবং এই জ্োোতক্ামসী 


৬০৬ কোকিল। | : (ডা ফাস্তন ১৩০৪ 


রাত্রে তাহা প্রকৃতির হরিৎ বস্ত্াঞ্চলের ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে । আর গ্রীমপ্রীস্তস্থ 
মেঠোরাস্তার উপর খর্জুর বৃক্ষের অস্ত্রাহত উচ্ বন্ধ হইতে বিন্দু বিদু রস রিত হইয়! 
তাহার কলগ্ন কলমীর মধো সঞ্চিত হইতেছে। গোপপর্ীর গোয়াল ঘর হইতে “সাজা- 
লের” প্রচুর ধুম উঠিতেছে, শ্রমজীবীগণ অগ্নিকুণ্ডের চতুর্দিকে বৃত্তাকীরে বসিয়া আগুণ 
পোহাইতেছে, আপনাদিগের সুখ ছুঃখের গল্প বলিতেছে আর তামাক টাঁনিতেছে। গোপ- 
বধূগণ কেহ মীজ দিয়। “দৈ' পাতিবার উদ্যোগ করিতেছে, কেহ বা ময়লা ছ্রেঁড়া কথার 
মধ্যে আপনার শিশু পুত্রকে শয়ন করাইয়া স্থবুদ্ধি খোকার নিদ্রার সহিত দেশে “বর্গীর" 
গুভাগমনের অপূর্ব সম্ভাবনা এবং খাজনা .প্রদানের অসম্ভাবন! সম্বন্ধীয় ছড়াটা অনুষ্চ 
স্বরে আবৃত্তি করিয়া তাহার নিদ্রা উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছে । কিস্তু আমাদের 
গোথিন্দপুরের বারোয়ারী তলায় এখনে! উৎসবের অন্ত নাই। 


কোকিল ও বিরহিনী 


কোকিল। 


আছে এফট! ভারি কালো পাখী 

ও তার আছে ছুটে! কালো পাখা । 
কবিরা তারে কোকিল বলে 

আর ফাগুন চৈতে তার ৰ্দঅভ্যোস ডাকা । 
তার ডাকে, প্রাণ “হা হতাশ করে 
বিরহিনীরা সব আছড়ে পড়ে, 

আর “কান্ত বিনে সে পাখীর স্বরে 
তাদের জীবনটা! ঠেকে ফাঁকা ফাঁক1। 
ও সেই পাখী বড় সর্বহনশে 

দে গোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে 
ভাগ্যিস নয় সে পাখী বাব্পমেষে 
শাঃহলে মুস্কিল হ'ত বেচে খাক1। 


বিরহিনী। 


দেখ সখি দেখু চেয়ে দেখু বুঝি শিশির হইল অন্ত, 
বুঝি বা এবার টেঁক1 হবে ভার__সখিরে এল বসন্ত 
বহিছে মলয় আকুলি বিকুলি, 
রাস্তায় তাঁই উড়ে যত ধুলি * 
এ সময় তাই বিরহিনীশুলি-_ 
কেমনে রবে জীবস্ত ৷ 
ঝর ঝর ঝর কুল কুল কুল বহে ঘাম সব গাঁত্রে-_ 
ভন্ভনে মাছি দিনের বলায় শন্শনে মশা রাত্রে 
ডাকেছে কোকিল কুহু কুহু কু 
শুঞ্জরে অলি মুন ষুভ মুহু, 
বাচিনে বাচিনে উন্ছ উহু উন 
হিভিহহহাহাঁহ্ন্ত! 
পতি কাছে নেই পভিবিনা "মার কে আছে নারীর সম্বল, 
কাচা! আম ছুটে? পেড়ে আন্‌ সখি গুড় দিয়ে বাধ অন্বল, 
শ্মরণে যে ধারা বহে--রসনায়, 
কি করি কি করি বাচা হল দায়» 
ভাড়ার ঘরটা আয় সখি আন্ম 
করে আসি লো তদস্ত ! 
সখি তখ্‌ বুঝি বাজারে এখন ঘি ছধ হইল সম্ভাঁ, 
কিনে আনু থেষে লঘু করি বিরহের ভারি বস্তা, 
দেখি যে বিশ্ব শৃন্যময়, নে | 
খেষে নিয়ে শুই বিরহে শয়নে " 
পড়িগে অগ্ধ মুদিত নয়নে 
গোলেবকাস্সলী গ্রন্থ । 
নিয়ে আয় সখি বরক-_নহিলে মরি এ সময় বাঁতাঁসে, 
নিয়ে আক পাখা--এল নাক পতি, আজ যেনাসের ২৭ শে 
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নিয়ে আয় পাঁন তাঁস আন্‌ ছাই, 
এত বিরহের জালা--ঘরে যাই ৰা 
ঈাড়াইয়া কেন হাঁসিস্‌ লো ভাই 

| বাহির করিয়া দন্ত! 


চুইটি শব্দ। 


] (১) 
বছ পুরাতন কথা! 

তাহার পর কত' দিন রাত্রি, কত মাস বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, কি 
আজও সে অতীত বাল্যস্থৃতি আমার অন্তঃকরণে জাগন্ধক রাহয়াছে! “হথবিস্তার্ সং- 
সারসাগরের মধ্যভাগে * আমার ক্ষুদ্র জীবনতরী কতবার জলমগ্র হইবার উপক্রমূ 
করিয়াছিল, কত শত বাধাবিদ্র সম্মুখে আসিয়া গর্বোন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, 
কিন্ত সেই পুরাতন ঘটনা কখনও স্বতিপথ হইতে বিচ্যুত হয় নাই! 

আজ আমি বাদ্ধক্যের প্লেব সীমায় দণ্ডায়মান! বহু বৎসরের সংসারের ' স্ুখ ও 
ছুঃখ, ক্রন্দন ও কোলাহল উন্নতি ও অবনতির অবিশ্রান্ত বিচিত্র অভিনয় দর্শন করিয়! 
হৃদূ়টা অনেকটা কোমলতা! শূন্য হইয়া" পৃড়িস্বাছে ! অদীম আশা ও উৎসাহের বশ- 
বর্তী হইয়া যাহারা সংসার সংগ্রামে অল্পদিন প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহারা যে সমস্ত বিষয়ে 
বিশ্য়প্রকাশ করে, এক্ষণে সে সমস্ত বিষয় আমার প্রন্তর কঠিন হৃদয়ের উপর কোনও 
প্রকার রেখাই অঙ্কিত করিতে পারে না! 

কিন্ত সে সামান্ত ঘটনা! আজও আমার প্রাণকে উদাস করিয়া তুলে কেন ? টৈশোন 
ও যৌবনের ঠিক সন্ধিকালে জদয়ে যে ক্ষুদ্র আঘাত বাগিয়াছিল, এতকাল প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াও সে 'চিহু বিদূরিত করিতে প্াারিলাম না ফেন? 

এখনও আঘাতের সেই চিহ্নু স্পষ্ট বিদ্যমান "রহিয়াছে! | 

(30... 

পূর্বে আমাদিগের অবস্থা ভাল ছিল। পিতামহের সময় প্রতিবৎসরেই দোল 

ছুর্গোৎসব মহাসমারোহে সমাহিত হইত।  * 


ভ1 ফান্তন ১৩০৪) ? পু ছুইটি শব্দ। ৬০৯ 


“কিন্ত পিতামহের মৃত্যুর পর নানা প্রকার পারিবারিক কলহ হওয়াতে ক্রমে ক্রমে 
আমরা দগ্সিদ্র হইয়া পড়িলাম। কাকাবাবুর! নগদ বিষয় সম্পত্তি ভাগ করিয়া লই- 
লেন, পিতার অংশে পড়িল, সেই পুবাতন ও অর্ধভগ্ন পৈতৃক ভিট] টুকু । 

বাবা কলিকাতাপ্ম কোনও গর্ভমেন্ট আফিসে চাকরি করিতেন, বেতন অধিক না! 
হইলেও তিনি বর্তমান দৈন্যাবস্থায় আদৌ অসন্তষ্ট ছিলেন না। 

কিন্ত এ সামান্ত স্থখও আমাদিগকে অধিক দিবস ভোগ*করিতে হইল নী। আমা- 
দিগকে অকুল পাথারে ভাসাইয়া অকপ্মাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া, বাবা ইহসংসার 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেলেন ! ৃ 

তখন আমি শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ তৃতীয় বার্ধিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করি। 
সেই দুরূহ সময়ে সংসারের গুরুভার আমার ধস্তকে পতিত হইল! সৌভাগ্যত্রয়ে 
সংসারে মা ও আমার ক্যোষ্ঠা বিধবা ভশ্লী ভিন্ন আর কেহই ছিলেন না। ছুঃখে ও কষ্টে 
এক প্রকারে দিন চলিয়া! যাইতে লাগিল। ? , 

আজকাল ছুটির জন্ত ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাঁত্রদিগকে যে প্রকাঁর কষ্টভোগ করিতে 
হয় আমাদগের সময় সে প্রকার কষ্ট ছিল না। প্রায় যখন ইচ্ছা তখনই বাড়ি 
আসিহাম। , | 

চন্দননগর ষ্টেশন হইতে আমাদিগের গ্রাম প্রায় ছুই ক্রোশ্ব মাত্র; সুতরাং কলেজ 

£ইতে বাড়ি আসিতে প্রাক ছয়ঘণ্টা! লাগিত। * 

(৩) 

একমাস পুজার ছুটি পাওয়া গেল। কলেজ বন্ধ হইধা মাত্র সেই দ্িবসেই বাঁড়ি 
আদিয়া উপস্থিভ। দীর্ঘ অবসরট1 বিশেষ আনন্দ সহকারে উপভোগ করিব বলিয়া মনে 
স্থির করিলাম। পু 

প্রথম কয়েক দিবস আমার আহার ও শারীরিক সুস্থতা সম্বন্ধে মাকে উত্তর 
প্রদান করিতে হইল) কলেজে আহারের বন্দোবস্ত ষে উত্তঘরূপ্‌--শত চেষ্টা করিয়াও 
ইহা আমি তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম না। এবং কার্ধ্যততঃ না হইলেও, আমি আহার 
ও যত্বাভাবে যে দিন দিন ক্কূশ হইয়া যাইতেছি_তদ্ধিষয়ে তিনি দুঢ়তাসহকারে মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

যাহা হউক, বাল্যকাল হইতেই কবিতা-দেবীর প্রতি একটি আন্তরিক সহানুভূতি 
কা প্রযুক্ত আমি বাড়ি আপিয়] দোতালার দক্ষিণের জানালাটা খুলিয়া খুব প্রতুাষে 
মেলি" ও অন্থান্ কতিপয় টুংরাজ কুবির কবিভাঁবলী পাঠ করিতাম। 

আমার জানালার ঠিক সম্মুখেই একট ক্ষুদ্র বাগান; বৃক্ষের মধ্যে আম ও সুপারি 

বৃক্ষের সংখ্যাই অধিক । 

প্রাতঃকালে সেই সমস্ত বৃক্ষ হইতে পাপিয়া ও দয়েল অশান্ত চীৎকার করিয়া 


৬১০ রর ছুইটি শব্দ। (ভা ফাস্তন ১৩৯৪ 


সমস্ত স্থানটি কম্পিতু করিয়া তুলিত! দুর হইতে দক্ষিণাবাঁতাস আমার'অধোতন জাঁনা- 
লার মধ্য দিয়া বহিয়৷ যাইত, অর্ধ সুকুলিত কেয়া ফুলের ম্থগন্ধে সন্ত বাগানটিকে 
আমোদিত করিয়া রাখিত 1 

একথানি ভগ্ন চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়া আমি সেই জানালার ধারে সেলির প্রাকৃতিক 
বর্ণদ1 পাঠ করিতে করিতে বিভোর হইয়া! যাইতাম! 

হায়, মেই একদিন গিয়াছে যখন আমার যৌবনের অর্ধ প্রশ্ক,টিত ভাবগুলি উদ্দাম- 
বেগে বহির্গত হইয়া জগতের সমস্ত কবিত্ব ও সৌন্দর্য্য আমন্তগত করিবার চেষ্টা করিত! 

সে নবীন উৎসাহ এই নির্জীব নিক্াশায় কত প্রভেদ! 

সে অসীম অতৃপ্তির কথা এখন কেবল স্বপ্ন বলিয়া ৰোধ হয়! 
-১-5: * (৪) 

একদিন এই প্রকারে একমনে কবিতা পাঠ করিতেছি; তখনও হুর্য্য উঠে নাই। 
পূর্বাদিক কেবল রক্কিমাভ হইয়াছে মাত্র। ঘন আত্ম পত্রের মধ্য দয়েল সঙ্গীত আনুস্ত 
করিয়। দিরাছিল, প্রাচীরের উপর একদল চড়'ই পরস্পর কলহ করিয়া এক প্রকার 
বিজাতীয় শব্দ উৎপন্ন করিতেছিল। 

পূর্ব যে বাগানটির কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেটি গ্রামের সুবিখ্যাত, জমিদার হর- 
বলত মুখোপাধ্যায়ের। বাগানের পন্মুখেই তাহার প্রকাণ্ড দ্বিতল অক্রালিক1। বাঁড়িটি 
আমাদিগের বাটির অতির্শনকটেই অবস্থত, মধ্যে কেবল সেই বাগানটি ব্যবধান 'মাত্র। 
সুতরাং, আমাদিগের বাড়ি হইতে জমিদারদিগের বাট স্পষ্ট দেখা যাইত। 

সেই দিন সেলিখান। পড়িতেছিলাম। কবির সাংসারিক জীবনের বর্ণনাটি অতীব 
হৃদয়গ্রাহী; পাঠ করিতে করিতে বিমুগ্ধ হইয়া যাইতে হয়! আমি তাহাই চিন্তা করিতে 
করিতে অন্তমনস্কভাবে বাগানের দিকে চাহিয়া রহিলাম। অকল্মাৎ জমিদারদিগের 
বাটির জানালার দিকে দৃষ্টি পড়িল ! রা 

উধার স্তিমিত আলোকে দেখিলাম, এক অপূর্ব সুন্দরী বালিক1 জানালায় দীড়াইয়া 
আমাদিগের বাঁড়ির দিকে চাহিয়া আছে ! 

কি অসামান্ত সৌন্দর্ধয, কি সকরুণ দৃষ্টি! বিশ্রিতনেজে আমি তাহার দিকে চাহিদা 
রহিলাম ! 

কিয়তক্ষণ পরে আমাঁকে দেখিতে হা যেন বালিকা সলজ্জভাবে সেখান হইতে 
অপস্থত হইয়া গেল! পু 
তাহার পর প্রায়ই দেখিতাম বালিকা জানালার রেলিং ধৰিয়! দাড়াইয়। আছে, এবং 
আমাকে দেখিতে পাইলেই চকিতে অদৃশ্য হইয়। যত 

একি বিপদ! এতকাল নির্বিবাদে সেলি ও ট্রেনিগেনের শ্রান্ম করিতেছিলাম, সে 

কএরকার ছিল ভাল! কিন্ত কোথা হইতে এই নুতন সেন্টিষেন্টলিটি আমিযা আমার 
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হৃদয়কে বেষ্টিত করিয়! ফেলিল? দরিদ্রের সন্তান কলেজে লৌহ পিষ্টর(, এবং কলেজের 
পাঠসমাপনান্তর মাঠে মাঠে বৌদ্র ও বর্ষায় ঘুরিয়া' ঘুরিয়া অন্নদংস্থান করিতে হইবে, 
এ প্রকার ব্যক্তির এ কুগ্রহ কেন? | 

মনকে অনেক বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যাহাদিগের সংসারে ভাবনা চিন্তা নাই, অল্ন- 
.সংস্থানের নিমিত্ত যাহাদিগকে কখনও ব্যস্ত হইতে হইবে না, এ প্রকার লোকে এই 
প্রকার অসস্ভব কল্পনায় দিনাতিপাঁত করিলে কোনও ক্ষতি হইবে না, কিন্ক আঁনার ন্যাস্ 
দীনহীন ব্যক্তি উপন্যাসোক্ত এ প্রকার কল্পনায় লিপ্ত থাকিলে, লোকের উপহাসাম্পদ 
হইবারই সম্ভাবনা! অধিক । দার্শনিক মীমাংসা, ছারা এই বাতুলতা মন হইতে উৎপাঁটিত 
করিবার চেষ্টা করিলাম কিন্ত পারিলাঁম কৈ? 

ভাবিলাম কি কুক্ষণেই কবিতাপাঠ আরস্ত করিয়াছিলাম ! 

প্রকারান্তরে জানিতে পারিলীম ঘে বালিকাঁটি হরবল্পভ বাঁবুর একমাত্র কন্যা তখনও 
বিবাহ হয় নাই। আবার চিন্তার উপর চিন্তা আপিয়া হৃদয়কে ব্যাকুল করিস্কা তুলিন্ম। 
হাতি ও গোত্রে জমিদারদিগের মহিত আমরা সমতুল্য । 

কিন্ত পার্থক্য সম্পন্তিতে ; আমরা দীন প্রজা_নমিদার হরবল্পভূ অতুল. বিষয়ের 
অধিকারী _'তবে আমার এই বুখা আশা কেন? 


০ 


(০) হী 

দেখিতে দেখিতে ছুটি ফুরাইয়্া গেল। হও দিদির নিকট হইতে বিদাঁর লইয়। 
কলেজে চলিলাম। * 

বৈকাঁল ৫ট1 বাঞ্জিয়াছে ১ সুতরাং বেড়াইতে বেড়াইতে" ষ্টেশনে যাওয়াই শ্রেক্ষঞ্ষর 
বিবেচনা করিলাম । 

বালিকার সলজ্জ ও সচঞ্চল দৃষইি তাহার নবকিশলয়সদৃণী অপরূপ সৌন্ধ্য আর 
দেখিতে পাইব না-_দুর হউক আবার সেই ভাবনা । স্থির কৃরিলাম কলেজে, গিয়! 
নিবিষ্টচিন্তে পাঠাভ্যাসে নিধুক্ত হইব-_আবং নিকটেও শেষ পরীক্ষা, হৃুতরাং এ সমস্ত 
অলীক কল্পনাজাল হইতে হৃদয়কে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিলে কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা । 

জমিদারবিগের বাটিক সম্মুখ দিয় ষ্টেশনে যাইবার স্থবিস্তৃত পথ। নানা প্রকার 
কথা চিন্তা করিতে করিতে ধীরে ধীরে চলিয়াছি। 
৯৯ মিদারদিগের বাটির সম্মুখে আসি ,হঠাং মস্তক তুলিয়া চাহি দেখি, সেই 
বালিকা! একটি পঞ্চমবর্ধীক্ষ ,ক্ষুত্র বালুক হিনুস্থানীর ন্যায় কাপড় পরিয়া একহস্তে 
একটি ক্ষুদ্র ছড়ি লই বৃদ্ধ দরওয়ানর্ণির সহিত সগর্বে লাঠি খেলিতেছিল - বাঁপিকা 
তাহাই দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসিতেছিল,। 

এমন মময় অকন্মাৎ আমাঁকে দেখিয়া বম্‌ ঝম্‌ করিয়া একেবারে বাঁড়ির মধ্যে অন্ত- 
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দান। কাহাকে দেখিয়া সে পলায়ন করিল? কৈনিকটে তকেহনাই? তবে'কি 
আমাকে দেখিয়া? আমি কে? 

জানালার ধারে দেখা ভিন্ন অন্য কোনও স্থানে তাহার সহিত পরিচিত নহি-_-তবে 
এই দশম বর্ষীয়া বালিকার এ লজ্জ! কাহাকে দেখিয়1 ? - 

তাহার অকম্মাৎৎ পলায়নে ইতি মধ্যে রণক্রীড়া আপনা আপনি থামিদ্া গিয়াছিল। 
দরওয়ানজি সন্দিগ্ধনেত্রে একবার দরজার দিকে আর একবার ব্যাগ হস্ত, ও ছিন্নপাছুকা 
পরিহিত" আমার দিকে দেখিতেছিল। 

খানিক দূর গিয়াছি এমন সময় শুনিতে পাইলাম বালকটি একগাল হাসিয়। বিজ্ঞতা- 
সহকারে বলিয়া উঠিল “ওলে-__এ দিদিল্‌ বল্‌।” 

- সর্ধনাশ আমার দিকেই যে যষ্টি নির্দেশ করিতেছে! 
কিন্ত ভাবিয়া! পাইলাম না বালক কোন্‌ বিশেষত্বটুকু দেখিয়া আমাকে অকন্মা্ড তাহার 
“দিদির বর” বলিয়া অন্ুম'ন করিল! 

হইতে পারে বালকের ক্ষুদ্রজীবনে যতটুকু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে তাহাতে সে 
হয়ত অনুমান করিয়াছে যে, বিবাহিতা বালিকার “বর” দেখিয়াই অকম্মাৎ পলায়ন 
অবশ্থাস্তাবী ! $ 


(৭) ঃ 


শেষ পরীক্ষার চারিমাঁস আর বাড়ী আসিতে পারি নাই। সকল চিন্ত পর্িহাব 
করিয়! পরীক্ষার নিমিত্ত নিতান্ত প্রাণপণ অধ্যয়ন করিতে লাগিলাম। 

যথা সমস্কে পরীক্ষাফল এ্কাশিত হইল। সৌভাগ্যক্রমে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করাতে তদানীন্তন প্রিন্িপালের সাহায্যে জাহানাবাদে রাস্তা নির্মাণের নিমিত্ত গবর্ণ 
মেণ্টের ইঞ্জিনিস্গার নিযুক্ত হইলাম - বেতন প্রথমেই তিন শত টাকা, ক্রমে উন্নতির সন্ভা- 
ৰনা আছে। 

এই অসম্ভব পদপ্রাপ্ডিতে মনে আশার সঞ্চীর হইল-_শীত্রই আমাদিগের দরিদ্র নাম 
ঘুচিতে পারে, স্ৃতরাং আমার সেই কান্পশিক ইচ্ছা সফল হইলেও হইতে পারে। 

কিন্ত এই কার্ষ্যের একটা অন্গুবিধা ছিল, আঙ্গাকে জাহানাবানে গিয়। ছুই বৎসর 
থাকিতে হইবে__অবসর পাইবার সস্তাবন! নাই। 

যাহা হউক, এদিকে সাহেব অত্যন্ত" তাড়াতাড়ি করাতে আমাকে শীত্র একবার: 
বাড়ীতে মাও দিদির সহিত দেখা করিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে হইল। | 

রাত্রি যখন আটটা তখন চন্দননগরে 'আর্সিধা পৌছিলাম। একখানা গাড়িভাড়া 
করিতে হইল , 

বদস্তের রার্রি! গতীর নিস্তক্তা ভঙ্গ করিয়া আমার 'পুপ্পরথ, জ্যোত্লীপ্রাবিত 


রঙ 


ভা ফান্তুন ১৩০৪ )* হইটি শর্খও ৬১৩ 


শ্তাম়ল ক্ষেত্রের মধ্য দিয় মুহমন্দগতিতে চলিতে লাগিল! এই প্রতিক নগ্নসৌনর্য্ে 
আমার হৃদয় আবার উদাস হইয়া! গেল। ণ 
চারিমাস পণ্ছর বাড়ি ফিরিতেছি--হয়ত ইতিমধ্যে কতবার বালিক? আমার অপেক্ষাপ়্ 
করুণনেত্রে জানালাব্র কাছে দরাড়াইয়া থাকিত ! ্লাড়াইয়! দী'ড়াইয়া অবসন্ন হইয়! 
চলিক্গা যাইত! কেন আমি এখানে ছিলাম না? না থাকি ক্ষতি নাই। এক্ষণে আমার 
_ভবিষাত পৃর্বের স্তায় তাদৃশ অন্ধকারাবৃত নহে, আজ চেষ্টা করিয়া দেখিলে লোৌকে 
আমাকে আর বাঁতুল বলিয়া উপহাস করিবে নাঁ। এখন আমি বালিকাকে আমার 
সহিত পরিণয়স্থরেরে আবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিলে ক্লৃতকাধ্য হইলেও হইতে পারি । 
গাড়িখানি রুনুঝন্ত শব্দ করিতে জশিদারদিগের বাটির সম্মুখে উপস্থিত হইল। 
মএ বাড়াইয়! দেখিলাম-_বাঁড়খানির শ্রী ফিরিয়াছে_-অল্প দিন হইল সংস্কৃত হইয়াচ্ছে 
বলিয়া বোধ হুইল ! 
বাড়িতে পৌছিলাম প্রায় ১০ ঘটিকাব সময়” আমার সফলতার বিষয় অবগত 
হইয়া মা বার বার আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন, এবং আমার একটি সুন্দরী বধূ 
দেখিলেই তিনি ষে স্থখে দেহ ত্যাগ করিতে পারেন সে সম্বন্ধে ডিসি বিশেষরূপে উল্লেখ 
করিতে বিস্বৃত হইলেন না। 
অবশেষে বলিলেন “বাবা নন্দ, আজ তুই পাশ হয়েছিস্* মোটা মাইনের চাকরি 
£$মেহেশকিন্ত বাবা আজ “তিনিশ বেচে থেকে তোর বিদ্ধে ৪"রোজগার দেখে যেতে 
পেঙ্গেন না 1” 
তিন জনের চক্ষেই অশ্রপ্রবাহিত হইল, চিন্তা করিতে,বুক ফাটিয়া গেল--ভাৰিলাম 
জাঁজ প্বাবা, কোথায় ?” ্ 
(৮) 
সমস্ত রাত্রি নানা চিন্তায় কাটিয়া গেলণ ,কখন ঘুমাইয়াছি মনে নাই; অকল্মাৎ 
কি একটা! শব্দ কাঁনে আসিয়! লাগিল। ৃ 
তাড়াতাড়ি জানালা খুলিয়া দেখি তোর হইয়াছে! কিন্তু ও কিসের শব্দ? 
মনোযোগ দিয়া শুনিলাম -ধীর গম্ভীর স্বরে সম্মুখে জমিদারদিগের বাটি হইতে সানা- 
ইয়ের করুণ প্রভাতী আলাপ স্তরে স্তরে বাতাসের সহিত ভাসিয়া আসিতেছে! কি এক 
বিপদ আশঙ্কা করিয়া! আমার সর্বশরীর কম্পিত হইরা উঠিল! | 
৯». ব্যগ্র ও উন্মন্ত প্রায় হইয়া তাড়াহাড়ি ঘর হইতে বাহির হইলাম। দেখিলাম সিঁড়ি 
দিয়া মু নীচে নামিতেছেন॥ আমাকে ত্রন্ত দেখিয়া মা বঙিরা উঠিলেন “কি নন্দ 
ভন পেকেছিস্‌।” ফি; 
আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম «না মা,। হা গা ওদের বাড়ি কিসের বাজনা বাজছে ?' 
মা হাসিয়া বলিলেন "ওমা ভবু ভুল | তুই এখনও ছেলে মানুষ আছিস) মনে পড়ে 
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ছেলে বেনার চড়ক তলান্ন বাজনা শুন্তে যাবার জন্ত কেঁদে সারা হতিস্‌ - এখনও তোর 
বাজন] শোনবাঁর সখ যাইনি 1» 

মার কথা গুলি বড়ই স্সেহরসপূর্ণ! কিন্ত তাহার প্রতি তখন আমার দৃষ্টি ছিল ন!। 
কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া বলিলাম “ন। জিজ্ঞাসা কচ্ছি-_” 

মা বলিলেন “তা শুনিস্নি? পরশুদিন খুব ধুম ক'রে জমিদারদের মেয়ের যে বে 
হ'য়ে গেল» আনি উৎকগ্ঠীর সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম “কোন্‌ মেয়ে ?” | 

মা বলিলেন “নবে হ একটি মেয়ে_আহা রূপে গুণে যেন ঠিক লক্ষীটি। আমার 
ইচ্ছা! ছিল মেয়েটিকে বৌ করি। তা মেয়েব্র মা তোর সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্য ঝুলো- 
ঝুলে। কেবল আমর! গরীর বোলে জমীদার বাঁকু আপত্তি কোল্লে তা এখন ত--ওম! 
তার অন্থুখ কোচ্চে নাকি?” * 

এত কালের আশা ভরসা! সব লুপ্ত হইল। সমস্তদিন রশুনচৌকির রাগিণী আলাপে 
আমার হৃদক্প ব্যথিত হইয়া! উঠিল। * 

সে শব্ধ মিষ্ট হইলেও কি কারুণ্যার্জ। 


(৯) 


নিতান্ত নিরাশহৃদয়ে উদ্দেশ্যবিহীন জীবন লইয়1 একাকী কর্মস্থানে চললাম । 

কর্স্থানে বাসের €কানও স্থিরতা নাই বলিয়া মা ও দিদিকে লইয়াযাইতে পারি 
নাই। সেখানে গিয়। কাঁজকর্শ্মও ভাল লাগিত ন--অনেক সময় কন্মপরিত্যাগ করিবার 
ইচ্ছা হইত, কিন্ত মা ও ভগিনীর জন্ত তাহা পারিতাম না। 

দেখিতে দেখিতে ছুই বত্য়র অতিবাহিত হইয়া! গেল। শরীর নিতান্ত অনুস্থ হও. 
যাতে কিছু অধিককালের জন্য ছুটি লইয়া! বাড়ি ফিরিলাম। 

আমার রুগ্রদেহ দেখিয়া মা কাদিয়াই আকুল। 

" বর্ধাকাস! ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে। বারিপতনের সহিত অবি- 
রাম বিখ্িরব মিলিত হই নিদাঘ নিশীথে এক অদ্ভূত শব্ধ উৎপন্ন হইতেছিল ! সে শবের 
সহিত যেন শত সহস্রলোকের দীর্ঘনিশ্বাস ও করুণ রোদন ধ্বনির কি একট! অব্যক্ত 
সৌসাদৃশ্য আহ্ছ। 

ভগ্ন জানালার মধ্য দির1 ভুছু করিয়া জলার্র বাতান বহিয়। আঁসিতেছিল, বৃক্ষপত্রে 
পতিত বারিবিন্দুর শব্দ ও বির্ির কলরব তাহার সহিত'সম্মিলিত হইয়া আমার প্রাপক, ॥ 
কীদাইয়া তুলিল। 
এই ত সেই জানাল|, এই ত দেই আমি,.কিন্ত্রী দৈতের তায অন্ধকারাবুত অট্া- 
'লিকার গবাক্ষ হইতে বে মুখখানি দেখিতাম, সে আজ আমার নিকট হইতে কতদুরে ? 
উষ্ণ কপালে জলবিন্দু "সানিয়া লাগিল। 'সম্মুখের ভয়োৎপাদক ভীষণ অন্ধকারের : 
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দিকে চাহিয়া রহিলাম। কিছুই দেখা যায় না_কেবল কর্ণে আছিয়া! বৃষ্টির ঝমঝম ও 
ঝিঝিরব লাগিতেছে! * 

ওকি -* ৃ 

ক্ষীণ--অতি ক্ষীণশব্দ, যেন কতদুর হইতে আসিতেছে ! 

মনোষোগ পূর্বক শুনিলাম। বোঁধ হইল তন কে বহুদূর হইতে রোদন করিতেছে ! 

এ গভীর রজনীতে কে এমন করুণকণ্ঠে ভ্রন্দন করিতেছে? তাহার এমনই কি 
অভাব যে" সে অপরাপর ব্যক্তির শান্তিতে বাধ! দরিয়া গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়। 
চতুর্দিকে বেদনধ্বনি প্রেরণ করিতেছে? 

বুষ্টি অনেকটা থামিয়াছে। 

এখনও সেই মর্খ্রভেদী করুণ রোদনধবনি ! 

কোথা হইতে আমিতেছে ? 

বিঁরিরব থামে নাই বটে, কিন্ত বৃষ্টিরশব্দ থামিয়া গিয়াছে! 

অকন্মাৎ বোধ হইল যেন সম্মুখস্থ জমিদারদিগের বাটি হইতেই এই শব্দ আসিতেছে ! 

দিশ্বিদিক জ্ঞানশৃন্ত হুইয়া দরজা খুলিলাম। পার্খের ঘরেই দ্রিদি নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন- চীৎকার করিয় ডাকিলাম “দিদি! দিদি 1!” 

দিদি তাড়াতাড়ি দরজ! খুলিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হৌয়েছে ?* ইতি মধ্যে মাও 
উঠিয়া পড়িয়াছিলেন । আমি কম্পিত কণ্ে জিজ্ঞাস করিলাম “দিদি, এত রাত্রে জমি- 
দারছের বাড়ি কে কীদে ?* 

দিদি ক্রন্দনস্বরে বলিলেন “আহা, সে কথা নিজ্ঞাস) কোরে! না- আজ দেড়মান 
হোল জমিদারদের মেয়ে বিধবা! হোয়েছে 1” ্ 

(১৯), 

তাহার পর যে কি হইল তাহা স্মরণ নাই। * মধ্যে মধ্যে জ্ঞান হইলে দেখিতাঁম কুগ্- 
শয্যায় শয়ন করিয়া আছি,--ম1 ও দিদি সযত্বে সেবা করিতেছেন । 

ঘোর বিকারের সময় বোধ হইত যেন সেই বাণিক1 শ্বেতবস্ত্র পরিধান করিয়া! 
বলয়শূন্ত হস্তে সেই জানালায় দীড়াইয়া আকাশের দিকে চাহিয়া আছে। ভয়চকিত- 
নেত্রে আমি তাহার দিকে চাহিয়! দেখিতাম, দেখিতে দেখিতে যেন হতচেতন হইয়া 
পড়িতাম ! ৰ 
যখন অল্প ভাল হইলাম, তখনও বোধ হইত'ঘেন দূর হইতে কে ভগ্ন কণ্ঠে রোদন 
করিতেছে _অবিশ্রান্ত সে ধ্বন্সি কর্ণে আপিয়া লাগিত, সে ভয়ানক শব্ধ শুনিতে শুনিতে 
যেন আমি উন্মাদ হইয়া যাইতাম! *  » 

কখনও মনে হইত যেন কোনও স্ুুলিপুণ বাদক সানাই বাশী দ্বার সুমধুর ভৈরবী 
আলাপ করিতেছে-_তাঁহা যেন কত উৎসাহ ও উন্মাদনা পুর্ণ! শ্রবণ করিতে করিতে 
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প্রাণ বিভোর হইরান্যাইত ! কিন্তু পরক্ষণেই কোথা হইতে €শাকব্যা্ুল শব আসিয়! 
সে সুমধুর আলাপ ডুবাইয়া দিত! 

ক্রমে ক্রমে আরও যখন প্রক্ৃতিস্থ হইলাম তখন দিদিকে নানা কথা জিক্তাসা করি- 
তাম,তিনি বলিতেন, আমি যাহ! শুনিতাঁম তাহ স্বপ্নে মাত্র । কিন্তু গ্রামে থাকিতে 
আর ইচ্ছা ছিল না। এই দুর্ঘটনার পর মারও এখানে থাঁকিবার ইচ্ছ! ছিল না। 
জনৈক পুরাতন বিশ্বস্ত ভূত্টকে আজীবন সেই ভগ্ন বাটতে বাস করিতে বলিয়া, আমর! 
তিনজন নিতান্ত আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি লইয়] গ্রাম পরিত্যাগ করিলাম । 

সৌভাগ্যক্রমে আগ্রা সহরে আমাদিগের দূরসম্পর্কীয় কোনও আত্মীয় ছিলেন, 
তাঁহাকে পত্র লেখাতে তিনি তথায় একটি ইঞ্জিনিয়ার আবশ্যক এই মর্মে একথানি পত্র 
লেখেন ।* আমি আবেদন করাতে তাহা শ্রাহ্া হয়_বেতন মাসিক ছুই শত টাকা 
মাত্র। বলা বাহুল্য, আমি ইতি পৃর্ধেই গভর্মেন্টের চাকরি পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। 

* গ্রামের অন্ন লোকেই জানিতে পাঁরিল যে আমরা চিরকালের জন্য দেশ ছাড়ি 
যাইতেছি। সন্ধ্যাবেলা গাড়ি করিয়া রওন! হইলাম । পৈতৃক নিবাস ছাড়িয়া যাইতে 
বাস্তবিকই ছুঃখ হইতে লাগিল। জমিদারদিগের বাড়ির সম্মুখ দিয়া গাড়ি গেল। বাহিরে 
আর প্রদীপ প্রজ্জলিত নাই! কেবল দ্বিতল গৃহ হইতে কাহার ক্ষীণ ক্ঠপবনি শ্রত 
হইল! আমি অকল্মাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলাম “আবার 1” দিদি বাতাস করিতে 
লাগিলেন । পু 

প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলম «কি ভরানক শন্দ!” ঘোড়ার গাড়ি তখন চন্দশনগর্ 
ষ্টেশনে আসিয়া থাঁমিয়াছে। 


৫ 
রঙ ক্ষ ক 


, (১১) 

* সম্য় কাহারও হাঁতধরা নহে! স্বেছায় আসিয়া! স্বেচ্ছায় চলিয়! যাঁয়। এতবড় 
কর্্মশীল জগতে প্রতি নিয়তই কত বিচিত্র ঘটনা সংঘটিত হইন্তেছে কিন্ত সময় কাহা- 
রও প্রতি দৃক্পাত না করিয়া উদ্দাম ও অপ্রতিহতবেগে অনস্ভের পানে অবিশ্রাত 
ছুটিয়া চলিয়ুছে! পূর্ণস্বাধীনতার প্রকৃষ্ট উদাহরণ ইহা অপেক্ষা বিরল ! 

আগ্রায় আমাদিগের দশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । ইতি মধ্যে গ্রামে কখনও যাই 
নাই, যাইবার ইচ্ছাও হইত না। স্থানীর পৃর্তকার্ধ্যে নিধুক্ত থাকিয়া! প্রাটীন ঘটনা- 
গুলি বিস্থৃহ হইবার জন্য চেষ্টা করিতাম-_মুধ্যে মধ্যে সমর্থও হইতাম কিস্ পুর 
সে সমস্ত কথা বুশ্চিকদংশনের ম্যায় মনকে ব্যথিত.করিয়া তুলিভ। ৫ 

দশ বদর পরে একবার পৈতৃক নিৰাসের*অবস্থা দেখিবার জন্য বিশেষ আকাজ্ঞা 
হইল। পুজার ছুটির সময় আগ্রা হইতে রওনা চুইলান। 

যখন চন্দননগরে পৌছিলাম তখনও: হুর্যা উদ্দিত হপ্র নাই, আুবিস্থত শ্য/নণ' 


৬ 
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ক্ষেত্রের মধ্য দিয় ধীরে দীরে আসিতে লাগিলাম--এই পথ এক' দিন আমার কত 
পরিচিত ছিল, কত উৎসাহের সহিত একদিন এই পথ দিয় বাড়িতে আসিয়াছি-_ 
কিন্ত আজ প্লে প্রফুল্লত নাই। আজযেন এগ্রামে আমি সম্পূর্ণ নূতন ব্যক্তি_-হুল- 
কর্ষণে নিযুক্ত -র্লুষকগণ বিশ্মিতনেত্রে আমার বিষন্নমুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার! 
.কি ভাবিতে ছিল কে জানে? 

ধীরে ধীরে যেস্থানে আমাদিগের চির-পরিচিত গৃহ ছিল' সেইস্থানে গেলাম, কিন্তু 
আমাদিগের সে গৃহ কোথায় ? তাঞার চিহ্ন স্বরূপ ইষ্টক স্তপ ও একটি জীর্ণ অদ্ধভগ্ন 
প্রাচীর লুপ্তগৌরবের সাক্ষীন্ব্ূপ এখনও দণ্ডায়মান আছে। 
এই স্থানে আমার গৃহছিল কিন্তু কোথায় বা সে অদ্ধভগ্র জানালা, কোথায় সে ভগ্র 
গৃহ ? | | 

(১২) 

ইঞ্টকস্ত,পের উপর দণ্ডায়মান হইয়া সম্মখে চাহিয়। দেখিলাম 

জমিদারদিগের প্রকাণ্ড অস্টরালিকার দে সৌন্দ্য আজ কোথায় অন্তথিত .হই- 
খাছে? কার্ণিস, অলিন্দ জানাল! সমুদয় ভাগ্গিয় পড়িয়াছে। প্রকাণ্ড প্রকা"ড অশ্ব 
ও বটবৃক্ষ প্রাচীর ও বাটির গাত্র আয়ভ্রাণীন করিয়া ফেলিয়াছে। ভগ্ন আলিসার 
উপর একদল কাক উপবিষ্ট হইয়া কা কা করিরা নিস্তুক্তা ভঙ্গ করি- 
তেছে। ? 

সে বাগান আছে কিন্তু বাগানের সে সৌন্দর্য নাই--বন ও লতাগুল্সে তাহা আচ্ছা- 
পিত হইয়া শৃগাল ও সর্পের বাসস্থানে পরিণত হইয়াছে! উধষার আলোকের সহ্তি 
আর তেমন করিয়া আত্রবৃক্ষের মধ্য হইতে দয়েণ ও পাপিক়াখ্ডাকে না! এই বাড়ি ও 
এই বাগান একদিন কত আনন্দের রঙ্গভূমি ছিল--কত হাস্যপহরী, কত আনন্দধবনি 
একদিন ইহার প্রতি গৃহ কোন হইতে উৎপক্ হইয়া সমগ্রস্থানকে নবোৎসাহে উৎ* 
সাহিত করিয়া তুলিত! কোথায় আজ সে দিন-_দশ বৎসরে কি ভয়ানক পরিবর্তনই 
মাধিত হইয়াছে! 

নিকট দিয়া একটি প্রো়া রমনী যাইতেছিলেন আমি ভগ্ন কণ্ঠে তাহাকে গরিজ্ঞাসা 
করিলাম “জমিদারদিগের ,বাঁড়ির খবর কি 1” 

তিনিও ছুঃখিতচিত্তে বলিলেন “আহা, সোনার সংসার ছারখার গেছে! যে বংমর 
“অনিদারের কন্তা বিধব| হয় সেই বৎসরই তারা' বাড়ি শুদ্ধ বৃন্দাবন না কাশী কোথায় 
চলে গেছেন-হসেই অবধি বাড়িতে আর কেউ থাকে না!” 

ওই সেই জানালা, আজ তাহা লতাুক্মে আচ্ছাদিত, কিন্ত সেই পরিচিত মুখ আর 

কাহারও অপেক্ষায় আমাদিগের বাড়ি চাহিয়া থাকে না। 
ধীরে ধীরে অনেকদিনের কথা মনে পড়িল - মনে পড়িল যখন ঠিক বার বৎসর পুর্কে 
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এই রকম পুজার সময় হৃদয়ে অসীম আনন্দ ও ভবিষ্যতের অনস্ত আশা লইয়া বাড়ি 
আনিয়াছিলাম । সে দিন আর আজিকের মধ্যে কত বিভিন্নতা ! 

মনে পড়িল এই বূুকম একদিন উষালোৌকে জানালায় বপিয়া বালিকাঁর বিবাহের 
আনন্দময় বাছ্যধ্নি শ্রবণ করিয়াছিলাম। সানাইয়ের সে রার্গিণী অপরের নিকট 
মঙ্গলময় হইলেও, আমার নিকট তাহা অতীব বিষাদপুর্ণ বোধ হইয়াছিল--সে শব্দ 
প্রত্যেক পর্দাক্ পর্দাক্স উঠিয়া হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে নিদ্রিত শোকভাবগুলিকে টানিয়া 
বাহির করিতেছিল ! | 

আবার স্মরণ হইল ঘনবর্ষার গভীর নিশীথে সেই দূরাগত কোমল ও সকরুণ রোদন 
ধ্বনির কথা ! 

সেশব্দকি ভয়ানক ! 

এখনও যেন বোধ হইতেছে কে যেন সেই ভগ্ন গৃহ-কোন্‌ হইতে অস্ফট স্বরে 
রে'দন করিতেছে! 


মীর কাসিম। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
যুদ্ধ ঘোষণ]। 
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কলিকাতার ইংরাঁজ-দরবাঁর ইংরাঁজদিগের ন্বাধীন বাণিজ্যাধিকার রক্ষা করিব|র 
জন্ত বন্ধ পরিকর হইলেন । তাহাদের বিচারে মীর কাঁসিমেরই সকল অপরাধ সাব্যস্থ 
হইন্া গেল; তিনি সহজে সম্মত না হইলে তাহাকে বাহুবলে সিংহাসনচ্যুত করাও স্থির 
হটয়। গেল। কিন্তু ইহাও স্থির হইল যে, বাহুবল প্রয়োগ করিবার পূর্বে একব]৪ 
বুঝাইয়। সুঝাইয়া. সম্মত করার জন্য দূত প্রেরণ করা হউক। , মিঃ আমিয়ট এবং স্সিঃ" 
হে নামক ছুই জন সদস্য দৌত্য কার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়া ৪ঠ এপ্রিল তারিখে কলিকাতা 
হইতে মুক্পের যা! করিলেন। * 
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এই দৌত্যকার্ষ্যেই মীরকাদিমের সর্বনাশের স্ুত্রপাত হইল। মীর কাঁদি 
রাঁজাজ্ঞা পরিবর্তন করিতে সন্বত হইলেন না, ইংরাজেরাঁও আপন জিদ পরিত্যাগ 
করিতে সম্মত হইলেন না ১--নবাব-দরবারে তুমুল তর্ক বিতর্ক চলিতে লাঁগিল। বর্ত- 
মান বুগেত প্রতিভাশালী ইংরাজ লেখক কর্ণেল ম্যালিসন্‌ লিখিয়!* গিয়াছেন যে, এই 
সকল তর্ক বিতর্কের সমদ্ধে মীর কাপিম যুদ্ধ কলহ পরিহার করিবার জনাই যণাপাঁধ্য 
ঢেই। করিয়হিলেন। 1 কিন্তু কতকগুলি কারণে তাহার চে) ফলবতী হইতে পারিল 
না। ” 
ইংরাঁজ্েরা দুত পাঠাইয়াই নিশ্চিন্ত হন নাই। তাহারা পাটনার গোমস্থা ইলিশ 
লাহেবের পরামর্শান্থমারে কয়েক নৌকা সিপাহী ও গুণিগোলা প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
এই সকল নৌকা যুগ্গেরের ঘাটে আসিবাযাত্র 'বীর কাসিম তাহা আটক. করিয়া, 
কফেলিলেন এবং ইলিশ পাহেবের এই নকল শক্রুতা সাধনের আয়োক্গন দেখিরা কলি- 
কাতায় দূত €প্ররগ করিলেন । আদ্গিমট এবং হে "সাহেবকে ঘুঙ্গেরে নিয়া থাকিতে 
হইল। 
মীর কাসিম একপ ক্ষেত্রে ইংরাজের নৌক1] আটক করিয়া কলি ঠকাতাঁয় দূত প্রেরণ 
করিয়া ভালই করিয়াছিলেন । কিন্ত কলিকাতার ইংরাজ দরবার" তাহাতে উত্যক্ত 
হইয়া উঠিলেন। তাহারা আমিয়) .এবং হে সাহেবকে গোপনে মুঙ্গের ত্যাগের পরামর্শ 
নিয়া ইলিশ সাহেবকে পিখিলেন যে আমিক়ট এবং হে নিরাপদ হ্ার্নে উপনীত হইবা- 
মাত্র বাহুবল প্রয়োগ করিতে হইবে। 
মীর কাদিম কলিকাতার ইংরাজ দরবারের প্রত্যুন্তর না পাইয়া চিন্তিত হইয়া উঠি- 
লেন, এবং তাহাদিগের নিকট সকল কথা বুঝাইয়া বলিবার* জন্য আমিয়ট সাহেবকে 
কলিকাতায় গ্রমন করিবার জন্য অন্গরোধ করিতে লাগিলেন । আমিয়ট কলিকাতাভি- 
বুথে যাত্রা করিলেন, হে নবাব-দরবারে প্রতিতু স্বরূপ রহিলেন। 
১৭৬৩ খৃষ্টাব্বের জুন মাসে সকলেই বুঝিলেন যে শীস্রই তুমুল "যুদ্ধ কলহ উপন্ি 
২ইবে। ইংরাজেরাই তাহার প্রথম পরিচয় প্রদান করিলেন। 
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ইলিশ সাহেব'২৫ জুন প্রীতঃকালে সহসা পাটন।র ছুর্গ অধিকার করিয়া লুটপাট 
আরম্ত করিয়া দিলেন। নবাবের ফিল্লাদার মীর মেহেদী খা এই সংবাদ লইয়া মুঙ্গে- 
রাভিমুখে আসিতেছিলেন, পথিমধ্যে মীর কাসিমের মার্কার নামক আর্ম্মাণী সেনা- 
নায়কের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি কালবিলম্ব না করিয়!' পাটনার হূর্গ উদ্ধার 
করিলেন, ইলিশ এবং তাহার সেনাদল বন্দী হইলেন। 

আমিয়ট সাহেব কলিকাতায় গৌছিতে পারিলেন ন1। মুরশিদাবাদের ফৌজদার 
ুদ্ধারস্তের সংবাদ পাইয়া পথিমধ্যে আমিয়টকে আক্রমণ করায় আমিয়ট পঞ্চত্ব প্রাপ্ধ 


হইলেন। তখন যুদ্ধানল জবলিয়৷ উঠিল ।, 
কাহার দোষে যুদ্ধানল জলিয়! উঠিল তাহার মীমাংসা করিবার জন্য উত্তরকাঁলে 
" ইতিহাসলেখকগণ অনেক বাগ্বিতণ্ডা উপস্থিত করিয়াছেন। তাহাদের কাহিনী 


ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হইয়া সর্বজন পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে। মীর কাসিমের কথ! 
সেরূপ ভাবে জন সাধারণের সম্মুখে উপনীত হইতে পারে নাই। আমর! তজ্জন্য 


তাহার লিখিত পত্রধানি এই স্থানে অবিকল উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 
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এই পত্র কলিকাতার ইংরাজ-দরবারের হস্তগত হইবার পূর্বেই মিঃ আমিয়টের 
হত্যাকাণ্ডের জনরব চারিদিকে বিস্তূত হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার! ইহার উত্তরে বুদ্ধ 
ঘোষণা করাই স্থির করিলেন । 


ভান্সিটার্ট এবং হোেষ্টিংস ভিন্ন ইংরাজ-দরবারের অন্তান্ত সকল সদস্যই মীর 'কাদিমের 
পিংহাসনচ্যুতির আয়োজন করিতেছিলেন ) হেষ্টিংস তাহাতে যোগদান না করিরা যুদ্ধ 
ঘোষণা হইবামাত্র পদত্যাগ করিতে কৃতসংকল্ হইয়াছিলেন । আমিয়টের হত্যাকাণ্ডে 
তাহারও মত পরিবর্তিত হইয়া গেল। হেষ্টিংসের যে পত্রে ভাহার !মতামত বিবৃত 
হইয়াছিল হি এই- ৃ 
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হেষ্টিংসের ন্ায় ইংরাজ মানেই আমিয়ট্র হত্যাকাণ্ডে মর্মাহত হইয়াছিজেন 
সুতরাং ইলিশ সাহেব যে অন্যায় উৎপীড়নে হস্তক্ষেপ করিয়া অহারই প্রতিফল স্বরূপ 


* 1,)0055 9010061019 ৮০1 1. 7১ 92১--8206. 
115) ান 501০০019।1৯, 9 1, 2260. 
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কারারদ্ধ হইয়াছেন তাহা কেহই বিবেচনা করিবার সমক্ক পাইলেন না; সকলেই 
প্রতিহিংসা সাধনের জন্য ব্যগ্র হইয়!'উঠিলেন। 

_ আমিকটের হত্যাকাও নিতান্ত নৃশংস ব্যাপার। কিন্তু মীর কাসিমের আদেশে যে 
ইহা সংঘটিত হইয়াছিল তাঁহার কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় না। বরং উত্তরকালে 
মীর কাসিমের যে সকল সামরিক লিপি ইংরাজ-দরবারে প্রেরিত হইয়াছিল তাহাতে 
স্পঠুই বোধ হয় থে মুরশিদাবাদের ফৌন্রদারের হটকারিতাই আমিয়টের হত্যাকাণ্ডের 
মূল। মূল যাহাই হউক, মীর কাসিমকেই তাহার ফলভে।গ করিতে হইল। 

ইংরাঁজগণ আত্মরক্ষার জন্য মীরজফরের শরণাপন্ন হইলেন। তাহার সহিত 
সন্ধি সংস্থাপন করিয়া তীহাকে পুনরাপ্ বঙ্গ, বিহার, উড়িয্যার সুবেদার বলিয়া পুনঃ 
পুনঃ সাদর সম্ভাষণ পুরঃনর নজর প্রদান করিলেন, এবং তাহাকে অগ্রবন্তী করিয়া 
তাহার নামে মীর কাঁসিমের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়া কলিকাতা হইতে সসৈন্তে 
যুঙ্ধষাত্রা করিলেন । 

ইংক়্াজদিগের এইরূপ ব্যবহার ইতিহাসের চক্ষে হাস্যাম্পদ হইলেও ঘ্বণার্থ নহে। 
কিন্তু মীরজাফর যে. কোন্‌ মুখে আবার তাহাদিগকে বন্ধু বলিয়া! সাদর সম্ভাষণ করি- 
লেন, তাহা ইংরাজ ইতিহাস-লেখকদ্িগের নিকটেও স্বণার্হ বল্তিয়া প্রতিভাত 
হুইয়াছে। মর 

মীরজাফর বুদ্ধ, জরাঁপলিত দেহে কোনরূপে দ্বিন যাপন করিতেছিলেন ১- তাহার 
ভোগবাপনার দিন অতীত হইয়া গিয়াছিল; তথাপি তিনি কোন্‌ লজ্জায় আবার 
রাজমুকুট পরিধানের জন্য বাধকুল হইয়া উঠিলেন ; জনৈক ইংরাঁজ ইতিহাঁস-লেখক 
.বলেন যে তাহার সন্তান সন্থতির পদগৌরব রক্ষার জন্যই মীরজাফর পুনরার মস্নদে 
আরোহণ করি: »অত হইয়াছিলেন।, 

' মীরজাফরের উদ্দেশ্য যাঁহাই হউক, এবারও ভিনি আম্মগৌরব পদদলিত করিয়া 
স্বদেশদ্রোহীর কার্যে হস্তক্ষেপ করিলেন। ইংরাজেরা যাহা চাহিলেন, এবারও তাহাতেই 
তথাস্ত বলিয়। সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিলেন। * 

এই দন্ধিস্ুত্রে বাঙ্গালীর শিল্পবাণিজ্যের মূলে কুঠারাঘথাত হইবে কি না মীরজাফর 
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তাহা বিচার করিতে সন্মহ" হইলেন না; তিনি ইংরাঁজবাণিজোর শুন্ক গ্রহণ না করিয়া 
দেশীর বণিকের উপর শুন্কভার নিক্ষেপ করিতে *সক্ষম হইবামাত্র, অন্যান্য কথাবার্ডা 
সহজেই স্থির' হইয়] গেল। 

১৭৬৩ খৃষ্টব্দের ধই জুলাই মীরজাফরের নামে ইংরাজ-দরবার মীর কাসিমের বিরুদ্ধে 
.যুদ্ধঘোষণ। করিয়া জমিদারদলকে মীরজাফরের পক্ষভুক্ত হইবার জন্য ঘোষণাপত্র 
প্রচার করিলেন। এই দিবস হইতে দন্ধির আশ! তিরোহিত হইয়া গেল, এই দ্দিবল 
হইতে মীরকাপিমের ন্যায়ানযায় বিচারক্ষমতা. বিলুপ্র হইয়া গেল, এই দিবস হইতে 
তাহাকে এবং ইংরাজ বণিকরলকে প্রাণের, মমতায় সকল কার্য্যেই অগ্রসর হইতে 
হইল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেক্দ। 


কাটোয়ার যুদ্ধ। 


46 006 6000 56 8998794 &5 0)9001) 009 197)81151) ০7০ ৪০০৪৮ ৮০ 900080))0, 
€'01, 81110990. রে 
ইংকাজ বণিকের সঙ্গে সংঘর্ষ উপস্থিত হইবার জস্তাবনা ুর্ষিবামাত্র মীর কাসিম 
আম্ম়ক্ষার আয়োজন কন্দিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। দেশের লৌকেই দেশের শত্রু, 
তাহারাই স্বার্থ-সিদ্ধির আশায় সিরাজদ্দৌলার সর্বনাশ স]ধন করিয়াছিল, এবং তাহারাই 
থাল কাটিয়া কুন্তীর আনিবার জন্য ইংরাজদিগকে ডাকিয়া! 'আনিয়া মোগল সাম্রাজ্যের 
ংস সাধন করিয়াছিল,_-মীর কাঁসিমের মনে মনে এইরূপ ধারণাই বদ্ধমূণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি যুদ্ধের উপক্রম বুঝিয়াই ,কৃষ্ণচন্ত্র, রাজবল্লভ, জগৎশেট প্রভৃতি 
ইংরাজহিতৈষী পাত্র মিত্রগণকে কারারুদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। গবর্ণর ভান্সিটার্ট জগৎ 
শেটের কারারোধের সংবাদ পাইয়া শিহরিয়া উঠিলেন ) নবাবের কোপনস্বভাবের 
কথা কাহারও আগোচর ছিল না; সকলেই জগৎশেটের অমঙ্গলাশঙ্কায় ব্যথিত হইয়া 
উঠিলেন। ভান্সিটার্ট তজ্জন্ত নবাবকে নিক্নলিখিত রূপ পত্র প্রেরণ করিলেন -- 
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বলা বাহুলা যে ইংরাজ গবর্ণরের সুমিষ্ট ভৎ্সনাবাক্যে কিছুমাত্র ফলোদয় হইল 
না। মীর কাসিম জনরবে জানিতে পারিয়াছিলেন যে ইংরাজের! মীর জাফরকে সিংহা- 
সনে বসহিবার আশাগ্স সসৈন্যে হিরাঝিল অধিকার করিতে আসিহেছেন, তিনি সেই 
জন্য পথিমধ্যে সেনা সংস্থাপন করা হিরাঝিল অধিকার করিয়া রাখা এবং ইংরাজ- 
হি,তষী পাত্র মিত্রগণকে কারারুদ্ধ কর! নিতান্ত আবশ্তক বলিয়া বুঝিয়াছিলেন। তদন্ত- 
সারে সমস্ত কার্য্যেরই অনুষ্ঠান হইল! 

পলাশির নিকট.সেনাদল প্রেরিত হইল; গিরিয়ার নিকট শিবির সংস্থাপিত হইল; 
উধুরানালার পুরাতন কেল্লার নিকট বাদশাহী রাস্তা অবরোধ করিয়া নৃতন ছর্গপ্রাকার 
নির্মিত হইল; মুঙ্গের দুর্প যুদ্ধলজ্জার কেন্দ্রস্থল হইয়া উঠিল। 

মীর কাসিমের কিসের অভাব? তাহার আর খণ নাই) রাজকোষে যথেষ্ট অর্ধ 
পুদ্তীরূত হইয়াছে ঃ সেনাদল ইউরোপীয় প্রণালীতে রণশিক্ষা লাভ করিয়া ইউরোপীয়, 
আরমানী ও মুসলমান বার চুরষদিগের শাসনাধীন হইয়। বাহুবলে, সমরকোৌশলে, 
অমিততেজের পরিচয় প্রদান করিতেছে) মুঙ্গর ছুর্গে সুনিপুণ শিল্পকারগণ অস্ত্র শঙ্্ 
গঠন করিয়! পর্ব তাঁকারে স্তপীকৃত করিদাছে! 

ইহার তুলনায় ইংরাজপিগের আর কি“ছিল? তাহাদের সেনাবল যৎসামান্য ) অর্থ- 
বল ত্যতাধিক যতসায়ান্য) পৃষ্ঠপোবক মীরজাফরও একরূপ দীনদরিদ্র )--তাহারা 
কোন্‌ সাহসে মীর কাসিমের বিরুদ্ধে অগ্রনর হইতেছেন ? 

ইংরাজের] এ কথ! একবারও বিচার করিলেন না) বিচার করিলে হয়ত আমিয়টের 
হতাাচাণ্ডের জনরবে ইংরাজদিগকে এতদূর বিচলিত করিতে পারিত না। তাহাদের 


কয়েকজন বিখ্যাত সেনাঁনয়ক ছিগ্েন, তাহাদের রণক্ৌশলের ভরসা মাত্র সম্বল করিয়াই 
৫ 


যুদ্ধ ঘোষদার সহদা হইলেন । ৮ 
মীরকাদিনের কোন বিষরেরই ত্রুটি ছিপ না).কিন্ত তিনি" সমস্ত আফ্কেজন শেষ 


159761৯ 901০060৭, 5০]. 1 [9 348-240, 
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করিয়াও একটি 'কার্ধ) অসম্পন্ন রীখিলেন )- স্বয়ং সেনাচালনার ভার গ্রহণ করিলেন না! 
ইহাই তাহার পরাজয়ের প্রধান কারণ, এবং উত্তরকালে কবল এই কথার উপর 
নির্ভর করিয়াই কেহ কেহু তাহাকে ভীরু কাপুরুষ বলির] খকার দিতেও ইতভ্ততঃ 
ফরেন নাই! 

ইহা মীর কাসিমের অলীক কলঙ্ক। তিনি রাজা বা রাজপুত্র ছিদ্েন না; আজীবন 
সৈনিকের কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকিয়া উত্তরকালে সিংহাসনে আর়ে(হণ করিগাছিলেন। দি 
যৌবনে বহু যুদ্ধে দসনাচালনা করিয়া রণপণ্ডিত খলিয় খ্যাতি লাভ করিখাছিলেন, 
ঘিনি শেষভীবনে সিংহাসনচ্যুত হইয়াগ্ড অদ্ভুত রণকৌশল প্রদশন করিয়া অযোব্যার 
নবাবকে চমত্কৃত করিয়] দ্িয়াছিলেন, তিনি থে ইংরাঁজভবে উপস্থিত যুদ্ধে সেনাচাজন।! 
করিতে 'অগ্রপর হন নাই, সে কথা__আম, কেন-আঅনেক ইংগাজ ইনিহাস-লেখকও 
বিশ্বান করিতে চাহেন না! একজন স্পষ্টই পখিয়! গির়াছেন যে মীর কাসিমের এরূপ 
কার্যের কারণ ছিল। সেকারণ আর কিছুই নহে,__পাছে স্বাথলুন্ধ সেনানারকগণ 
বাধিয়া দিয়া ইংরাজের নিকট অর্থলাভ করে, এই আশঙ্কাতেই তিনি স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে 
, পদার্পণ করেন নাই ! * 

ইহাই যে মীর কাসিমের সর্বনাশের সোপান, কাটোয়ার প্রথম যুদ্ধেই তাহার কিছু 
কিছু আভাস পরিশ্ক,ট হইয়া উঠিল। রা 

ইংনাজ সেনাপতি মেজর আদাম্ন কলিকাতা হইতে যুদ্ধযাত্রা করিবার পূর্বেই 
বর্ধমান 'ও মেধিনীপুরের ইংরাজ সিপাহী সেনাকে পলাশিতে সমবেত হইতে আদেশ 
প্রদান করেন। তাহাদের গতিরোধ করিবার জন্য মীত্র কাসিমেরও আদেশ আসিয়া - 
ছিল। 'তদনুসারে বীরভূমের ফৌজদার মহম্মদ তকি খা 'পলাশিতে আসিয়! ছাউনী 
ফেলিয়াছিলেন। রত 

১৭৬৩ খুষ্টাব্সের ১৬ই জুলাই মেজর আদাম্স অগ্রন্থীপে উপনীত হইলেন, মীর- 
াফরও তথায় আসিয়া যোগদান করিলেন। এই দ্িবপ হংপাজ. সেনানারক লে[প্টনাণ্ট 
গ্লেন অজয় নদীর তীরে সহসা মহম্মদ ভকির সিপাহা কতৃক আক্রান্ত হন) তকি স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন না, কিন্তু মুসলমান ইতিহাসলেখক বলেন যে তাহার পণ্টনৃভুক্ত ১৭০ -০ 
সিপাহী লেপ্টনান্ট গ্লেনকে আক্রমণ করিয়া পরাজিত হয়। 

এউউাংবাদে তকি খা পলাশি হইতে অগ্রন্বীপাভিঘুখে অগ্রসর ত্ইতে লাগিলেন 
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কিন্ত নবাবের অন্যানা সেনানায়কগণ ঈর্ধ্যাবশতঃ তীহাঁর ,অন্ুগমন* করিলেন না। * 
এইরূপ প্রতিকূল অবস্থায় ১৯ জুলাই প্রাতঃকালে কাটোয়ার নিকটে ইংরাজ সেনাপতি 
আসিয়! তকি খাকে আক্রমণ করিলেন ! , 

কাটোয়ার ুদ্ধ-কাহিনী মুসলমান ইতিহাস-লেখকের বর্ণনা সাধুর্য্যে এরূপ স্থন্দর ও 
সুগালিত ভাষায় 'লখিত হইয়াছে যে তাহা পড়িতে পড়িতে মহম্মদ তকির বীর কীন্তির 
জন্য শত মুখে ধন্যবাদ প্রদান করিয়াও মনে হয় বুঝি যথেষ্ট হইল না! 

হলদীঘাটের সদ্ধক্ষেত্রে মহাবীর প্রতাপ সপ্ত স্থানে আহত হইয়াঁও "যুদ্ধক্ষেত্রে সেনা- 
চালন1 করিয়াছিলেন ১ পৃথিবীর সামরিক ইতিহাসে সেরূপ অদ্ভুত রণপাণ্ডিত্যের নিদ- 
শন আর নাই! কাটোয়ার যুদ্ধক্ষেত্রেও মহম্মদ ওকি সেইরূপ বীরত্বের কীতিস্তত্ত 
'সংস্থাপন করিয়া! গিয়াছেন। তাহার রোহিল! ও আফ্গান পণ্টনের সিপাহীরা যেরূপ 
বীরত্ব ও সাহসের পরিচয় প্রর্দান করিয়াছিল, তদপেক্ষা কোন দেশের কোন সেনা- 
দবই অধিক সাহসের পরিচয় দিতে পারিত না! বহুক্ষণ পর্য্যন্ত রণকোলাহল চলিতে 
লাগিল, কে হারিবে, কে জিতিনে,_ কেহই তাহা অনুমান করিতে সক্ষম হইলেন না! 
তকি খা আাহত হইলেন, তাহার অশ্ব নিহত হইয়া গেল, তথাপি জঙ্ষেপ নাই, একটি 
অশ্ব নিহত হইবামাত্র অন্য অশ্ে আরোহণ করিয়া! আহত মহম্মদ তকি সেনাতরঙ্গের 
সর্ধাগ্রবস্তী হইয়া মার মার রবে শত্র দলনে অগ্রসর হইলেন। ইংরাজ পক্ষ সে তীব্- 
বেগ সহা করিতে পারি না, তাহাদের সেনাশ্রেণী পশ্চাদ্‌পদ হইতে লাগিল॥ তকি 
খর ক্ষতস্থান দিয়! তখন শোণিতআোত ছুটিয়। চলিয়াছে; তিনি তাহা সধত্বে *বস্ত্রা- 
চ্ছাদিত করিয়! সহ দ্যমুখে পুনরায় অশ্বারোহণ করিয়া সেন।চালনার আয়োজন করি- 
তেছেন, এমন সময়ে তাহার পার্শখচর বলিলেন,_“আর কেন, শোণিতস্রাব প্রবল 
হইতেছে, এখন যুদ্ধভূমি হইতে প্রত্যাবর্তন করুন 1” তকি খা জুটি করিয়া উঠিলেন। 
«“ফরিব? কিসের জন্য ফিরিব? অনুচরের. দিকে চাহিয়। কহিলেন “ফিরিয়া গিয়া 
মীর কাসিমকে কোন্‌ সুখে এই কৃষ্ণশ্াঞ্ত দেখাইব ? চল অগ্রসর হও 1” ইঙ্গিতে সেনা- 
দ্বল অগ্রসর হইল, ইংরাজেরা নদীর খাতের মধ্যে ঝোপের আড়ালে পলায়ন করিয়া- 
ছিলেন, মুহুর্ত মধ্যে তকি খা সেখানে শাসিয়া! উপনীত হইলেন। অমনি লুকায়িত 
শত্রসেনা হইতে বন্দুকের শব্দ হইল, তাহার গুলি মস্তিষ্ষ ভেদ করিয়! তকি খার বলিষ্ঠ 
বীর কলেবর ভূপতিত করিয়া ফেলিল) তাহার শবদেহ আবরণ করিয়া তাহার শত শত 
অন্থচর সম্মুখ সমরে মৃত্যুশধ্যা় শয়ন করিতে লাগ্িল'। ইংরাজের জয় হইল) যাহাব্]ু” 
যুদ্ধ জয় করিয়াছিশ, তকি খাঁর আকস্মিক মৃতুঁতে তাহারাই রগ পরাজিত হইল! !+ " 
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1 এই যুদ্ধের বিবরণ গোলাম হোসেনের 'মুতক্ষরীণে, মুস্তাফা খার টাকায়, স্কটের ও. 
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ইতিহাসে ইহাই কাটোয়।র যুদ্ধ বলিয়া পরিচিত হইয়া উঠির[ছে। কিন্ত ইহ 
পলাশির যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটে ভাগীরথীর পশ্চিমতীরে সংঘটিত হইয়াছিল। এই মুছে 
পরাজিত হইলে ইংরাজেরা আর অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারিতেন নাঃ সে হিসান্ধে' 
কাটোয়'র যুদ্ধ ইংরাজদ্িগের অশেষ কল্যাণের আকর বণিয়া সন্মানাহ। ম্যালিসন 
বলেন যে যাহারা মহম্মন তকির অন্ুগমন করিতে অসম্মত হইয়ছিল, তাহারা যদি 
সম্মত হইত, তবে এ যুদ্ধে ইংরাঁজের পরাজয় হইত; কিন্ত এনন স্বদেশদ্বোহ ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে এই নৃতন নহে। ম্যালিসন বলেন ১-- 
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ম্যালিসন বীর পুরুষ ; স্বয়ং ভারতবর্ষে বৃ বৎসর সেনাতালনা করিস পাকার 
নিদর্শন রাখিয়। গিন্াছেন ; তাহার লেখনীপ্রস্থত সামরিক ইতিহাসেৰ 'সমালোছিলা কলা 
বাঙ্গ'লীব পক্ষে ধষ্টতাব কার্ধ্য। তথাপি মনে হয়, ম্যালিসনেন সুকন সিদ্কান্য তত 
বায়ী ঘটনা পরম্পর। দ্বারা সমর্থন করা যায় না। যাহা এতিহ+/6 ঘ্টনাৰ নিন 
সিদ্ধান্ত, সে সিদ্ধান্ত ধাহারই হউক, তাহাকে 'অপছি মাপ বলিতে ক্ষত কি? 

যুদ্ধে জয় আছে, পরাজয় আছে) জয় পরাজরের সহিত বেখানে দেশে সংশ্রব 
সেখানে অন্য কথ!) কিন্থ যেখানে জয় পরাজয়ের সঙ্গে ব্যক্দিগত সংশ্গব সেখানে বীরত্ব 
কদাচ উন্নতি লাভ করিতে পারে না । মোগলের অধঃপতন সময়ে দকলেই বাক্তিগত 
স্বার্থের জন্য ব্ণাকুল হইয়া উঠিয়াছিল) দেশের'যাহা হর হউক, আমার উদর পুণ্ঠি 
হইলেই হইল, ইহাই সেকালের রীতি হইয়া দীড়াইয়াছিল! তুজ্জন্য লোকে স্াথ- 
পিদ্ধির প্রলোভনে কি করিত আর কিনা করিত,_এদেশেব লোকের কথা হাড়িয়া 
দাও, -ইংরাজেরাও তাহার কত হাস্তোদ্দীপক নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন! যে মীর- 
জাফরকে একবার মিংহাসনচ্যুত করিলেন, তাহাকেই আবার নবাব সাজাইয়া সম্মানে 
সেলাম করিতে করিতে কাটোয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়াছিগ্সেন কেন? যুদ্ধে 
জয় আছে, পরাজয় আছে, যদি পরাজয় হয় তৃবে মীরজাকরের অনুগ্রহ লাভে বঞ্চিত 
হইতে হইবে, এ কথা কে না জানিত 1 সুতরাং অনিশ্চিত ক্ষেএে মুরজাকন্সের সম্মুখে 


এ 
রা 
এ 


8 এতে $. ৬ 
ষ্যালিসনেরঁ ইতিহাসে এবং অন্তান্য সমসাময়িক লেখ'নিগের গ্রন্থে বর্ণিত বহিতাছে। 
বাুল্যভয়ে প্রমাণাদি উদ্ধৃত কর! হইল না, উপক্রমণিকায় তাহার কিয়দংশ পুল্সেই 
প্রকাশিত হুইয়াছে। 


৬২৮ মীর ফাঁসিম। স্ব (ভা ফান্তন ১৩৪ 


(মার কাসিমের অনাক্ষাতে) নবাবের সেনানায়কেরা যে মীরজাফরের মনস্তষ্টির জন্াই 
কর্তব্যকার্ষ্যে অবহেলা করে নাই, তাঁহার প্রমাণ কি? যাহাদের স্বদেশপ্রেম ছিল না, 
তাহাদের স্বদেশদ্রোহ কোথায়? স্বার্থের জন্যই তাহারা অস্ত্র ধারণ করিত, স্বার্থের 
জন্যই তাহারা অন্নদাতার কণ্ঠনালীতেও ছুরিক1 বসাইয়! দিতে পারিত ! ছুই এক জন 
লোকে এই হীন আদর্শ অতিক্রম করিয়া! প্ররুত বীরত্বের মর্ধযাদ1 রক্ষা করিতে শিখিয়া- 
ছিল। দিরাজদ্দৌলার অগণ্য সেনানায়কের মধ্যে ছুই এক জন ভিন্ন এমন লোক অধিক 
ছিল না) মীর কাঁসিমের কেবল একজন মাত্র এমন লোক ছিল-- ভাহার নাম মহম্মদ 
তকি। প্রথম যুদ্ধেই তাহার মৃত্যু হইল বুলিয়া মীর কাসিমের অধঃপতনের আর গভি- 
রোধ করা সম্ভব হইল না )--ইহাই বোধ হয় প্রতিহাঁসিক ঘটনা পরম্পরা দ্বারা প্রমাপ্রী- 
' ক্কৃত হইতে পাঁরে। 
ইতিহাঁসের সিদ্ধান্ত যাহাই হউক, মহম্মদ তকি ষে যথার্থ বীরকীপ্তি প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এবপ বীরচরিত্রে কলঙ্কের কালিমা আরোপ 
করিলেও যাহাদের হৃদয় ব্যথিত হর না, তাহারা অবশ্ঠই রঙ্গমঞ্চে মহম্মদ তকি খাল 
অভিনয় 'দেখিয়! প্রচুর আনন্দ লাভ করিবেন। কিন্তু ইতিহাসের এরূপ প্রকাশা 
অবমাননায় রঙ্গভূমি ও বাঙ্গালী-চরিত্র কলুষিত নী করিলেই ঝোধ হয় তুকি খাব প্রতি 
সমুচিত সমাদব প্রদশৃন,.করা হয়। তকি খাঁর গ্রতিসুন্তির প্রতি বহুজন সমক্ষে বাব- 
বণিতার পদাঘাত--নব) বঙ্গের দূরপনেয় কলঙ্ক 1 ! র্‌ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


গিরিয়ার যুদ্ধ। 
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০616210 1)0601501 01 1019 17101] _ 21710155017, 
কাটোয়ার যুদ্ধে পরাজিত হইয়া মীর কাসিমের সেনাদল ছত্রভঙ্গ হইয়! পলায়ন করিতে 
আরম্ত করিয়াহিল। ইংরাজের! সেই স্যোগে অগ্রসধ্ন হইয়া, ক্লাইব যে পথে পলাশি” 
হইতে মুরশিদাঁবাদে গমন করিয়াছিলেন, সেই পঁথে মোগল রাজধানীতে উপনীত হইলেন? 
মতিঝিলে নীর কাসিম কয়েক পণ্টন সেনা সম্বেশ করিয়াছিলেন, তাঁহারা ইংরাজে র 
গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সে উদ্যমে আর কিছুই হইল না, কেবল 
উভয় পক্ষের কামান চালনায় মতিঝিলের রন্ণীয়' প্রাসাঁদাবলী শ্রীহীন হইয়া! পড়িল!, 
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অবখেষে ইংরাজের! বিজয়েৎফুল্প হৃদয়ে মীরজাকফরকে লইয়া সগৌররে মস্নদে উংস্থা- 
পন করিয়া দিলেন । * 

এই দিবস" হইতে যুদ্ধের অবস্থা ভিন্নমুর্তি ধারণ করিল। এতদিন মীর কাসিমই' 
নামতঃ এবং কার্যত নবাব বলিয়া পরিচিত ছিলেন) সুতরাং অনেকে তাহার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে সাহস পাইতেছিল না। এখন মীরজাফর মস্নদে আরোহণ করায় 
লোকে তাহারই অনুগত হইয়া পড়িল, লোৌকলোচনে মীর কাপসিমই রাজবিদ্রোহী 
বলিয়া পরিগণিত হইলেন, সুতরাং ইংরাজের সেনাদল শীঘ্রই পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল । 

মীর কাসিম এসকল কথা তন্ন তন্ন করিয়] ভাবিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার সমর- 
প্রণালী দেখিলে এই সিদ্ধান্তই সম্ভবপর দিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। তিনি 
বাজধানীর পাত্রমিত্রগণকে বন্দী করিয়াছিলেন, রাঁজধানীতে যৎসাঁমান্য সেনন রাখিয়া ' 
মুবশিদাবাদের ৩৭ মাইল দুরে ভাগীরথীতীরে স্থতী অথবা গিরিয়ার নিকট অধিকাংশ 
দেনা সমাবেশ করিপ্লাছিলেন, এবং আরও কিয়দ,র' পশ্চিমে সরিয়া আসিয়া উধুয়ানালায় 
বাদশাহী রাঞ্জপথ অবরোধ করিয়া ছুর্গরচনা করিয়াছিলেন। ইহা হইতেই বোধ হ্য় 
থে, সুবশিদাবাদ পর্যন্ত শক্রকবলে পতিত হইলেও হইতে পাবে,-ইহ্া মীব কাসিম 
ভাবিয়া রাখিয়াছিলেন। | 

গিরিয়াৰ প্রান্তরে মীর কাদিম যুদ্ধের যে সকল আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহা 
দেখিয়া মনে হয় হিনি হয়ত এই প্রতিহাপিক ঘুদ্ধক্ষেত্রেই ভাগাপরীক্ষার সংকলন করিয়া 
ছিলেন। স্থানট যুদ্ধোপযোগী, সহসা আক্রান্ত হইবার স্ম্তাবনা অন; তাহার উপর 
ছাহাকে আরও দ্ুরধিগম্য করিবার জনা মার কাসিম অনেক আয়োজন করিয়। 
বাখিয়াছিলেন। ॥ 

এইখানে সমস্ত প্রধান প্রধান সেনানাঁয়ক সটুপন্যে সমবেত হইয়াছিলেন। স্ম্ক 
এবং মার্কারের সুশিক্ষিত সেনাদলের সহিত' মীর নাসির খার সেনাদল মিলিত হইয়+ 
ছিল, তাহার সঙ্গে কাটোয়ার পলায়িত পন্টন আদিয়। যোগদান' করিয়াছিল।, সর্ব 
ফাকল্যে ২৮০০০ সিপাহী মীর কাপিমের বাজ্যরক্ষার্থে গিরিয়ায় সমবেত হইয়াছিল , 
তাহাদের পরষ্ঠ রক্ষার্থ কতকগুলি ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গি গোলন্াজও গ্রেরিত হইয়াছিল! 

ম্যালিসন এই মুদ্ধের,বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়! গিয়াছেন যে, সকলই হইয়াছিল, 
কেবল মহম্মদ তকি খা মৃত্যুশয্যা হইতে উঠিয়া আসিয়া সেনাচালনা করিতে পারিলেই 
মীর কাসিমের রণজয় সুনিশ্চিত হইতে পারিত; অথবা তিনি নিজে উপস্থিত থাকিলেও 
দেশাদলু উৎসাহলাভ করিতে পারিত। মহম্মন তকি খা তখন ঘর্গে, মীর কাসিম 
মুঙ্গেরে, স্থতরাং মীর কামিমের সেনানায়কদিগের উপরেই যুদ্ধের জয় পরাজয় নি” 
করিতে লাগিল। 


এক্ষেহে ও মীব কীলিমের সেনা হগেব মধ উট সংস্থাপিত হইল না 
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তাহার! প্রত্যেকেই আঁপনাপন স্থবিধার কথ। ভাবিতে গিয়া কেহই প্রভূর কার্যে 
মনপ্রাণ সম করিয়া তাক খাঁর মত বীরত্ব প্রদর্শন করিতে পারিলেন না। ম্যালি- 
লন, তাহাদের ব্যবহারের উল্লেখ করিয়া! লিখিয়া গিয়াছেন-_ 
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মীর কাসিম উপস্থিত ছিলেন না বলিয়াই হউক, আর তকি খার ন্যায় প্রভূপরায়ণ 
সেনানায়ক বর্তমান ছিলেন না বাঁলযাই হউক, অথবা অন্ত কোঁন অজ্ঞ/(ত কারণ বশতঃই 
হউক, মীব কাসিমের সেনানায়কগণ গিরিফ়ার প্রান্তরে ভাগ্যপরীক্ষা করিতে সম্মত 
হইলেন না। তীহারা স্থির করিলেন' যে উধূবানালাতেই মহারণ সংঘটিত হইবে। 

যুদ্ধের পূর্বেই যদি এইরূপ সংকল্প হয় তাহ! হইলে পে যুদ্ধে কেহ আশাম্ুবূপ শোর্ধা 
বীর্ধ্য প্রদশন করিতে পরে না । সিপাহীরা জানিত যে ইহাই শেষ যৃদ্ধ নহে, এখানে জর 
লাভ করলেই বা ইংবাছেরী কি করিবেন- ইহার পরও ত উধৃয়ানালা' আছে! আব 
উধৃধানালায় যে ইংরাজেরা সবংশে নিহত হইবেন তাহা ত নিশ্চয় কণা! এইকপ অহ”- 
কার, এইন্ধপ অব্যবস্থিত চিন্ততায় কেহই গিরিয়ায় প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে বাকুল 
হইল শা! ৪ 

মীন কাদিনেব সেন!দল ঘখন এইবপ স্থির সংকল্প করিয়! বসিয়া রহিয়াছে, সেই সমমে 
(২ন( "আঁ ৯ এক সহস্র ইপ্সাজ ও চারি সহশ্র কালাসিপাহী লইয়া মেজার আঁদাম্স 
উপনাত হইলেন । 

নাবিলা দেকপ চারে দদ্ধার্থ অগ্রসর হইতে লাগিল, তাহাতে তাহাদের সেনানায়ক 
পিগের রণুকোখলের পরিচয় পাওয়া গেল না। নিশ্চয়ই যদ্ধ জয় করিব, একপ স্থিবতা 
কিলে ক্ষতি ছিল না) কিন্ত তাহারা এমন অপশক ভাবে অগ্রসর হইল যে, পরাছি 5 
হইলে 'আর প্রাণ লইরা পলাধন করিবার উপায় রহিল না! তথাপি ইতরাজসেনাপতি 
তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিলেন না। তিনি মধ্যস্থলে “গোরালোগ” এবং উভয় 
পুর্খেপকাল। আদ্‌ন” দিগকে সুসজ্জিত করিয়া যুদ্ধার্থ দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, কিন্ধ 
উাহার গোরা কাল! সকল পণ্টনই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। , ইংরাজ বুহের বামবাভ 
ছিন্ন হইর) গেল, মধ্যদেশ-ও যায় যায় হইয়া উঠিল, বাহারা মৃত সৈনিকের স্থান পৃবণ 
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করিবে বলিয়া পশ্চাতে অপেক্ষা করিতেছিল, তাহাদের সংখ্যাও নিঃশেষ হইয়া গেল) 
কেবল দক্ষিণবানু যুদ্ধ করিতেছিল, তাহা সমুচিতৰেগে আক্রান্ত হইলেই ধীর কাসিমের জয় 
হইত, ইতরাজ্জ এনাপতির শৌর্ধ্য-বীর্ধ্য কিছুতেই আর রক্ষা করিতে পারিত না। * কিন্ত 
মীর কাপিমের সেনানায়ক সের আলি খ! ইতরাজের দুর্দশা দেখিয়াও কর্তব্য নির্ধারণ 
করিতে পারিলেন না, তিনি এত ধীরে ধীরে, এত সতর্ক পাদবিক্ষেপে, এত মৃছু মন্দ 
আক্রমণে অগ্রসর হইতে লাগিলেন যে, মেজর আদাম্স হারিয়াও জয়লাভ করিলেন! 

মীর কাপসিমের সেনানায়কদিগের মধ্যে মুদলমান বীর পুরুষেরা শেষ পর্যান্ত প্রাণপণে 
লড়িয়া দেখিয়াছ্থিলেন ; কিন্তু স্থম্র এবং মার্কার পরাজয়ের সম্ভাবনা দেখিবামাত্ত পৃষ্ঠ- 
ভঙ্গ দিয়াছিলেন বলিয়। মীর কাসিমের পরাজয় হইল। ইহাদের কথ ম্যালিসন এইরূপ 
লিখিয়া গিয়াছেন ২-- * 
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মালিসনের এই উক্তি সমসাময়িক ইতিহাস হইতেই সংকলিত হইয়াছে! “্ুম্ক এবং 
মার্কার যে সময়ে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাবর্তন করেন, সে সময়ে কেহই যুদ্ধ ত্যাগ 
করিতে পারেন না;--তাহা বীরধর্ম্ের অনুমোদিত পন্থা নহে। সুতরাং এই ছইজন 
বিদেশীয় সেনানায়কের কর্তবাহানতাই যে গিরিয়াযুদ্ধে ইংর[জের জয়লাভ করিবার 
মল কারণ তাহাই প্রতীয়মান হয়। মীর কাসিম শ্বয়ং সেনাচালনা করিলে হয়ত এরূপ 
ব্যবহার করিতে কাহারও সাহসে কুলাইত না! 

এই যুদ্ধে মেজর আদাম্স যে বীরকীত্তি লাভ করিয়$ছিলেন তাহাতেই তাহার নাম 
চিরস্মরপীর হইবার যোগ্য । এমন যুদ্ধে জয়লাভ করা! অসম্ভব ব্যাপার-_ তথাপি তাহার 
জয় হইয়াছিল বলিয়া ম্যালিসন সগোৌরবে লিখিয়। গিয়াছেন £-- 
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বিশ্বাসে সন্দেহে । 


তোমারে খন থাই হদয় বল্লভ, 
স্তর বেদনা ভবা। বিরহ আকুল- 


৬৩ ২ 


বিশ্বাসে সন্দেহে । _. *(ভা ফান্তন ১৩০৪ 


, ভূষিত নয়নে যবে তুমি উঠ ফুটি, 


পরিপূর্ণ বিশ্বাসের পুলক কম্পনে 
নাচ উঠে হিয়।, দূরে পলায় মুহুর্তে 
'আধার সংশয় যত। 'কি মহা আনন্দে 
প্রাণ উঠে উলিয়া, কি মধুররূপে 
ভায় এ প্রাণের প্রেম _শুত্র স্বিমল। 
তোমার আপন সবে এ বিশ্ব মাঝারে 
আমারে] আত্মীয় তাই পরাণের প্রিন্নঃ 
ইচ্ছা যায় সবে টানি হৃদয়ের কাছে 
সোহাগে আপন বলি করি সম্ভাষণ । 
রখীর নয়ন মুছি করুণার ধারে 
স্বখীর আনন্দ সনে আনন্দ মিশাই | 

২ 
তোমারে হারাই' যদি ওহে প্রিয়তম, 
মুহর্তের নিমেষের বিবহ বিচ্ছেদে 
প্রলয় বিপ্লব কিবা বহে হদিতলে, 
বিশাল সমগ্র বিশ্ব ষড়যন্ত্র করি 
বিষম সংশয় অস্ত্র হানে অবিরাম) 
ক্ষত মহাক্ষত তবু যুঝি প্রাণপণে 


“সহশ্রের সনে একা! নিঃসহায় জন]। 


বন্ধু তারা প্রিয় তারা তব প্রেমে বলী 
কেবল আমারি আর নহ তুমি কেহ 
কেবল আর্মই তব কেহ নহি আর, 
কেহ যর্দ হই তবে শক্র অতি পর। 
স্বন্দর মধুর প্রেম ঈর্ধার অনলে 
স্ুতিক্ সুতীব্র মদে উঠে গাজাইয়াঃ 
পিতে তোমারে বধু সঙ্কোচে শিরি। 


বক্ষে চাপি সঙ্গোপনে দারুণ গরল 


তোমার আপনজনে শত অভিশাপি 
পলেপলে মৃত্যু গণি তাহাদের সুখে । 
ভবন মোহিনী আমি মিলনে তোমার 
কুরূপ কুৎসিৎ হীন বধুহে বিরছে। 
হে সুন্দর প্রেমমর চিরপ্রেমদানে, 

দূর করি হৃদি হতে এ দ্বণ্য সংশয় 
মোহন মধুবন্ূপে চিরদিন শ্বামি 
তবনেত্রে এ যুবতি রাখ প্রব্বাশিত। 


ক্ীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর গ্রন্থাবলী। 





* দিপনির্ববাঁণ উপস্াস ৩ ১০ 
ছিন্নযুকুল উপন্াস রঃ ১০ 
হুগলির ইমাঁমবাড়ী উপন্থাস দত ১ 
স্েহলতা (দুই খণ্ডে)ট উপন্যাস পর. * 
বিদ্রোহ উপন্তান এ 1, 
মিবার-রাঁজ উপন্তাস ৮ ॥০ 
ফুলের মাল! উপন্যাস ০ ১7 নুহ 
নবকাহিনী ছোটু ছোট গল্প না ও 
গাথা কবিতাতে উপন্তাস তত ॥৮/* 
মালতী ছোট উপন্তাঁস রি. 527% 
কবিতা '€ গাঁন কাব্য ও গীতি পুস্তক এট ২২. 
বসন্ত উৎসব গীতি নাটিকা 5. তং 5 
গল্পশ্বল্ন শিশু-বিনোদন গল্প, কবিতা 1০/* 
পৃথিবী পৃথিবী-বিজ্ঞান ১৭ 

| ১৪৪/০ 


স্ুন্দররূপে বাঁধান,পুঁস্তক 


সমস্তগুলি একত্রে লইলে ১০৭ টাকায় দেওয়া যায়। 
নিয়লিখিত তিনখানি পুস্তক ও আমার নিকট পাওয়া যায়। 


মেঘদুত (মেঘদুতের বঙ্গীনুবাঁদ) শ্ীসত্্যেন্্নাথ ঠাকুর প্রণীত " 1০ 
মায়র খেলা_গীতি- নাট্য শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব প্রণীত ০ 
বিবাহ উত্সব রঃ 4 রা 


ঞ 


চিপ | এ “ভ,রতী” কার্্যাধ্যক্ষ | 


নিরাজন্দৌলা 


(&ঁতিহাসিক চিত্র) 
শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার মৈদ্রেয়, বি-এল প্রণীত। 


প্রকাশিত হইয়াছে । 


বঙ্গের বিখ্যাত এঁতিহাসিক অক্ষয় বাবু এবং তাহার অমৃতময় লেখনীপ্রস্থত সর্নশ্রে্ঠ . 
ইতিহাস “সিরাজদ্দৌলার” আর নূতন পরিচয় দেওয়া নিশ্রয়োজন। ভারতবর্ষে বুটশ 
সাত্্রাজ্যস্থত্রপাতের নিগৃঢ় রহস্তপূর্ণ প্রকৃত ইতিহাস যি স্ললিত উপন্যাসের ভাষায় কেহ 
পাঠ করিতে চান, ভিনি অবিলম্বে এই গ্রহ্থ পাঠ করুন। প্রায় ৪৫* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 


৫ (৬ খানি সুরঞ্জিত চিত্র আছে। 


প্লাশীষদ্ধক্ষেত্রের এবং সিরাজদ্দৌলার কলিকানা 


আক্রমণের ছুই খানি স্ববুহৎ স্বন্দর মানচিত্র সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। 


মূল্য কাগজের 'বাধ! 
» কাপিড়ে & 


১)০ 
২৯ 
ভারতী কাধ্যালয়ে পাওয়া যাঁয়। 


আপস 


মূল্য প্রাপ্তি । 


9. 819%89 13৭৭. কলিকাতা ৩২ 
বাবু আশুতোষ বিশ্বাস টে ৩২ 
শ্রীমতী বিপিনবালা সরকার  « ৩২. 
110. 132176]]1 | ৩২ 
শ্রীমতী ক্ষেত্রমণি দেবী টু ২২ 
বাবু সুকুমার হালদার জাহানাবাঁদ ৩1৮ 
বাবুশ্যামনীরদ গুপ্ত : » ২ 
শ্রীমতী অমৃতবাঁলা দে কলিকাতা ১৪০ 
» প্রমদা সেন ফরিদপুর ৪//০ 
775 91019 সুককল ১০%/০ 
শ্রীমতী বিজলী প্রভা দেবী' মুঙ্গের ৬৭, 
বাবু অক্ষয়কুমার মিত্র , চুণার ৩%* 
* বিপিনবিহারী বিশ্বাস পাবনা ৩:%* 
বাবু চন্দ্রনাথ নন্দী শিবালয় ৩২ * 


জমীদার গ্রিনারায়ণ তেওয়ারী বদ্ধমান ১1/০ 


শ্রীমতী হেমলতা রক্ষিত ঢাকা ৩৮০ 
বাবু শশিভুষণ চট্টোপাধ্যায় বরিশাল 
এ. টি. ঠ[00101 1050, 0070180) 
বাবু সুরেন্ত্রনাথ ঘোষ হুগলী 

9. 111007 5ব, [011] 


৩২ 
৪8%/০ 
১17৮০ 
৩1% ৩ 


বায় রাধাগোবিন্দ রায় সাহেব বাহার 


দিনাজপুব ৩1%০ 

বাবু ্বধারকানাথ পাল রাজসাহী ৩%০ 
» অবনীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী কুষ্টিয়া ৩/৯ 
ও. 1170 এ, ৭ চা৭০7৪০৪এ, ৬৪০ 

শ্রীমতীবুমান্বন্দরী ঘোষ হোঁদেঙ্গাবাদ ১০ 


বাবু রামকালী চৌধুরী বেনারসদ ৫৮* / 


বি, এন দাস'এস্কয়ার বাকীপুর ৬৮৯ 
পি সী বন্থু এস্কয়ার পুরী ৬৪ 
বারস্থরেন্্রনাথ ঘোষ আদাম ৩০ 


ভ| চৈত্র ১৩০৪) মধাভারতে ছূর্ভিক্ষ। 


মধ্যভারতে হুর্ভিক্ষ। 


ুমূর্ধ, ব্যক্তি রোগের বিষমাবস্থা! উত্তীর্ণ হইলে জীবনাশায় আশান্বিত হইয়! ষে প্রকার গভীর 
আশার দীর্ঘ নিশ্বাল ছাড়িয়! হৃদয়ের রুদ্ধ নিরাঁশীকে অপনীত করে, আমর! এই ভারত ব্যাপী 
মহাছুতিক্ষের অবসান জানিয়া সে প্রকার আশার নুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতেছি। আমা- 
দের জীবনাশার সঙ্গে সঙ্গে ছুভিক্ষের অস্তিম কাল উপস্থিত হইয়াছে ; এসময় হুঠিক্ষের 
বিগত জীবনের সমালোচনা করা কেবল মৃতু অযাচিত অতিথির জঙন্ঠ শোক করার হ্যায় 
প্রতীয়মান হইতে পারে; কিন্তু বস্ততঃ ছুর্ভিক্ষ বিষয়ে এইরূপ সমালোচনাতে একটু বিশেষত্ব 
আছে,_-তাহা এই যে বিগত ছুর্ভিক্ষে যাহ! শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহা অনাগত 
চর্ভিক্ষে অনেক কার্যকারী হইবে । ইহা আশা! কর! ভারতবাসীর পক্ষে অসম্ভব যে বিগত 
ুর্ভিক্ষই এই বিস্তৃত ভারতভূমিতে শে নিশ্বাস ছাঁড়িয়া চিরকালের জন্য বিদায় গ্রহণ রুরি- 
য়াছে। এমন অবস্থায় বিগত ছুর্ভিক্ষের সমালোচন। দ্বারা অনেক শিক্ষা লাভ কর! যাইতে 
পারে। গবর্ণমেপ্ট এই মহাঁদত্যে উপনীত হুওয়ীতেই অতি বিজ্ঞতার সহিত বর্তমান 
1721001772 057000155100 এর স্ষ্টি করিয়াছেন । ভারতবাসী মাত্রৈই উৎস্থকনেত্রে এই 
কমিশনের ফল প্রতীক্ষা করিবে। 
এই প্রসঙ্গে একট! সত্য অথচ অশ্রিয় কথা না বলিয়া ক্ষান্ত, থাকিতে পারিতেছি না। 
অংফ্ঠুদের দেশে একদল * পেটিয়ট * আছেন ধীহার! কেবল গবর্ণমেন্টের দৌষকীর্তবন 
করিতে পারিলেই তাহাদের স্বদেশ হিতৈষণার পরাকাষ্ঠ! প্রদর্শন হইল মনে করেন। ইহার! 
কোন বিষয়ের দুইটা দিক দেখিতে পান না। মানুষ যাহাতে বস্ত মাত্রেরই ছুই দিক 
দেখিয়া প্রক্কত গ্বরূপ ধারণা করিতে সক্ষম হয় এজন্য বিশ্ব বিধাতা মানুষকে ঢইটা করিয়া 
চক্ষুদান করিয়াছেন। যদি. তাহা না হইয়া মাহ্ুধৈর একটা মাত্র চক্ষু হইত তাহা হইলে 
জগতের যাবতীয় পদ্দার্থকে এক ছাঁচে গড়া একখানি চিত্রপটের, স্তায় অনুভূত হইত; 
কোন ছিনিসেরই আকার প্রকার ভেদ জ্ঞান আদিত নাঁ। গবর্ণমেণ্টের কার্য " বিশেষের 
হেতু নিরাকরণ করিতে ঘত্ব না করিয়া যখন আমর! কেবল তাহার দোষাংশ অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হই তখন আমরা ঠিক * একচক্ষু” ব্যক্তির ন্যায় আচরণ করিয়া ঘাকি। ছূর্ভিক্ষ 
প্রঙ্গে তাহার একটা মুনা দিব। 
কতক দিন গত হইল বঙ্গদেশের জনৈক খ্যাতনামা স্বদেশহিতৈষী ব্যক্তি ছডিক্ষ 
, পীড়িত লোকদিগের অবস্থা পরিদরশনার্থ গল্লীগ্রামে গিয়াছিলেন।, তিনি তথা হইতে প্রত্যা- 
বর্তন করিয়া যে রিপোর্ট শ্রকাশ ্ষরেন, কোনও সামস্সিক পত্রে তাহার অংশবিশেষ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার মর্ম এই যে'দ্গবর্ণমেন্টের ছুত্িক্ষ আইনান্থ্যায়ী যে সকল 
গরিবাবাস স্থাপিত হইয়াছে তাহাতে প্রত্যেক ব্যক্তির জন্য রোজ সাত পয়সার আহার 
ব্যবস্থা রহিয়াছে; কিন্তু ডাক্তারগণ পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন যে ছুিক্ষের দেশে একজন 
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দুস্থকায় ব্যক্তি.যোজ নয় পর়্পার.কমে উপরপু্তি, করিয়া আহার করিতে পারে না । গরী- 
বাবাসে যাহারা আদে তাহার! অধিকাংশই গ্রাম্য কৃষিজীবি কাজেই উপরোক্ত প্রক1র আহার 
বিধানে তাহাদের উদরপুর্ততি হয না। একারণ গরীবাবাস গ্রাম্য, লোকদমাজে অতিশয় 
অপ্রিয় হইয়াছে ।” একজন গরীবাবাসের অধ্যক্ষকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করিলে তিনি অতি 
সহজে এই উত্তর করিলেন যে.”ছুিক্ষ আইনে যাহ! বিধিবদ্ধ হইয়াছে তাহার ব্যতিক্রম 
করিবার সাধ্য নাই।” ছু্ভিক্ষ আইনের বিধাতা! স্বপ্ংং গবর্ণমেন্ট ; অতএব. উপরোক্ত 
অভিযোগের এক মাত্র লক্ষ্য ও উপযুক্ত পাত্র গবর্ণমেন্ট ভিন্ন আর কেহ হইতে পারে ন1। 

_ উপরোক্ত অভিযোগের বিচার করিতে হইবে প্রথমতঃ দেখিতে হুইবে গবর্ণমেন্টের 
উপরোক্ত বিধি প্রচলনের উদ্দেস্ট কি ?-+-ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন যে গবর্ণমে্ট 
অক্ষয় ভাগারের অধিকারী নহে। গবর্ণমেণ্টের ভাগারেপন যেমন একটা তলদেশ আছে 
তাহার অনুরূপ সাহায্য করিবার ক্ষমতার'ও একট! সীম! রহিষ্াছে। গবর্ণমেণ্ট অপর যাব- 
তীয় রাজনৈতিক কার্ধ্য বন্ধ করিয়া! কেবল দুর্ভিক্ষ নিগীড়নে অর্থব্যয় করেন নাই বলি! 

বোধ হয় কেহ অভিযোগ করিবেন ন|। (ধীহার! নিজের যাবতীয় সম্পত্তি, বসত বাটা ও 
'তৈজস পত্রাদ্ি সর্বান্থ ধিলাইয়া কেবল ছূর্ভিক্ষপীড়িতদিগের জন্ত তাহাদিগের ন্যায় অনা. 
হারে বা অল্লাহারে জীবন ধারণ করিয়াছেন, তাহাদের চরণে প্রণিপাত করিয়া কিম! প্রার্থনা: 
করি_-এই প্রবন্ধ তাহাদের ধন্য নহে! ) এককন সাধারণ চিন্তাশীল ব্যক্তি আপন থআব- 
শুকীয় ব্যয় নির্বাহ করিয়া উদ্ধ ত্ত অর্থ ছুর্ভিক্ষ পীড়িতকে দান করিয়] যাহ! সম্বদয়তা দেখা- 
ইয়াছেন গবর্ণমেপ্ট তাহা হইতে অধিক করিয়াছেন ইহাই আমাদের বিশ্বাস। আমাদের 
গবর্ণমেপ্ট বিদেশীয় এবং বিজাতীয় / এইন্ধপ বিদেশীঘ্র এবং বিজাতীয় গবর্ণমেণ্টের বিদে- 
শীন্গ এবং বিজাতীয় কর্শচারীগণ আপনাপন সুখ সম্পদ ও স্থল বিশেষে জীবন পথ্যস্ত বিস- 
্জন দিম! যেরূপ ভাবে দরিদ্র অম্নক্রিষ্ট লোকদিগের কষ্ট অপনোদনার্থ কাধ্য করিয়াছেন, 
আমগা- যাহার! নামিকা কুঞ্চন করিয়া গবর্ণমেষ্টের কাধ্য সমালোচন! করিতে বসিয়াছি, 
তাহার অনুরূপ দুরে থাকুক, অন্ততঃ তাহার বিরূপাচরণে বিরত থাকিলেও লোকের অবস্থা 
এত বিসদৃশ হইত না। ইহার কতক আভাস পরে দেওয়া যাইবে। 

এক্ষণে সেই গরীবাবাসের কথা, এস্থলে ইহা! বলা আবশ্তক যে গবর্ণমেণ্ট স্থাপিত 
গরীবাবাঁস ভিন্ন অনেক দেশীয় ও বিদেশীয় পরছ্‌ঃখ কাতর মহাস্মাগণ গরীবাবাস শ্বাপন 
করিয়া ভারত হিতৈষণার পরকাঠা! দেখাইয়াছেন। আমি যেস্কানে বসিয়! এই প্রবন্ধ 
লিখিতেছি এই স্থানের একদল থৃষ্টীয় প্রচারক'সমাজ এই ্রতে প্রায় দেড়লক্ষ টাক! অকা- 
তরে ব্যয় করিয়াছেন!!! ) এই মাত্র বল! হইল যে গরর্ণমেণ্টের 'ভাগ্ার একটা সঙ্কীর্ঘ 
প্রকোষ্ঠ মাত্র। এমতাবস্থায় পরিমিত অর্থবায়ে, যে গথ্যন্ত সাহায্য কুলায় তাহা! করাই 
গবর্ণমেন্টের, উদ্দেস্ত। প্রতিদিন নয় পয্সসার জায়গায় বাত পরসার আহার রিলে একটা 
লোকের আহারের প্রায় চতুর্থাংশ বাদ পড়িয়া যাঁয়) কিন্তু ইহাও দেখা যায়. ষে যেস্ছলে 
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একা সাত্তহী লিন একদিনকার আহার চঙ্গিত, সেস্থলে এ উাকাতে নগ্নতী লোক. 
এক. দ্িনের'জন্ত। খায় বাচিজে পাঁরে। এক্ষণে কথা এই বে দ্বাতটা লোকের পুর্ণাহাপন 
বিধান! ও, নয়টী কারের তিনপোকা আহার গ্রদান,এই উভয়ের মধ্যে কোলটী অধিক 
কর্তব্য, টঃকাঁটীকে বাঁড়াইবার উপান্ন নাই ; এপ্দিগে. বুতুক্ষিত, লোকেরও অস্ত ন্বাই.।. 
ইছাও'জানা জ্যান্ছে য়ে ছূর্ভিক্ষ পীড়িত লোক “নুস্থকাক় শ্রমন্্ীবী” না হইয়। “অরক্িষ্ট, 
বৃতপ্রায় জীর” মাত্র ।; শেষোক্ত লোকদিগের জন্যই গরীবাবাস হ্থাপিত হয়। এমতা* 
বস্থাক্স পুর্ণাহাটরর, পরিবর্তে তিন পোয়া, আহার রিধান্ন করিলে তাহাতে যে অবরক্তি্ট 
লোকদিগেরূবিশ্েষ কষ্ট হইতে পারে তাহ! মনে'করা যায় ন1। বরং তান্থাতে একটী লাভ, 
এই আছে যে.যাহারা অল্পক্িষ্টতার ভাণ করে তান্থার আহারের অল্পতাহেতু গরীবাবাস . 
ছাড়িক্লা যেখানে ন্ুম্থকান্স, শ্রষজীবীদিগের জন্য কাধ্যক্ষেত্র খোল! হইয়াছে তথায় চলিয়! 
যাইবে । পাঠকগণ ইহাও বিবেচন1 করিবেন যে দ্বারস্থ ক্ষুধাতুর ভিথারীকে একসুষ্টির পরি- 
বর্তে তিনপোয়া মুষ্টি অন্ন বিতরণ করিলে তাহাতে সৃন্ধদয়তার অভাব ্রাতিপন্ন, হয় কিনা। 
তিন পোয়! আহারে মানুষ অনশনে মারা যায় না] অথচ উপরোক্ত বিধানে এক শতের জায়- 
গায় শ্বয়া শত লোক আহার পাইয়া জীবন ধারণ করিতে পাবে। পাঠকগণ পরে দে্িতে 
পাইবেন যে খরীবারাসের অপ্পিক্তার প্রধান কারণ কুসংস্কার এবং অপর এক কারণ 
জাতিতে! রি 

গরীবাবাসে অল্গাহার বিধানই গরীবাবাসের অপ্রিক্বতার, কারণ ইহা 'বাহার! প্রতিপন্ন 
করিতে চাহেন তাহাদিগকে এই মাত্র উত্তর দিতে পারি যে উপরোক্ত কারণ বাঙ্গালাদেশের 
পক্ষে সুত্য হুইপ তদ্বারা, এই শিদ্ধাপ্ত উপনীত হওয়া' যাইবে ঘেভারূতের অপরাপর 
স্থানে যেরূপ ছুর্ভিক্ষের ভীষণ প্রকোপ অন্থভূত হইয়াছে বঙ্গদেশে তাহার তিলার্ধও হম নাই 
এই প্রদেশে, ধৃতৃক্ষিত মৃত্তপ্রায় লোক অল্পাহার দূরেথাকুক কেবল. মাত্র এক গও্ষ জলের 
জন্ঠই দাতার চরণে পড়িয়! কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়াছে । এত কুসংস্কার ও জাতিভেদেক 
তিতরেও মধ্যভ্রারতের লক্ষ লক্ষ লোক ছুই হাত তুলিয় গ্রামে গ্রায়ে ঘোষণা করিতেছে যে 
একমাত্র ইংরঞজ গবর্ণমেন্টই তাহাদিগকে আহার দিয় বাচাইয়। রাখিয়াছে। এখানকার 
ছর্ভিক্ষের কারণ অধিবাসীদিগের অবস্থার সহিত এত বিজড়িত যে ছুর্ভিক্ষের কারণ ও অবস্থ! 
নির্ণয় করিতে .হুইলে প্রথমেই, অধিবানীদিগের সাংসারিক অবস্থার আলোচনা করিতে হয়। 

মধ্যভারতে ফসল উৎপন্লের ইটা খন্দ আছে।' প্রথম খন্দের বপন কাধ্য বর্ষার 
প্রারস্তে ও দ্বিতীয় খন্দের বপন শরতের, শেষ ভাগে হইয়! থাকে। এখানকার, চলিত 
ভাষায় তাহাকে আবাছী-খন্দ,ও কাণ্তিকী খন্দ বল! হয়। গম, ছোবা' প্রভৃতি অতিশন্ন 
মারবান শক্ত কাণ্তিকী খন্দে এবং অপর» যাবড়ীত় শশ্বা আযাঢ়ী খন্দে বপন, করা হইয়! 
থাকে। (এ দেশে,আযাঢ় ও কার্তিক মাম বলিতে “চান্দ্রমান” বুঝিতে হইবে, কারণ 
এখানে চাক্জমাস দিয়াই দদয় গণন। হয়।) আবাদী থন্দের উৎপস্ন শন্ত কম সারবান হুয় 
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বলিয়া কষিসমাজে তাহার আঁদর কম।" একারণ এ দেশীয় কষকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা ও 
ষষ্ঈ করিয়া গম এবং ছোলার চাষ অধিক পরিমাণে করিয়! থাকে। ধান এ দেশে আধাড়ী 
খন্দের অন্তর্গত, কারণ এখানকার কৃষকেরা ধানকে অতিশয় মুল্যবান শন্ত মনে করে না। 
অধিকস্ত এ প্রদেশের পূর্বাঞ্চল ভিন্ন (সম্বলপুর প্রতৃতি স্থান ভিন্ন) অপর সকল স্থানে 
ধানের চাষ অতি কম হইয়াথাকে। ক্ষেত্রের উপযোগিতা হেতু এবং গম ও ছোলাতে 
অসারত্ব অতি অল্প বলিয়। এদেশীয় কৃষকগণ এ সকল শম্ত উৎপাদন অন্ত অতিশয় 
লালায়িত হয় এবং তাহাতে আশাম্গরূপ কৃতকার্য হইতে পারিলে আপনাদিগকে অধিক 
ভাগাবান মনে করিয়া থাকে । এখানকার লৌকসমাজে শত করা ৯৯» জনের বেশী 
লোক ক্ৃষিজীবী, বাকী একজন উর্তমর্ণ ( বাখণ ব্যবসায়ী )। ইহার মধ্যে আবার 
শত করা প্রায় ৭৫ জন কৃষিজীবী প্রতি বৎসর বীজের শস্তের জন্য উত্রমর্ণ ছবারস্থ হইয়া 
থাকে। এইরূপ অবস্থার কল এই হয়"যে কোন বৎসর উৎপরের পরিমাণ হীস হইলে 
প্রায় তিন চতুর্থাংশ লোককে হয়ত অব্ক্রিষ্ঠ অথবা খণগ্রস্থ হইতে হয়। গমের বীজ যে 
পরিমাণে বপন করা হয়, উৎপন্নের পরিমীণ তাহার সাত গুণের অধিক প্রায় কখনই হইতে 
দেখা যায় না; ৫ ফ্রিশ্বা ৬ গুণই সাধারণতঃ অতিশয় লাভবান মনে করা হয়। ইহাতে 
কৃষিকার্যের ব্যয় সঞ্ুলান করিতে প্রায় ছুই গুণ ব্যয় হয়। ( এদেশে অর্ধিকাংশ আদান 
প্রদান শত্ত দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে) অনেক স্থলে জমীদারের খাজান! শস্ত, 
পরিমাণে আদায় কর! হয়।) তাহার পর রাজস্ব দিয়! বাকী যাহ! থাকিবে তাহাই কৃষকের 
লাভ। ' পুর্ব্বে বলা হইয়াছে যে গমের বন কার্য কার্তিক মাসে আরস্ত হয়। তখন বর্ষার 
সম্পূর্ণ অবসান ও ঘোরতর শরকাঁল। মধ্যভারতের আবার একটী বিশেষত্ব এই যে এ দেশে 
অপরাপর দেশ সমূহের তুলনায় অত্যধিক পরিমাণে শুফ এবং বানুকাবিহীন। ইহা! দ্বারা 
এইরূপ বুঝিতে হইবে না ষে এখানে মাটীতৈ একেবারেই বালুক1 নাই) স্থান বিশেষে অনেক 
বালুকাময় স্থান দেখিতে পাওয়া যাইবে (ইংরাজিতে যাহাকে 9970 5০11 বলে), কিন্ত 
বানুকাবিহীন ভূমির পরিমাণই অধিক ; এবং ত্রী সকল ভূমিতে গম ছোলা তিক্স অন্য ফসল 
ভাল উৎপন্ন হয় না। ইহাও অপর এক কারণ যে হেতু এ দেশে কৃষিসমাজে গম ও 
ছোলার আদর,অধিক। 

গম ও ছোলা বপনের অবাবহিত পরেই কিঞ্চিৎ জলসেকের এয়োঞন হয় এবং পুন- 
রায় ফলোদগমের “অব্যবহিত পূর্বে বৃষ্টির আবশ্যক হয়। এই ছুইটার কোন একটা 
অথবা উভয়ের অভাব পড়িলেই সে বৎসরের ফমলের অবস্থা অতিশয় মন্দ হয় এবং তাহার , 
অবশ্যস্তাবী ফল অগ্লাভাব খটিয়া থাকে। বাঙ্গালা, দেশের' নর্দীলালাপরিবৃত, গ্রাম ও 
নগরে বাধ করিয়। আমরা ধারণ! করিতে পার্রি না ধে মধ্যতারতের অবস্থা কিরূপ ! এখানে 
নদী থাকেত জল থাকে না, পু্চর্িণী খননের উপায় নাই কারণ ২৯২৫ হাত খনন করি- 
লেও.জলোদগম হইবে না। একমাঁর কৃপজল সম্বল। কুপ সকল এত গভীর খনন করিতে 


ভা চৈত্র ১৩০৪) মধ্যভারতে ছুর্ভিক্ষ। ৬৩৯ 


হয় যে তাহাঁও এক বিষম ব্রপাধ্য ব্যাপার। এক্রণ এমন অনেক গ্রাম দেখ। যা 
যেখানে একটী বই কূপ নাই; তাহারই ছার! সমস্ত গ্রামবানীদিগের (গো মহ্যাদদি জীব 
অন্ত দ্থলিত) জল সংস্থান সংঘাটিত হয় ! এমতীবস্থায় সহজেই বোধগম্য হইবে যে ক্ষেত্রে 
জলসেক কেবলমাত্র পর্জন্যদেবের অগ্ুকম্প। ভিন্ন অপর কোন পার্থিব উপায়ে ঘটিতে পারে 
_ন1। কিন্ত মানুষ হইয়। জন্ম গ্রহণ করিয়াছি বিধাতার লীলা! হৃদয়ঙ্গম কর! সাঁধ্যায়ত্ত নহে, 
তাই সত্য'বলিতে হইলে এ দেশে পর্জন্দেব অন্ুকম্পার বাক্সুটী সময় সময় কপণতার সহিত 
উদযাটন করেন, এ কারণ মধ্যতারতে এক এক বৎসর কার্তিকের পর আর বৃষ্টিপাত দুরে 
থাকুক স্থলবিশেষে মেঘের রেখা পর্য্যন্ত নেত্রগোচর হয়না । তাহার ফল পূর্বেই উক্ত 
হইয়াছে যে উৎপন্ন ভ্রব্ের পরিমাণের হ্ন্বত1। এ্রপরিমাণ সময় বিশেষে এত, হ্বাস হয়, 
যে উক্ত বীজের ২ কিন্ব! ৩ গুণের অধিক ফল পাওয়া! যায় না। পূর্বেই উত্তর হইয়াছে 
যে উৎপক্পের এ অংশ কৃষিকার্ধ্যের ব্যয় এবং জমীদারের খাজন1 দিতেই চলিয়া যায়, 
কাজেই কৃষককে শৃন্ঠহস্তে গৃহে ফিরিতে হয়। 
পর্বে বল! হইদ্াছে যে নান! কারণে গম ও ছোলা! মধ্য প্রদেশের কৃষকদের তি 
আদরের বস্ত। এক্ষণে দেখান হইল যে তাহার উৎপন্ন বিষয়ে এ প্রদেশে কত প্রাক্কৃতিক 
অন্তরায় রহিয়াছে। ইহ! হইতে সহজেই প্রতিপন্ন হয় যে মধাভারতে ছূর্ভিক্ষ হওয়া তত 
আশ্চর্যের বিষয় নহে ছূর্ভিক্ষ না হওয়া তাহা হইতে বহুগুণ আশ্চধ্্ের বিষয় । গত চারি. 
ধত্মর এইবূপ জলাভাব ঘটাতে তাঁহার ফল এই ঘটিয়াছে যে বৎসরের পর বৎদর লোকের 
অভাব ঘনীতৃত হইয়া শেষ বৎসরে মহাছহুর্ভিক্ষরূপে বিকাশ প্রীপ্ত হইয়াছে। 
মানুষের অবস্থা! যত অবনত হইতে থাকে কুহকিনী 'আশ! মানুষকে ততই উন্নতির 
মরীচিকাতে প্রলোভিত করিতে থাকে । এই আশার ছলনায় ভুলিয়া! কৃষক, জমীদার, 
রাজা, প্রজা! সকলেই বৎসরের পর বৎসর স্ুফসলের আশায় বুক বাদ্ধিয়া জীবন ধারণ 
করিয়্াছিল। যখন শেষ বৎসরে দেখা গেল তে আশা! শুন্য উদর পুর্ণ করিতে পারে নী 
তখন সকলেই প্রবুদ্ধ হইয়াছিল যে মধ্যভারতের উৎপরজাত দ্রব্য মধ্যভারতের গাাহার 
সস্থুলন করিতে সম্পূর্ণ অপারগ। এদ্দিগে অ্নাভাবে লোক হাহাকার করিতেছে, জমীদার 
বাকী খাজনার দায়ে সর্ধন্ব নিলাম করিয়া! লইতেছে, উত্তমর্ণগরণ স্থযোগ বুঝ্যি। অল্প মূল্যে 
কষকদিগের পৈত্রিক ভূসম্ত্তি নিলাম করিয়! লইয়! যাইতেছে। দরিদ্র কৃষক ক্ষুধাতুর 
গৃহশূন্ত এবং সমপ্ত আশ্র্ন অবলঙ্বনবিহীন হই! পথে পথে হাহাকার করিয়া বেড়াইতে 
আরম্ত করিল। ৫০৫ ৃ 
 : পূর্বে বলা হইয়াছে যে এ দেশে শত করা! ৭৫ জন কৃষক উত্তমর্ের নিকট বীজের শস্তের 
অন্ত খণী হই! থাকে । বহস্থলে জমীদার হ্য়ংই উত্তমর্ণের ব্যবসা! চালাইয়া' থাকেন। 
তাহার প্রথা এইক্কপ,_-কোন কৃষক এক্‌মণ শত্ত বীজের জন্ত ধার নিলে ভাহাকে ফললান্তে 
'দেড়মণ অথবা! একান্ত পক্ষে সওয়| মণ প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। যদি আরও এক বৎসন্ন 


৬৪০ মধ্যভারতে ছূর্ভিক্ষ। ভে চৈত্র ১৩০৪ 


শোধ করিতে সক্ষম না হয় তবে তাহা” ছই মগে ধড়াইবে। । 'নেক স্থলে উক্ত প্রকার 
খণের দায়ে ভূসম্পত্তি বন্ধক পড়ে। এই ছুর্ভিক্ষ সময়ে উদ্ধমর্ণগণ সুযোগ বুঝিয়। কষক- 
দিশের ভূমম্পত্তি কাড়ি! লইতেছে, অথবা জমীদার বাকীখাজনাতে জমী হাত করিয়া লইয়া 
খুনরায় অধিক খাজানাতে তাহা &ঁ কৃষককে অথবা অন্ত কষককে পত্নী দিতেছে । 

- ইন্থা হইতে পাঠকগণ 'দেখিতে পাইতেছেন যে কেবল মাত্র অরকষ্ই মধ্যভারতের 
ছর্ডিক্ষের প্রধান অঙ্গ নহে; তাহার আত্মযর্গিক অনেক গুলি আপদ ঘটিয়া থাকে যাহাতে 
ধরিত্র অল্পক্তিষ্ট স্কবককে হয়ত যাবজ্জীবনের জন্ত পথের ভিখারী হইতে হইতেছে। 
তিন বৎসরের খাজান! বাকী না পড়িতেই উতমর্ণকে খণ আদায়ের জন্ত নালিশ করিতে 

“হইবে, নতুব। [120150০7 আইন কার্য কর্পিবে। পুর্বে বলা হ্ইগ্লাছে বর্তমান ছূর্ভিক্ষ 
চারি বৎসয়ের সমবেত অন্পকষ্টের সমষ্টি! অতএব পাঠকগণ করনা করিতে পারিতেছেন যে 
চতুর্থ বৎসরে দরিজ্র অন্ক্রিষ্ট লোকের অবস্থা কিরূপ শোচনীয় |! 

এইরূপ শোচনীয় অবস্থার সময় মধ্যভারত গবর্ণমেন্ট মৃমূর্ষ লোকদিগের জীবন ধারণের 
উপায় বিধান অন্ত আপন কোষ উম্মুক্ত করিয়াছিল। অনেকে বলিয়া থাকেন যে গবর্ণ- 
মেন্টের জ্ধাগরিত হইতে বহু বিলঙ্ব হইয়াছিল, আরও পুর্বে জাগরিত হইলে দেশের অবস্থা 
গুত শোচনীম্ব হইভ ন!। আম গবর্ণমেশ্টের ওকালতি গ্রহণ করি নাই, অতএব এ অভি- 
যোগের সছত্তর দিতে পািতেছি না। কিন্তু ইহা বলিতেছি যে গবর্ণমেন্ট ধদি এ বিষয়ে 
শৈথিলা প্রকাশ করিয়া পাপী হইয়া থাকেন প্রান়শ্চিতস্বন্ধপ বলিদান যথেষ্ট হইয়াছে। এই 
দুর্ভিক্ষ ব্যাপারে লোকের দুঃখ মোচনে ক্ষিপ্তহস্ত হইতে গিয়া গবর্ণমেন্টের ইয়ুক্োপীয় কর্ম, 
চারীপ্রিগরে যধ্যে একত্ধন কমিশনর (সন্থী ক) ছুইজন ডিপুটী কমিশনর ও একজন, [:৯:০- 

2355 3:051751 করালীর করাল রাসনানলে আহুতি প্রদত্ত হইয়াছেন! অতি হুঃখের 
রহিত হলিঞ্ে হইতেছে যে একদিকে ফেষন ইংরাজ কর্্চারীগণ নিজের প্রাণ দিয়া অপরের 
আগ বাচাইত্তে প্রাথগশ করিয়া কার্য করিয়াছেন তেমন অপরদিগে কয়েকজন ভারত 
বাদী কষর্মচানী দরিদ্র ক্ুঈপিপাসাতুর মৃতপ্রায় লোফদের মুখে মুষ্টি প্রমাণ ভিক্ষালন্ধ অন্ন 
কাড়ির! লুই্য়! আঁগন কমলে গ্রাস করিয়াছেন। গত বৎসরের প্রার্দেিশিক 072777091 
220 এ শ্রইরপ ভিনটা উদ্ভারণ পাগয়া যাইবে! প্রাফান্তে হখন এতদূর. ঘটিয়াছে 
গোপনে আরও কত হইয়াছে কে ঘলিতে পারে ? খবর্ণমেণ্টের এইরূপ লদদাশয়ত! ও শ্বদে- 
শী লোকদিগের 'এবছিধ রক্তশোষণ বৃত্তি দেখিয়া কাহার মনে এই ধারণা না! জন্মাইবে এবং 
এ দেশীয় দরিত্র লোকদিগের সহিত সমস্বরে বলিতে না ইচ্ছা হইবে যে « এবার ইংরাজ 
খরবর্দগেন্টই গরীবের মা বাশ হইয়া! তাকাদিগকে জর দিয়া. কাচাইক্কাছে?” ইংরাজ ধর্ম 
প্রচারকগণ দরিদ্র অন্ক্রিষ্ট লোকফিগের গন্ত 'যত সহাক্তৃত্তি দেখা ইয়াছেন শ্বদেশীয় লোক- 
গণ আশন আপন প্ঘজাভীযের অন্ত তাহার ফিদংশ.করিলেও দেশের অবস্থা এত শোচনীয় 
হইত না? প্রনফকি যে সকল লোক মৃতপ্রায় 'অরি্ট লোক দিগেকস সুখে গ্রাস কাঁড়িয়। 


ভা চৈত্র ১৩০৪) মধ্যভারতে ছূর্ভিক্ষ ৷ ৬৪১ 


নিয়াছে, তাহার! তাহ! ই বিরত থাকিলে ও আমাদিগকে এই শোক পত্র লিখিতে গিয়া 
নিরাশার দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতে হইত না। , 

আমি “ পেটি,ধট ” নহি; গবর্ণমেণ্টের কার্য্ের দমালোচনা করিয়া গবর্ণমেপ্টকে 
উপদেশ দেওয়! বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। আমাদের গবর্ণমেন্ট বিদেশীয় এবং 
বিজাতীয়! এইবপ গবর্ণমেণ্টের নিকট যতটুকু সহানুভূতি প্রত্যাশা! করা যায় তাহাই গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্ত যখন দেখিতে পাই যে আমাদের ছংখ দেখিয়! গবর্ণমেন্টের গৃহ 
ভিত্তি পর্য্যন্ত আলোড়িত ও বিপর্যস্ত হইতেছে, আর আমার ঘরের ভিতরে আমার ভ্রাতা 
আমার শোকা শ্রুপিক্ত নেত্রে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া আমার ভিক্ষালৰ মুষ্টিমেয় অগ্নের কিয়দংশ 
আম্মসাৎ করিতে উদ্যত হইতেছে, তখন সত্য সত্যই মনে হয় আমর অশিক্ষিত তস্কর! * 

গবর্ণমেন্ট যে সকল উপায়ে অনক্রিষ্ট লোকের সাহায্য বিধান করিয়াছে তাহা বিবৃত 
হইন্ডেছে £-- দু 

প্রথমতঃ, যে সকল লোক কার্ধ্য করিতে সক্ষম অথচ কার্য যুটাইতে পারিতেছে ন 
বলিয়া মন্নাভাবে মার! বাইতেছে, তাহাদের জন্য [০11০1 ৮৮01715 স্থাপন! মধ্য ভারতে 
প্রধানতঃ রাস্তা ঘাট নির্মাণ করাই একমাত্র কাধ্য হইয়ঠছে। পূর্বে হা! বর্ণিত হইয়াছে 
তাহ। হইতে ইহা ধারণা হইবে যে রাস্তা নির্মাণ হইতে জলাহরণ স সুংস্থানই অধিক উপযোগী; 
কিন্ত ৩, দেশে খাল কাটিয়া জল আনিবার ব্যবস্থা কর! অতিশয় বাযসাধ্য, এবং সর্বত্র তাহা. 
ঘটাঈবার কোন স্থবিধা হইতে পারে না। কুপ খননই একমাত্র ব্যবস্থা; কিত্ত গবর্ণমেণ্ট 
তদপেক্ষা রাস্তা নির্মাণ করিয়া বাণিজ্যের সহায়তাতে অধিক যনোযোগী হইয়াছে এবং 
তাহাকে অধিক উপাদেয় ব্যবস্থা মনে করিয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ গ্রামে গ্রামে কর্মাক্ষম অশক্ত ব্যক্তিদিগকে প্রতিদিনকার আহার নির্ধাহার্থে 
অর্থ বিতরপ। ইহা দ্বারা কত লোক জীবনধারণ করিয়া অহন্নিশি গবর্ণমেপ্টকে আশীর্বাদ 
করিতেছে তাহা পল্লীগামে না গেলে বুঝিবার উপায় নাই। উপত্রোক্ত [২61:০ 1০119 
এতে কার্ধয করিতে গিয়া যাহারা! অশক্ত কিম্বা পীড়িত হইয়! পড়িতৈহে ত'হান্িগফে আপন 
আপন গ্রামে পাঠাইয়! দিয়া তাহাদের উদরানের ব্যবস্থা করিয়! দেওয়া হইয়াছে । ইহাতে 
সাধারণতঃ কম পয়সা দেওয়া হইয়াছে কাঁরণ এই উপাক্ন বিধানের প্রধান উদেশ্য অশক্ত, 
পীড়িত ও শিশুদিগের অন্নরেশ বিদূরণ। , 

তৃতীয়তঃ, গরীবাবান স্থাপন। ইহার বিষয় পুর্কেই কতক বলা'হইয়াছে। গ্রামে 
যাহারা পীড়িত হইয়! কিম্বা! এতদূর অশক্ত হইয়া পড়িয়াছে যে তাহাদের তত্বাবধান চলা ছফর 
হইয়াছে তাহাদিগকে এইরূপ' গরীবাবাসে স্থান দেওয়। ছইয়াছে। এ দেশীয় লোৌক কতক 
পরিমাণে স্বাধীনতা! প্রিয় ; তাহার! নিকষমের' কীধার্বাধি ভালবাঁমে না। গ্রামে লিজেদ 
বাড়ীতে আপিয় অর্দাহার পাইলেও স্তাহার! পূর্ণাহারের জন্য অন্যের বশত স্বীকাঃ 
করিতে চাহে না । এতত্তিষ্ন কুসংস্কার এ দেশে এত প্রবল যে পীড়িত লোকদিগেন 
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বিশ্বাস তাহার! ডাক্তার দ্বার চিকিৎসিত হইতে গেলে নিশ্চয়ই মরিয়া যাইবে । যদি কেহ 
বলে যে গরীবাবাসে গেলে স্ুখস্বচ্ছন্দে থাকিয়া হষ্টপুষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে তখন কুসংস্কার 
আরও একমাত্রা চড়িয়া খলিয়। দেয় ইংরাজরাজত্ব ধ্বংশ প্রায়, তাহার পুনঃস্থাপন করিতে 
হইবে, অথবা মহাঁরাণী পীড়িত, তীহার চিকিৎসা করিতে হইবে, এসব কারণে মানুষের 
তৈল প্রয়োজন, তাই গরীবাধাসে লোক নিয়া তাহাদিগকে হষ্টপুষ্ট করা হইতেছে, অবশেষে 
তাহাদ্দিগের দেহ হইতে তৈল বাহির কর! হইবে!!! এই সকল কারণে গরীবাবাস গ্রাম্য 
লোকদ্দিগের নিকট প্রিয় হইতে পারে নাই। 

চতুর্থতঃ, মহুয়ালুঠন।-_পাঠকদিগের মধ্যে অনেকেই জানেন যে মধ্যভারত ভয়ঙ্কর 
'জঙ্গলাকীর্থ প্রদেশ। এ সকল জঙ্গলে"মাহুয়াজাতীয় এক প্রকার ফল উৎপন্ন হয় তাহ! 
এত পর্য্যাপ্ত যে গবর্ণমেন্ট তন্বারা কৃষিবাণিজ্য হইতে বহু পরিমাণে অর্থ উপার্জন 
কবিয়া থাকে । এ দেশে রাজস্ব বিভাগের অন্তর্গত যত ক্ষুদ্র বিভাগ আছে তন্মধ্যে জঙ্গল 
বিভাঁগ অধিক পরিমাণে উপাদেয় । এ বৎসর মহুয়ার ফলল অতিশয় উৎকৃষ্ট হইয়াছিল 
কিন্তু গবর্ণমেন্ট সমস্ত মহুয়! দরিদ্র গ্রামবাসীদিগকে লুটিয়! খাইতে অনুমতি দিয়াছিল। 
পুর্ব পুর্ব বৎসর গবর্ধমেপ্টের পক্ষ হইতে জঙ্গলবিভাগ ছারা মহুয়া! বিক্রয় হইত; এ বৎসর 
গবর্ণমেন্ট মহুয়ালন্ধ সমস্ত গুত্যাশিত রাজস্ব গরিবদিগের জন্য ছাড়িয়া দিয়াছিল। গবর্ণ- 
মেন্টের জঙ্গল ভিন্ন মধ্যভারতের অনেক গ্রামেই মহুয়ার জঙ্গল আছে; তাহা গ্রাম্য, 
জমিদারদিগের সম্পত্তি। ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে অনেক জমিদার অ'পন 
আপন মহয়। জঙ্গলে উৎপন্ন ফল বিক্রয় করিয়া যে কেবল অর্থলাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন 
তাহা নহে, কোন কোন স্থলে.দরিদ্র বুভুক্ষিত লোক মহুয়া আহরণ করিক্াছে বলিয়। তাহা 
দিগকে প্রচুর পরিমাণে প্রহার এবং তৎপরে লুণ্ঠনকারী বলিয়! বিচারালয়ে উপস্থিত 
করিতে কুষ্ঠিত হন নাই! 

চতুর্থতঃ, গবর্ণমেণ্ট দরিদ্র কষকদিগের ভাবী জীবিকা সংরক্ষণার্থ আরও এক উপান্র 
করিয়াছিলেন। ছূর্ডিক্ষের দিনে আইন আদালত বন্ধ হয় না কাজেই দরিদ্র অধমর্ণের 
উপর উত্তমর্ণের প্রভাব খর্ব করিবার উপায় নাই। এপ্দিকে অর্থাভাবে ভূসম্পত্তি ক্রয় 
করিবার সংস্থার অতি অল্প সংখ্যক লোকেরই ছিল। একারণ ভূসম্পত্তি বিয়ে উচিত 
মূল্য প্রাপ্ত হওয়া যাইবে না মনে করিয়া গবর্ণমেন্ট খণের দায়ে ভূমি নীলাম করা বন্ধ 
করিয়া! দিয়াছিলেন? ইহাতে লোকের কত উপকার হইয়াছে তাহা! একমাত্র কৃষিজীবী ভিন্ন 
অন্ত লোকের ধারণায় আসিবে না। ঃ র 

ইতিপূর্বে বলা হইগ্সাছে যে মধ্যভারত সর্বৃভোভাবে 'কষিগ্রবল দেশ» আবার 
এ দেশে কৃষিকার্য্যের যত অন্তরায় তত আর কুঁত্রপি আছে বলিয়! অনুমান হয় না। কৃষি 
করিতে হইবে অথচ করা বহু কষ্টসাধ্য বলিয়াই অস্তরায়ের মাত্রা! এত অধিক অনুভূত 
হইয়া থাকে । কাজেই দেখা যাইবে যে এ দেশে দুর্ভিক্ষ হওয়া! যত স্বাভাবিক না হওয়া তত 


ভা চৈজ ১৩০৪ ) তৃপ্বি। ৃ ৬৪৩ 


স্বতাবিক নহে। এমতাবস্থায় এ দেশে ছুর্ভিক্ষ নিবারণের একমাত্র উপা্ কৃষিবিষয়ক উন্নতি 
বিধান এন পর্বেবপরি ভূমিতে জলসেকের ব্যবস্থা! সংস্থাপন । পর্জন্দেন দয়া না করিলে 
বর্তমান অবস্থায় অপর কোন উপায় আছে বলিয়। মনে করা যায় না কিন্তু উক্ত দেবতা! 
নবসমাজের বগতা ্বীকারে সম্পূর্ণ অপম্মত। এমতাবস্থায় কুপখনন ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। 
এ দেশে আবার জলাভাব ও ভূমির শুদ্বতা এত অধিক যে ১০০ হইতে ২০০ ফিট পর্য্যস্ত খনন 
না করিলে জলের উদ্রেক হয় নাঁ। কাজেই কুপখনন এক মহাব্যয়পাধ্য ব্যাপার; দরিদ্র 
রুষকগণ তাহা জন্য মর্থসংগ্রচ করিতে সম্পূর্ণ অপারগ । 'আবার জমীদারগণ প্রজার দুঃখে 
কত উদাসীন তাহা উপরোক্ত মনুয়! লুঠন বিবর্ণ হইতে সহজে বুঝিতে পারা যাইবে । 

এখানকাব জলাভাব কিরূপ ভয়ঙ্কর তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিয়াই বর্তমান প্রবন্ধের, 
উপণংভার করিন। আমি বিগত গ্রীষ্মে কোন কার্য উপলক্ষে একটা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
গ্রামে গিয়াছিলান। তথার তিনটা কুপ আছে? সীধারণতঃ লোকের জলাভাব হইবার 
সন্তাননা কম। কিন্তু প্র গ্রামের ভিতব দিয়া একটী সরকারী রাস্তা চলিয়া! গিয়াছে, তাহার 
মংস্কার কাণ্য [২০1০1 ৮০:]৭ এর অন্তর্গত ৮০০* কুলী কা্য করিতেছিল। শ্রী গ্রাম 
হইতে তিন মাইল এদিক ওদিকে কুত্রাপি আর জল নাই। কাঁজেই' দারুণ গ্রীষ্মে গ্রাম 
বাশীদিগেব উপর অধিকন্ত ৮০০০ লোকের জলসংস্থান এবং রাস্তার কার্যে জল ব্যবহার 
করিতে, গিন্ন! উক্ত কুপত্রয় কর্দমে পরিণত হইন্নাছিল। তাহার অবশ্যস্তাবী ফল মহামারী, 
বোগের সঞ্চার ইহা হইতে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে মধাভারতে অন্নাভাবে বত লোঁক 
সরিয়াছে তাহার অনেক গুণ অধিক লোক জলাভাবে রোগগ্রস্ত হইন্লা মরিয়াছে! এবং 
এইনপ.স্থলে লোকের অবস্থ! পরিদশন করিতে গিয়া মহামার্ সংক্রমণ দর! পুর্দে কথিত 
ইংরাজ কর্মচারীগণ কালগ্রাসে পতিত হইর[ছেন !! 


প 


2252528 
তৃপ্তি। 
এস, আখি ভরে আজ দেখি হে তোনার 
হামি ভর! মুখখানি, 
* . এপ, শ্রবণ ভরিয়ে শুনি ও মধুব 
অধরে মপুর বাণী, 
এস, হৃদয় ভঝ্িয়ে করি নাথ তব 
* পরশন সুধা পান, 
আজি প্রাণ ভরে'ভাল বাসি গো, আমার 
জুড়াই ভাপিত প্রাণ। 
বধু, জানো কি কত মে ছিনু আশা কোবে 


৪৪ 


তৃপ্ডি। (ভা চৈত্র ১৩০৪ 


এতদ্দিন প্থ চেয়ে, 

সেই পুণ্যফজে কি, আজি এ স্বর্গ 
পাইনু, তোমারে পেয়ে ! 

আজি তোমারি বিমল কিরণে পুর্ণ 

* শান্ত নিখিল ধরা, 

আজি ব্যাপ্ত তোমারি মধুর কণ্ে 
গগন গীত ভরা, 

আজি তোমারি 'অঙ্গ পরশে, রঙ্গে 
অধীর পকন চলে, 

আজি ফোটে সুগন্ধ ফুল বাশি রাশি 
তোমার চরণ তলে। 

জানো, কত দিন আমি গোপন জদয়ে 
বরেছি তোমারে প্রভু । 

কত ভেবেছি, অভাগী মামি এ জনমে 
পাব কি তোমারে কড়, 

“কত প্রভাত শিশিরে, সন্ধ্যা সমীরে, 
নিশার তিমিরে জাগি, 


আমি রহিলাম উদ্ভ্রান্ত জদয়ে 
তোনার দরশ লাগি। 


শুনি্তনিত জলদমন্ত্র, চমকি 
চাহিতাম তুলি মুখ, 
দেখি অরুণহান্ত ছক ছুক কবি 
কাপিয়া উঠিত বুক। 
কত নব বসস্তে শিহরিতাম গো 
তব আগমন গণি, 
কত চাহিতাম শুনি কিশলয় দলে ॥ 
*“ মলয়ের গদধবনি । 


আজি সে তুমি আমানু, মিটেছে গো সব 


প্রাণের বাসনাগুলি, , ৮ 
আজি জীবন ধন্য পুণ্য ভর্মিত 

পেয়ে তব পদধুলি। , 
না, না, মিটেনি মিটেনি বাঁসনা,শুধুই 


ভা চৈর্র ১৩৭৪) 


প্রবর্তন | ৬৪৫ 


ভেঙ্গে গেছে তার কাঁধ; 

গুধু ফুটিয়৷ উঠেছে মুকুলিত মম 
প্রাণের সকল'সাধ | 

শুধু সুধা পেয়ে যেন বাড়িঘাছে ক্ষুধা 
ধন পেয়ে ধন আশা, 

তব পরশে হরষে জেগেছে শুধুই 
ঘুমস্ত ভালবাপা। 

যদি পেয়েছি তোমারে প্রাণ ভবে আজ 
ডাকিব আমাব বঙ্গে, 

আজি এ কোমল ভূজবন্ধন দিব 
পরায়ে তোমার গলে | 

আজি শুনা নিভতে হৃদয়ে রচিয়া 
রেখেছি যে সন গান, 

আজি তোমাবে ছাইয়ে দিব নাথ, দিযে 
প্রণয়ের অভিধান। 


প্রত্যাবর্তন । 


আজ,(৫ই জুন শুক্রবার) নন্দপ্রয়াগ ত্যাগ ৭রে আমরা তিনটা মানুষ ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হোতে লাগলুম; কারো মনে প্রনন্নতা নেই ৷ কেমন একট। গভীর বিষাদ বুকে নিয়ে আমরা 
নিঃশব্দে পথ বেয়ে চল্লম; পাঁছু খানি যেন ক'লে চোলছে। কারো মুখে কথা নেই। 
এমন অবসাদ নিম্বে কি বেশী পথ চল! যায , কাজেই বেলা যখন দশটা তখন আমরা সবে 
চার মাইল রাস্তা এসে কালক চটাতে বাস! নিলুম। এখন পথণঘাট সব চেন! ;*যে চটাতে 
যাবার সময বাস কোরে গিয়েছি সে চটাওয়ালাকে পধ্যস্ত বেশ ভাল কোরে মনে কোরে 
বেখেছি। বিদ্যাবুদ্ধি মোটেই নেই, টাকা কড়ি দিয়েযে লোককে বুশ করবো তাও 
তেমন ছিল না। তকে একটী জিনিস সম্বল কোরে এ পথে বেরিয়েছিলুম, সেটা 'শীতল 
বুনি'। একটা দোহা আমি সুর্বদাই আবৃত্তি কত্তম এবং জীবনে সেটাকে কার্ধ্ে 
পরিণত করবার জন্য অনেক চেষ্টাও রোরেছি; সে চেষ্টা যে নিতান্তই বৃথা করিনি 
তার প্রমাণ এই নারায়ণের পথে পেয়েছি। দেশহাটী ঠিক হবে কিনা বলতে পারি না, 
তবে আমি তাকে এই আকারেই গেয়েছি; ২ 


ইয়ে রয়না বশ করো, ধরো গরিবি বেশ; 
শীতল বুলি লেকে চলো! সবহি তুমহারা দেশ। 


৬৪৬ ৃঁ প্রত্যাবর্তন । (ভা চৈত্র ১৩৭৪ 


*.. এই 'শীতল বুলি" এই মিষ্ট কথাতেই গকলের মঙ্গে মিলে মিশে চলে এখেছি। আমার 
ত এই অভিজ্ঞতা জন্মেছে যে পথে ঘাটে চোল্তে হোলে টাকায় কুলায় না, মান মধ্যাদা, 
গর্ব অহঙ্কার পদে পদে বিডম্বিত হয়, তাঁরা কোন দ্বিনই পথের সঙ্গী নয়,'তা এই পাহাড়ের 
মধোই হৌক, আর ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর রেলের গাড়ীতেই হৌক। নিজের ধন, মান, 
মর্যাদা, বংশ গৌরব নিজের গ্রামে বা আশ্রিত মগুলীতেই বেশ গুছিয়ে আপন আধিপত্তা 
শিস্তর কোরতে পাবে ; পথে ঘাটে তা বিশেষ অস্থুবিধাই ঘটিয়ে দেয়। এই মিষ্ট বাকো 
সকল চটাওয়ালাকেই বাঁধা কোরে আমরা পথ চোলেছি। 

কাণকা চট্টাতে আমরা পৌছলে চটটাওয়ালা আমাদের দেখে বড়ই ানন্দিত হো'ল) 
কতদিন সে কত জনের কাছে আমাদের" কথা বোলেছে ; প্রতিদিনই আমাদের গ্রতা 
গমনের দিকে সে চেযে থাকৃত। তার কণাগুলি শুনে আমাদের মনে বড়ই আনন্দ হলো] । 
আঁমবা কোথাকার কে, কবে এক রাত্রির জনা তার দোকানে আশ্রব নিয়েছিলুম, আর সে 
আমাদের কথা মনে রেখেছে, একথা শুনে মনে বড়ই আনন্দ হলো। 

অ'মরা চটীতে বিশ্রাম কচ্ছি; দোকানদার আমাদের আহারাদির আয়োজন কচ্চে) 
সে দিন আমরা ব্যতীত গে চটিতে আব কোন যাত্রী বাঁসা নেয় নি; তাই দোকানদার 
তার যাকিছু মনোযোগ সমন্তই আনাদের পেবায় নিযুক্ত করেছে। বেলা যখন প্রায় 
১১ট| সেই সময়ে নীচের দিক থেকে একজন নৈঞ্ণব সাধু এসে এ চটাতে উপস্থিত হেলেন, 
ভাব ভাবদেখে বোপ হোলো তিনি আজ অনেক পণ হেঁটেছেন, তার সঙ্গে আর দ্বিতীম 
লোক্টী নেই ; আমাদের দেশের বৈষ্ণবের মত বেশ) স্বন্ধে একটী ছোটরকমের ঝুঁণি 
আছে। তিনি দোকানে প্রবেশ কোরেই নিজের ঝুলিটা নামিয়ে রেখে একেবারে ম'টীর 
উপর শুগ্ধে পড়লেন, এবং কতকক্ষণ চোঁক বুজে রইলেন। তার ভাব দেখে বোঁধ হোল 
এমনি কোরে শুয়ে তিনি বেশ আরাম বোধ, কোচ্ছেন। তার সে আরামে বাধা দিয়ে 
কথাবার্তা বলা সঙ্গত নয় মনে কোবে আমবাও চুপৃকোরে বসে রইলুম। একটু পরেই 
তিনি গাঝাড়া দিয়ে উঠে ধসলেন এবং স্বামীজির দিকে চেয়ে বল্লেন ৭ পথশরমে বড়ই 
কাতর হোয়ে পড়েছিলাম তাই আপনাদের সঙ্গে কথা কইতে পারিনি কিছু মনে কোর. 
বেন না।” স্বামীজি অবাক হোয়ে গেলেন; তার সেই আজামুলশ্বিত দাঁড়ি এবং 
গৈরিক বন্ধের প্রকাণ্ড উষ্ঠীব সবে কি কোরে বৈষ্ণব তাঁকে বাঙ্গালী ঠাউরে 
নিয়ে বেশ দিবিন্য বাঁগলায় কথ! বোল্লেন, এই স্বামীজির,বিম্ময়ের কাঁরণ। কিন্ত বৈষঃন 
মহাশয় তা বেশ বুঝতে পেরেছিলেন ; কারণ পরঙ্গণেই তিনি বোক্পেন « আপনি নল্গ্যাসীন , 
বেশেই থাকুন আর যাই করুন আপনার দাড়ি আম্রা কোন' দিন ভুলব না; আপনার 
হয়ত মনে নাই, কিন্ত আপনারা যখন যুঙ্গেরে ছিলেন আমি তখন জামালপুরে থাকতুম ”। 
স্বামীজি তাকে তবুও চিন্তে পারলেন না। বৈষ্ঃব €শষে আম্মপরিচয় দিলেন। তিনি 
জাঁমপপুরে কোন অ(ফিনে চাঁকরী কোরতেন। যখন মুঙ্গেবে কেশব বাবু স্বদলুবঙে 
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অবস্থান কোরছিলেন সে সময়ে এ অঞ্চলে খুব একটা ধর্মান্দোলন উপস্থিত হোয়েছিল, 
অনেক শির্চক্ষতযুবক তখন ব্রাঙ্মদভা, নীতিনও1, স্থুদংশোধনী মভ। প্রভৃতি স্থাপন কোরে 
থুব একট! সোর গোল উপস্থিত কোরেছিণেন ; তার পর কেশব “বাবুরা চোলে এলেন; 
কিন্তু ধন্মের আন্দোলন সংঞ্জে মুঙ্গের জামালপুর ত্যাগ কোরলে না) কতকগুলি যুখক 
যখাবাতি, ত্রাঙ্গধন্ম অবলম্বন কোণরলেন, কেউ শাক্ত হইলেন, কেউ শৈব হ্োলেন, কেউ 
বেষখণ হোলেন। পরিব্রাজক" আরুঞ্ক প্রসন্ন সেন যিনি পরে কৃষ্ণানন্দ স্বামী নাম ধারণ 
কোরেছেন তিনি সেই মুঙ্গের যুবক দলের একজন উৎসাহী নেতা ছিলেন। কতকগুলি 
সুখক ধন্মের জন্য চাকুরী আদি ত্যাগ কোরখেন শ্রীকুষ্ণপ্রমন্ন সেন? হিন্দুধর্মের প্রচারক 
হোয়ে দেশে দেশে ফিরতে লাগলেন, তার কক্তৃতা শুনে চারিদিকে হৈ. চৈ পোড়ে 
গেল। আমাদের সঙ্গে যে বৈষ্ণবের সাক্ষাৎ হোল ইনিও কিছু দিন সেই দলেই ছিলেন 
বি শেখে শিজের রুচি অনুসারে বৈষ্ুব ধর্ম গ্রহ কোরে, যথ রীতি ভেক নিয়ে ,এখন 
বুন্দাবনে বাস কোরছেন। নারায়ণ দর্শন উদ্দেশ্তে তিনি এদিকে আমেন নাই তার একজন 
বাঙ্গাপা বন্ধু কানপুরে থাকেন, সেই বন্ধুটীর একমাত্র পুত্র কোথায় চোলে গিয়েছে ঃ 
তাবা কেমন কোরে সন্ধান পেয়েছেন থে সে ছেলেটা বদরিকা শ্রমের “দিকে এসেছে; তাই 
এই খৈঞুর সেই ছেলের অনুসন্ধানে এসেছেন ; বৃন্দাবনে বোসেও প্রভুর নাম কোচ্ছিলেন, 
গথে৪ তারই নাম করবেন ? বন্ধুর ছেলেটি যদি পাওয়া যায় তাহোলে বন্ধুর যথেষ্ট উপ- 
কর কর! হবে, বন্ধুপত্রীও প্রাণ পাবধেন। পরের উপকারে জন্তই সাধু বৈষ্ণব এই ভয়ানক 
*থে এসেছেন। 

আমরা ত তাকে একেবারে নিরাশ কোরে দিলাম ভিনি যে লোকের উদ্দেশে যাচ্ছেন 
তার চেহাবা যে ভাবে বোললেন তাঁতে তেমন চেহারার লোকত আনাঁদের নজরে পড়ে 
নাই । একটা ছেলেকে আমরা সেদিন ডরাক্তারখানান্ রেখে এসেছি, তাকে দেখে আমা" 
দের বাঙ্গালী বোলে বিশ্বাস হোয়েছে; সে কথা তাঁকে জানিয়ে দিলাঘ। তিনিও সেই 
দিনই ঘে কোরে হোক্‌ সেই ডাক্তার খানা অবধি যাবেন। যখন অতদূর এসেন্ছন তখন 
আব শারাণ দর্শন না কোরে শ্রীধামে ফিরবেন না। লোকটা বড়ই সুন্দর প্রক্কৃতির। 
চৈহন্ত দেব উপদেশ দিয়েছিলেন 

উণাদপি স্থুনীচেণ তরোরিব সৃহিষুঃণা, 
অমানিণ! ফানদেন কীর্তরণীয় সদা হরি। 

মে উপদেশ আধুনিক বৈষ্ণব মহাশয়ের কতদূর পালন কোরে থাকেন সে বিষয়ে 
স্নেহ আছে। আমার খতটুকু অভিজ্ঞতা তাতেত বোলতে পারি বৈষ্ণব মহাশয়ের! 
উপদেশের শেষাংশ পালন কোরে থাকেন, 'পর্বদা হরি নাম কীর্তন তীরা কোরে থাকেন; 
তবে তার কতথানি হরির জন্ত, আর কতখানি ভিক্ষার জন্য পদ প্রসারের জন্য তা তারা 
এবং তাঁদের হরিই নোলতে পাঁরেন। বৈষ্ণবের নাম শুনলেই তারনসঙ্গে সঙ্গে অনেক 
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গুলি কথা৷, জেকাগুনি ভাব, আমাদের মনে এসে পড়ে সেগুলি রি নামের সঙ্গে এমন দৃ- 
রূপে জড়িয়ে গিয়েছে যে তাদের স্থানচ্যুত, করা এক প্রকার অনভ্ভব ব্যাপার হোয়ে 
পোড়েছে। ভাল বৈষ্ণব বড় একটা নজরে পড়ে না। প্রতিদিন গ্রামে গ্রামে যে বৈষ্ণব 
দেখতে পাই তারা শুধু ভিক্ষা পাবার জন্যই তিলক মালা ধারণ কোরেছে বোলে মনে হয়। 

বৈষ্ণবের কথা বণতে বলতে'একটা অনেক দিনের কথা আমার মনে পোড়ে গেল।' যিনি 
সে কথাটী বোলেছিলেন, তিনি আজ স্বর্গে; এখন তাঁর কথা আর প্রতিপিন মনে হয় ন।) 
ইনি আমার স্বরগীয়া মাতৃদেবী; তিনি যদিও হিন্দু পরিবারের মধ্যে বদ্ধিত হোয়েছিলেন 
কিন্তু তার ধন্ভাব সর্ভৌমিক ভিত্তির উপরে সংস্থাপিত ছিল; তিনি কোন ধর্ম সম্প্র- 
দ্বায়েই গৌড়ামী দেখতে পারতেন না। ভিনি একদিন এই বৈষ্ণবদের সমালোনা কোরতে 
গিয়ে বোলেছিলেন ধে আমরা সংসারের মধ্যে থেকে হরিনাম অনেক সময়ে ভূলে যাই 
সুতরাং আমরা পাপী তার আর সন্দেহ নেই; কিন্তু এই বৈষ্ণবগুলো সংসাবটাকে এতই 
ভালবাসে যে তাকে একদওড কাছ ছাড়! কোর্তে পারে না; তাই তারা তাদের সংসারের 
উনকু্টি চৌষট্টি ঝুলির ভিতর পুরে দিনরাত কাধে কোরে, পিটে ঝুলিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
এরা এই ঝোলাই বইবে না হরিনাম কোরবে। কথা কয়টা বড় ঠিক। বৈষ্ণব সাধু 
সন্ন্যাসী আমি জীবনে অনেক দেখেছি কিন্তু তাদের অধিকাংশেরই প্রাণের মধ্যে প্রকা ও 
একটা সংসার, তারা যে কেমন কোরে সমস্ত সংসার বাসন ঝুলিতে বোঝাই কোরে, নিম্নে 
বেড়ায় তা ভেবেই উঠা যায় না 

সে কথা থাকৃ। আজ এই চটাতে যেবৈষ্বের সঙ্গে দেখ গেল তার উপরে কোন 
কথাই খাটেনা। তাকে দেখে 4সেই অল্প সময়ের মধ্যে যতটুকু আমি বুঝতে পেরেছিলুম 
তাতে বোল্‌্তে পারি লোকটা বেশ ধার্মিক; আর তিনি সত্য সত্যই ধর্মের জন্তই এই 
আশ্রমে প্রবেশ কোরেছেন । তিনি এত 'বেলায় বান্না কোরতে যাচ্ছিলেন কিন্তু আমরা 
আর তাকে সে কষ্ট পেতে দিলাম না। আমাদের জন্ত যে থাবার তৈরি ছোয়েছিল তাই 
তার সঙ্গে ভাগকোরে গ্রহণ করা গেল। 

আহারাস্তে তিনি আর একদণ্ড ও বিশ্রাম কোরলেন না; আমরা যে দেশ ছেড়ে 
এসেছি তিনি সেট দেশের দিকে চোলে গেলেন; আমার প্রাণের মধ্যে আবার বাসন! 
জেগে উঠ্‌লো মনে হোতে লাগৃলো, নেমে কোথায় যাব; আমার আবার প্রত্যাবর্তন কেন। 
বেশত গিয়েছিলাম, সেমে আঁন্বার কি এমন একটা দরকার হোয়েছিল তাত আজ বুঝতে 
পাচ্ছিনা । কি মনে কোরে যে এতটা রাস্তা নেষে* এসেছি তা আজ মোটেই মনে আন্তে . 
পাল্প,মনা । বড়ই ইচ্ছা গেলো বৈষণবের সঙ্গে আবার নারারর্ণের পথে চোলে যাই) 
সেখানে গিয়ে শেষে যা হয় একটা ব্যবস্থা করা ধাবে।' যে কথা সেই কাজ; আমি তখনই 
কম্বল কাধে কোরে বার হবার উদ্মোগ কচ্ছি দখে*স্বামীজি নিষেধ কল্পেন, এত রৌদ্রে 
বাহির ভোয়ে কান নাই। আমি তাঁকে জানিয়ে দিলুম নে আমি আবার নারায়ণের পথে 
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যাচ্ছি) নীচে ফিরে যাওয়ার মত পরিবর্ভন হোয়েছে। স্বামীজি গুনে একেবারে তি । 
সত্য সত্যইশ্তিনি হা করে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন ) দেখে যেন বোধ হোল হয় 
তিনি আমার কথ! মোটেই বুঝতে পারেন নি আর ন| হয় তিনি আমার মষ্টিফ বিকৃতির 
কথা ভাবছেন। আমি তাঁকে এই অবস্থায় দেখে নিজেই নীরবতা ভঙ্গ কোরে দিলুম। 
তা €হালে আসি”, এই বোলে আমি যখন পা বাঁড়িয়েছি,. তখন দেই সম্ধ্যাসী, সেই 
সংসারত্য!গী সর্বত্যাগী সাধু এসে একেবারে ছুই হাত দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধোরলেন) 
সেই শীর্ণ ছুর্বল ছুই খানি হাঁতের বাঁধন দিয়ে আমাকে আট্কিয়ে রাখুবেন বোলে মনে 
কোরলেন। শুধু তাই নয়, নির্ব্বাক সন্ন্যাসী ছুই চারি বিন্দু চক্ষের জল ফেল্লেন। হায় 
কপট সন্যাসী, হায় ভণ্ড সাধু, আজ তুমি এই বাহুবুন্ধনে ও চক্ষের জলে ধরা পোড়েছ ; 
তোমার প্র গৈরিক বদন, দণ্কমণ্ডলু ও তোমার এই কষ্ট স্বীকার এত সাধন 'তজন সব 
মিথ্যা, সব মিথ্যা; তুমি ঘোর সংসারী । তুমি এব সংসার ছেড়ে এসে আর এক সংসারে 
পোড়েছ। তুমি ভগবানের দ্বারে পৌছিতে পারছ ণা, এত যার স্গেহ মমতা, এত 'যাঁর 
মানুষের উপর টান সে ভগবানকে ডাকে কি কোরে । আমি সন্যাসীর সে বাহুবন্ধনে মহ] 
বিপন্ন হোয়ে পোড়*লুম ? তার চখের জল দেখে আমার সব ঘুরে.গেল। "আমি আর 
কথাবার্তা না রোলে সেখানে বোসে পোড়লুম। স্বামীজিও আমার কাছে বোসে সন্গেহে 
আমার দীর্ঘকেশ রুক্ষ মন্তকে হাত বুলাতে লাগলেন। আমার আরন্ধরায়ণের পথে যাওয়া হল 
না; কিন্ত তখনই সকলে মিলে সে চটাথেকে বেরিয়ে.পড়া গেল। "সন্ধ্যার সময়ে কর্ণপ্রস্কাগে ' 
এসে' নীরবে নিঃশবে একটা দোকান ঘরে রাত্রিবাস করা গেল। কর্ণপ্রয়াগে পেড়া কিনতে 
যাওয়া! যায়; সেই পেড়। থেয়েই সে রাত্রি কাটিয়ে দেওয়া গেল। ৬ই জুন__প্রাতে উঠে 
দেখি "আকাশ একেবারে মেঘে ছেয়ে ফেলেছে, আর ধীরে ধীরে বেশ বৃষ্টি হোচ্ছে) পাহাঁড় 
অঞ্চলে এরকম বৃষ্টি দেখলেই বুঝতে হবে যে সেদিন বৃষ্টি বড় শীঘু থামবেন না। আমার আর 
এবৃষ্টির মধ্যে বার হওয়ার মোটেই ইচ্ছা! ছিলনা,আবার বেশ গুছিয়ে কম্বল খানি মুড়ি দিয়ে 
শয়ন কোর্তে যাচ্ছি, এমন সময়ে বৈদান্তিক ভায়। বাধা দিলেন $ ঃ *তিনি বল্লেন এরকম 
বাজারে জায়গায় আর এক বেলা থেকে দরকার নেই; ঘদ্দি এক আধ বেল! বিশ্রাম করা 
নিতান্তই দরকার হয়ত পাহাড়ের মধ্যে কোন একট। নির্জন চটাতে ছুই এক দিন কাটিয়ে 
দেওয়া ভাল। বৈদাপ্তিক ভায়ার যে কখন্‌ কি মত হয় তা দেবতারাও ঠিক্‌ কোরে বোল্তে 
পারেন না। যেখানে বেশ জিনিস পত্রপাওয়1 যাঁর ৫সথানে থাকৃতে ইতিপূর্বে কোনদিনও 
তার কোন প্রকার আপত্তি হয় নি'; কিন্ত আজ 'তিনি জঙ্গলের মধ্যে জনহীন পর্বতগহ্বর 
কি সামান্য চটীতে বিশ্রাম ভাল বোলে মত' প্রকাশ কোরলেন। হয় হিনি আমাকে বার 
হোতে অগিচ্ছুক দেখেই বার হবার ' জন্য ্রস্তত হোঁলেন, না হয় আজ এই বৃষ্টির মধ্যে 
বেরিয়ে পোড়ে রাস্তায় কিঞিৎ কষ্ট ভোগ আমাদের অদৃষ্টলিপি ছিল, তাই বৈদাস্তিক আজ 
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সকলের আঁগে কম্বল কাঁধে কোরে বেরিয়ে পৌড়লেন। আমি বাক্য ব্যয় না কোরে তার 
অন্বর্তী হোলেম। ৬ 
খানিকটে দূর এগিয়ে এসে এমন ঝড়ে 'আটকিয়ে যাওয়া গেল .যে আর এক পা 

অগ্রসর হবার শক্তি রইল না । মড় মড় কোরে বড় বড় গাছ সব ভেঙ্গে পোড়তে লাগলো, 

প্রতি মুহূর্তে বোধ হোল যেন এইবারেই হয় আমাদের উড়িয়ে গিয়ে যাবে বা উপর 

থেকে হয় গাছ ভেঙ্গে পোড়ে, না হুয় পাহাড়ের ধস্‌ নেমে আমাদের সন্যাীগিরি জন্মের 

মত ঘুচিয়ে দিবে । আমরা তিনজন তথন এক জায়গাতেও নেই, ঘে একত্রে জড়িয়ে পোড়ে 
থাকৃব; কে যে কোথায় তা আর সে ঝড় বৃষ্টির মধ্যে দেখতে পাওয়া গেল না। আমি 
একে নিজের প্রাণ নিয়ে ব্যস্ত তার মধ্যে আবার স্থামীজির কণা মনে হোতে লাগলো । 

একটা গাছের শিকড় প্রাণপণে ছুই হাত দিয়ে আকড়ে ধোরে আমি শুয়ে পোড়ে আছি। 

মাথার উপর দিয়ে কত কি বোয়ে যাচ্ছে, একবার একট। হয়ত প্রকাঁও ডাঁলই হবে আমার 

মাথার কাছ দিয়ে চোলে গেল; কম্বল খানির ছুই তিন জায়গ ছিঁড়ে গেল; গানের বই 
খানি কিন্ত বুকের মধ্যে আছেই। ঝড় আর থামেন1, তবে একটু নরম হোল; বৃষ্কি খুব 
কম হোয়ে গেল। কুষ্ট কম হওয়ায় কিছু এল গেলনা; তার চাইতে যদি বাতামট1 কমে 

গিস্ে বৃষ্ট সমভাবেই থাকতো! তাঁতে আমার কোনই ক্ষতি ছিল না) কাপড় 9 কম্বল যতট। 

ভিজে গিয়েছিল তার চাইতে বেশী ভিজিবার যো আর বড় ছিল না। বাতাসের ভয়ে আমি 

আর সে ছেড়ে পড়ি নাই 1 এ ভাবে আমাকে অধিকক্ষণ থাকৃতে হয়নি। অচ্যুত বাবাজী 
আমার সম্মুথে কোথায় ছিলেন, তিনি বিপুল বিক্রমে বাতাসের সঙ্গে যুদ্ধ কোরতে কোরতে 

আমার কাছে এসে উপস্থিত হোহলন এবং তার সেই বিশালদেহ দ্বিয়ে আমাকে আবৃত 

করে বমলেন। আমার মনে" পড়ে যখনই ঝড় বৃষ্টি হোয়েছে তখনই বৈদাস্তিকের নির্দম 

কঠোর বক্ষতলে আমি আর পেয়েছি । পক্ষীমাত! যেমন নিরাশ্রয় শাবককে বিপদ কালে 

নিজের পাখা ছইখানির নীচে লুকিয়ে রাখে বৈদ1স্তিকের সেই বিপুল বক্ষ তেমনি আমাকে 

অনেক বিপদনময়ে আশ্রয় দিয়ে রক্ষা কোরেছে। আমি বিপন্ন হোলে আর কোন দিনই সে 
মায়াবানদের আশ্রয় গ্রহণ কোরে আমাকে উড়িয়ে দিতে পারে নি। এ মানুষটা এতদিন 

আমাদের সঙ্গে রইল, তবু এর তাবগতিক আমিত মোটেই বুঝতে পারলুম না। তার 

মতামতেরও একটা সামঞ্ীপ্য কখনও দেখা গেল না। কি একটা. এলেমেলে! হৃদয় নিয়ে 
সে যে দেশত্যাগ করেছে তা আর বলতে পারিনে) সে বোধ হয় এত দিনেও তার সব 

প্রাণের বিক্ষিপ্ত জিনিষ গুলিকে একত্র সংগ্রহ কোরে একটা বুদ্ধি স্থির করতে পারে নি। 

আর একটু পরেই ঝড় থেমে গেল। শ্বামীজি আমাদের গম্চতে আছেন তার উদ্দেশ" 

কর! দরকার হোয়ে পড়ল, কারণ এখনও তীর, কোৰ খোজ খবরই নেই। আমর! ছঈজনে 

তার বিলম্ব দেখে বড়ই ব্যন্ত হোয়ে যে পথে এসেছিলাম সেই পথে ফিরে যেতে লাগলুষ, বেশী- 

দুর যেতে হোল না) একটু পথ যেতে ন! যেতেই দেঁখি তিনি ভাঁরি ব্যন্ত হোয়ে ছুটে আস্‌: 
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ছেন। আমাদের ছইজনকে দেখে একেবারে বোস পোলেন ; তার এই প্রকার হঠাৎ বোসে 
পড়া দেখেঞ্মামরা বেশ বুঝতে পারলুম তিনি অনেক দূর থেকে উ্ধস্বাদে আমাদের যেকি 
দশা হোল তাই জানবার জন্য বিশেষ আকুল হোয়ে আস্ছিলেন, সম্মুখে আমাদের দেখে 
ভাপ ছেড়ে বাচলেন। আমরা তাঁর কাছে গিয়ে চুপ ফোরে বোদে রইলুম। তিনি যখন 
একটু: কথা কইবার মত হোলেন তখন আমরা কি কোরে কোথায় আশ্রম পেয়েছিলুম 
তাই জানবার জন্য উৎস্থুক হলেন এবং আমাদের ভিজে কাপড় ও কম্বল দেখে ছুঃখ 
কোরতে লাগলেন। তার নিজের শরীরে মোটেই জল লাগেনি; তিনি ভগবানের কৃপায় 
একটা প্রশস্ত গুহায় আশ্রন্ন নিয়েছিলেন, সেখানে বড় বৃষ্টি মোটেই ঢুকৃতে পায় নি। 
আমাদের অবস্থা! শুনে তিনি ভগবানকে কৃতজ্ঞতা, জানালেন; আজ যে ঝড় জল তাতে 
ভগবানের ক্ুপা না হোলে আমরা আর বাচতুম না। স্বামীজি এতই ভগবদ্প্রেমে বিগলিত 
হোয়ে পোড়লেন যে সেখান থেকে যে তিনি শীঘ্ঘ গাঝাড়া দিয়ে উঠেন তেমন রকমটা 
মোটেই বোধ হোল না। প্রথমে তিনি চক্ষু মুদ্রিত কোরে বসলেন, আমরা ছইটা হতগ্ভাগ্য 
প।ষাণ ভ্বদয় জীব হাঁ কোরে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে রইলুম। একটু পরেই তিনি গান 
আরস্ত কোরে দিলেন।-_-আমার উপর তার একটা আদেশ ছিল যে যখনই যেখানে তিনি 
যে অবস্থান গান ধোরবেন আমাকে তাতে যোগ দিতেই হবে; আমার ভাগ্যক্রমে 
তিনি কখনও এমন কোন গান করেন নি যা আমি জানিনে ), গ্কাইতে যদিও ভাল জানি- 
না__ভাল কেন, নিজের তৃপ্থি ব্যতীত আমার শুনে আর দ্বিতীয় ব্যক্তির তৃপ্তি জন্মাবার 
দুরাশা আমিত কোন দিনও মনে স্থান দিইনি, কিন্ত তা বোলে আমার গানের তহবিল 
শূন্য নয়; গাইতে পারি আর ন! পারি গান আমার অনেক সংগ্রহ আছে) আর তা-ন! 
হোলে যদিও কম্বলও যষ্টি দঙ্গল কোরে পথে বেরিয়েছিলুম কিন্ত গানের বইখানি কোনদিনও 
ছাড়িনি, সেখানিকে বৈষ্ণবের জপমালার মত বুরে কোরে নিয়ে বেড়িয়েছি। 

স্বামীজি গান ধোঁরলেন, তার সবট! মনে নেই ; তবে তার মুখখানি মনে অগ্ছে, 
পাঠক গণের মধ্যে যাদের জান! আছে তারা বট! গেয়ে নেবেন, গানটী এই 18-_ 

“হরি মে লাগি রহোরে ভাই” | | 

এই গানটা মির! বাইয়ের রচিত। স্বামীজি যখন তখনই এ গানটা গাইতেন। তিনি 
যেভাবে উল্টে পাল্টে গানটা গাইতে লাগলেন তাতে কতক্ষণে যে তিনি গান ছেড়ে দেবেন 
তা মোটেই বুঝতে পাঁরা গেল না, এদিকে বেলাও,হোয়ে উঠতে লাগলো । অগত্যা আমি 
গান ছেড়ে দিলাম ; তাঁর স্বরও “ধীরে ধীরে নামতে লাগলো, শেষে একেবারে বাতাসে 
মিলিয়ে গেল। কিন্তু তখনও তিনি উঠলেন না। গাঁন শেষ হৌয়েছে,দেখে আমরা! ছুইজনে 
উঠে এদ্দিক ওদিক কোরতে লাগলুম/ কিছুক্ষণ পরে তিনি আপন মনেই চোল্তে লাগ- 
লেন) আমরা ছইপন ধীরে ধীরে তাঁর পশ্চাতে যেতে লাগলুম। 

আজ হই প্রহরে যে চটাতে আশ্রয় নিয়েছিলুম তাঁর নাঁঘটী আমার খাতায় লেখ! নেই 


৬৫২ ৃ প্রত্যাবর্তন । (ভা চৈত্র ১৩৪ 


সে জায়গাটা ফীক রোয়েছে ) বোধ হয়,সেই ছুই প্রহরে কোন নৃতন চটাতে ছিলাম, তার 
নামটা শুনে নিতে মনে ছিল না, বিশেষ এই প্রত্যাবর্তনের সময় আমার ডাইরিটা £তমন নিয়ম 
. মত লেখাই হোত না) “তার কারণ হোচ্ছে এই নারায়ণে যাবার সময়ে যেমন একট! স্ফু্তি 
নিয়ে বেরিয়েছিলুম, আসবার সময় তার সম্পূর্ণ অভাব। এখন কলের পুতুলের মত যাচ্ছি। 
লোকালয়ে ফিরে যাচ্ছি, এ কথাটা মনে হোলে আমার প্রাণের ভিতর কেমন একট। "ঘোর 
অবসাদের ভাব এসে উপস্থিত হোত; আমার উদাস প্রাণফে আরও উদাস কোরে ফেল্ত 
আমি মোটেই মনটাকে স্থির কোরে নিতে পারতুম না; কাজেই সে সময়ে কোন কাজই 
ভাল লাগত না, আর সেইজন্যই প্রত্যাবর্তনের ডাইরি শুধু যে ভাল কোরে রাখা হয় ন 
তা নয়, অসম্পূর্ণ পোড়ে রোয়েছে। যতইু নীচে নেমেছি ততই জড়তা, বিষাদ, ছুঃখ কষ্টের 
ছবি সব আমার প্রাণের ভিতর বেশী কোরে ফুটে উঠেছে; আর ততই আমি অন্যমনস্ক 
হোয়েছি। | 
সেই অজ্ঞাতনাম। চটাতে ছুই প্রহরে বিশ্রাম কোরে অপরাহ্ধে আবার পথে। আজ 
সন্ধ্যায় আমর! শিবানদ্দী চটাতে এসে রইলুম । এই চটাতে আমাদের একজন সঙ্গীর বড় 
অর হয়, আর আমাদের একাকী ফেলে অচাত বাবাজী চোলে ধান। আমরা শিখানন্দীর 
ঝেইঠাকুর বাড়ীতে পূর্ব্ব বারেব মত বাস! কোরে রইলুম। রাত্রিটা বেশ কেট গেল। 
৭ই জুন__শিবানন্দী হতে রুদ্র প্রয়াগ পধ্যস্ত পথ অতি কদর্ধ্য, এমন ভয়ানক রাস্তা যে 
কিছুতেই পাকে ঠিক্‌-রাখ। খায় না। আর এই পথের মধ্যে পাহাড় গুলো! আবার 'এমন 
নরম যে একটু জল হোঁলেই অনেক ধস্‌ নামে । গবর্ণমেন্ট এই ব্রাস্তাটাকে ঠিক রাখতৈ 
নাপেরে শিবানন্দীর ৪ মাইল উপরে পিপল চটাতে একটা লোহার সেতু নির্মাণ কোরে 
রাস্তাটাকে নদীর অপর পার দিয়ে চালিয়েছেন'এবং সেই রাস্তা রুদ্রপ্রয়াগে এসে আবার 
আর একটা লৌহ সেতুর সাস্কাষ্যে পূর্ব রাস্তায় এসে মিশেছে । আমর! এ সংবাদ জানতুম 
কিন্ত আমাদের এও জানাছিল এই নূতন ব্রান্তা আশ্রয়স্থান নেই। তাই আমরা 
নারায়ণে যাবার সময়েও সে রাস্তায় যাই নি) এখন ফিরবার সময়েও সে রাস্তায় গেলাম- 
না। পিপলচটীতে না অপেক্ষা কোরে আমরা একেবারে শিবানন্দীতে এসে উঠেলুছিম। আজ 
শিবানন্দী থেকে বাহির হোয়ে এ কটু, বোধ হয় মাইল দেড় কি ছুই হবে, অগ্রসর হোয়েই দেখি 
রাস্তার চিহ্নমাত্র নেই। গতকল্য যেঝড় জল হোয়ে ছিল তাতে রাস্তা একেবারে ধুনে 
নেমে গিয়েছে । এখন কি করা যায়;*স্বামীজি বোজেন, আর কি করা; ফিরে পিপল 
চটীতে আজ রাত্রিবাঁস কোরে, কা,ল খুব ভোরে উঠে নদী” পার হোয়ে নূতন রাস্তা ধোরে 
যেমন কোর হো”ক ন/ খেয়ে দেয়ে নাগাদ সন্ধ্যা কি চারছয় দণ্ড রাত্রের মধ্যে রুদ্রপ্রয়াগে পু 
পৌছতে হবে ; ত। ছাড়া আর উপায় নেই। ফিরে গোতেও আমাদের আপত্তি ছিল না; 
তার পরের দিন অনাহারে সারাদিন চোলতেও যে বড় একটা ভারি কষ্ট হবে তাও মনে 
হয় নিও কিন্ত আজকের সারাদিন রাব্রি পিপলগটাতে বাঁস অপেক্গণ গঙ্গায় ঝাপ দেওয়া 


ভ। চৈত্র ১৩০৪) প্রত্যাবর্তন ৷ ৬৫০ 


ভাল অচ্যুত ভায়ার এই মত। যে পিপলচটার লক্ষ লক্ষ মাছির দৌরাস্ম্ের কথা আজও 
আমার মন্দ আছে, সেখানে কিছুতেই রাত্রিবাস কর! হবে না। অচ্যুত ভায়। বোল্লেন 
“আপনার! এইখানে অপেক্ষা করুন, আমি একটু উপরে উঠে গাছ ধোরে ধোরে এগিয়ে 
দেখি এই সুমুখের পাহাড়ের ও পাশে রাস্তা আছে কি না। যে কথা দেই কাজ) তিনি 
তার বেদান্তদর্শনের বোঝা ও কম্বলথানি নামিয়ে রেখে বিপুল, বিক্রমে গাছ পাল! মাড়িয়ে 
উপরে উঠতে লাগলেন এবং ঝখন গছের পাত সরিয়ে, কখন শিকড় ধোরে বেশ যেতে 
লা'গলেন) এবং মধ্যে মধ্য আমাদের দিকে সগর্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ কোরতে লাগলেন । কিছুক্ষণ 
পরেই চীৎকার কোরে বোল্লেন “ওয় নেই এ দিকের রাস্তা তেমন ভাঙ্গে নি” তার 
পর আবার যেমন কোরে গিয়েছিলেন ঠিক তেমনি,কোরে ফিরে এলেন। 
আমি তাঁর গমনাগমন দেখে বেশ যেতে পারবো বোলে মনে ভরস| বাধলুম, কিন্তু 
্বমীজি তেমন সাহন পান না। অবশেষে কি *করেন, আর ত কোন উপায় নাই; 
কাজেই তার দণ্ড কমগুলু অত ভায়ার জিম্মা কোরে দিয়ে তিনিই আগে রওনা! হো্লেন; 
বৈদাস্তিক তার সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগলেন; সে সময়ে বৈদাস্তিকের দৃষ্টি এমন সতর্ক 
যে তা লিখে বোঝাতে পাচ্ছি না; তিনি শুধু স্বামীজির গতিবিধির উপর নজর রেখে 
অগ্রসর হোচ্ছেন, আর মধ্যে মধ্যে খবরদারী কোরচেন। বোধহয় আমি তার প্রদর্শিত 
পে অন।য়ামে যেতে পারবো ভেবে তিনি আর আমার দ্দিকে লক্ষ্য রাখলেন না শুধু সাব- 
"ধান কোরে দিতে লাগলেন। আমর! তিনটী মানুৰ অতি সাবধানে পাহাড়ের গা! দিয়ে 
যেতৈ লাগলুম ; কখন গাছের ডাল ধোরে, কখন বা শিকড় ধোরে কখনও লাফিয়ে অগ্র- 
মর হোতে লাগলুম। শেষে অনেক কষ্টে নিরাপদে একট! রাস্তায় উঠ! গেল। এই 
আমাদের কষ্টের শেষ নয়। রাস্তায় ৫৭ জায়গায় ভেঙ্গে গিয়েছে ; তবে এই প্রথম ভাঙ্গনটা 
যেমন অনেকটা স্থান জুড়ে, অন্ত গুলি তেমন নয়,। সেগুপি,পার হোতেও লাফালাফি 
কোরতে হোয়েছে বটে, কিন্তু তাতে তেমন নেশী কষ্ট হয়নি। যাই হোক ছুই ঘশ্বীর 
পথ ৫ ঘণ্টায় চলে বেল! প্রায় ১১ট1র সময় আমরা রুদ্র প্রস্নাগে এপে উপস্থিত। নারায়ণে 
বাবার সময়ে আমরা রুদ্র প্রগ্নাগের গবর্ণমেন্টের ধর্শশালায় ছিলাম এবং সেখানে পীড়িত 
হোয়ে আমার তিন দিন থাকতে হম) এবারে নেইজন্য আর ধর্্মশালায় গেলাম না) 
বাজারে একটা! দোকানে আশ্রয় গ্রহণ করা গেল। £ 
আমর! আহারাদি শেষ কোরে বিশ্রামের আয়েজন কোচ্ছি) বেল! তখন ছুইট! বেজে 
গিয়েছে বোলে বোধ হোল । সেঁই সময়ে দেখি একজন বাঙ্গালী সন্ন্যাসী বাঙ্গালা ভাষায় 
যাচ্ছেতাই বোলে দোকানদারগণকে গালাগালি দিতে দিতে আমাদের দৌকানের সম্মুখ 
দিয়ে চলে যাচ্ছে। আমরা যে দৌক্মনথানিতে ছিলুম সেখানি বাজারের এক প্রান্তে 
অবস্থিত। লোকটার গৈরিক বসন দেখে তাকে সন্গ্যাদী বৌলেছি। তার পায়ে বেশ 
বিকজোড়! জুতা, পরিধানে গৈরিক বপ্ত্র, গায়ে গৈরিক পীরান, একখানি কম্বল, তাকেও 


৬৫৪ প্রত্যাবর্তন । (ভ চৈত্র ১৩০৪ 


রং কোরে পোষাকের সগ্গে মিলিয়ে নিয়েছে ; হাতে একটা সেতার ; তারও পরিত্রাণ নাই, 
তাকেও গৈরিক খোলে মোড়! হোয়েচে। লোকটাকে বড়ই রাগান্বিত দেখে জামি তাকে 
ডাকৃতে লাগলুম ; বাঙ্গলা ভাষায় তাকে ডাকৃছি তবু সে রাগের ভরে ,চোলে যায় দেখে 
আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে তার পথ রোধ কোরে দাড়ালুম এবং কেন সে এত চটে গিয়েছে 
জিজ্ঞাসা করায় সে দোকানদারদের পিতৃ মাত উচ্চারণ কোরে গা*ল দিতে লাগ্‌লো এবং 
রাগে গর গর কোরে কতকগুলি কথা বোলে ফেল্লে। তর সার এই যে, আজ ভোরে 
রওনা হোয়ে ৭। ৮ ক্রোশ রাস্তা সে হেঁটে এসেছে, সঙ্গে একটা পয়সা নেই; এখানে এসে 
যে দোকানে যাঁয় সেই দোকানদারই, বিনা"পয়সায় তার আহার যোগাতে অসন্মত হয়; 
বেলা আড়াই প্রহরের সময় বেচারীর উপর এ প্রকার অত্যাচার করায় সেকি কোরে তার 
মেজাজ ঠিক বাথ তে পারে, আপনারাই তার বিচার করুন। অনেক বুঝিয়ে তাকে এনে 
আমাদের দোকানে বসালুম এবং দোকানদারের ঘরে জল থাবার যা ছিল তা দিয়ে তার 
উদরদৈবকে শান্ত কর! গেল। নে যখন প্ররুতিম্থ হোল তখন তাকে আমি বুঝিয়ে 
দিলাম যে সে যেপ্রকার চটা মেজাজের লোক তাতে বিনাসম্বলে সে এপথে চোল্তে পার- 
বে না; তার চাইতে.তার পক্ষে ফিরে যাওয়া ভাল, এব* সে যদি সম্মত হয় ত হোলে 
তাকে আমরা সঙ্গে নিয়ে যেতে রাজী আছি। তাতে সম্মত হোল না, ষে কোরেই হোক 
সে নারায়ণ দর্শন কোরতে যাবেই। তার সছুদ্দেশ্তে বাধ! দেওয়া অকর্তৃব্য মনে করে আমি 
ধথাপাধ্য তাকে সাহাষা কোরলুম; শেষে এক সঙ্গেই সকলে বাহির হওয়া গেল। ছুব্বাসাব ' 
ছোট সংস্করণ সাধু নারায়ণের পথে গেশেন আমরাও শ্রীনগরের দিকে অগ্রসর হোলুয। 
এই স্থানে একটী কথা ন! বলা ভাজ হয় না। নারায়ণে যাবার সময়ে এই ক্র প্রয়াগে 
একজন পরমাস্ুন্দরী জুতাওয়ালার মেয়েকে দেখেছিলাম, তাঁর কথা আমার মনেই ছিল 
এবং এখানে এসেই তার দ্বোকানের দিকে গেলাম কিন্ত গতকল্য যে ঝড় বৃষ্টি হোয়েছিল 
তাতে তাদের সে ক্ষুদ্র দোকানঘর খানি লদী'তে নেমে গিয়েছে, তারা কোথায় গিয়েছে 
কে তার উদ্দেশ বোলে দেবে; আর কাকেই বা সে কথা জিজ্ঞাসা করব। 

আজ 'অপরাহ্ণে আমরা! ভজণী চটাতে রাত্রি বাগ করি। এ চটার কথা আমার খাভায় 
বেশী কিছুই লেখ! নাই। 

৮ই জুন_-আজ আমরা এই দীর্ঘ প্রবাসের সঙ্গী অচ্যুতানন্দ ব্রহ্গচারীকে হারিয়েছি 
তিনি পথে আস্তে কয়েক জন সন্যানীর সঙ্গে দেখা হোয়ে তাদের দলে মিশে ফিরে গিয়ে- 
ছেন। আমি আগে এসেছিলাম, স্বামীজী পরে, সর্ধা শেষে বৈদান্তিক । আমর! 
ছুইজনে এদে একটা চটাতে'বোসে বৈদাস্তিকের জন্ত অপেক্ষা কোরেছি ; তিনি আর এসে 
পৌছন না । কতকক্ষণ পরে সেই পথে একজন সন্্যাসী এলেন, তিনি এসে আমাদের 
সংবাদ দিলেন ষে আমাদের সঙ্গী তার মুখে বোলে পাঠিয়েছেন যে তিনি একদল সাধুর 
সঙ্গে মানস সরোবরের দিকে গিয়েছেন। 'শামাদদর মনে বড়ই কষ্ট হোল) লোকটা এত” 
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দিন সঙ্গে ছিল) যাবার সময়ে একটী কথাও বোলে গেল ন1, বা বিদায় নিয়ে গেল না। 
হঠাৎ রাস্ত'র ভিতর থেকে ফিরে চোলে গেল। তার কি একবারও মনে হোল না ষে 
আমর! ছইটী মানু তার জন্য পথ চেয়ে বসে থাকৃব; এবং পেষে বখন শুনবে! যে সে 
আমাদের ছেড়ে চোলে গেছে তখন আমাদের মনে যে একটা ভয়ানক কষ্ট হবেসে 
ভাবনাটাঁও কি মায়াবাদী ধৈদান্তিকের মনে ক্ষণ কালের জন্যও উঠেনি। আর যাঁকে 
সে সংবাদ দিন্তে বোলেছিল সে যদ্দি সংবাদ না দিত, তার যদি সেকথাটা! মনে না৷ খাক্‌তো, 
তা হোলে ত আমর! ছুইটী মানুষ সে দিন কেন দুই তিন দিন ধোরে তাকে সেই বনপ্রদেশে 
পর্বত গাত্রে খুঁজে খুঁজে হয়রাণ হোয়ে যেতাম। ' এ সব কথা তার মনে হোলে সে অমন 
কোরে নিতান্ত অপরিচিতের মত আমাদের পৃরিত্যাগ কোরে যেতে পারত না। কে 
জানে ভগবান তাকে কোথায় নিয়ে গেলেন; এ জীবনে তার সঙ্গে আর দেখা' হবে বোলে 
মনে হোল না। এতদিন একসঙ্গে ছিলাম, পথশ্রমে কাতর হোয়ে তার সঙ্গে তর্ক জুড়ে 
দিয়ে বেশ. সময় কাটান গিয়েছিল; বিপদ আপে সে তার বিশাল বক্ষঃস্থল পেতে দিয়ে 
কতদিন আমাকে রক্ষা কোরেছে;-_-এই গতকল্যই তার আমার প্রতি কত ন্নেহ প্রকাশ 
করেছে; আজ কিনা সে অনায়াসে চলে গেল) পথে যেতে কি তারু প্রাণে গ্রকটী কথাও 
ওঠে নি; ছঈজন স্বদেশবাসী সঙ্গীকে দে অনায়াসে ফেলে চোলে গেল। স্বামীজি বড়ই 
ছঃখ কোরতে লাগলেন এবং বোল্লেন যে তার অদৃষ্টে অনেক কণ্ট আছে। তার সে কথ! 
সত্য সত্যই ফোলে গিয়েছিল। অনেক দ্দিন পরে বোধ হয় ৪18 মাস.হবে, একদিন রুণ্ন- 
জীর্ণ শীর্ণ দেহে অচ্যুতানন্দ স্বামী আমার দেরাছুনের বাসায় এসে পৌছেছিলেন ? এবং তার 
সেই পঞ্চমাসব্যাপী কষ্ট যন্ত্রনার কাহিনী যা আমাকে বেইলেছিলেন তা শুনলে পাষাণও বিগ- 
লিত হয়। তিনি অনেক কষ্ট পেয়েছিলেন'। আমি তাঁকৈ কয়েক দ্দিন বাসায় রাখি, 
তার পর তিনি আলমৌড়ায় যাবেন বোলে আমটুর নিকট হোতে বিদায় নিয়ে যান; সেই 
হ'তে আর তার কোন সংবাদ পাই না; কিন্ত এখনও তাঁর কথা মনে পড়ে। একননও 
আমার এই দরিদ্র গৃহস্থালীর মধ্যে অচ্যুতানন্দকে পেলে আমি কত সুখী হই এবং তার 
সঙ্গে সেই হিমালয়ের প্রবাঁস কাহিনী বোলে অতুল আনন্দ পেতে পারি। 
এই দিন থেকে আমি আর ডাইরি রাখিনি। কোন দিন আমার এই ভ্রমণ 
কাহিনী মানুষের নিকট বোল্তে হবে, এমন কোরে ভারতীর পাতায় লিখে রাখতে হবে 
সেকথা ত ভখন আমি ন্বপ্রেও ভাবি নি। আয় যে দেশে ফিরে আস্ব সে চিন্তা এক 
দিনের জন্তও আমার মনে হয় নি; ভাইরি লেখ্বার অতিপ্রায়ও আমার ছিলনা! । 
আমার সঙ্গে একখানি গানের বই ছিল, সেই বই থানি যখন ভাগ ক্লোরে বীধান হয় সেই 
সময়ে তাতে কতকগুলি দাদা কাগন্ধ জুড়ে রাখি) উদেস্ঠ নৃতন নূতন গান পেলে সেখানে 
রাখ্ব। যখন নারায়ণের পথে যাই সে সময়ে সেই খাতায় সাদা কাগজ দেখে স্বামীজি 
আমাকে ফিছু কিছু লিখে রাখতে বলেন,এবং তারই আদেশৈ আমি যে দিন যেখানে যা 
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দেখেছিলাম তা লিখে রাখি। কিন্তু প্রত্যাবর্তনের পথে শ্রীনগর অবধি এসে আর আমার 
লেখ্বার তেমন ইচ্ছ! হোল না। আদল কথা এই যে যতই আমি লোকালয়ের্দিবে নেমে 
আমছিলুম, ততই যেন ৫কমন কোরে আমার" সব গোল মনে হোয়ে যাচ্ছিল; আমার 
মনের অবস্থা ততই কেমন খারাপ হোচ্ছিল; এ অবস্থায় কি আর রোজনামচ। লিখে 
রাখবার ইচ্ছা হয়। বিশেষ যে পথে গিয়েছিলাম, সেই পথেই প্রত্যাবর্তন; নৃতন বচাপাঁর 
নূতন দৃশ্ত কিছুই আমার সম্মুখে পড়ে নি; ডাইরি না লিখবধর ইছাও একটা কারণ। 
শ্রীনগর হিমালয়ের মধ্যে হোলেও সেটা লোকালয় । আমি লোকালয়ে পৌছিয়েছি। 
শ্রীনগরে আমার অনেক বন্ধু, অনেক ছাত্র আছেন, তাদের সঙ্গে--কয়েক দিন কাটিয়ে 
আমি ফিরে আসি। 
এখন আমার বিদায় গ্রহণের সময়। হিমালয়ের পরম পবিত্র মহিমা আমি কীর্তন 
করিতে পারি নাই; যেটা যেমন কোরে, বোল্লে ভাল হোত; যেটা যে ভাবে বর্ণন! 
কোরলে ঠিক কথাটা বল! হোত আমার ছর্বল লেখনী তাহা বো*ঝাতে পারে নাই। যে 
দৃশ্তের সম্মুখে দাড়িয়ে পৃথিবীর দর্বপ্রধান মনেরশিল্পী নিজের দূর্বল হস্তের অযোগাতায় 
কাতর হোয়ে-তুলিক! দুরে নিক্ষেপ কোরে সেই মহান দৃষ্টের সম্মূথে করযোড়ে দীড়িয়ে 
থেকেই কৃতার্থ হন আমি সেই হিমালয়ের কথা বোল্তে গিয়েছিলাম; আমার স্পর্ধা কম 
নয়। আর যেরকম কোরে দেখলে ঠিক দেখা হোত, আমার তা মোটেই হয়নি। 
আমি শ্বাশানের জলন্ত অর্গিশিথ! বুকে নিয়ে হিমালয়ের মধ্যে ঝাপিয়ে পোড়েছিলাম, আমি 
শুধু ছুই হাতে হিমালয়ের শীতল বাতাস, হিমালয়ের তুষার বরফ বুকে চেপে ধরেছি; 
চারি দিকে ষে স্বর্গের দৃষ্ত জগৎপাত/র অনন্ত মহিম! অন্ুক্ষণ কীর্তণ করত আমার কি সব 
দেখ্বার শুন্ধার সময় ছিল, না তৈমন আমার মন ছিল । আমি তখন মাথা উচু কোরে 
কি আকাশের দিকে স্বর্গের দিকে চাইত্বে পারতুম। দেখতেই তখন আমার ছিলনা। 
আর.হৃদয়ের মধ্যে যে কবিত্ব থাকুলে মানুষ গাঙ্ছের ্ষল, নদীর জল, ফুলের সৌন্দর্য্য, নির্বরি- 
নীর কলতান, বিহঙ্গের হদয়মনমোহকাবী কৃজন বর্ণনা কোরতে পারে আমার সে কবিত্ব 
কোন দিনই ছিলনা; আমার কবিত্ব সেবার অবকাশ বা সুবিধা কোন দিনই হয় নাই; 
সুতরাং কিছুই বলা হয় নাই। আমার এই অতি সামান্ত ভ্রমণ বৃত্তান্ত পোড়ে যদি কারো 
প্রাণে হিমালয় দর্পন ইচ্ছা প্রবল হয় তাহা হোলেই আমার এ সব লেখা সার্থক হবে, এবং 
সেই হিমালয়ের দেবতা ভগবানের চরণে যদি কেহ অগ্রসর হোঁতে পারেন ত। হোলে আমার 


জীবন সার্থক হবে। রী 


ভা চৈত্র ১৩০৪.) স্বরলিপি । ৬৫৭ 


স্বরলিপি । 


কথা--ইটমতী সরব! দেবী। হুর__মহীস্রী 
খান্ব।্-কাওয়।লী | 
হে স্থন্দর বসন্ত বায়েক ফিরাঁও 
'আজি মধুর অতীত কাল 
অতীত-উতমব, আন'এ 'ভারতে, 
আনহে, আনহে | 
মধুমাসে আজি মধুর ইন্দ্রজাল ! 
কোকিলকৃজন-সুখ্রিত উপবন 
মাঝে, আনহে, 
মঞ্জুল চরণ-বিতাড়ণ, মঞ্জু অশোক লাল। 
চম্পক পেলব, চুতমুকুল নব, 
আনহে, আনছে, 
পূর্ণদোহদ-বকুল পুষ্পজাল ! 
রুখুরণু ঝন ঝন বলয় শিঞ্জন 
সাথে, আনহে, 
চকিত লোচন, মোহন বাভবৃণাল। 
দোলারোহণ, কলভাবণমহ, 
আনছে, আনছে * 
বাবিনিঞ্চন লোল আলবাল ! 
যুথি স্থবাদিত উত্তরী পীত 
সাথে, আনহে, 
বীণাবাদিত ললিত গীত তাল । 
প্রির-আলেখন, পুষ্পবিরচণ , 
আনহে, আনহে, 
কাল-পুরাঁতন নিখিল মোহজাল 1 


* অন্্দ্গুছে “বসন্ত ৎসব" উপলক্ষে বচিত। 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
». উধৃলাশানাব যুদ্ধ। 
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উধ্মানালার মদ্ধকাহিনণী বণনা করিতে গিয়া মালেসন্‌ লিনিন। গিয়াছেন যে, 
ঠংবাজ পেনাপরিত সেজৰ আদামস পাঁচ সহস্র সেনা লইয়া চল্লিশ সহস্র সিপাহা স্রঙ্ষিত 
হুদ শরুব্যহ ভেদ করিয়া, পঞ্চবশ সহস্র অন্বাতি নিধন করিঘা, .শক্র শিধিবে একপ . 
বভাবিকার সঞ্চাব করিয়া পিঘ[হিলেন বে, উক্বশ্বাসে পলায়ন কৰা ভিন্ধ তাভাদেহ 
শনে অন্য চিম্থ। উদিত হইতে গানে নাই! * 
* সমসাসয়িক ইতিহাসে এই যুদ্ধের ঘেকপ বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে 
বাপল অপেক্ষা সমব কৌশলেবই প্রাধান্য স্ুচিত হইরাছে! পরিণাম ফলের মল্যা- 
সারে পলাশির ঘন্ধ যেমন ভারতীয় মহাযদ্ধের পর্ধারভুক্ত হইয়াছে, উধুয়ানালার 
দ্ধ সেইরূপ! এই যুদ্ধে মীকাঁদিমের আধা ভরসা জলবৃদ্ধদ্বৎ বিলীন হুইযা গিয়া- 
ছল এই মুদ্ধে ইংবাজের প্রাধীগ্য দৃঢ়বপে সংস্থাম্পিত হইয়াছিশ; এই সৃদ্ধে মোগলরাঁজ- 
সদ্য চিনদিনের ভন্ত অস্তগমন করিতে বাধ্য হইয়াছিল। এই হিসাবে উধক্নানালা 
দ্ধ ভারতীয় মহাযুদ্ধের অগ্রগণ্য । ঢা 

ভাগীরথীতীরে উধুয়ানালার গিবিসঙ্কটের পার্খে নবাবী আমে একটি ক্ষুদ্র 
কেল্লা নিশ্মিত হইয়াছিল। তাহার একপার্থবে ভাগীবথী, অন্ত পার্খে পার্খে উধৃয়া, 
এবং সুদৃঢ় প্রাচার নেষ্টিত বলিয়া ছ্রাধিগম্য। এই পুরাতন কেল্লার নিকট দিয়! 
বুরশিদাবাদ হইতে পাটন! পরয্স্ত বাদশাহী রাজপথ চলিয়া" গরিয়ান্িল। ভাগীরখী- 
তীরে সরল রাজপথ, তাহার পার্খদেশেই গভীর জলগণ্ড ,বা ভাগীরথী “দামস্‌,” 
হাহ অপর পার্খদিয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতমালা ক্রমশঃ উত্তরাঁভিমুখে দেহ বিস্তার 
করিয়া" স্থানটিকে সহজেই দুরাধিঠাম্য * করি রাখিয়াছিল। মীরকাদিম এই- 
সেন নূতন দুর্গ প্রাচীর রচনা! করিয় তদুপরি সারি সারি কামান সাজাইয়া শত্র- 


৬৬২ ॥.. শ্রী কারিম) '€ভা চৈত্র ১০০৪ 


রঙ 


সেনার 4তিরোঁধ করিবার জন্য বহুসংখাক সিপাহী সংস্থাপন করিয়াছিলেন ; গিরিয়ার 
যুদ্ধে যাহারা! পরাজিত হইয়াছিল, তাহারাও এইখানে আসিয়! নবাব শিখিরে সাম্মলিত 
হইয়াছিল । এইরূপে উপুনানালার নগাবর্শশবির বহু সহত্র সিপাহী আশ্রমস্থান হইয়] 
উঠিয়াছিল। এই সুদৃঢ় দুর্গপ্রাচীর দীর্ঘকাল গোলাবর্ষণেও ভেদ কল্বার সম্তাণন! 
ছিল না; বাহুবলে বা সংগ্রাম কৌশলে ইহা যে কদাপি শক্র কবলে (নিপতিত হইনে, 
এমন কথ! স্বপ্নেও লোকে বিশ্বাস করিতে পারিত না। রম ৪ 

মেজর আদাম্ণ এইখানে উপনীত হইয়া পাত্বীপুর নামক ছুই ক্রোশ দুববণ্ঠী 
গ্রামে শিবিব সংস্থাপন করিয়া ছুরাবরোধের আয়োজন করিতে লাগিণেন। সঙ্গে 
অগ্রসর হইবার সুবিধা নাই, নবাব-সেন:ও লব্বদা গুলিবর্ষণ করিযা ইংরাজের গতি, 


রোধ করিতে তৎপর রহিয়াছে,_একপ অবস্থায় ইংরাজ সেনাপতি তাগারথা ভাবে 
ভিন তোঁপ্মঞ্চ বাধিঘা ভথা হইতে গোলাবর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

'ভোপমঞ্চ বাবিতে অধিক সমরের প্রয়োজন হয় না) সুশিক্ষিত শিল্পকাবগণ অতাষ্ট 
সময়ের মবোই তাহা হ্ুনম্পন্ন করিত সক্ষম) তথাপি মেজর আদাম্স তিন সপ্পাহে 
তিনটি মাত ভোপঘঞ্চ রচনা করি:ঠ সক্ষম হইলেন 1 ইহীতেই বুঝিতে পারা যার থে, 
নবাবসেনা কিবূপ সতর্ক দৃষ্টিতে গুলিবর্ষণ করিভেছিল! 

চত্ুর্িংশতি দিবসে উংরাজের ভোপনঞ্চ হইতে গোলাবর্ষণ আরস্ত হইল। ্টাহারা 
তোঁপমঞ্চে ছুর্গাবরোপের উপযোগী পরাক্রান্ত কামান উত্তোলন করিতে জর্ট কবেন 
নাই; কিন্ত তাঁহার গ্রচ পাডনেও দুর্গ প্রাচীরের কিছুই হইল না!» 

ছুর্গাবরোধের সমর কৌশল চিরদিনই একরূপ)-যথাপাথা ছুর্গমুলের দিকে অগ্র; 
সর হইপাৰ চেষ্টা । সে চেষ্টা: সান করিবার জন্য তোপমঞ্চ হইতে নিরন্তর গোলাবর্ষণ 
করিয়া ছুূর্গপ্রাচীর ভেদ করিতে হা, এবং সেনাবল লইয়া সেই রন্ধ,পথে অথবা 
প্রাচীরারোহণে ছুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। উধুয়ানালায় আনিয়া মেজর আদাম্ন 
ইহার কোন পথেনই সুবিধা করিঘ়্া উঠিতে পারিলেন না। জলগণ্ড অনিক্রম করিতে 
না পারিলে সটৈন্যে ছূর্গদূলে সমবেত হওয়া অসম্ভব, ছর্সপ্রাচীর ভেদ করিতে না পারিলে 
ছর্গপ্রবেশ করা সহজ নহে! মেজর আদাম্গ যখন উভয়দিকেই নিরাশ হইয়া পড়িলেন, 
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1 চৈত্র ১৩০৪), * মীর কাপিঙ্গ ৬৬: 


তখন তাহার শত সামর্থ্য,আশা ভরসা সকলই অবসন্ন হইয়া পড়িল। স্বয়ং ম্যাপি- 
সনও ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। * | 
এইবূপ * নন্যযৌ ন তশ্ট্ৌ” অবস্থায় অবস্থান করাই কিন্ত ইংরাঁজ সেনাঁপতির 
সৌভাগোর কারণ হইয়া উঠিল। কিছু দিনের মধোই নলা* মে বুঝিতে পারিল যে, 
, উপৃগানালা জয় কৰা ইংরাজের কার্য নহে) তখন তাানা ছর্দপক্ষার শ্খিলমহ হইয়া 
নৃতাগীতে ছিস্তবিনোদন করিতে লাগিল 3+ এদিকে ইতংরাঁজ সেনাপন্ি নিশিদিন 
কেবল ছর্গজয়ের চিন্তা লইয়াই িপুণভাবে স্ুযে'গের অপেক্ষা কবিতে লাগিলেন । 
ইংরাজ সেনাপতির মৌভাগ্যবলে অল্পদিনেধ মধ্যেই “গোয়েন্দা মিলিল ) মীর- 
কাসিমেন বেতনভোগী পন্টনভুক্ত এক বান্তি এক দিবন নিশাযোগে নিঃশব্দ পদনধ্শবে 
দুর্গ হইত পলায়ন করিয়া ইংরাজশিখিবে উপনলাত হইল। এই বাক্তি ৃঁ ইতিপুর্ব্বে, 
কোম্পানীব সরকারে চাকরী করিত, পবে শীণকামিমের পণ্টনন্বক্ত হইয়াছিল; সে 
নাবকািমেব লণণ খাইয়া ৪ তাহার সর্বনাশ করিত সম্মত হইল! ইহার 
হাসে স্ানলাভ কবে নাই, কিন্তু ইহার পরচর ধিবার সমর সকলেই ইহাকে “ইংবাজ- 
সৈনিক” বলিয়া পরিচয় দিয়া গিষাছেন? | ূ 
মেঞব আদাম্ন উৎফুল চিন্তে বিশ্বামঘতক নবাব সৈ্নকেন্‌' গুপ্ু নংবার্দী শ্রবণ 
করিলেন) জলগণ্ডেব মক্কল স্থান সমান গভীন নচ্ছে, একস্থান পারাপারের যোগ্য, 
এবং তাহার সন্ধান লইয়া নৈনেকের কথায় আগ্ছা স্থান করি, ইতস্ততঃ করিলেন না। £ 
আব দুক্নাতও বিলম্ব কবা হইল না, দেই রাত্রতেহ ইংরাছমেনা অস্ত্র শস্্র মাথায় 
বহ্মা বউ?ঞে জলগণ্ড উত্তার্ণ হইয়া নিঃশব্দে মূলে সমবেত হইতে লাগিল ।. 
প্রাচাপের বা'ভবে দে ডুই চাবিজন নবাবসেন। নিরুদ্ধেগে নিদ্রা ছিল, তাহারা বাক্‌- 
নিষ্পাপ করিধান পুল্নই সঙ্গীণেৰ 'মাঘাতে দেহ ভাগ করিল! ইংরাজ সেনা নিরুদ্ধেগে 
অগ্রতিহ5 গঠিতে প্রাচারারোহণ কিয়া দ্র্মধো প্রবেশ করিল) ছরগদ্বার উন্মুক্ত 
ভইপামার সহ সহশ্র ইতবাজসেন! জলক্োতের হাম ৪গাভাম্তরে পরিব্যাপ্ত হইয়া 
গরডল। নবাধমেনা যখন শিত্র ভক্ষে উঠিয়া দেখিল দুর্গ মধ্যে শক্রমেনা, তখন ঘাহাদের 
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৬৬৪ সীর কাসিম। € ভা চৈত্র ১৩০৪" 


বুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া গেল! বিনা যুদ্ধে কেমন করিয়া ছুর্গজয় হইন্প, তাহা বুঝিতে * 
না পারিয়্া সকলেই পলায়নপর হইল। মীর কাসিমের সেনানায়কগণ অনন্যোপায় 
হুইয়া নবাব সেনাকে প্রত্যাবর্তন করাঁইবার আশায় পলায়নপথ রোধ করিয়া দণ্ডায়মান ' 
হইলেন; “যে পলায়ন করিবে তাহাকেই গুলি করিয়া মারিব,_যুদ্ধ করিব, প্রত্যাবর্তন 
করিব, প্রাশান্তেও পলায়ন করিন না”-এই সঙ্কল্পে ক্টাহারা বদ্ধ পরিকর হইলেন, 
কিন্ত কেহ সে কথার কর্ণপাত করিল ন। ;তখন তাহারা আম্মসেনার উপরেই গুলিবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন? পলায়ন পথ রুদ্ধ হইয়া গেল, সেনার উপর সেনা আসিয়া স্তপে 
স্তূপে পতিত হইতে লাগিল; এইরূপে পঞ্চদশ সহত্র নবাব-সেনা উধুয়ানালার ছুর্দে 
্বপক্ষীয় সেনানায়ক্ষের কঠোর আদেশে মিহত হইল! * ইহার পর ইংরাজদিগকে আর 
দর্গজয়ের জন্য আয়াস স্বীকার করিতে হইল না! সুম্রু, মারকার, আরাটুন প্র্ততি 
বিদেশীয় দেনাপতিরা যুদ্ধ করিলেন না তাহারা ইংরাঙ্গের হস্তে বিয়দুকুট সমর্পণ 
করিয়া মীর কামের জন্য একসুষ্টি চিতাভক্ম লইয়। উ .য়ানাল! হইতে পলান্নন করিলেন। 

ইংরাজলিখিত সাময়িক হাঁতহাসে ইহাকে অশ্রতপূর্ধ মহাসমর বলিয়া বর্ণনা কনা 
হইয়াছে। ? মীর কাদিম কিন্ত ইহাকে অন্য রূপে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।) তিনি যখন 
এই কপস্ক কাহি ইনী শ্রবণ করিলেন, তখন আর আত্মণংবরণ কমিতে পারিলেন না) ত- 
ক্ষণাং (১৭৬৪ খৃষ্টাব্দ ৯ সেপ্টেম্বর) ইংরাজ্জ সেনাপতিকে নিক্ললিখিতরূপ পত্র প্রেবণ 
করিলেন £ - " 
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উধুয়ান।পার যু দ্ধহ মার কাসিমের সর্বনাশ সম্পন্ন হইল। তিনি নিজে তাহ 
অস্বীকার করিয়া পত্র পিখিলে কি হইবে; অশুঃপর নবাব-সেনা আর ইংরাজের গদিত- 
রোধ করিতে সক্ষম হল না। 

মার কাদিমের অনুগ্রহে আরমানী সেনানায়কগণ সবিশেষ ক্ষমতাশালী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। আরাটুন অথবা খোজ! গ্রেগরী নামক আবমানী সেনাপর্তি মীর 
কাসিমের দরবারে গগীন থা নামে সবিশেষ খ্যাত লাভ করিয়াছিলেন। ট্রীর কাসিম 
াহাকে যথেষ্ট বিশ্বাস করিতেন বলিয়া তোপখানার সমস্ত ভার তাহার হস্তে ন্যস্ত 
ইয়াছেল। কোন কোন ইতিহাস লেখক বলেন যে, তিনি বীরোচিত কর্তব্য সম্পাদন 
করেন নাই বলিরাই মার কাসিমের পরাভব হইয়াছল।, কিন্ত গান খা আন্মকর্তব্য 
পালন করিতে শিথিলতা করিলেন কেন, সচরাক্ছর প্রচলিত ইতিহাসে 'তাহার কোন উত্তর 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ৰ র 

গগীন খার ভ্রাতা খোজ! পিদ্র' বাংলার'ইকতিহাসে স্থপরিচিত। তিনি সিরাজদেোৌলার 
সময় হইতেই ইংরাজের হিতাঁকাক্ষায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এক'ভ্রাতা ইংরাজ পক্ষে, 
অপর ভ্রাতা নবাব দরবাবে বর্তমান থাকায় মেক্তর আদাম্স খোঁজা পি্র'র সহায়তায় 
গগন থাকে হস্তগত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। এ কথা অনা লোকে জানিত না? 
মেজর সাহেব থোজা1 পিদ্র'র উপর কোঁন কারণে অত্যাচাৰ করায় তিনি কলিকাতার 
ইংবাজদরবারে যে আবেদন পত্র প্রেরণ করেন, তাহটতেই ইহা প্রকাশিত হইয়! পড়ে । ২ 
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ইহা লোক পরম্পূরায় মীর কাদিমেরও কর্ণগোচর হইয়াছিল এবং গঞ্গান খা তজ্জগ্চ 
নির্দয়রূপে নিহত হইয়া ছলেন। গপীন খার সঙ্গে ইংরাজ'দগের বেদূপ আত্মায়তার 
'ক্থুত্রপাত হইয়াছিল, ২ছু[রা তীাহাত্র সহায় তার উত্তরকাঁনে আর ৪ অ নক উপকার লভের 
সম্ভাবনা ছিল, কিন্ত 'াহার হতাকাণ্ডে সে পথ কন্ধ হইয়া গিয়াছিল! ্ 

মীর কানিমের একান্ত বেশ্বাসভাজন খোজা গ্রেগরী ওর:ক গপসাঁন থা সে সভা সতাই 
ইংরাজদ্দেগেণ সহারতা সাখন করিধাছিলেন, মেজর আনাম্স যখন কলিকাতায় তাহার 
হত্য' সংবাদ প্রেতণ ক বন, ততৎকালে ভাহার কথঞ্চিৎ “'আভান প্রণান করিয়াছিলেন! 


মেজর সাহেবেব সেই পরখানি এইরূপ ৫ 
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এই সকল ঘটনা সংঘটহ না ভইতল._কেবল বাভবলে উধুরানালাব সমর জয় কিয়া 
মেজর আদাম্ন গৃথিবীর সামরিক ইঠিহাসে অদ্বিতীয় বীর বলির জয়মাল্য গাপু হই 
তেন। তিনি সামানা সেনাদল লইঘা প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হইয়াও যে সকল দণ 
জয় করিতে সঙ্গম হইয়াছিলেন, তাহাতে নবাবের সেনানাক়কদিগের মধ কেহ কেহ 


তে পাবেনা । 


ব্খি 
তি 


বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া টা মেজর আদাম্সের যশ কলাক্কত হ 
“মারি অরি পারি বে কেইখলে”-ইহা*শকল দেশেই যদ্ধনীতি হইয়া দাড়াইয়াছে, সুতরাং 
খারমানী বণিকের সহায়তায় সমন জয় "করিয়া গাকিলেও তাহাতে আবমানী সেনা, 
পতিরই কলঙ্ক হইতে পারে, ইংরাজ সেনাপতির পক্ষে ভাহা ইতিহানে গোরবের কাৰণ 
বলিয়াই পরিচিত হইয়াছে। 
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ভা চৈত্র ১৩০৪) মীর কাসিম ৬৬৭ 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পাটনার হত্যাকাণ্ড! 
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উপৃনানাপার ঘুদ্ধে পরাঞ্জিত হইয়। মীর কাপসিম'হিতাহিত জ্ঞানশূগ্ত উন্ধণদের ন্যায় 
ঢুদৃর্য হহয়া উঠিংলন) তাহার সরল হৃদ কুটিল পন্থা অবলদ্বন করিল; ছুই চর জন 
বিশ্বাম ঘাতকের আচরণে প্রতারিত হইয়া সকলকেই সন্দেহেব পার বলিয়া মন্তন 
করতে লাগিলেন লোকচরিত্র অনুধাবন করিবার শক্ত একেবাজেই বিলুপ্ু হইয়। 
গেল ৮ 

ইংপাজ সেনাপতি এবং গবর্ণর তাহাকে পাপ সংকল্প হইতে নিরস্ত করিবার পন্য 
পর লিখিলেন, বিশ্বস্ত প্রধানামাতা আলি ইবরাহিম খা সমুণ্ঠত হি হবাক্যে মতি পরি- 
বুনেব চেষ্টা করিতে লাগিলেন; -কিন্থ সকল চষ্টাই পিফিল হই য়া গেল! 

মর কাসিমের মানসিক অবস্থা পর্যালোচনা? করিলে উন্মাদ বপিয়া ক্ষমা করতেই 
ইচ্ছা হয়। যাহাদের বাহুবলের ভরনায় তিনি স্বরং দেনাচালনার ভার গ্রহণ করেন 
নাই তাহার] যখন একে একে বিশ্বাঘাঙকতার পণিচঙ্গ দিতে লাগিলেন, তখন 
আর মী? কাসিম অক্ম সংগরণ করিতে পারিলেন না! * প্র€ত দিবসের ঘটন। প্রবাহ 
উহার দন্দেহ প্রণণ হইতে প্রবপতর কশিয়। তুলিতে লাগিল! ণ 

আরাখ আলি খা নামক একজন বিশ্বাসী মেনানায়কের উপর-্মুঙ্গের দুর্গের শাঁসন- 
ভার সমর্পণ করিয়া মার কাসিম পাটনামুখে গমন করিঠেছিলেন। ইংরাজের। 
১লা অক্টোবর তথায় উপনীত হইলে নবম দিবস ছুর্গাবরোধের পর কেল্লাদার আরাব 
আল খার ধিশ্বাঘাতকতার সহায়তায় কেল্লা জয় করিয়া ছুই সহস্র সিপাহী কারারদ্ধ 


করিলেন! + / 
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মুদ্টেরের নবার সেন] ইংরাঞ্জ পণ্টনে প্রবেশ করিয়! ধবাবের বিরুদ্ধে থঙ্গা ধার 
করিতেও ত্রুট করিল না! $ এই সকল সংবাদ যখন মীর কাসিমের কর্ণগোচর হইল, 
'তখন আর কেহই সাহস করিয়া তাহার সন্দুখে অগ্রসর হইতে পারিল না; তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ হত্যাকাণ্ডের আদেশ প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন! 

রাজা রাঁমনারায়ণ, জগৎশেঠ, শ্বরূপঠাদ, রাজনগর নিবাসী বৈদ্যরাজা রাজবল্লভ. 
প্রভৃতি মান্যগণ্য ইংরাজ হিটতষী পাত্রমিত্রগণ নির্দায় রূপে নিহত হইলেন ! গর্গান খা: 
পটমণ্ডপের মধ্যে স্বকীয় শরীররক্ষকদিগের অস্ত্রাধাতেই পঞ্চত্ব লাঁভ করিলেন। 
সেনানায়কদিগের মধ্যে বুলোকে এইরূপে নিধন প্রাপ্ত হইলে ইংরাজ বন্দীদিগের 
মুণ্চ্ছেদের আদেশ হইল। শ্থুমর ভিন্ন কেহ তাহাতে অগ্রসর হইল না; স্ুুমর খৃষ্টা- 
যান, নে নরাধম দস্থা তস্করকেও বর্বরতার পরাজিত করিয়া নির্মম হৃদয়ে বন্দী- 
দিগের হত্যাকাণ্ডে অগ্রসর হইল! * 

। পাটনার লোমহর্ষণ হত্যাকাহিনী বর্ণনা করিবার ভাষা বোধ হয় আজিও আবিষ্কৃত 
হয়নাই! একমাত্র ডাক্তার কুলারটন ভিন্ন ইংরাজ নরনারী বালক বালিকা কেহই 
পরিত্রাণ লাভ করে নাই;-ডাক্তার কুলারটান কিছুমাত্র রচনা? কৌণল বিকাশ না 
না কাঁরয়া সরল ভাষায় যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রত্যেক বর্ণ হইতে 
যেন আজিও অশ্রকণ! ফাটিয়া বাহির হইতেছে! নবাবের কর্মমচারীদিগের মধ্যে 
যাহারা হিন্দু অথবা! মুসলমান, তাঁহারা যে এই পাশব কার্য্যে বীরবাহু কলঙ্কিত, করিতে 
সম্মত হন নাই, তাহাই একমাত্র সান্ত্বনার সংবাদ! * 

নুম্রুর সেনাদল যখন পাট্নার কারাকক্ষের নিকট এই অমাঙ্থৃষিক কার্য সম্পা- 
দ্নের জন্য সমবেত হইল, তখন প্রভাতের তরুণ তপন পুর্বগগনে লোহিত বণে' সমুদিত 
হইয়াছে; সাহেবের! তখন কেবল্‌ চাপান করিয়াছেন মাত্র। সেই সময়ে সমর 
আসিয়া ইলিশ, হে, এবং লসিংটন সাহেবুকে. আহ্বান করিল। যিনি বাহিরে আদি- 
তেছেন তিনিই পঞ্ত্ব প্রাপ্ত হইতেছেন, অল্পক্ষণের মধ্যে এ কথা অভ্যন্তরে ব্যাপ্ত 
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'ুইয় পড়িল। ইংরাঁজের| তখন যাহা নিকটে পাইলেন,_-শিশি বোতল, চেয়ার কোচ 
ডুরি কীটা,__কিছুই পরিত্যাগ করিলেন না, তদ্দারা যথা সম্ভব আন্মরক্ষ[র আঁফ্কোজন 
করিলেন। উন সেনাদলের 'প্রতি আদেশ প্রদত্ত হইল; তাহার! নামে পালন করি- 

বার জন্য অগ্রসর হইল বটে, কিন্ত তাহারাঁও শিহরিয়া উঠিল, তাঁহারাও নিরস্ত্র দেহে 
.আস্ত্াঘাত করিতে ইতন্ততঃ করিয়া! বলিতে লাগিল,--"এ কি বীরোচিত ব্যবহার, 
এ যে কেবল কশাইখানার হত্যাকাও,__বন্দীগণকে অস্ত্র শন্ত্র প্রদান কর, আমরা যুদ্ধ 
না করিলে কাহারও অঙ্গে অস্ত্রাথীত করিতে পারিব না! !* 

এ বিক্কারে নরাধম স্ম্কর হৃদয় বিচলিত,'হইল না, সে রোবকষায়িত-লোচনে 
গজ্জন করিয়া উঠিল, যে সৈনিক বিকার দিয়াছিল তাহাকে মুষ্ট্যাঘাতে ভূপাতিত করির! 
পুনঃ পুনঃ উত্তেজনাপূর্ণ বচনে আদেশ প্রণান কর্বিহে লাগিল ।* তখন, আর কেহ 
কাহারও মুখের দিকে চাহিতে পারিল না! পরদিন প্রভাঁতে এই সকল স্ত পাকার মৃত্- 
দেহ কূপ মধ্যে নিপাতিত হইল) তখন পর্যন্তও গলষ্টন আহত কলেবরে জাবিত ছিন্গেন, 
পিপাহীর! তাহাকে রক্ষা করিবার পরামর্শ করিতেছিল, কিন্তু তাহার প্রার্থনার তাহাকে 
জীয়ন্তেই কৃুপেশনক্ষেপ করিতে বাধ্য হইল! যাহার! পীড়িত ছিল তাহারা ও রক্ষা 
পাইল না, ইলিশের শিশু সন্তানের সদ্যোজাত প্রদুল্ল কুস্থম তুল্য কুমার মুখটহবিও 
তাহাকে রক্ষ! করিতে পারিল না! + 
, এইহ্ত্যাকাহিনী যখন কলিকাতার ইংরাজ দরবারের কর্ণগ্োচর হইল, তখন সমস্ত 
কলিকাতা যেন গভীর বিষাদচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল! ইংরাজ দরবারের অধি- 
বেশনে কেহ সহসা হৃদয় বেগ প্রকাশ করিতে পারিলেন না) রুদ্ধ কণ্ঠে বা্পাকুল- 
লোচর্নে হৃদয় নিহিত প্রতিহিংস| সাধনেচ্ছ'ফ সকলেই ঝিয়ৎকাঁল হা হুতাশ করিয়। 


*1]1)012 5010 ০০011010079 ন৮780] ম10) (10617 80100, ৮০005৪৭1076 
এ))ন 17701865 ি0)15000৭0 000৮1) আ)00 09০৮ ৯০৪1৭ ৪৩ 21১07 0১970 200 
701৮ 0)580 0]] 0150)9৭, ৪০৮07060005 0009) ০1 8020300 70৫0 85 00৮ 
106 ০1 001 91121013 ৪6 00 “3111 [1)0709,৮ 901)090 01079260, 52015 
10স) (0)080 (0১0৮ ০07০০$০1, 200. 00৮01501100 1719 1201 60 0০99961 30) (1)917 
1100011021 স০০ 01১0 $)0 ৮1)010 ০9 91010. 13:9010)6+5 1390991 42005, 5০]. 
1, 901 + » 

+ [910)৩৮ 866 1907 80% ২29 90200, 0৫ 9000100 00198100700,560 1015 01৯- 
চা ১০৩০৭] 11100 0 1১০ 997০1 ই 2201755 700৮ 010114-- 01৭ 

্ 1675 (016:০1075 16001 27705071901 079৮০ 00৫79] 09৩7, 27001177000 
নী] ০ 003901৮9110 00 5০611০0610৮ 019 37200 01 69801900205 (0 ০০10- 

-ম০৩০ 00 ফা০৭02508, 11২০ 2001 টি ০৮91091, 
ৎ্‌ 


৬৭০ মীর কাসিমু। (ভা চৈত্র ১৩০৪. 


অবশেষে স্থির করিলেন যে, “সে দিবস কেহ আর জলবিন্দুও স্পর্শ করিবেন না, সকর্পে, 
সাক্সং কালে ধন্ম্মন্দিরে সমবেত হইবেন, ছর্গপ্রাকারে, রণতরণীতে ভাগীরথী তীরে সর্বত্র 
শোঁকশ্চক কামানধ্বনি হইবে, চতুর্দশ দ্রিবস ইংরাজ মাত্রেই শোৌকচিহ্ন ধারণ করিবেন, ' 
এবং যে কেহ মীরকাঁসিমকে ইংরাজ হস্তে সমর্পণ করিতে পাঁরিধে তাহাকে লক্ষ মুদ্রা 
পারিতোধিক প্রদান করা হইবে।”» $ | 

বাহারা মীর কাসিমের' নিষ্ঠুর রাঁজাজ্ঞায় এইরূপে অকালে জীবন বিসর্জন, করিরা 
ইংরাজ রাজশক্তি বিস্তারের উৎসাহ দান করিয়া ছিলেন, তাহাদের শবরাশির উপর 
উত্তরকালে স্থৃতিচিন্ন সংস্থাপিত হইয়া 'অদ্যাপি সবে রক্ষিত হইয়। আসিতেছে! উক্ত 
স্বৃতিচিহ্নে যে ফলকলিপি সংযুক্ত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিতে করিতে এখনও হৃদয়মন 
অবমন্ন হইয়। পড়ে, এখনও মীর কাঁসিমের অমানুষিক অত্যাচার যেন নূতন ভাবে 
জাগরিত হইয়া উঠে,_এখনও যেন, মনে হয়, হায়! কতদিনে ধরাপৃষ্ঠ হইতে এই 
সকল পাশবশক্তির উচ্ছ জ্বল অত্যাচার চিরদিনের মত বিদুরিত হইবে ! 

মীর কাসিম যতদিন রাঁজধর্্শ পালন করিবার জন্য ইংরাজ বণিক সমিতির 'অন্যায় 
উৎপীড়ন. হইতে প্রজারক্ষার আশায় প্রাণপণে দেশরক্ষার আয়োজন ' করিয়াছিলেন, 
ততদ্দিন ইংরাজ গভর্ণর এবং ওয়ারেণ হোষ্টিংদ পর্যন্তও তাহার পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য 
কাক্সমনোবাক্যে চেষ্টা করিতেছিলেন। মীর কাসিমের পক্ষে ন্যায় এবং সুবিচার লাভ 
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ভা চৈত্র ১৩০৪) মীরু কামিম। ৬৭১ 


খরিবার কিছুমাত্র বাঁধা ছিলনা। ভারতবর্ষের আত্যস্তরিক অবস্থার পরিচয়, পাইয়। 
বিলাতের কোর্ট অব ডিরেক্টারগণ মীর কাপিমৈরই পক্ষাবল্বন করিয়াছিলেন, এবং 
'ইলিশ, আমিয়ট প্রভৃতি ছুদ্ধর্য ইংরাজ কর্্মচারিগণকে পদচ্যুত করিয়া মীর কাসিমের 
সঙ্গে সখ্য সংস্থাপনের জন্যই আদেশ প্রেরণ করিয়াছিলেন। - 

* আমিয়টের হত্যাকাণ্ডে সহসা যুদ্ধানল প্রজ্জৰপিত না| হইলে, পাঁটনাপ্ হত্যাকাণ্ডে 
মীর কাসিমের বৃশংস স্বভাব পরিব্যক্ত না হইলে, ভান্সি্টাটের ন্যায় শুভান্ুধ্যায়ী ইংরাজ 
গভর্ণরের কল্যাণে মীর কাসিমের সকল আশাই পুর্ণ হইত । কিন্তু হায়! ডিরেক্টাবগণের 


উক্ত পত্র ভারতবর্ষে উপনীত হইবার বহু পূর্বেই মীর কাসিমের জীবননাট্যাভিনয়ে দীর্ঘ 
যবনিক। নিগতিত হইয়া গেল ! 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


দেশ-ত্যাগ ! 
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বিলাতের "কোর্ট অব ডিরেক্টর” রাজ্য বিস্তারের জন্য লালায়িতু ছিলেন না। তাহারা 
স্পষ্টই লিখিয়াছিলেন, রাজা বিস্তার করা তাহাদের লক্ষ্য নহে," বঙ্গদেশে তাহাদিগের 
বাণিজ্য বিস্তারের যে সকল স্থৃবিধা হইয়াছে, তাহা রক্ষা করিতে পারিলেই যথেষ্ট 
সম্তোষের কারণ হইবে। কিন্তু এদেশের ইংরাজ মাত্রেই বৈরনির্ধ্যাতনের জন্য, মীর. 
কাসিমকে সমুচিত শিক্ষাদান করিবার জন্য,_+সম্ভব হইলে, শাহাকে সশরীরে পিঞরাবদ্ধ 
করিবার জন্য, এরূপ দৃঢ়সংকল্প হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, ইংরাজ সেন! মীরজাফরকে 
সিংহাসনে স্থাপন করিয়াই নিবৃত্ত হইতে 'পারিল না। মুঙ্গের হইতে পাটনা, পাটনা 
হইতে কর্মনাশার তীর পর্য্যন্ত মীর কাসিমের পশ্চান্ধাবন করিবার আয়োজন হইল। 

মীর কাদিমের আর দ্াড়াইবার স্থান রহিল না। তিনি মহিলাবর্গকে নিরাপদে রক্ষণ 
করিবেন বলিয়া তাহাদিগকে রহোতাসের কেল্লায় প্রেরণ করিয়াছিলেন, তথা! হইতেও 
তাহাদিগকে স্থানান্তর কুরিতে হইল) অবশেষে স্বয়ং সটৈন্যে দেশত্যাগ করা! ভিন্ন 
উপায়ান্তর রহিল না । * * 

ইংরাজের1 যখন পাটন1 অধিকার করেন, মীর কাদির তখন বিক্রম সরাই নীমক 
- স্থানে শিবির সঙ্গিবেশ করিয়[ছিলেন) তথা হইতে তাহাকে সাসিরামে গমন করিতে 


শ্ট * (0071816৮107 066৭ 5 মাএ) 17045 »৯ 17000790০00 11) [00575 301000101, 
ডা]. 1] 070. 972, 


৬৭২ ৃ মীর কাসিয়। "(ভা চৈত্র ১৩০৪ 


ঞ 


হইল। ॥সেনানায়কগণের মধ্যে তুমুল গৃহকলহের হ্ত্রপাঁত হইল) মীর নজক খীর ইচ্ছা 
তিনি প্রধান সেনাপতি হন। তিনি স্পষ্টই বলিতে লাগিলেন ষে, তাহাকে সেনাচালনার 
ভার গ্রদ।ন করিলে, মহা রাস্ট্ীয়দিগের অথঝ! বুন্দেলাদিগের সহায়তা গ্রহণ করিয়া, তিনি 
অল্পদিনের মধ্যেই ইংরাঞ্জ কবল হইতে রাঁজ্যোদ্ধার করিয়া দিবেন। মীর কাসিম আর 
স্নানায়কের হস্তে আত্ম সমর্পণ করিতে সাহস পাইলেন না, তিনি সসৈন্যে, দিল্লীর 
বাদসাহ এবং তাহার হিতাকাজ্ষী অযোধ্যার উজীবের শরণাগত হৃইবার জন্য ইচ্ছা! 
প্রকাঁশ করিলেন। এই সময়ে উদ্মীরের নিকট হইতে এক খণ্ড “কোরাণ সরিফ* সহ 
আঁশ্রয়দানপত্র সমাগত হওয়ায় মীর কাসিম অবিলদ্বে উজীরের রাঁজ্যে গমন করিবার 
জন্য বারানশীতে উপনীত হইলেন। ,বারানশী তৎকালে উজজীরের একান্ত বিশ্বাসভাজন 
' বলবন্ত সিংহের রাজ্য বলিয়া! পরিগণিত ছিল। মীর কাসিম তথাগ্ বিশ্রাম লাভ করিয়া 
সরা সদনে উপনীত হইবার আয়োহ্রন করিতে লাগিলেন। 

ইংরাজের! সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। তাহারা বখন দেখিতে পাইলেন বে, মীর 
কাসিম বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার সীমা অতিক্রম করিয়! তাহাদের হাতের বাহির হুইয়] 
পড়িষ্ক্রছেন, তখন তিনি যাহাতে সম্রাটের নিকট সমাদর ও আশ্রয় লাভ করিতে ন) 
পারেন, তদভিপ্রায়ে তাহার বিরুদ্ধে সম্াটসদনে আবেদন পত্র প্রেরণ কৰিলেন। 

দেশত্যাগের সমক্' মীর কাসিম ধনরত্রদি সমস্তই সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন ; তাহার 
সুশিক্ষিত সেনাদল তাহার অন্থগমন করায়, কাহারও পক্ষে সহসা তাহার সরবন্বলুঠন 
করিবার সম্ভাবনা ছিল না। সম্রাট অর্থাভাবে বিড়ম্বিত, তিনি অর্থের সন্ধান পাইলে 
মীর কাসিমের অর্থভাগ্ডার কধড়িয়া লইবেন, এবং মীর কাসিমের সেনাঁদল বেতন ন! 
পাইলে শীঘ্রই তাহাকে পরিত্যাগ করিবে, বোধ হয় এরূপ অনুমান করিয়াই ইংরাজ 
গবর্ণর সম্রাটসদনে আবেদন পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন ।* 

' ইহাতে মীর কাসিমের আপাততঃ কোনরূপ অনিষ্ট হইল না। তিনি এলাহাবাদে 
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ভা চৈত্র ১৩০৪) ' ' মীর কাশিম। ) ৬৭৩ 


সত্রাট ও উজীরের নিক উপনীত হইবামাত্র পদদোচিত সমাদর প্রাপ্ত হইলেন॥ অত্রাট 
এবং উজীর উভয়েই তাহার রাজ্যোদ্ধারের সহায়তা করিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায় মীর- 
কাসিম উন্চয়কেই বহুমূল্য উপটৌকন দানে *আপ্যায়িত করিলেন, এবং উজীর তাহাকে 
ধর্ম ভ্রাতা বলিয়া সম্মান প্রদর্শন করায় তিনি নিরতিশয় উৎফুল্প হইয়া উঠিলেন। * 

উজীর সুজাউদ্দৌলা এই সময়ে বুন্দেলখণ্ড অধিকার করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিলেন 3 ঠিনি স্বকার্য্য সাধূুন না করিয়া মীর কাসিমের সহায়তা করিতে পারেন 
না, এই আভাস প্রাপ্ত হইবামাত্র মীর কাসিম স্বয়ং বুন্দেলখণ্ড জয় করিয়! দিতে প্রতি- 
শ্রুত হইলেন। মীর কাসিম স্বয়ং সেনা চালনার ভার গ্রহণ করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই 
বুন্দেলখগ্ড পদানত করিয়। রাজসদনে প্রত্যাগমন 'করিলে, তাহার বাহুবল ও সমর- 
কৌশলের প্রশংসাবাদে বাঁদশাহের দরবার পূর্ণ হ্‌ইয়। উঠিল। অতঃপর' আর তাহার 
সহায়তা সাধন করিবার কোনরূপ আপত্তি উখিত হইতে পারিল না। 

ভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে এইরূপ স্থির হইল যে, উজীরের সেনাদল যতর্দিন হ্ীর 

কাসিমের রাঁজ্যোদ্ধারের জন্য নিষুক্ত থাকিবে, ততদিন মীর কাসিম মাসিক একাঁদশলক্ষ 
মুদ্রা তন্খ! প্র্দীন করিবেন ; ভাগীরথী পার হইয়া বিহার আক্রমণ . করিতে * পারক্সলেই 
সেনাগণ এই তন্ুখ পাইতে আরম্ভ করিবে । 1 

এইরূপ বাবস্থা স্থির হইবার পর উজীর সুজাউদ্দৌলা এবং বাব ন্ীর কাসিম খা 
সদৈন্যে ভাগীরথী উত্তীর্ণ হইয়া! বিহারে পদার্পণ করিলেন। ইংরাঁজ সেনা বক্সার হইতে 
পাটনাভিমুখে পলায়ন করিল) এবং মীর কাদিমের গতিরোধ করিতে অক্ষম হইয়া 
পাটনাছুর্গে অবরুদ্ধ হইয়া রহিল! ৯ , 
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৬7৪. মীর কাশিঃ (ভা চৈত্র ১৩৪ 


মুরধুমান ইতিহাস লেখক দাইযজেন গোলাম হোপেন খা! এবং তাহার পিতা উভয়েই 
এই সময়ে বাদশাহের শ্লিবিরে অবস্থান করিতেছিলেন। ইংরাঁজরা গোলাম হোসেনের 
সহায়তায় বাদশাহকে,হস্তগত করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। | 
বাদশাহ শাহ আলম স্বভাবতঃ স্ুখাভিলাধী ; মীর কাসিম এবং স্থজা উদ্দৌলা উভ- 
ফ্েই সমরকুশল কষ্টসহি্কু যুদ্ধাভিলাষী বীরপুরুষ ) স্থতরাং তাহাদের সহিত বাদুশাছের 
এক্কত্রাবস্থানে তীহার ক্লেশের অবধি ছিল না। তিনি $গালাম মহম্মদের নিকট শ্বহস্ত 
লিখিত পত্র প্রদান করিয়া স্তাহাকে গোপনে ইংরাঁজ শিবিরে প্রেরগ করিলেন। 
এই কথ প্রকাশিত হইবার পর বাদশাহের দরবারে গৃহকলহের হুত্রপাত হইল। 
অর্থই সকল অনর্থের মূল হইয়া উঠিল। এই সময়ে গোলাম হোসেন উপস্থিত ছিলেন 
"নাও তিনি মীর কাদিমের প্রধানামাত্য আলি ইব্রাহিম খার ষুখে সমস্ত বিবরণ অবগত 
হুইয়! উত্তরকালে ইতিহাস রচনা! করিবার সময়ে যাহা লিখিয়া লিখিয়াছেন, তাহা নিতান্ত 
শোচনীয় কাহিনী ! * 
মীর কাসিম অধিক দিন তন্থা. দিতে অশক্ত হইয়া প্রস্তাব করিলেন যে, উজীর 
, ঝুজা-্রদ্দৌোলা অনুমতি করিলে তিনি অনায়াসেই মুরশিদাবাদ অধিকার করিতে পারেন 
এবং তখন রাজকর সংগ্রহ করিয়া তন্থা দান করিতে আর কিছুমাত্র «অনু বিধা! ঘটিবে 
না! সুজ! উদ্দৌল] ইহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি মীর কাসিমকে করতলম্ত করিয়া 
' তাহার মহিলাবর্গের ও বিশ্বস্ত রাজকর্খ্চারিবর্গের সর্বান্ব লুন করিয়া লইলেন। + * 
মীর কাসিম হৃতসর্বন্ব হইয়া ফকিরী গ্রহণ করিলেন। তখনও রহোতসগড় তাঁহার 
-€কল্লাদার রাজ শাহমল্লের হস্তগত ছিল।. কিন্তু কেহই আর তাহার সুখের দিকে 
চাহিল না। ন্ুম্রু সসৈন্যে সুজা! উদ্দৌলাঁর শিবিরে পণ্টনভুক্ত হইল, সুজ! উদ্দৌলা 
রহোতাসগড় হস্তগত করিব্বার আয়োজন করায় রাজ। শাহমল্ল ইংরাক্স তসেনাপতিকে পত্র 
লিখিয়! তাহার হস্তে ছুর্গভার সমর্পণ করিলেন ! ? মীর কাসিমের রাজ্যোদ্ধারের সুখস্বপ্ন 
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ভা চৈত্র ১৩০৪): বিপ্রলন্ধ। ৬৭৫ 


ভাঙিয়৷ গেল! অতঃপর ইতিহাসে আর তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া.যায় না) ,যে দিন 
দিল্লীর নগরোপকে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার শেষ শ্বাধীন মুসলমান নবাব মীর মহম্মদ 
' কাসিম আলি খাক্স জীবন বায়ু, দেহ বহির্গত,হইল, সেদিন তাহার শবদেহ সমাধিস্থ 
করিবার সঙ্গতি ছিল না? ছিল কেধল অঙ্গাবরণের একথানি মাত্র জরাজীর্ণ কাশ্মিরী 
শাল; প্রতিবেশীরা তাহাই বিক্রর করিয়া কোন রূপে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সুসম্প্রন্ন করিল !* 
সমাপ্ত। 


বিপ্রলব্ধ। 


আম তখন হারহরপুরের সব-রোজদ্রার। অনেকাঁদন 1ডপুটী কালেক্টারি কাজ 
করিয়াছিলাম ) শরীর অসুস্থ দেখিয়া পেন্সেনের প্রার্থনা করিলাম, প্রার্থনা গ্রাহ্যও 
হইল) কিন্তু বাড়ীতে বসিয়া অনুগ্রহাকাজ্জী গ্রাম্য চট্টোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায় মহাশয়- 
গণের নিকট কেবল পরকুৎসা ও স্বীর গুণাধিক্যের কথ! শ্রবণ প্রীতিকর বলিয়.£বাধ, 
হইল না। শুন্িলাম হরিহরপুরে এক নূত্তন সব-রেজিষ্ট্রীরি আপিন খুলিরে) জেলার 
মাঝজিষ্্রেট সাহেবের সহিত আমার বিশেষ পরিচয় ছিল, কর্মপ্রার্থা , দেখিয়া বিনা আপ- 
ত্বিতে আঁমাকে হরিহরপুরের সব্-রেজি ্রার নিযুক্ত করিলেন । 

গ্রামথানি খুব ঝড় নয়)--একজন ডিপুটা, ও একজন মুন্সেফ, এবুং উকীল 
মোক্তার; কাছারির কশ্মচারীই গ্রামের ভদ্রলোক )__নদ্ীর ধারে একটা বড় মহাজনের ' 
আড়ত ছিল। আমরাও নদীর ধারে একট্রা বাড়ীতে থাকিতাম। নদীটা ক্ষুত্র,__ 
গ্রীষ্মের প্রারস্তে অনেক স্থান জলশৃন্য হইয়! যায়) আবার শ্রাবণের প্রথমেই নদীর 
জল, তীরবর্তাঁ দীর্ঘ ঘাসের মধ্যদিয়া অলক্ষিউভাঁবে আসিয়া আমার ক্ষুদ্র বাগানাটির 
বেড়া ও রঙ্গীন্‌ পাতার গাছগুলির মুল, ধীরে ধীরে স্পর্শ করিত! 

সুষমা! আমার সঙ্গে ছিল,-_মুষমা! আমার ছিতীয়-পক্ষীয়! স্ত্রী। পেন্সেন গ্রহণের 
ছুই বৎসর পূর্বে, আমার প্রথমা পত্ধী, একটা দশম বর্ষায় কন্া রাখিয়া পরলোক গমন 
করিয়াছিলেন। মনটা ,সে সময় বড় উদ্বাস হুইয়াছিল,_-স্থির করিয়াছিলাষ কন্তাটা 
এক সংপাত্রে অর্পণ করিরা তাহাকে অবলম্বন করিয়া কোন শ্রকাঁরে অবশিষ্ট স্তীবনট। 
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৬৭৬ বিপ্রলন্ধ।_ । 0৭ (তা চৈত্র ১৩০৪ 


শেষ করিব-_-আর. বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না। প্রথম কাধ্যটা বেশ নির্বি্ 
সম্পন্ন হইয়া! গেল, একটা সতকুল:জাত বি, এ, পাত্রের হস্তে কন্তার্পণ করিলাম। 
ভাবিয়াছিলাম, কন্যার বিবাহে, আমার উপার্জিত ধনের অন্ততঃ কিয়দূংশ নিঃশেষিত 
হইয়া যাইবে) কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ বৈবাহিক মহাশয় উদ্ারত।' প্রকাশ করিয়], এক 
পয়সাও গ্রহণ করিলেন না। তিনি বলিয়াছিলেন, “দেশটা ছেলের বাপগুলার উৎ- 
পাতে উৎসন্ন গেল,_ স্বার্থ ত্যাগ করিয়া ছুই একটা সৎ উদাহরণ দেওয়া আবশ্তক।” 
কিন্ত বেশ মনে পড়িতেছে, আমার কয়েকটা বন্ধু বলিয়াঁছিলেন,__“ভায়া, বুঝতে পার্লে 
না; তোমাকে অপুত্রক ও মৃতপত্ীক' দেখিয়া, ভবিষ্যতে সেই বাইস্‌ হাজার টাকার 
কাগজ ও জমিদারীটী, বৈবাহিকের হস্তগত করিবার ইচ্ছা । যখন সকলই ভবিব্যতে 
। তাহার পুত্রেনর প্রাপ্য,_-উপস্থিত ছুইঁএক হাজার টাকা লইয়! ফল কি?” যাহা হউক 
বৈবাহিক মহাশয় প্রকৃতই যদি তাহা, মনে করিয়া খাকেন, তাহা হইলে তিনি নিঃস- 
নেহ একটা খুব ভুল বুঝিয়াছিলেন,-_ আমি পর ব্দরই দ্বাদশ বর্ষীরা শ্রীমতী সুমা 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম। 
হরিহরপুর স্থানট। সুষমার ভারি ভাল লাগিয়াছিল )--নদীর কলধ্বনি, মাঝির গান, 
কিম্বা নাতিবৃহৎ পুশ্পোদ্যান বেষ্টিত আমাদের “বাঙ্গলো* খানির স্লিপ সৌন্দর্যের, 
জন্য নয়-__ইহার প্রকৃত কারণ, নদীর অপর পারে, প্রায় ছুই মাইল পশ্চিমে হৃদয়পুর 
নামক গ্রামে, সুষয়ার সই কনকের শ্বশুরালয় । সে হৃদয়পুরেই আছে জানিয়া, আমাদের 
প্রতিবেশিনী ক্ষেমী বাগৃদিনীকে দিয়া সুবমা প্রায়ই কনকের নিকট পত্র পাঠইত। 
বাগ্দিনী প্রতিদিনই হৃদয়পুরে, মৎস্য বিক্রয় করিতে যাইত, ম্ুষম! রঙ্গীন কাগজে 
আকা বাকা অক্ষরে গদ্য পর্দা কত ছাই ভম্ম লিখিক়। পাঠাইত; আর সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
আমাদের শয়ন গৃহের জানালাটী ঈষুৎ উন্মুক্ত করিয়া, নদীর দিকে স্থিরদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিত। সন্ধ্যার পূর্বে আমাদের বাগ্যনের পার্খবর্তী অনতিপ্রসর রাস্তাটা দিয়! 
দুগ্ধ ব্যবসায়ী গোঁপবুন্দ, বাক স্কন্ধে রাখিয়া, তাহার একদিকে শূন্যভাণ্ডের উপরে কতক 
গুলি বার্ভাকু ও অপক কদলী এবং অপরদিকে এক মলিন বন্ত্রথণ্ডে কিঞ্িৎ ততুল বাধিয়া 
আহার্য্যের মহার্ধ্যতা সন্বন্ধে নানা কথা বলিতে বলিতে “খেয়া ঘাটের' দিকে শ্রাস্তপদে 
অগ্রসর হইত) আড়তের কুলীরা সারাদিন নৌকায় পার বস্তা তুলিয়া স্ানান্তে 
উচ্চৈঃম্বরে মহা জটল! করিয়া পরম্পর দেন! পাওনার হিসাব করিতে করিতে গ্রামে 
প্রবেশ করিত ;-এই দময়ের সকল আনাগোনা, হাস্াকৌতুক সৌন্দর্য্যের মধ্যে, যেন 
একটা মৃত্যুর ছায়া দৃষ্টি হইত,_-সকলেই যেন দেনা পাওনার খাতার, একটা পাতের 
নিভূলি হিসাব খাঁড়া করিবার প্রাণপণে চে! করিতেছে; সকলেই যেন জীবন-নাট্যের 
পববর্তাঁ গর্ভাস্কের বিষয়টার একটু আভাষ দিয়া, বর্তমান দৃশ্যপটখানি উত্তোলন করিবার 
জন্য ব্যস্ত। সুষমা এই রুল দৃশ্য দেখিত কি না, জানি না,- কিন্ত অনেক সময়েই ' 
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তাহার দৃষ্টি থেয়ার” নৌকীয় নিবদ্ধ থাঁকিত ) মৎস্যশৃন্য বজ্রা কক্ষে ক্ষেমীকে নৌকা! 
হইতে নামিতে দেখিলেই, তাহার চঞ্চল চক্ষু ছু'টা আনন্দোৎছুল্প হইয়া উঠিত; তাহার 
পর-ছোট বর়্* মীঝারি নান! আকারের অক্ষরবিশিষ্ট, কালীমাখ! কনকের পত্রখানি 
বাগ্দী বধূর নিকট হইতে প্রাপ্ত হইলেই, বোধ হইত যেন সুষমার জীবনের একট! 
. দিনের কার্ধা শেষ হইয়া গেল। সংসারের ছোট বড়, খুঁটিনাটি কাজণ্ডল..এই ব্যাপারে 
ভাত্রের ভরা নদীবকষন্থ তৃণগুচ্ছের ভায় ভাদিয়া গিয়া, দৃষ্টি বহিভূতি হইয়। পড়িত। 
আমার বাসায় লোকজন কিছু অল্প। 'ছুই একটা বন্ধুবান্ধব বলিতেন, “তুমি বড় 
কূপণ, ষদি ছই একটি চাকর বাকর রাখিলে অপ ব্যয়ে একটু অধিক আয্মাস ভোগ 
করিতে পার যায়, তবে তুমি সে স্থৃবিধাটা ছাড় কোন ?”-বোধ হর বস্থগণ এ কথা 
বলিয়া! আমার সঙ্গে পরিহাস করিতেন। যাঁ,ই* হউক বাসায় অধিক 'লোকসমাঁগম 
দেখিলে আমার যেন “হাফ” লাগিত,- এটাকে কৃপণতা ব1 স্বভাবের ছুর্বলত। যাহা ! 
হয় বলিতে পার। লোকের মধ্যে,_ সুষমা, বি' ও রামলাল তেওয়ারি। রামলাল 
আমার আপিসে চাপ্রাসির কাজ করিত, এতদ্ব্যতীত বাসার বাজার করা, আমার 
বাগানটি পরিচ্ছুয্ন রাখা ও বাহিরের ঘরটি বাঁড়া, তাহার কাজ ছিল,-.ল্কটা খুব 
কাজের। সযমু! ছেবে-মান্ষ, কাষেই রন্ধন কার্যাট। স্বয়ং সম্পন্ন করিতে পারিষ্ট'না; 
স্থানীয় এক ব্রাহ্মণ কন্যা প্রাতে ও সাক়াহে আসিয়। পাঁকার্দি করিতেন,-_ ঝডবৃষ্টি, বৃদ্ধা 
মাতার বুকে ব্যথা ধরা, বা গাভীটির নকবৎস্য প্রসব প্রত্ৃতি “অনিবার্য কারণবশতঃ 
তাহাপ্প অনুপস্থিতি ঘটিলে, নরেন ও স্থষমাকে রন্ধন-শালায় প্রবেশ করিতে হইত, 
আমিও তাহাদের সাহাধ্য করিতাম। নরেকন্দ্রনাথ আমার কিঞ্চিৎ দূর সম্পকাঁ় মাতৃ", 
পিতৃহীন ভ্রাতা, আমার প্রথমা স্ত্রী তাহাকে বড় স্েহ রুরিতেম। যখন যশোহরের 
ডিপুটি কলেক্টর ছিলাম, তখন সে আমার নিকট, থাকিস! এন্ট্রাম্স স্কুলে পড়িত ১-- 
লেখাপড়ার অবকাশ অতি অল্পই ছিল, স্ভাসমিতিতে খুব 'যাওয়া আসা করিত) 5 
বিদ্যালয়ের নিয়মিত পাঠে সময় ব্যয় করা অপেক্ষা, সেটা দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জনের 
আয়োজনে ক্ষেপণ যে বিশেষ স্ুুফলপ্রদ, ভায়া তাহ! বেশ বুঝিয়াছিলেন। লভাগৃহে 
বেঞ্চ সাজান, করতালি প্রদান, ও চাঁদার খাতা হস্তে অনাহার অনিদ্রায় দ্বারে দ্বারে 
ভ্রমণ ইত্যাদি, শ্বদেশ প্রেমিকের সকল লক্ষণই একে একে দৃষ্ট হইতে লাগিল,-- 
কাষেই শিক্ষকের ভ্রকুর্টি ও উপস্থিত পরীক্ষার তাড়না! হইতে উদ্ধার করিয়া, ভায়াকে 
পতিত! ভারতের উদ্ধার জন্য একটা সুযোগ দ্রিবার ইচ্ছা হইল,__ভাঁয়ার ক্ষুলের মাহি- 
সানা দেওয়া বন্ধ করিলাম। ইহার পরই একদিন নরেন কাহাকে কিছু ন। বলিয়া, 
হঠাৎ হশেছর ত্যাগ করিয়া চলিয়া' গেল )-_-পরে শুনিয়াছিলাম সে দেওঘরে তাহার 
মাতুলের নিকট আছে। এই ঘটনার পর নরেনের সঙ্গে কেবল ছুই একবার দেখা 
ইইয়াছিল।. আমাদের হযিহরপুর আগমনের পর আত্মীকজন নিকটে না থাকার অন্থু- 
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বিধা বিলুক্ষণ বুঝিতে লাগিলাম /-কমিসনের কার্ধ্যে প্রায়ই 'মফং্বণ গ্রমনের আবগ্ঠ- 
কত! হইত, কিন্তু জ্ষম্ীকে কেমন করিয়! একাঁকী ফেলিয়া যাই; গত্যস্তর না! দেখিয়া 
তাই নরেনকে হরিহ্রপুরে আনাইদ়্াছিলাম। নরেন্ত্র কোন কোনও "দিন আমার 
সহিত আপিমে যাইত, কারণ তাহাকে বলিয়াছিলাম সুবিধা হইলেই একট! চাকুরী 
করিয়া দিব। তখন নরেনের আর পূর্বেকার মত শ্বদেশহিতৈষিতাঁ ছিল না,-_ খুব লঙ্ব। 
লব! চুল রাখিয়াছিল এবং সন্ধ্যার পর তেওয়ারিকে ভগবদৃগীতার ব্যাখ্যা গুনাইত। 

মানুষের জীবনে একটা সময় আছে, যাহা অতীত ও ভবিষ্যৎ অবস্থার সহিত কিছু- 
তেই মিলিতে চায় না; প্রাচীন পুর্খিকারগণ পৃথিবী ও স্বর্গের মধ্যে একট! রাজ্যের 
কথা বলিয়াছেন,_সেখানে মানুষ আত্মহার! হুইয়া ভাসিয়া বেড়ায়,_-আমার বোধ 
হয় বিধাত] ৫প্রীঢাবস্থায় মানুষকে সেই রাজ্যে নির্বাসিত করেন। বার্ধক্যের চরম- 
সীমায় ফঁড়াইয়া অভীত জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত কর,-যৌবন বার্ধক্যের মধ্যবর্তী 
সেই প্রৌঢ় জীবনের জোড়ের ছৃণ্টা কাল দাগ স্পষ্ট দেখিতে পাইবে। যৌবনের 
উৎসাহ সজীবতা সর্পলবিশ্বান এবং বার্ধক্যের গরান্তীর্্য ধীরতা৷ ও সংযমের মধ্যে পড়িয়া, 
মানুষ এই.সময়ে নান! অর্থহীন কাঁধ করিয়া ফেলে,_বোধ হয় দস্থ্যতা চৌর্য্য বিশ্বাস- 
ঘাতক! ও আত্মহ্ঠ্য। প্রভৃতি পাপাঁচরণ অন্য সময় অপেক্ষা প্রৌঢ়াবস্থায় অনায়াস- 
সাধ্য হইয়া পড়ে। আমি সেই অবস্থার কার্ধা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম 'করিয়াছিলাম। 
হৃদয়ের অন্তস্তলে এককণ্!প্রচ্ছন্নবন্তি বহুকাল চাপা পড়িয়াছিল, সেটা কখন “প্রধূমিত, 
হইতে আরস্ত করিয়াছে জানিতে পারি নাই কিন্তু শীত্রই তাহার তাপ অন্তুভব 
করিতে লাগিলাম ৷ সুষমা ও নরেন অনেক সময় পরম্পর হাস্য-কৌতুক করে, জ্যোষ্ঠা 
ভ্রাতৃজায়ার সহিত দেবরের রহস্যালাপ বঙ্গবাসীর চক্ষে অগহিত দেখায় না সত্য,-- 
কিন্ত সে স্বাধীনতার কি, সীমা নাই, বাঙ্গালা সমাজনীতিশাস্ত্রের যে পৃষ্ঠায় কুল- 
বধূর এই স্বাধীনতার ব্যবস্থা আছে, সেটা কমটয়া তৎস্থানে একটা অতি কঠোর ধার! 
জুড়িয়া দিবার ইচ্ছা হইল। 

তোষরা আমার কথ। শুনিয়া মনে করিতেছ,_আমি একটা কাব্যরস-বর্জিত, 
অতি কঠিন ও শুদ্ধ লোরু, কিন্তু এটা তোমাদের থুব তুল। আমার তাঁৎকালিক জীবনে 
কবিত্বের অভার ছিল না। প্রাতে উঠিয়া! নদীর ধারে ভ্রমণের অভ্যাস ছিল; অ্রমণাস্তে 
বারান্দার সেই বেঞ্চের উপর বসিয়া! *নিষ্পরো য়া” ভাঁবে তিন চারি ছিলুম তামাক 
শেষ করিতাম,_গথদিয়া' কতলোক, কতৃ সখ ছুঃখের* ভার বহিয়া, অর্থশুন্য প্রলাপ 
বকিতে বকিতে চন্নিয়া ফাইত,--আমার তাহাতে হুঃখ ছিল না, এক উপেক্ষার কটাক্ষ" 
সকলই উড়াইয়া দিতাম £ বরং নানা দৃশ্যের বৈচৈব্র্যে আমীর ন্ুখই হইভ। * তা'র 
পর রামলালের সকালের কাধটা বেশ বুঝিয়া লইয়া, দরদাম্টার প্রতি একটু দৃষ্টি 
রাগিতে উপদেশ দিয়া তাহাকে বাজারে পাঠাইঠাম,- শেষে নির্দিষ্ট সময়ে ম্ানাহার” 
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সমাপন করিয়া আপিস গমনের ব্যবস্থা হইত। পাঁচটায় কাছারি হইতে 'প্রত্যাগত 
হইয়া, সুষমার সহিত গল্প করিয়া অনেকটা! সময় কাটিয়া বাইত। ছেলেরা কোনপ্রকারে 
দেওয়ালগিক্ষির-কাচ পাইলে, একচক্ষু বন্ধ করিয়! সেই ত্রিকোণ কাচফলকখানি ঘুরাইয়! 
কত রঙ্গ দেখে, সকল রঙ্গই যেন সমান নয়নানন্দ কর,__ইচ্ছ! সর্বোৎকৃষ্ট রঙ্গটা বাছিয়া 
লইয়া, সেই রঙ্গে গাছ মাঠ তরবাড়ীগুলা একবার দেখিয়া লয় "কিস পারে না) 
আমিও সুযমাকে লইন্বা ক্তভাবে দেখিতাম, সকল,অবস্থাতেই নূতন নূতন সৌন্দর্যের 
বিকাশ হইত,_:সকলই: বৈচিত্র্যময়, ভালটা নির্ধযাচন করিতে পারিতাম না। আমি 
আবাল্য সঙ্গীত বিদ্যার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলাম » একটা সেতার ও একটা ছোট হার্‌- 
মোনিয়ম্‌ ছিল, ছুই একট! গানও বেশ কায়দা" করিয়! গাইতে পারিতাম,--কিস্ত শাস্ত- 
টায় বিশেষ ব্যুৎপন্তি হয় নাই। কোন কোন দিন্ত শয়নগৃছে বসিয়া সন্ধ্যার পর হার্‌- 
মোনিয়মের সুরে সৃুস্বরে গান ধরিতাম, জুষমাকে তাল দিতে শিখাইয়াছিলাম, 
তালের স্থানে ছইটা তাল দিলেই উভয়ে হাসিয়া অস্থির হইতাম ;--এই প্রকার তি 
্ষু্র ক্ষুদ্র ঘটনাজাত হাস্যকৌতুকের মধ্যে, কত সৌন্দর্য কত কাব্যরসের আস্বাদ পাই- 
তাম। 
কিন্ত এই সৌন্দধ্যের উৎসমুখে এক রাক্ষপী আসিয়া একখণ্ড 'বৃহৎ 'প্রন্তর শাপান 
ইয়া দিল এবং গমন কালে কুহকিনী হস্তস্থিত সেই মন্ত্রপৃত সন্মোহন দণডটা, দ্বারা আমার 
হৃদয়ে এক দারুণ আঘাত করিল,--সে বেদনা, সে কালিমা আর কিছুতেই গেল না। 
সুষমার নিকট আমার মানপিকবিকার ও সন্দেহের কথা কিছুই বলিলাম না,__. 
উদ্দাসপূর্ণ হৃদয়ের দীর্ঘ নিশ্বাসগুল! বেশ চাপিয়া রাখিয়া, ঠিক পুর্বববৎ চলাফেরা করিতে 
লাগি্/ম। মধ্যে মধ্যে মনে হইত, তাহার নিকট আবেগপূর্ণ প্রাণের কথাগুলি প্রকাশ 
করি) আবার মনে করিতাম,--আমিই অপরাধী, জীবনের এক অগ্ুভ মুহূর্তে একট 
বৃহৎ ভুল করিয়া সুষমাকে আবদ্ধ রাখিয়াছি 9 সেই ভ্রমজাঁত অবশ্যস্তাবী ফলের অধি- 
কারী একমাত্র আমিই, এক কোমলহদয়!'সরল1 বাণিকার জীবন তন্বারা তিক্ত করি 
কেন? 
এক দিন সন্ধ্যার সময় হারমোনিয়ম্‌ লইয়া গান করিভেছিলাম, --মৃযমা হ্গাৎ হার- 
মোনিয়ম্টা আমার ক্রোড় হইতে টানিয়া লইল। এ কার্ধ্যে আমি বিশেষ বিস্মিত হই 
নাই, কারণ সে প্রায়ই হারমোনিয়মের চাবিগুলি বথেচ্ছা টিপিয়া নানা প্রক্যতানহীন 
সুর বাহির করিত; কিন্তু সে দিন সুষমা একটা 'বেশ গৎ বাজাইয়া,বলিল,_“ঠাকুরপো। 
, কেমন গৎ শিখাইয়াছেন দেখলে, তুমি আঁপিসে গেলে, আমি হারমোঙ্গিয়ম্‌ শিখি, 
ঠাকুরুপ্ে দেখাইয়া! দেনখ* জুমার এই কথা গুনিয্া আমার পূর্বব সন্দেহ স্থিরবিশ্বাসে 
পরিণত হইল__সরপন্বদর়। বালিকার & ঞঅসক্ষোচ উক্কিতে কোন প্রচ্ছন্ন কুহক ছিল 
"বচন জানি না? কিন্ত আমি বেদনট,ত, হৃদকের উচ্ছাস আর বীধিষ্কা। রাখিতে পারি- 
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লাম না 1 সুষমার উক্ত কথ!র কোন উত্তর না দিয়া, নরেটনর সহিত তাহার অবৈধ 
ঘনিষ্ঠতাঁও আমার সন্দেহের কথা বছিতে লাঁগিলাম । আমার কথা শেষ না হইতেই 
বিদ্রপাত্মক ভাষায় আমার কথায় দোষারোপ করিতে করিতে স্থ্যম! গৃহাস্তরে প্রবেশ 
করিল; আমার উত্তি যে বিদ্রপাত্মক নয়--এবং তাছার প্রত্যেক অক্ষরগুলি যে ব্যথিত 
হৃদয়ের অতি গুঢ় স্থান হইতে বহির্গত হইতেছে, নুষম] বুঝি তাহা জানিল ন1। কক্ষের 
একপ্রান্তে একটা মৃত প্রদীপে ক্ষীণশিখা মি মিট্‌ জলিতেছিল,--তা'ই বোধ হয় 
আম:র মুখের যাঁতনাব্যঞ্রক বিবর্ণতা সুষমা দেখিতে পায় নাই। 
অমি তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়« নদীরধারে পদচারণ করিতে লাগিলাম, কিন্ত 
মন কিছুতেই স্থির হইল না, কত অস্তুত অযাচিত চিস্তা। মনটাকে বেশ আয়ত্ত করিয়া 
পরক্ষণেই আর এক নুতনচিস্তাকে অধিকার প্রদান করিয়া অন্তহিত হইতে লাগিল। 
৮৮ নদীত্তীরে সংলগ্ন শ্রেণীবদ্ধ নৌকার সম্মুখে কোন কোন মাঝি উনন নামাইয়৷ পাক 
করিতেছিল,_ গ্রামের পশ্চিম ঘাট হইতে, কে একজন খুব উচ্চটানান্থরে গান ধরিয়া- 
ছিল; সেই-প্রকার.জ্যোৎন্নান্িপ্ধ কত সন্ধ্যায় নদীর ধারে বেড়াইয়াছি, প্রত্যেক প্রাকক- 
তিক শোভায়, এক একটা মহান্‌ ভাবের আভাষ দেখিয়া আত্মহারা! হইয়াছি,কিন্ত 
“সে দিন; সকলই খেন অনস্বদ্ধ বলিয়া বোধ হইল) আমার সহিত যে বাহ্জগতটার অন্ধ 
মাত্র সম্বন্ধ 'ও সহ।নুভূতি নাই তাহ! তীব্ররূপে অনুভব করিতে লাগিলাম,-সেই মাঝির 
গানও ভয়ানক হাহাক?র পূর্ণ বলিয়া বোধ হইত । আহারাত্ত শয়নগৃহে আসিয়ু! দেখি-, 
লাম, সুষম! নিদ্রি তা, _ সেই ভয়ঙ্কর রাত্রি, এক্কপ্রকার় অনিদ্রায় কাটাইতে হইয়াছিনু । 
পরদিন প্রাতঃভ্রমণ শেষ করিয়। বাসায় ফিরিলে, নরেন বলিল,--পদাদা, মনে কর্ছি 
একবার বৈদ্যনাথ যাব/ মাথার 'মানত চুলগুলা! লম্বা হ'য়ে পড়েছে, বড় অন্ধ" বোধ 
হয়-যদি কোন চাক্রীর সুযোগ দেখেন ত দেওঘরে মামার ঠিকানায় পত্র লিখলে, 
আমি তৎক্ষণাৎ এখানে চলে আসব” 1 
' এপুজার ছুটিটা পর্যন্ত থাক, এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে” ইত্যাদি বলিয়া, তাহার 
্রত্যুন্তর্র অপেক্ষা ন ঝরিয়াই,_-“তবে হখন তুমি খুব আবশ্তক বোধ করছ, এতে 
বাধা দিতে চাই না” ইত্যাদি বলিয়া আমি নরেনকে বৈদ্যনাথ যাইবার অনুমতি দিলাম। 
একটু আশ্বস্ত হওয়া গেল,_ আমি পূর্বেই স্থির করিয়াছিলাম, নরেন ভায়াকে কোন 
প্রকারে স্থানান্তরিত না করিলে আর শান্তি নাই, এখন €স কাক্ট। আপনিই সহসাধ্য 
হইতে দেখিয়] আহ্লাদিত “হইলাম । " 
যথা সনয়ে আহারাদি করিয়া আপিসে যাইতে হইল) কিন্তু কাঁজকর্ম্ে বড় মনো-, 
নিবেশ কৃরিতে প্ারিলাম না, কেরাণীর দ্বারা সকল কাজ সম্পন্ন করিয়া, ছুটান্ত কেঞিৎ 
পুর্বে বাদায় ফিরিলাম। আমার সেই বাাবাড়ীর সদরে দরজা ছিল না, বাটার মধ্যে 
যাইতে হইলে বৈঠকখানার মধ্য দিয়া যাইতে হইত,__পশ্চাতে একটা! দ্বার ছিল» 


' ভা চৈত্র ৩৯৪). বিপ্রঃন্ধ। 2. ৬৮১ 


শি 

ভত্রীয্োক দর সেই' দ্বার দিয়া, গমনাগমন করিতে হইত। কাছারী যাইবার সময় রামলাল 
বাহিরের ঘরের দ্বার জানাল! দৃঢ় আবদ্ধ করিস, বাহির হইতে চাঁবি দিয়া, আমার 
-পশ্চুত্গমন করিত/ আবার সন্ধ্যার পূর্বে অগরবরতা হইয়া দ্বার খুলিয়া আমার আগমন, 
প্রতীক্ষা করিত। ।* 

ঠিক অপর দিনের মত রি আদিয়া কাপড় ছাড়িয়া বাটার-মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম ১--একটা ভয়ানক বিপদ যে আমাকে গ্রাস করিবার জন্য দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, তাহা আমি তখনও কীনা করিতে পারি নাই। সুষম! এই সময়ে জলযোগের 
আয়োজন করিপা, শয়নগৃহে আমার জন্য অপেক্ষা করিতে থাকে - যথারীতি 
শয়নগৃাভিমুখে গেলাম,--কিন্ত শয়নগৃহ অর্গলাবদ্ধ এবং তথায় জলযোগেরও কোন 
আয্বোজন দেখিলাম না; তা;র-পর-রন্ধনশালা 'ভ্াগ্ডার গৃহ প্রভৃতি সুষমার গন্তব্যস্থান- 


মাত্রেরই অন্থুদন্ধান করিলাম, কাহারও সাক্ষাৎ পাইলাম না । “ঝি” “ঝি” করিয়া খুব: 


উচ্চস্বরে ডাকিলাম-_তাহারও উত্তর নাই ;__খিড়"কীর-দ্বার বাহির হইতে আবদ্ধ বন্যা 
বোধ হইল;--এই ব্যাপারে আমি একপ্রকার স্তস্তিত হুইয়া পড়িলাম$ হঠাৎ একটা 
কথা মনে পড়িয়া গেল,_আজ নরেন বৈদ্যনাথ "যাইবে বলিয়া প্রস্তুত ছিল, সকাল 
সকাল আহারাদি করিয়া বহির্গত হইবার কথা,_-বুঝিতে কিছু বাকি রহিল না» ,এই 
ব্যাপার সেই ধিশ্বাঘাতক মহাপাশীর কীন্তি বলিয়া প্রত্যক্ষ দেখিতে ' লাগিলাম। 
মাথা ঘুরিতে লাগল, বসিয়া পড়িলাম, রুত্বশ্বাসে প্রাণপণে ছুই-বার প্জুষমা” "হুষমা” 
বলিয়] ডাকিলীম,_ইচ্ছা ছিল দেই আবেগপূর্ণধবনি, বিশ্বাসঘাতিনী পলারিতার 
সুষমার কর্ণে প্রবেশ করুক। কেহই উত্তর দিল না-কেবল সুষমার সেই আদরের 
কাকাতুয়াটা খুব গান্তীর্ষ্যের সহিত ছুই-বার বলিল "*কে-গো” “কে-গো” পাখিটী 
কেবল এই বুপি শিখিয়াছিল। 
আর্মি তখন পূর্ণউন্মাদ,-প্রীয় সন্ধ্যা হইয়াছে, শয়নগৃথে প্রবেশ করিয়া একখানি 
চেয়ার টানিয়া বসিয়া পড়িলাম ; অনতিদূরে লিখিবার টেবিলের উপর দেখিলাম একখানি 
পত্র রহিয়াছে,- সেখানি আমার বটে, স্থষমার হাতে লেখা। এই ব্যাপারের যাহা কিছু 
গরিচায়ক চিহ্নু তাহা ক্রমশঃ সকলই দেখিতে পাইলাম। পত্র খানি পড়িগে প্রবৃত্তি 
হইল না,ম্পর্শও করিলাম না) মনে হইল বিশ্বামঘাতিনীর সহিহ পত্রও 
মলিন, ও অন্পৃশ্য।  * 
সন্ধা! হইয়া গিয়াছে,_আমি, তখনও নিশ্চল হইয়া বিয়া রহিয়াছি; বর্ষান্নাত 
চন্ত্রালাক আমার পাদমূলে পড়িয়া ঘরটা ঈফং আলোকিত করিয়াছে,-নিম় মন্তক হইয়া 
আমি কেবুল মেই অভাবনীয় ঘটনার কথা ভাবিতেছিলাম। সেই জনশূন্য গৃহেও মস্তক 
উত্তোলন করিতে, আমি ভয়ানক লজ্জা অন্ু্উব করিতে লাগিলাম,_বোঁধ হইল যেন 
গ্রাঞ্জের চেতনাচেতন পদার্থ মাত্রই আমার ব্যাপার লইয়া রহদ্যালাপে নিযুক্ত হইয়া, এক 


হুদ 


৬৮২ বিপ্রলব্ধ। ' (ভা চৈত্র ১৩০৪ 


মহাকলরব করিতেছে এবং তাহাদের হাঁস্য-প্রবাঁহু যেন সমগ্রুনগর প্লাবিত করিয়া, আমার 
বৈঠকথানা ঘরেন্ দ্বারে আঘাত করিতেছে। শরীর ঘর্ধাক্ত হইয়। উঠিল,__মাথার মধ্যে 
কি এক প্রকার শুন্যতা অন্থভব করিতে লাগিলাম,--শরীরটা কিয়তকাল নিপ্ধ বাতাসে 
* উন্মুক্ত রাখিয়! সুস্থ ,হুইবার ইচ্ছায় জান্মালার দিকে অগ্রসর হইতে লীগিলাম, “কিন্ত 
অধিক দুর ষবাইতে 'পারিলাম না_এক ভয়ানক-দৃশ্য গতিরোধ করিল) বোধ হুইল 
ষেন গৃহের প্রবেশ দ্বারে একটি রমণীমুর্তি আপাদ শুভ্রবস্ত্রে মপ্ডিত হ্ইয়। দণ্ডায়মান রহি- 
ফাছে এবং একখানি শীর্ণ.বাহু উত্তোলন করিয়া, ততোধিক শীর্ণ একটি অস্থুলি দ্বারা", 
সেই পত্রখানি নির্দেশ করিতেছে )-এদৃশ্য আর দেখ্রিতে পারিলাম না, ক্রমে সংস্ঞা- 
হীন হুইয়! ভূতলে পড়িয়া গেলাম । পরে মনে হইয়াছিল, সেই মুত্তি আরে। একদিন 
দেখিয়াছি ;-_- সেদিন আমার বিবাহ,*রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে বাসরগৃহ্ে উৎসব-প্রদদীপ 
সকল একে একে হীনপ্রত হইয়া পড়িতেছে ; বধুরূপিণী পষ্টবস্ত্রমণ্ডিতা বালিকা স্মষম! 
আমার পার্খে নিদ্রিত ? নিদ্রাতুরা অপরাপর স্ত্রীলোকগণ ক্রমে সকলই অস্তহিত হুইয়া- 
সেন, কেহ 'বা বাসরের স্থ প্রশস্ত চিত্রিত গালিচার উপর নিদ্রামগ্না,-সেই উৎসবালয়ে 
একক আমি জাগরিত। কত পুরাতন স্থখস্থৃতি, ছায়াবাজির ছবির মত চক্ষের সম্মুখে 
ন্বচিয়া নাচির়া ভাসিয়! যাইতেছিল,-সেই সময়ে একবার সেই শুভ্রবসনা রমণীমুক্তি 
সুষমার দিকে ক্ষীণ অঙ্গুলি নির্দেশ করির! দীড়াইয়াছিল,--দেখিয়াছিলাম। 
যাহা হউক আমি কতক্ষণ অজ্ঞানাবস্থায় ছিলাম জানি ন1,- চৈতন্য লাভ করিয়া 
দেখিলাম, তেওয়ারি ঝি ও স্থষমা আমার শুশ্রাধা করিতেছে । একি স্বপ্ন ?-খুব ভাল 
করিয়! দেখিলাম স্ষমাই বটে ! 
একটু 'প্রক্ৃতিস্থ হইয়া সুষমাকে, অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম, সে বলিল-_ 
“আঃ অদৃষ্ঠ ! তুমি বুঝি চিঠিখানা পড়ে দেখ নি ;-_যে দিন আমাদের বাসায় স্লই কন্‌র 
নিমন্ত্রণে এসেছিল, তখন তুমি তাকেত" দেখেছিলে, ছু'ড়ির শরীরে আর ,কিছুই 
ছিল না,--কেবল অশ্থিসার) তার পর আব্গ পাঁচদিন হ'তে জ্বরবিকার হ,য়েছিল? 
আমি এর কিছুই খবর জানভ্রুম্‌ না, বাগৃদিবৌ বোনের বাড়ী গিয়েছে বলে চিঠিপত্র 
দিতে পারি নাই;__আজ ভুমি কাছারি *গেলে, একখানি চিঠি এল যে কনক কাল 
রাত্রি হ'তে সইকে দেখবে বলে, ভয়ানক চীৎকার কর্ছে, আর নানা প্রলাপ বক্ছে; 
চিঠিখান। মিত্রদের বাড়ি কে তোমাকেই , লিখেছিলেন ১-_-ভাগ্যি ঠাকুরপো এখানে 
ছিলেন, তা” ন! হইলে হাতি পা কাম্‌ড়ে 'মার1 যেতুম্); ঠাকুরপো নৌক। তাড়া ক'রে 
দিলেন, আমর! তাড়াতাড়ি হৃদয়পুর যাত্রা করলুম,_কিস্তু সকল তাড়াতাড়ি বৃথা 
হ'ল, গ্রামের ঘাটে গিয়েই শুনলাম কনক বেলা ছু”্টার সময় মারা গিয়ছে ১ ঠাকুরপো! 
হৃদয়পুরের নিকট কোন্‌ একটা ষ্টেশনে উঠে পশ্চিম &লে গিয়েছেন । ঝাড়ি পা দিয়েই 
দেখি, এই বিপদ,-_মানুষের কোন্‌ দিন কি হয় বলা যায় না। তোমার হয়েছিল কি ?-_ 
(হোচট খেয়েছিলে বুঝি ?--এত করে বণপি একটু অধিক ছুধ ঘি পাবার ব্যবস্থা কর, তাঁত 
আর শুন্বে না ।” ৮ 
বলা বাহুলা, তা”র পরদিনই গু হিনীর ইচ্ছাহুদারে, দ্বৃত ছুগ্ধের নূতন ব্যবস্থা হইল এবং 
খরচের মাত্রাটাও বেশ বৃদ্ধি পাইল। 


ভা চৈত্র ১৩৪) কৃষি কার্ষ্য। ৬৮৩ 


কৃষি-কার্য্য ॥ 


সারণ 


উদ্ভিদের জন্ত সার নিতান্ত গ্রয়ো্নীয়। চাষ করিতে করিতে জমির উদ্ভিদ-পোঁষণ- 
কারী বস্ত সমুদয় ফুরাইয়া যায়, ও জমি নিস্তেজ হইয়] পড়ে ) তজ্জন্ত মধ্যে মধ্যে জমিতে 
সার দেওয়া আবশ্তক। কৃষকদিঙ্গের অজ্ঞতাবশতঃ আমাদের দেশে জমিতে সার দেও- 
যার প্রথা তত অধিক পরিমাণে প্রচপিত না" থ্লাকায়, ক্রমশঃ মি সকল নিস্তেজ 
হইয়া পড়িতেছে। জমিতে লাঙ্গল দিয়! সার দেওয়া আবশ্তুক, এবং সার দিবার পরেও 
লাঙ্গল দিয়া সারগুলিকে মাটার সহিত উত্তম রগ্নে মিশাইয়৷ ফেলা উদ্ভিত। প্রতি 
বৎসর সার না দিলে তাল শস্য হয় না_এই কথ! সকলেরই উত্তম রূপ মনে বাথ! 
উচিত। জমিতে সাধারণতঃ কিছু না কিছু সার সঞ্চিত থাকে। ক্রমশঃ শস্য উৎপাদন 
জমির সেই সঞ্চিত ধন ফুরাইয়। বায়। ধাহার1 প্রতি বৎসর বিন! সারে শস্য উৎপন্ন 
করিবার চেষ্টা করেন তাহাদিগকে অবশেষে দেই জমি অকুর্বরাবশতঃ পতিত রাখিতে 
হয়। * ৩০ 

জলই আমাঙ্গের দেশের প্রধান সাঁর। কৃষকগণ জল পাইলে অন্য কোন সারের 
আবশ্যক বিবেচনা করে না। বর্ষাকালে পুক্ষরিণী, নালা, ভোখ্ব৷ প্রভৃতি ভাসিয়া 
গিয়া সমুদয় ধোয়াট জল মাঠে আসিয়া পড়ে ? তাহাতে এ জমির উর্বরতা বৃদ্ধি হয়। 

আমাদের দেশে নিয়লিখিত সারগুলি অনায়াসে ব্যবহার করা যাইতে পারে। 

(ক) গোবর । ডি ঈ 

এই সাই ভারত্ববর্ষের সর্বস্থানে কুষকদিগের মধ্যে অধিক ব্যবহৃত হয়। োঁয়া- 
লের বাহিরে একটি গর্ভে সমুদয় গোবর ও চোন] জমা করিয়! কয়েক মাস তাহাদিগকে 
পচাইবার পর জমিতে দেওয়া! উচিত। বৃষ্টির লে ধাহাতে এ গোবর ও চোনা ধুইয়া 
যাইতে না পারে, তজ্জন্য গর্ভটির উপর একথানি চালা বীধিয়া! রাখা কর্তব্য। টরাট্কা! 
গোবর গাছে দিলে, পোক। ধরিয়! গাছ মরিয়] যায়। গোবরের মতন, খ্বড়া ও 
ভেড়া ইত্যাদি অন্তর মব মুত্রেও উত্তম সার হয়। গোবর ও চোনা অপেক্ষা খোড়ার 
মল মৃত্রে সারের পরিমাণ ঞমধিক থাকে। প্রত্যেক বিঘানর যা এক শত হইতে ছুই 
শত মণ পর্যন্ত দেওয়া যাইতে পারে ! * ঃ 

(খ) মহুম্যের বিষ্টা। 

অন্যের, বিষ্টা উত্তম সার » কিন্তঃপ্রথম অবস্থায় ইহা! অতি অনিষ্টকর ) ইহার তেজ 
এত অধিক যে উত্তম রাপে পচাইস্ মা্ীর সহিত মিশাইয়া গাছে ন। দিলে গাঁছ শীত্রই 
গুকু্ুয় যায়। প্রত্যেক বিঘায় এই স্মর পঞ্চাশ মণ দিতে হয়। 


৬৮৪ স্কষি-কাধুু। "(ভা চৈত্র ১৩৯৪ 


গে) সঁহরের আবর্জন!। 
সহরের সমুদয় আরর্জজনা একত্র 'রুরিয়া পুড়াইলে তাহার ছাইও উত্তম দার হয়।, 
পুনা সহরের ডাক্তার ক্লুক্‌ সাহেব বলেন যে, ইহার সহিত চুপ ও হাড়ের গুঁড়া মিশাইলে ' 


উত্তম সার প্রস্তত হয়। % 
রখ (ঘ) শিঙ্গের গু'ড়া। রি 


মোষের শিঙ্গ হইতে ছুরির বাট, বোভাম, খড়মের বোক্‌লো প্রত্ৃতি প্রস্তত করিবার 
লময় যে সমুদয় গু'ড়া .পড়ে, তাহাতে সার হয়। এই শুঁড়া কল একটি গর্ভে পচাইয়া 
১885 


ব্যবহার করা উচিত। " 
. ড্. হাড়ের গু'ড়া। 


সারের জুন্য হাড় বিবিধ প্রকারে ব্যবহার করা যাইতে পারে। হাড়ের টুকরা, 
-ছাঁড়ের গুঁড়া, হাড়ের ছাই এ সকল গুলিতেই উত্তম সার হয়। হাড় হইতে “জুপার' 
নাক এক প্রকার সার প্রস্তত হয়।* “মুপার* প্রস্তত করিতে হইলে, প্রথমে হাড়ের 
খুঁড়ীতে জল গিশাইয়! ফাদার মতন করিয়া লইবে, এবং পরে তাহার স্হিত শতকর! 
পোনের সের সল্ফিউরিক্‌ এপিড্‌ (910026 2০10) মিশাইবে। ছোট ছোট গাছে 
৷ খইল দিবার মতন ইহা দিতে হয়। এ 
যদিও ফোন কোন স্থ'নের হিন্দু চাষীগণ হাড়ের গু'ড়া ব্যবহার ক্ষরিতে আপত্তি 
করেন, কিন্তু ইহার "উপকারিতা দেখিতে পাইলেই ক্রমশঃ সে আপত্তি দুরু হইবার 
সম্ভাবনা ।. ্ | রি 
বঙ্গীয় কৃষি বিভাগ হইতে সুলভ মূল্যে হাড়ের গুড়া ছুই একটি গ্রামে বিক্রয় করাতে 
ক্রমে ক্রমে বাঞ্জালার অনেক" দ্িলাতে ইহার ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে।'. কলের 
*তৈয়ারী হাড়ের গুড়া ঠিক ছাতুর মতন। ইহার প্রতি মণ ছুই টাকা হইতে আড়াই 
টাক] মুল্যে কলিকাতায়*বিক্রয় হয়? কিন্তু এত অধিক মূল্যে হাড়ের গুড়া কিনিলে 
বিশেষ লাভ হইবার, সম্ভাবনা নাই। আঁমরা কিন্তু ইচ্ছা করিলে অতি স্থলতে হাড়ের 
গড়া প্রস্তুত করিতে পাঁরি। দেশীয় মুচিদের নিকট হইতে হাড় কিনিয়া পচাইয়া 
পরে টেফ্ী দ্বারা গুড়া করিয়! লইলে প্রতি মণে এক টাকা হিসাবে খরচ হয়এ পুরা- 
তন হাড় হইলে টেঁকী দ্বার! সহজেই গুড়া হয়, কিন্তু নূতন হাড় গুঁড়া করা অপেক্ষা- 
কৃত কঠিন।  তজ্জন্য নূতন হাড়ের সহিত /দীয়াস্‌ মাটটা, ক্ষার কিন্বা ঘোড়ার না্দী 
লমান অংশে মিশাইয়। একটি গর্ভের মধ্যে পাঁচ ছযু মাস একহাত পুরু মাটা দিয়া 
গুতিয়। রারিতে হয়) এবং মধ্যে মধ্যে: তাহ্বর উপর চোনা কিন্বা জল দিতে হয়, 
: তাহা হুইলে প্র হাড় সকলে শীঘ্র পচিয়া নরম হয় ও টেঁকীতে লহদই গুড়া হইয়া যায়। 
হাড়ের গুঁড়া গোবর সারের মতন নরমণ্নহো। ইহা! জমিতে দিবামাত্র ফল পাওয়া 
যাঁয় না। জমিত্ে্টফসল জন্মাইবার পূর্বে ইহা ব্যবহার করা কর্তব্য। প্রতি ক্বিস্ান্ 


ভা চৈত্র ১৩০৪) উরি কাধ্য। ৩০ | 


ধান, পাট, গম, বব ইত্যানি ফপলেয় জন্য এক ধণ হিসাবে দিশ্লেই বথেষট হয় কিন্ত আলু 
 জাক্‌ চাষে ছুই মণ হইতে চারি মণ পর্য্যস্ত লাগে । 
(5) খইল। 

সর্ধপের বা রেডী খোল আমাদের দেশে সারের জন্য ব্যবহৃত হইয়। থাঁকে। কিতব 
রেড়ীর,.খোল অপেক্ষা সর্ষপের খোল, আক্‌ ও আলু ঢাষের, পক্ষে অধিক উপকারী ॥ 
ইহা ছাই ও ঝুলের মতন পোকারু পক্ষেও উপকারী 

টা (ছ) সোত্বা। 

সোরা উদ্ভিদের পক্ষে বিশে উপকারী । রুকল সার অপেক্ষা ইহাতে ফসলের শীগ্র 
উপকার হয় ৷ গম, আক্‌ প্রস্তুতি ফসলে সোরা বৃবহার করিলে প্রচুর ফদল পাওয়া 
বাস প্রত্যেক বিঘার এক মণ সোরা ব্যবহৃত হইয়! ধাকে। 

জে) চুথ। * 

স্বন্তাবতঃ সকল অমিতেই চুশের অংশ অল্প কিন্বা অধিক পরিমাণে থকে । অনন্য 
বস্ত্র সায় চুণও উদ্ভিদের প্রকটি প্রধান খাদ্য। "ঘেলকল ভমির আগাছা কুগাছ 
কিছুতে মারা যাঁয় না, তাহাতে চুণ ছড়াইয়া লাঙ্গল দিলে বিশেষ উপকার হয়।* "ইহ!" 
ছাড়া চুণ দিলে গাছে পোকা ধরিতে পারে না। ইহাতে গুফ জমি সরস হয়; কিন্ত 
অধিক পরিমাণে চুপ ব্যবহার করিলে জমি অন্র্বার! হইয়া! পড়ে।',' 

(ঝ) সব্জী সার। 

দমিতে ফসল বুনিবার পুর্বে ধন্চে, নীল, পাট কিন্বা শণ বুনিঝা সেই গাছ সকল 
কিছু বড়'হইলে তাহার সহিত লাঙল দিতে্হুয়। গ্রন্ধপ ভাবে লাঙ্গল দেওয়া আব-. 
শ্যক যাহাতে এঁ গাছ সমুদয় মাঁটীর সহিত উত্তমরূপে মিশাইয়া বাঁয়। এইবপ চাবেক 
নাম “সব্জী লার। ইংরাজীতে ইহাকে বিন্‌ € মেন্নিওর” কহে? ইহাতে জমির উর্বরতা 
শক্তি বৃদ্ধি হয়। 

উপরোদ্লিখিত সার ব্যতীত পুষ্করিরীর পাক, ছাই, লবণ, , মাছপচা মাটা* গ্রভৃ- 
তিও উত্তম সার। কুকুট ও পারাবতের বিষ্ঠার সাক্ষফ্ুল গাছের পক্ষে অভি 
উত্তম। 

সবে সকল জনগিতে স্ব্ভীবতঃ ,সোরা, ক্ষার, চুণ ইত্যাদি অধিক পরিমাণে থাকে” 
তাহাতে কোন সারই দেওয়া উচিত নয়) কারণ এপ জমিতে সার দিলে উপকার না 


হইয়া অপকারই হয়। * 

কোন্‌ ফসলের পক্ষে কোঁদ্‌ দার” উপযুক্ত ভাঙার একটি মোটাসুট নি নিয়ে 
দেওয়া গ্েল। 

)] হার পাতা বাহার করা হা, তাতে পুরুষের সা, নীন্জীর 'দটা ও চোনা! 
দেওয়া উচিত। 


৬৮৬ _ ক্কষি-কার্ধু। (ভা চৈত্র ১৩০৪ | 


(২) যাহার বীজ ব্যবহার কর! হম, তাহাতে হাড় সংযুক্ত সার ও সোরা দেওয়া 
উচিত। - . 

" ৫) যাহার মুল ব্যবহার করা ছয়, তান্কাতেও হাঁড়সংযুক্ত সার দেওয়া উচিত। *" 
(৪) হুণ্টী ব্যবহার কর! হয়, তাহাতে চুৎসংযুক্ত সার দেওয়া উচিত। 
আমাদের'দেশের কষকগণ প্রায়ই কৃষি প্রবাদ মুলক সার কোন কোঁন ফসলে ব্যবহার 

করিয়া থাকে, যথা £-_ দি | 
“ওজে কুটি মানে ছাই। 
এন্সপ চায় ক্রগে ভাই ॥” 
অর্থাৎ গুল গাছের গোড়াক্স খড় ও মানকচুর গোড়ায় ছাই দিলে উত্তম মুল হয়। 
পু "ছাইয়ে লাউ উঠানে বাঁল। 
কর বাপু চাষার ছাওয়াল॥” 
অর্থাৎ ছাইম্টীতে লাউ ও উঠানের মত জমিতে (অর্থাৎ যে জমি সমতল ও যে স্থানে 
জল দাড়ায় না) লঙ্কা গাছ পুতিবে। * 
“কচু বনে বদি ছড়াস ছাই। 
খন! বলে তার সংখ্যা নাই ॥* 
অর্থাৎ কচু গাছে ছাই দিলে অত্যন্ত কচু হয়৷ 
-. প্লাউ গাছে মাছের জল। 
ধেনো মাটাতে বাড়ে ঝাল ॥” 
অর্থাৎ লাউগাছে মাচ্ছের্ক জল ও লঙ্কাগাছে ধানপচা মাটা দিলে অত্যন্ত ফল 
হ্য়। 
"নারিকেল গাচ্ছে দিলে ছুনে মাটা। 
.. শীঘ্র শী বাধে ওটি ॥ 
অর্থাং নারিকেল গাছের গোড়ায় “নান! মাটী দিলে শীত শীঘ্র নারিকেল ফলে। 
শগোয়ে গোবর বাশে মাটী। 
 অস্কলা নারিকেলের শিকড় কাটি ॥” 
অর্থাৎ সুপারী গাছের গোড়ায় গোবর ও ৰাশের গোড়ায় মটী দিলে, এবং অফলত্ত 
. নারিকেল গাছের শিকড় ফাটিয়া দিলে অধিক ফল হয় 
পণুডন হে চাষার বেটা। 
বাশে দিও ধানের চিটা,॥ ০ 
চিটা ছিলে বাশেক্ গোড়ে। 
বিষে ভু'ই বেড়.বে বাড়ে ॥&” 
অর্থাৎ বাশের গোড়াক্স ধানের আগ্ড়া দিলে বাশের ঝাঁড় বড় হস্গ। 


ভা চৈত্র ১৩০৪) কুষি-কার্ধ্য 1 ১৩ 


()' বীছ। 
শ্রম হয় না কর্‌লে উপ্গাস। 
কোদাল পাড়তল হুয় না চাষ। 

যেক্ধপ শুদ্ধ উপবাস করিলে' ধর্শা হয় না সেইরূপ কেবল জমি খুিলেই চাষ 
* হয় না। 

জমিতে লাঙ্গরা ও সার দেওয়! যেরূপ একটি প্রধান কার, চাষের জন্ত উত্তম বীজ 
ব্যবহার করাও তদ্রপ। ভারতবর্ষের সমুদয় ফসল গ্রমশঃ হীন" অবস্থা প্রাপ্ত হইবার 
প্রধান কারণ এই যে, এখানে উত্তম বীজ ,বাছিক্ক! লইবার, প্রথা একেবারে নাই 
বলিলেও অভুযুক্তি হর না। স্ুবীজে শীঘ্র চাঁরা জন্মে ও অধিক ফলহয়। মনা বীজে 
চার! ছ্র্বল হয় ও ফল ধরিবার পূর্বে প্রায়ই মরিয়া ঘায়। ফসলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
যেগুলি সুপন্ক ও নুপুষ্ট বিবেচনা হইবে সেই গুলিকেই বীজ রাখিবে। বীজ অতিশয় শীতল 
বা উঞ্ণ বাতাস পাইলে নষ্ট হইয়া যায়। পর বদর চাষের জন্য বীদ্ধ রাখিলে মধ্যে 
মধ্যে তাহাদিগকে রৌদ্রে দিতে হয়। উত্তম বীজও প্রতিবৎসর এক জমিতে চাষ 
করিলে ক্রমশঃ 'খারাপ হইয়া! পড়ে। কৃষকদিগের সময়ে সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থান ,হইতে ' 
বীজ আনান উচিত) কারণ একস্থানের বীজ ক্রমশঃ খারাপ হইয়। যায়, *ও তাহাতে 
ফসল ছোট হইয়া পড়ে। ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে আনীত ম্বীজে ফসল বড় ও অধিক 
হয়। বঙ্গ কৃবিবিভাগ গত আট বতৎমর ধরিয়া *বর্ধমান পরীক্ষা চাঁষে, নৈনিতাল ও 
দেশী আলুর চাষ করিয় প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, পেশী আলু বেস্থানে প্রতি বিঘাক্ন 
তিশ মণ: হয়, ঠিক সেং স্থানে নৈনিতল 'সালু বাইট মণ হইবে । সেই জন্য যাহাতে 

সকলেই নৈনিতাল আলুর চাষ শিখিতে পারে ও প্র সম্বন্ধে যাহাতে সকলের উৎসাহ 

বৃদ্ধি হয়, সেই উদ্দেশে কৃষি বিভাগ হইতে গুত্যেক বৎসর যথা মূল্যে চাষীদিগকে রি 
আলুর বীজ বিক্রয় কর হয়। 

কোন গ্রামে যদি কোন ফসলে পোক1 ধরে, ভাহা হইলে সে গ্রামের বীজ লইয়া চাষ 
করা উচিত নছে। এমন কি সে গ্রামের নিকটবর্তী গ্রামেরও বীজ ব্যবহীর কর! 
উচিত নহে। 

বীজ বুদ্নবার পুর্বে গরমিটি সমতল করা চি, কারণ জমি উ“চু-নীচু হইলে বর্ষার 
জলে সমুদয় ব:'জ ধুইয়া আসিয়া! অপেক্ষাকৃত নিমৃ্থানে পতিত হয়, স্থৃতরাং বীজ সকল 
জলে ভুবিয়াঠগি়া পচিয়] যায়। ৮ এই 

কোন রান বীজের অচ্ছাদন পুরু, এবং কোন কোন বীঝের আচ্ছাদন পাতলা। 
যেবীন্গের আবরণ পাতলা তাহাদিগকে অমির উপরে ছড়াইয়। অল্প পরিমাণে মাটা 
ঢারকীদিতে হয়। এবং যাহাদের আবরণ পুরু, তাহাদিগকে জমির কিঞিৎ নিয়ে পুতিতে 
হয়। ব্রীজ বুনিবার-পরেই জমি যেরূপ জগ ধারণা করিতে পাঁরে সেইরূপ জল দেওয়া 


সহ 


৮৮ কৃষি-কার্ধ্য,। (তা চৈন্ত 2৩০৪ 


উচিত।, বীজ পুরাতন হইলে তাহাদিগকে চুতণের জলে 'ধুইয়া কিন্বা ছাই মাখাইয়া 


: লইলে শী অন্ুরিত হয়। 


বিলাতের প্রসিদ্ধ *ক্কষিতত্বজ্ঞ হ্যালেট্‌ «সাহেবের মৃতে ঘন করিয়া বীজ ন। পুতি) 
পাতলা করিয়। পোতা উচিত, কারণ-অল্প গরিমাধ ' বীজ ও সারে ছায়া কিছু অধিক 
পরিশ্রম করিলে অধিক ফসল পাওয়া ঘায়। 

বিলাতে বীজ বুনিবার একগ্রকাঁর ত্র আছে। তাহ ব্যবহার করিলে বীহ অল্প 
লাগে; বীজগুলি মার্টার সমান নীচে পড়ে, ও গাছ সকল শ্রেণীবদ্ধ হয়। গাছ সকল 
শ্রেনমীবন্ধ হইলে নিড়ানি দিবার বিশ্রেষ সুবিধা হয়। আমাদের দেশের কৃষকদিগের 
মধ্যে অনেকেরই এরূপ যন্ত্র কিনিবার ক্ষমতা নাই । কিন্তু যাহাতে এইকপ নিয়মে বাজ 
বুন! যার, 'সে বিষয়ের উপর কৃয়কের বিশেষ লক্ষ্য রাখ উচিত। মাটার সমান নীচে 
ৰীজু পুতিলে, গাছ সকল এক সঙ্কে বাহির হয় ও তাহাদের ফদল সকল এক সময়ে 
পাকে । ফসল /উঠাইবার সময় কাচা পাক ফসল এক সঙ্গে মিশাইয়া যায় না) 


'ক্ুতরাং পর বৎসর চাষের জন্য বীজ. রাখিবার সুবিধা হয়। 


বিছ্যার' অঞ্চলে চাষীর! লাঙ্গলের সহিত একটি বাশের নল বাঁধিয়া! দেয়। লাঙ্গলের 
দ্বায়। চবিবার সময় এ নলটি মাটীতে ৰসিয়। গিয়া একটি দাগ পড়ে । কৃষকেরা এ বাশের 
নলের মধ্যে বীজ ফেলিয়া দেয়। এবং বীজ এ দাগে দাগে পড়িতে থাকে এবং তার 


সঙ্গে লঙ্গেই তাহার উপর মাটী পড়িয়া বীজ.ঢাক1 পড়িয়া! যায়। বিহারের এ নিয়মটি 


উত্তম। বাজালাদেশের নিমলিখিত নিয়মটিও বড়, মন্দ নহে--ফে সময়ে জমিতে লাঙ্গল 
দেওলা হয় তখন কৃষকের] ,লাঙ্গণের পশ্চৎ পশ্চাৎ এ লাঙ্গলের দাগে দাগে বীজ 
ছড়াইয়! যায়। লাঙ্গল ফিরি! যখন পুনকায় সেই স্থানের নিকট দিয়! যায় তখন এঁ 
বীজের উপর মাটা পড়িয়া" ঢাকিয়৷ যাঁ়। 
ৃ (৫) শ্্যপর্য্যায়। 

কৃষকের পক্ষে শসা পর্ধ)ায় নিতান্ত আবশ্যক। ইহাতে প্রতি বংসরই প্রচুর ফসল 
পাওয়া যর্ধি। পূর্বেই বলিয়াছি ষে সকল ফদলের একরূপ আহার নহে। এক কূপ ফসল 
প্রতিবৎমর এক্‌ জমিতে চাষ করিলে সেই ফদলের আহারোপযোগী সমুদয় পদার্থ সেই 
জমি হইতে ফুরাইয়! যায়। ক্ুতরাং ক্রমশঃ সেই ফসল আর উত্তগরূপ জন্মায় না। কিন্ত 
অন্যরপ ফমল সেই জর্মিতে উত্তমরূপে আবাদ করা ঘ্ঠয়। এই জন্য এক প্রকার ফসল 
ক্রমাগত আবাদ না কুরিয় পর্যায়ক্রমে তিন চারি প্রকার ফসল আবাদ করিলে জমি 
অধিক দিন পর্য্যস্ত উর্বর] থাকে। জা ই ও ৪.৪ 

সকল ফসলের আহার যেরপ সমান নহে, সেইরূপ সকল ফসলের শিকড়ও সমান 
নহ। কতকগুলি ফসলের শিকড় “গুচ্ছ-মূল+,ও ক্তক'গুলির 'লম্ব-মূল” ৷ গুচ্ছ-মূল-দুততষ. 
উত্তিদ্‌ স্তিকার উপরিভাগ হইতে আহার সংগ্রহ করে ও লক্ব-মূল-যুক্ত উত্তিদ্‌ মৃত্তিকাঁর 


ত। চৈত্র ৩০৪) কষি-কার্ধয). ৬৮৯ 


নিষ্মভাগ হইতে আহার সংগ্রহ করে। খদি গুচ্ছ-মূপ-ঘুক্ত ফসলের আবাদ করিয়া জমি 
নিস্তেজ হইয়া পড়ে তাহাতে লম্ব-মূল-যুক্ত ফসলে আবাদ করা জাবগ্তক। এইরূপ চাষে 
জক্ষি অধিক দিন*পর্য্যস্ত উর্কর| থাকে । সকল্, ্লুষকেরই শস্য পর্য্যায়ের উপর লক্ষ্য রাখিব 
চাষ করা উচিত। ৪ 
কখন কখন ছই রকম ফসল একত্রে বুনিয়া৷ এক জমি হইতে একেবারে ছইটি ফসল 
পাওয়া যায়। 
যথা-_“সরিসা বনে কলাই মুগ্‌। 
বুনে বেড়াও চাপড়ে" বুক্‌ ॥ 
অর্থাৎ সরিসার সহিত মুগৃকলাই একত্রে ঝুনিলে সুইটি ফসল লাভ হয়; সুতরাং চাষী 
অত্যন্ত আহলাদিত হয়। 
(৬) ক্কষি কারিপিযোদী পণ্ড। 
কৃবিকার্য্যের উন্নতি করিতে হইলে সর্বাগ্রে গো জাতির উন্নতি কর! উচিত । গোচারণ 
জমির অভাবে ও গোপালকের অনবধানতা বশতঃ আমাদিগের গরুর 'অবস্থা ক্রমশঃ হীন 
হইয়া আসিতেছে । গোজ্াতির উন্নতি করিতে হুইলে নিয়লি।খত কয়েঞটি বিষয়ের 
উপর লক্ষ্য রাখিতে হয় ৪- , " 
(ক) গোয়াল ঘর। 
চতুর্দিকের জমি অপেক্ষা গোয়াল ঘরের মেঞ্জে কিছু উচ্চ হওয়া ও চোন ও জল 
বাহির হইবার জন্য উত্তমরূপ নালা রাখ। আবশ্যক। কেহ কেহ গোদ্লালের মেজে 
সমতল.ন৷ করিয়া চোন] গড়াইয়ী যাইবার জনা গরুর পশ্চাৎদিকের্‌ জমি কিছু নীচু করিয়া 
রাখেন। এইন্বপ করিলে যদিও চোন! গড়াইয়া যাইবার বিশেষ সুবিধা হয়, কিন্ত গতিনী 
গরুর পক্ষে ইহা অতিশয় অনিষ্টকর? ইহাতে গর্ভআাব হুইবার সম্ভাবনা । স্থতরাং 
গোয়ালের মেজে লমতল্‌ রাখা কর্তব্য। 'যাহাতে গোয়(ল ঘরে প্রচুর পরিমাণে আলোক 
প্রবেশ করিতে পারে, তজ্জন্ত গোয়ালের উচ্চ স্থানে জানাল! রাখা আবশ্যক । গরুর 
মল মৃত্রাদি নিয়মিত রূপে পরিষ্কার করা আবশ্যক। পুব্দেই বলিয়াছি গোবন্ধ ও চোন! 
অডি উত্তম সার। গোয়াল ঘরে যে নাল রাখ। হয়, সেই নাল! দিয়া চোন। বাহির 
হইয়া আসে। গোয়াল্পের বাহিরে সেই নালার মুখে একটি গর্ত করিয়া রাখিলে তাহাতে 
সমুদয় চোনা আসিয়া জম হয় 1 ,গোয়ালের আবর্জনা, গোবর ও* চোনা সেই গর্তে 
পেচাইয়া রাখিলে উত্তম সার হয়। সেই গর্তের' উপরে একখানি চালা বাখিয়া দেওয়া 
উচিত) কারণ হুর্য্যের উত্তাপ্রপ কিন্ত বৃষ্টিতে তাহার বিশেষ ক্ষতি হ্য়। 
গরুকে অধিক বৃষ্টিতে ভিজঁইলেত জলময় স্থানে 'বাধিয়া রাখিলে এবং 
*প্রশ্থর রৌদ্র কিন্বা হিম হইতে রক্ষা না করিলে, শীঘ্রই তাহারা পীড়িত হই 
পড়ে। 


৬৯০ কৃষি-ককার্ধয। (ভা চৈত্র ১৩৯৪ 


“শীতের ঘাস। 
বর্ধার গাঁশ।” 
" অর্থাৎ শীত কাঁলে রীরুকে প্রচুর পরিমাগে আহার দিতে হয়, ও বর্ধার সময় তাশথা- 
রী উত্তম স্থানে বাখিতে হয় ।- গরুকে দিবারান্ত্ি গৃহের মধো। বাঁধিয়া! বাখিলে 
বং তেনস্কর সাহার দিলে তাঁহারা কখনও সহজে প্রসব করিতে পারে না। গরুকে 
প্রত্যহ একবার করিয়া খোলা স্থানে ছাড়ি! দেওয়া আবৃশ্যক। , 
রা (খ্‌ *আহার। 

অধিক কিন্বা অল্প আহারেই গরুসকল, রণ্ হইয়া পড়ে। তজ্জন্য ইহার আহারের 
উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয় । শঙ্কর, অবস্থার উপর আহারের পরিমাণ নির্ভর করে। 
গরুকে কাচ। বল, কলাই, কাটানটে জলে সিদ্ধ করিয়া, সিমুলের ফুল ও কার্পাসের বীজ 
ও গাছ থাওয়াইলে ছুগ্ধ অধিক হয়। গর্ভবতী গাভীর পক্ষে সর্ষপের খৈল অপেক্ষা 
তিসির খৈল বিশ্বে উপকারী। অপরিষ্কৃতজল কোন মতেই গরুকে খাওয়ান উচিত 
নয়। আহারের ও যত্বেগ ক্রটিতেই থরুর নান! রূগ রোগ জন্মায়। 

*  বর্জাকালে আমাদের দেশে প্রচুর ঘাস জন্মায়, ও গরুর আহারের জন্য ফিছুই ভাবিতে 
হয় না; “কিন গ্রীষ্মকালে মাঠের ঘাস সকল গুকাইয়। যায়,_-গরুর। খাইতে পায়না। 
সেই জন্ত বর্ষার সময় ঘাস কাটিয়া রাখা কর্তব্য। [ই প্রকারে ঘাস রাখা যার়। প্রথম, 
শু ঘাস_দ্বিতীয়, পোতা। ঘাস। রা 
(১) শু ঘাস। ২ 
বর্ধাকালে ঘাস ক]ুটিয়! রোজ শু করিয়া গাদা দিয়া রাখিতে হয়। যদ্দিও বিচালি 
অপেক্ষা ইহাতে খরচ অন্ন হয় কিন্তু ইহ! অপেক্ষা) বিচালিই গরুর পুষ্টিকারক আহার । 
রঙ (২) *পোতা ঘাস। 

“একটি উচ্চ স্থানে বর্ষ।র শেষে একটি বন্ড গর্তে নান! প্রকার ঘাস পুতিতে হয়। 
ভাক্তার তোল্কার সাহ্ববলেন কীচ1 ঘাস মাটার মধ্যে পুতিলে প্রারই পচিয়া! যায়। 
পুতিবার জন্ত নরম ও সরস ঘাস ফুল ধরিতে আরস্ত হইলেই কাটা উচিত। 

একটি ৩* হাত দীর্ঘ” ১১ হাত প্রস্থ ও ৮ হাত গভীর গর্ভে ৬** কিম্বা ৭** মণ খাদ 
পুতিতে পারা যাঁ়। গর্তটির দেরাল সোজ। কিম্বা নীচের দিকে কিছু গড়ানে হওয়] 
আবশ্যক। জেনাবেল্‌ উইল্‌কিন্‌ সন সাহেবের মতে গুর্তের দেয়াল গড়ানে না করিয়। 
সোজা কর! কর্তব্য । দেয়াপটি পলম্তারা দিয়া প্লেন্‌ করিতে হয়। গর্ভের মধ্যে প্রথমে , 
ছুই হাত, পারমাণ “ঘাঁস রাখিয়া উত্তম ব্ূপে চাপ দিতে দহচ্ষ। “তৎপরে পুন্রাস্কু ছুই 
হাত পরিমাণ খাস রাখিতে হয়। এইরূপে ওক স্বকের উপর আর এক শ্তবক ঘাদ 
চাপিয়৷ পু ততে হয়। এইরূপে ক্রমশঃ গর্তটি পুরিয়া গেলে, উপরে এক স্তবক মান্তী 
লেশিয়া! তাহার উপর তক্তা ও কাঠের শ*ডি কিবা পার্থর চাপা দিতে হয়। গর্তের 


তা চৈত্র ১৩*৪ ১ কি কার্ধয।? ৬৯১ 


মধ্যে যতই বাতাঁস প্রবেশ করিতে না! পারে, ততই পোতা ঘাঁস সুমিষ্ট হয়। ঘাস গুতি- 
বার পর যদি বৃষ্টি হইবার জন্ভাঁবনা থাকে, তাহা &ইলে তাহার .উপর একখানি চাঁলা 
' বািয়। দেওয়া 'আবহ্ক। খাস পুতিবার ছই মাস পরে সেই ঘাস,সকল তুলিয়া গরুকে 
খাওয়ান যাইতে পার । : * 
(গ) গরুচেন! ! পু 
পভূ'য়ের জল ভূ'ইতে মরে ঘন ফেলে পা। 
যার মা ভাল তার ঝি ভাল বাওরে ভাইবা ৮ 
আমাদের কৃষকদিগের মধ্যে গরু চিনিবার' ছুই একটি প্রবাদ আছে! তাহার! 
প্রায়ই সেই প্রবাদান্ুযায়ী ভাল মন্দ গরু ছি লয়। যে গরু ঘন ঘন পা ফেলে 
অর্থাৎ যাহার পা ছোট সেই গরুই উত্তম । শুদ্ধ লক্ষণের উপরও নির্ভর ক্ধা উচিত 
নয়; গরুর বংশ দেখাও উচিত। যে সকল গাতীর ঝোল1 পেট, ভারী পালান, $লম্বা 
বাট, তেল! গাত্র ও ছোট ছোট প1 তাহারাই প্রায় ছপ্ধবতী হয়। বাড়ে, মতন যে গাভীর 
আকার তাহার! কদাচিৎ দুগ্ধবতী হয়। 
৯ (৭) জল। | 17247 
জল উদ্ভিদ্ক্ে একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বস্ত। আমাদের দেশের কৃষকের] জল 
পাইলেই সন্তষ্ট। জল পাইলে সারের বড় একটা প্রয়োজন হয় না। বৃষ্টির জল, বন্তার 
জল, কূপ, পুফরিপী ও নালার জল একত্রে মিশ্রিত হইয়া উদ্ভিদের “প্রায় সমস্ত আহাঁ- 
রোপযোগী বস্ত আনয়ন করে উদ্ভিদ বিশেষে শতকরা ৪০ হইতে ৯* ভাগ জল। 
পাট পুচান জল অতিশয় তেজস্কর ও উদ্ভিদের উপকারী। *উদ্ভিদের প্রকৃত সার 
নাইট্রোজেন, ফস্ফরিক আ্যামিভ্‌, পটাস্‌ ইত্যাদি। এ দেশে প্রতিবিঘাক়্ ছুই সেরের 
অধিক নাইট্রোজেন বৃষ্টি ও বায়ু হইতে জমিতে প্রীবেশ করে» 
কেবল বৃষ্টির জলের উপর নির্ভর করিয়া থাকা উচিত নহে। জল সেচনের ও অি- 
রিক্ত জল নির্গমের উত্তম -বূপ সুবিধা করা আবশ্তক। অনাবৃষ্টিতে শস্যের যেমন 
ক্ষতি হয়, অতি বৃষ্টিতে ও বন্ায় ঠিক সেইরূপ ক্ষতি হয়। কিন্তু বন্যার পূর্বে সাবধান 
থাকিলে ক্ষতি অপেক্ষা লান্ড অধিক হয়। বন্তার জলে সারবান্‌ পদার্থ জমিতে পতিত 
হইয়া! উর্কারতা বৃদ্ধি ক্র। অনেক স্থানে বাধ বাধাতে সি উর্কারতা বির উপান 
একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। * ঃ 
, জল সেচনের সময় যাহাতে অধিক তেজে জল না পড়ে, এস (বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতে হুর । কারণ জোর জল* পড়িলে চারা গাছের গড়ার মাটা ধুইয়া পিস 
শিকড়: বাহির হইয়া! পড়ে ও সেই স্থানে একটি গর্ভ হইয়া যায়। শিকড় বাহির হয়! 
.*পক্ষিলে রৌন্্ে গুকাইয়। যায়, এবংপর্ভ হইলে ক্রমশঃ জলসেচনে সেই গর্তে জল জমিয়া 
যায়, ও শিকড় লকল পচিয়া যায় । ' রি 


৯২ ক্কবি-কার্ধয "(1 চৈত্র ১৩০৪ 


অপরাহে গাছে অপ দেওয়াই উত্তম নিরম ; কিন্ত গ্রীক্ষকালে প্রাতঃকাল ও অপ. 
রাহ উভয় সময়েই জলসেচন করা কর্তব্য। বর্ধাকালে জলসেচনের কিছুই 8 
কতা হয় না। রা 
(৮) শস্যের রোগ, পোক। ও অনিষ্টকারী অন্ধ ।"। 

উদ্ভিদের হই প্রকার রোগ আছে। এক প্রকার রোগ পোঁকা হইতে জন্মায়, অন্ত 
প্রকার রোগ ক্ষত ক্ষুদ্র উত্তিজ্জ পদার্থ হইতে জন্মায়। নিষ্নলিখিত চাৰিটি বস্তর মধ্যে 
কোনও ' একটির সহিত” বীজ মিপাইয়া পুতিলে গাছে রোগ ধরিবার সম্ভাবনা! কম 
থাকে £--(১) এক ভাগ তু তে ও এক পত ভাগ জল, (২) একভাগ করোসিভ্‌ সাবিমেড্‌ ও 
এক হাজার ভাগ জল, (৩) এক ভাগ কার্বুলিক্‌ আযাসিড. ও কুড়িভাগ জল, (৪) এক ভাগ 
চুণ ও পাচ“ভাগ জল । উত্তিদের সকল স্থানেই পোকা লাগিতে পারে । পোকা লাগি- 
লেই। উত্ভিদ্‌ নিস্তেজ হুইয়! পড়ে কিম্বা! একেবারে শুকাইয়। বায়। 

পোকার উদ্ভিদের ভাল, পাতা ৰা ফলের উপর ডিস্ব পাড়িয়া৷ চলির! যাঁয়। এ ডিম্ব 
হইতেই ক্রমশঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পোকা জন্মিয়া ডাল, ফল বা মূলের ভিতরে প্রবেশ করিয়! 
আহার সংগ্রহ করে।, পোকা সকল প্র রূপে ভিতরে প্রবেশ করিলে আর" তাহার্দিগকে 
নষ্ট কর! যায় না; তজ্জন্য যে সময়ে পোকারা উত্তিদের বহির্ভাগে থাকে সেই সময়ে 
তাহাদিগকে বিনষ্ট কর! উচিত। টু 

গাছের ডালে কিনব! গুড়ির ভিতরে পোকা লাগিলে ভাহার উপরে আল্কাত্রা 
লাগাইয়া দিলে বিশেষ উপকার হয়। মুলে, ডালে, পাতায় কিন্বা ফলে পোকা লাগিলে, 
তাহার উপর ১*। ১২ দ্রিবস অন্তর কেরাস্িন *তৈলের জল ছড়াইয়া দিতে হয় 1, নিয় 
লিখিত উপায়ে কেরানিন তৈলের জল প্রস্তন্ত করিতে হুয় ঃ_অর্ধ বোতল কেরাসিন 
তৈল ও অর্ধ বোতল টক্‌ ঘণ্ি' একত্রে মিশাইক্বা &। ৭মিনিট উত্তম রূপে নাড়িতে হয়। 
এইন্ধপ নাড়িবার পর যখন সাদা আরকৈর তন হুইবে, সেই সময়ে ৫* কোতল অলের 
সহিত তাহাকে মিশাইতে,হয়। 

তামাক সিদ্ধ জল, শেঁকো। বিষ, সর্ষপের খৈল, ছাই, হলুদের জল, ফটকিরির জল 
প্রভৃতিও পোকা লাখিলে ভিন্ন ভিন্ন উত্তিদে ব্যবহার কর! কাইতে পারে। ইক্ষু এবং 
আলু ছাই দিয়া বসাইলে পোকা! কম ধ্ে। গাছ্ছের গোড়ায় ঝুল হুল্ডাইয়। দিলেও পোকা! 
মরিয়া যায়।' ্ 

« আমাদের দেশে গোলা চাউল বা বা রাদিলেপ্রার দেখা যায় বে, পোকা! লাগির়। : 
তাহার ঘ্ানেক অনিষ্ট করিয়া ফেলে। নিম্নলিখিত উপায় অব্দ্বর্ন করিলে গোল্লা, আর 
পোক! লাঙ্গিতে পারে না। শঙ্যের গোল বন্ধ করিবার পূর্বে তাহার মধ্যে কার্বণ্‌ 
বাইদল্ফাইভ্‌ নামক আরক প্রতি ২* মণ শস্যে অর্চলেয় ছড়াইা দিলে কিন্বা গোলা: 
মধ্যে একটি অনাবৃত পাত্রে রাখিয়া! গোঁলা বন্ধ করিলে  আরকের গন্ধে সন্ত পোকার 


ভা চৈত্র ১৩১৪) ক্কষি বার্মা) ৯৩ 


১ 


ডিত্ব ও পোকা অরিয়া বার 1 বাহিয়ের চতুর্দিকেরাঁজনি 'আল্কাত্রার ছারা: সন্মার্জিত 
করিয়৷ রাঁখিলে বাহিরের কোন পোকা ভবিধ্যতে,লাগিতে পারে না। ৮ 

 *ক্ভারতবর্ধে এই ্ধপ পৌঁকাঁতে গম, চাউলু ও ধান্যের বিস্তর ক্ষতি করে। বদিও এই 
পোঁক দেখিতে অতিক্ষুত্র, তজাচ গোলার মধ্যে থাকিলে এক মণের মধ্যে তিন চারিসের ৫ 
শস্য খাটুয়া ফেলে। ম্ুতরাঁং এই পোকা ছোট বলিয়। ইহাকে উপেক্ষা করা যাইতে 
পারে না। বর্ষাকালেই শস্যের গোল! সকল এইস্ছুত্র পৌঁকাঁয় আচ্ছন্ন হইয়া উঠে ( 
সাধারণতঃ সকলেই মনে করেন "যে ইহার! শস্য খাইবার জন্য+ বাহিকু হইতে শস্যের 
গোলার মধ্যে আইসে। কিন্তু ইহারা বাঁহির হইতে আসে না। ইহারা শস্যের ভিতর 
হইতেই নির্গত হয়। বধাকালে এক মুঠা ধান কিনা গম গোলা হইতে বাড়ী লইয়ঃ 
গিয়! প্রতিদিন তাহার গ্রতি লক্ষ্য করিলে শীঘ্রই দেখিতে পাওয়া! যাঁয় ফে” আহার মধ্য 
হইতে এ সকল ক্ষুদ্র পোক। নির্গত হইতেছে । এক একটি মেয়ে পোকা প্রায় এক 
শত পঞ্চাশটি করিয়া ডিম পাড়ে । ডিম রাখিবার জন্য প্রত্যেক শস্যের গাত্রে একটি 
করিয়। ছিদ্র করে ও ডিম পাড়! হইলে ধুলা দিয়! দেই ছিদ্র এত সাবধানে ঢাকিয়! দেয়, 
বে উহা সহজে-লক্ষিত হয় না। ক্রমশঃ ডিম ফুটিয়া শস্যের ভিতর হইতে ক্ষুদ্র শ্বেতবর্ণ, 
কীট বাহির হয় সর্বদা শদ্য রৌদ্রে দিলে এই পোকার উপদ্রব কম হয়।, 

উই পোকাক ইক্ষুর অধিক অনিষ্ট হুয়। ইহা নিবারণের জন্য নিম্নলিখিত দ্রব্যগুলি 
ব্যবহার'কর1 উচিত £--(১) হলুদের জল, (২) কেরাসিন তৈলের হল, (৩) ফট্কিন্রি 
ল। 

উইপোকা ধরিলে জমিতে ক্রমাগত নেচ দিতে হাঃ) এবং কোদালের দ্বারা খুঁড়ি 
ধ্ই পোকার বাসা বাহির করিস! জমির দুরে ফেলিয়! দিতে হয়। 

“আনু পচা” নামক আনুর এক প্রকার রোগ আছে। ইইধতে আলু অত্যন্ত নষ্ট হয়্। 
আপু গাছের এই রোগ হইলে গুকাইয়া যাক ও গোড়া পচিয়া যায়। ক্ষেত্রের এক্ষটি 
আলু কাটিক়া বদি তাহার মধ্যে কাল দাগ্‌ দেখিতে পাওয়া যাক্স' তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে বে আনু গাছে "আলু পচা” রোগ ধরিয়ান্ছে। যে ক্ষেতে এই রোগ হয়; পর বৎ- 
সপ্ন বুনিবার জন) সে ক্ষেত্রের দূরবর্তী স্থান হইতে বীজ আনান উচিত। ফ্রান্সের অধ্যা- 
পক গীরার্ড সাহেব বলেন থে, এক হাজার ভাগ জল, .কুড়ি ভাগ সল্ফেট, অফ্‌ পার 
এবং পোনের ভাখ চুধ একত্রে মিশ্বাইয়! ফললে ছড়াইঞ্জা দিলে এই রোগ বন্ধ হয়। : 

পঙ্গপাল শম্যের বিস্তর অনিষ্ট করে। , বৃষ্টির পর বখন মাটী-তিজে থাকে দেই সমন 
পঙ্গপাল মৃ'ীতে গর্ত করিদ্ধা' ডিম পাঁড়ে। প্রত্যেক গর্ডে প্রাক ৫*টা হইতে ১০০ 
পর্যন্ত ডিম থাকে । প্রায় এক যানের নাঞ্ছইলে প্পাল উডভিতে পাকে না। কিন্তু বে 


*পর্ভস্ত না ডানা বাহির হন্গ নে পন লাফাইম। কাই “নিকট ক্ষেত্রে গিয়া 
সারাহ ক্ষতি করে। চির 


টব ০ 


গন . সনির মার্কদী। 0 (| চৈত্ ১৩০৪ 

থে সকল স্থানে মন্ুষ্যের অধিক বসতি ও মি নাই, তথায় পঙ্গপাল ভিম গাড়িতে 
পারে নাঁ শুক ও বাবুকা'ময স্থানেই শর্যার শেষে ইহারা ডিম পাড়ে । ইহাদের উপত্রব 
নিবারণ করিবার জন্য নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বন করা. উচিত £--বর্ষাক্ন' শেষে যখন 
ইহারা ডিম পাড়ে, নেই সময়ে পত্রী ডিম সকল মাটার ভিতর হইতে“বাহির করিয়া নষ্ট 
করিতে হয়। কিন্তু পঙ্গপাঁল উড়িতে শিখিলে, আর তাহাদিগকে সহজে বিনষ্ট করিতে 
পারা বায় না। তাহাদের ঝাঁক আন্সিবার সময় নানাবিধ শব্দ করিয়া ও মশাল প্রতাতি 
জালিক্না 'তাহাদিগুকে তাঁড়াইিয়। দেওয়া যায়। 

কাক ইত্যাদি পাখীর! বীজ বুনিবাক্স পরে ও শস্য পাকিবার সমগ্ধ অত্যন্ত অনিষ্ট 
করে। একটি বন্থুক বা একটি খড়ের মানুষ অথবা একটি কাক মারিয়। ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে 
রাঁখিলে তাহাজ্দর উপদ্রব কমিয়া! যায়। ক্ষেত্রে ইন্দুর লাগিলে তাহাদের গর্ভের মধ্যে খড় 
কুটি পুড়াইয়া ধূম দিলে ইন্দুর মরিয়া যাঁয়। 


সীনিয়র মার্কনী। 





অল্পদদিন হইল অধ্যাপক রেপ্টগেন (7১০০6৪০) একপ্রকার বৈছ্যতিক আলোকে ব্ধে 
অদ্ভুত ফোটোগ্রাফ পদ্ধতি+ আরিক্কার করিয়াছেন, তাঁহার কথা পাঠক পাঠিকাগণ বোধ 
হয় অবগত আছেন। সম্প্রতি মার্কনী(318250£ 215:6901) নামক জটনক ইটালীয়ান্‌ যুবক 
বৈছ্যতিক তরঙ্গ দ্বারা, এক:এতোধিক বিশ্ময়কর তারহীন বার্ভাৰহ যন্ত্র আবিষার করিয়া- 
ছেন! কয়েক বৎসর পূর্বে, বৈদ্যুতিক তরদ সাহায্যে, শ্ুবিখ্যাত জর্মীণ পণ্ডিত হার্জ 
সাহেব, ষে বার্ভাবহ বস্ত্র উদ্ভাবন করিয্মাছিলেন--মার্কনী আবিষ্কৃত ব্যাপারে তাহার 
কোনই সন্ধ নাই। হার্জের তরঙ্গ বিশেষ বাঁধা অতিক্রম করির্া! গমন করিতে পারে না, 
কিন্ত মার্কনী আবিষ্কৃত এই অস্ুত বৈছ্যতিক হিল্লোল, শতবাঁধা অলক্ষিতে ভেদ করিয়া, 
সহজযোজন দুরবর্তীস্থানে মুহুর্তে উপনীত হইতে পারে। ইহার সাহাধ্যে বৃহৎ বৃহৎ 
নগর, বিশালপর্বাত, বিস্তৃত সমুদ্রের বাঁধা অতিক্রম করিয়া, কেবল ছইটা ক্ষুদ্র বস্ত্র ঘার। 
ধাঁহার্তে' ভবিষ্যতে হ্বর্পব্যয়ে সংবাদ আদান প্রদানের ব্যবস্থা ,হয়, তাহার উত্ভোগ, 
হইতেছে 4 যততশিল্পেমার্কনীর কিশেষ পারদর্শিতা নাই, তথাপিএডাহার অসাধারণ গৃতিতা 
সাহাঙ্ছ্ে- যে ক্ষুদ্র যন্ত্র নির্শাণ করিয়াছেন, সাঁধার4 টেলিগ্রাফ হন্ত্রের স্তার সংযোজন 
তারের সাহায্য গ্রহণ ন! করিক্কা, তদ্বার! চারিটা বরিশাল পর্বত ও অসংখ্য অক্টালিকএর 
বাধা অতিক্রম করিয়া দুরব্যবহিত একন্থান সংবাদ প্রেরণে কৃতকাধ্য হইক্কাছেন। 


পপ 


না চৈ ৯৩৯৪ ). সীনিয়র মাঞ্চনী। সর, 


| র্ধার যে সকল মহাত্ম্ বৈজ্ঞানিকতন্বে মহৎ আবিষ্কার সাধন ক্রিয়া, জগবিখ্যাঁক্জ 
হইয়া গিমাছেন, তাঁহাদের আবিষ্কার ও গবেষপ্থীর আমুল ইতিহাস অন্ুসন্ধান*ক যে, * 
একটা মহান'সত্যের উপলদ্ধি হয়্। একটা তুচ্ছ ঘটনা! বারা চালিত হইয়া, সকলেই 
অজ্ঞ।তসারে মহৎ আঁথিফাঁর করিয়! ফেলিয়ছেন। নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি, ও বুন্ত। , 
গাল্ভনির তাড়িৎ প্রবাহ আবিষ্কার হইতে আরম্ভ করিয়া, আধুনিকযুগে . ফোনোপ্রাঞ্চ। ” 
ও টেলিফোন ইত্যাদির উদ্ভাবন, সকলই ইহার প্রক্ষষ্ট উদাহরণ । 
মার্কনী ১৮৭৬ থৃষ্টাবে, ইটালীর অন্তঃপাঁতি,বোলোগ্না নগরে লন গ্রহণ করেন) তাহার 
পিতা একজন বেশ সঙ্গতিপরন ব্যক্তি। মার্কনীপ্বাল্যে লেগ্হর্ন, ফোরেন্দ ও বোলোগা। 
প্রভৃতি স্থানের প্রাদেশিক বিদ্যালক়ে সামান্ত শিক্ষা প্রাপ্ত হইযাঁ, গত দশ বৎসর হইতে 
স্বীয় পিতার নিকট অবস্থান করিতেছিলেন, এবং পিতার বাবপায় কার্ধে? সাহাধ্যাদি 
করিয়া, অবকাশকাল প্রায়ই তাড়িৎ বিজ্ঞানের আলোচনায় নিয়োজিত করিতেন। 
কলিকাতা প্রেদিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক, জগদ্ধিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ্‌ ডাক্তার জগদীচক্ত্র 
বস্থু, যে প্রকার অধ্যাপক হার্জের আবিষ্কত বৈছ্যৃতিক-তরঙ্গ সম্বন্ধে, নানা গবেষণা ও 
পরীক্ষা করিতেছেন, সেই প্রকার মাকনীও, হার্জের আবিষ্কারবার্তা শ্রবণ মাব্র, 
তাঁড়িৎ তরজ ব্িয়ক নানা পরীক্ষাদিতে নিযুক্ত হন। বিশেষ প্রতিতামন্পনন' বলিয়া 
ছাত্জীবনে মার্কনীর কোনই প্রতিপত্তি ছিল না, তারপর বহুকালব্যাপ্পী বিজ্ঞানুচর্চা 
করিয়া স্থধীনমাজে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিতে পারেন, নাই,-এই সকল 
দেখিয়া স্বীয় প্রতিভা ও ক্ষমতার উপর মার্কনীর যে বিশেষ আস্থা ছিল, তাহা বলিয়! বোধ 
হ্য় না। কেবল কৌতুহল প্রণোদিত হইন্ষা। হার্জের ব্রৈহ্যুতিকত্ঠরঙ্গের কার্য্য পরীক্ষা: ' 
কালীন হঠাৎ একদিন ইনি পুর্বে মহদাবিফারটা সাধন' করিয়াছিলেন । 
হার্জের নবাবিষ্কত প্রথায় দুইটা পৃথক্‌ যন্তবাস্তা বার্তাবন হয়,_অর্থাৎ সাধারণতঃ 
একটা যন্তদ্বারা সংবাদপ্রেরণ ও অপরটী সাহায্যে সংবাদ গ্রহণের ব্যবস্থা আছে; কোঁশ- 
ব্যবহিত দুইস্থানে কেবল উক্ত বস্তদ্বপ স্থাপন করিয়া! যথেচ্ছ! সংবাদ আদান প্রদান কর! 
করা যায়, কিন্তু উভয়স্থান মধ্যে বিশেষ বাঁধা থাকিলে, প্রেরক যন্ত্র (1:55370165) 
জাত বৈছ্যতিকতরঙ্গ, তাহা কিছুতেই ভেদ করিতে পারে না। অল্প দিন হইল কয়েকটা 
বন্ধুর সহিত মার্কনী নগর হইতে দূরবর্তী একস্থানে ভ্রমণ করিতে বহির্গর্ত হুইয়! একটা ' 
অন্তিউচ্চ পর্বতের পাদদেশস্থ হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন? বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে 
মার্কনীর এত অঙ্ুরাগ ঝে স্বল্লকালব্যাপী ব্রমণ ঈময়েও তিনি ছইএকটা যন্ত্র অঙ্গে লইতে 
ভুলিতেন না 3 -এই সমস্ে তাহাদের সহিত একটি ুর্বাবর্শিত , হার্জআবিষ্করত যন্ত্র ছি়। 
কয়েকাঁট বন্ধুর কৌতুহল চরি্থার্থ কর্রিবারু, জগ্ত, একদিবস মার্কবী 'পুর্বোক্ত পর্বতের 
*অপুরপার্থ হইতে প্রায় অর্ধক্রোশ বাবহিত স্থানের সহিত সংবাদ আদাল গ্রনান কিতে-.. 
ছিলেন। বদ্ধুগণ ও দমবেত দর্শকবর্ম হার্জের* তরঙ্গের অস্ত ক্ষমতা এফখিয। মঠ 


৮৬ নর ধনী তা চৈ সক 


ঝুইলেন,-কিন্ এই পরীক্ষাকালে আর একটি জা কার্ধ্য প্রত্যক্ষ করিয়া কনে 
ক্যারো. বিশ্বি 5. হইযাছিলেন 1--এই সুয়ে পর্বতের অপরগাশ্ স্থ তাহাদের হোটেলে, 
আব: একটি সংবারগ্রহণযন্র (2০9৪৮) সঙ্জিত ছিল )--পরীক্ষাকালীন বৈছ্যন্িক 
তর উৎপন্ন হইবামান্্্উজ যর জবিস্তত গর্কতের বাবধানে থাঁকিয়াও মধ্যে মধ্যে 
কম্পিত হইতে দেখিরা! সকলেই বিক্ষিত হইয়াছিলেন ১ হার্জের তরঙ্গ ষে কোন ক্রমেই 

নির্বি্ধে পর্বতের বিশাল বাধা অতিক্রণ ক্বরিতে পারে না, তাহা সকলেই জানিতেন । 
, মার্কনি পুর্ব স্ত ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া এটি মুজাঁকাশ বিচরণশীল হার্জের তর 
ব্যতীত, নিশ্চয়ই অপর আর এক জাতীয় বৈহ্যাতিক তরজের কার্ধ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করেন ; এবং ইহাই যে ছুর্তেগ্ত পর্বতের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া, পর্বাতের অপর- 
পার্শস্থ হোটেগের যন্ত্রটা আন্দোলিত করিয়াছিল, মার্কণী প্রথম হইতেই ইহা স্থির 
করিয়্াছিলেন। কিন্তু তিনি বহু চেষ্টায় হার্জের যন্ত্র দ্বারা উক্ত অদ্ভুত !বৈচ্্যতিক-তরঙ্ 
উৎপন্ন করিতে পারেন নাই, পরে গত বৎসর ছইটা শিল্প চাডুর্ধপূর্ণ যন্ত্র শ্বয়ং নির্মাণ 
করিয়া, এই বৈছ্যুতিক তরঙ্গের যে হার্জের তরঙ্গের সহিত কোন নন্বস্ধ নাই, তাহ! 

/ িদ্ধাস্ত করিয়াছেন।, 

“ মার্কনীর এই বিশ্ময়কর মহান্‌ আবিষ্কারের কথা জগতে প্রচারিত হইতে অনেক 
বিলম্ব হইয়াছিল। রেক্টগেন ওঅধ্যাপক হার্জের ভাড়িৎ বিজ্ঞান সধ্ব্ধীয় ছুইটা অস্ভৃত 
: আবিষারের বৃত্তান্ত, প্রায়ই একই সময়ে জগতে ঘোষিত হওয়ায়, তখনও জয়ৌললামের 
তুমুল কোলাহলে বৈজ্ঞানিক জগৎ প্লারিত)-স্থধী সমাজে সম্পূর্ণ অপরিচিত; এক 
বিংশ বর্ধীয় যুবকের ক্ষীণকণ্ে, এক ততোধিক্‌ বিস্ময়কর আবিষ্কারের কাহিনী, কাহারও 
কর্ণগোচর হইবে না ভাবিয়া,--এই আবিষারি বৃত্বান্ত কোনও বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীতে 
“ প্রকাঁশ করিতে, মার্কদীর ফস হয় নাই। ইংলগ্ডের ভাকবিভাগের অধ্যক্ষ প্রিস 
(জা. 7. 6199০) সাহেব, বহুদিবস অবধি “ভার ব্যবহার না করিয়া, বার্তীবহ যঞ্র উত্তা- 
বন, করিবার জন্ত বহু'পরিশ্রম করিতেছিলেন ) কয়েক বৎসর পূর্বে, সমুদ্র মধো কয়েক 
মাইল টেলিগ্রাফের তার 'বিকল হইয়। যাওয়ায়,, ইনি প্রায় ছুই ক্রোশ দুরবর্তা স্থানে 
তার বাতীত টেলিগ্রাম “প্রেরণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। * ইস্ঠার এই কার্ষ্যর কথ। 
. শ'বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রচারিত হইলে, সে'টী একটা অতি পুরাত্ছন বৈষ্াতিক শক্তি 
-. (5৫8৩292) সাহায্যে এরং বহু বায়ে 'সম্পর হইয়াছে দেখিয়া, তন্বারা আধুনিক বার্ডা- 
+:. বধগ্রগালীর যে বিশেষ কিছু উন্নতি হইবে, কেই বিবেচন। করেন নাই) কিন্তু প্রিস্‌, 
ক? মাছেন দে সময হইতে তন্হীন বার্থাবহ হস্ত উত্তাবন কব্রীবায জ্ [বিশেষ সচেষ্ট 


:. * শ্রিষ্‌ সাহেবের এই বার্াবহ পরখ, হার ও মার্ক পদ্ধতি হইতে প্‌. 
“ইনি কের্খল বৈছাতিক -ইন্ডক্রন্‌ (৬০3 1005061920” 'সাহাধ্যে কার্য করি 
. ছিলেন। লেখক. 








ভা চৈত্র ১৩০৪) "8 সীশিয়র মার্কদট। 


ছিলেন। ারবনীর আকিকা কথা কোন প্রকারে শুনিযা, তিনি, চক্ষে" পৃ, 
দেখিবায় জন্ত ইটালি যাত্রা করেন, এবং এইববছ্যৎ অরলের অভুত কা) পাকি 
করিয়া, ইনি এত বিশ্মিত হইয়াছিলেন, যে স্বয়ং অর্থব্যয় কৃনিযা এই আবি 
আমুল ইতিহাস নানা বিজ্ঞানসমাজে জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । শ্রিস্‌ সাহেবের ন্যায় বিজ্ঞ. 
নাঁঈুরাগী ও উৎদাহশীল ব্যক্তি না থাকিলে, সম্ভবতঃ অন্যাপিও মার্কুণীর আবিফার 
কাহিনী প্রচার্দরত হইত না। তুষাচ্ছন্ন অগ্নির নায় সত্য বহুকাল গ্রোপন থাকে ন? 
সত্য ;_-কিস্ত মার্কণীর চরিত্রে যেপ্রকার ধীরতা ও শাস্তিপ্রিয়ত দেখ বায়, $তাহাতে 
অজ্ঞাতকুলশীল বিংশবর্ষীয় যুবকের উদ্যমে এই আবিফারের মহিম! ইটালির ক্ষুত্র নগরের 
গণ্ডি অতিক্রম করিম্বা, এবং শত শত বশঃপ্রার্থী পণ্ডিতের নির্শঁম তাড়না! ও তীব্র বিজ্রু- 
পাত্মক সমালোচন! সহ করিয়া, সুদূর উবে যে জগতে প্রচারিত হইত, ভাহা 

£সনোহে বলা যায় না। 

মার্কণীর বৈছ্যতিক তন্নজের প্রকৃতি আজও স্থিরীকৃত হয় নাই এবং টা 
আলোকতরঙ্গ ব1 হার্জের তরঙ্গের সহিত, ইহার যে সুক্ম পার্থক্য. ক্সিত হইতেছে, 
তাহাও অগ্াপি নির্দিষ্ট হয় নাই। মার্কণী বলেন, রেপ্টগেন বা হার্জের তরঙ্গের ন্যায়, 
এই নবাবিষ্কৃত টবৈহ্যুতিক হিল্লোলও, ঈথরের স্পন্দন হইতে উৎপন্ন,--কঙ্পনের' প্রকার 
ভেমুদ সম্ভবতঃ এই তরঙ্গ ভিন্নাকার সম্পন্ন হয় বলিয়া, ইহার শক্তিও পৃথগাকারে বিকাশ 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে। আকারগণ বিনদৃশত! প্রযুক্ত, একই, ঈশ্র কম্পনজাত সাধারণ 
আলো কতত্ঙ্গ যেমন কাচ ইত্যাদি কৃতকগুলি স্বচ্ছ পদার্থ ভেদ করিয়া গমন: করে, 
এবং রন্টগেন আলোক-তরঙ্গ ষে প্রকার, 'অনতিত্থল গাতুফলক, জীবশরীর ইত্যাদির 
বাধা ভেদ করিতে পারে, মার্কণীর তরঙ্গ কৈবল আকারগত পার্থক্য প্রযুক্তকর্জর্দপ, 
পার্থিব পদার্থ মাত্রই অনায়াসে তেদ করিতে সমর্থ হয়। ৬ 

আজকাল আবিফার-কর্ত! মার্কণী প্রিস্‌ লাহেবের সহিত ওয়েলস্‌ প্রদেশে এই জী 
তিক তরঙ্গ সম্বন্ধে নান! পরীক্ষায় নিযুক্ত রহিয়াছেন, এবং নাসা! সাংসারিক কার্ম্যে 
যাহাতে এই তরঙ্গের ব্যবহার হইতে পারে, তাহার ভুব্যবস্থার জন্ত উভয্বেই বিশে 
সচেষ্ট সাছেন।. আকাশ কুয়সাচ্ছন্ন হইলে, আলোকগৃহ হইতে পথহই জাহার 
ঢারোহীগণকে সাবধান্ত কর! বড়ই কঠিন ব্যাপার,_তৎকালে অত, নই 

গাকও ঘন কুজ্বাট্িক1 ডেঁদ করিয়া জাহাজে গৌঁছিতে পারে নু এবং 
কই মজ্জমাণ পর্যাতে আঘাত প্রাপ্ত হই জাহাজ জলমগ্ণ হইয়া পড়ে চেরি 
টিকাবৃহল ' ুতসথ 'আলোেমধ হইতে, হা রনী ক হান / 











পা ওসীনিদধর মার্কনী ।. (ভা চৈত্র ১৩৯৪ 


িব্যবস্থিত বৃহত্তর যুস্্র নির্িত হইলে, যঃম্ত্র আঁয়তন' বৃ সহিত, ইহার শক্তি কি' 
অনুপাতে “বৃদ্ধি হয়, তাহা, জানিবার জন? সকলেই উদ্‌প্রীব রহিয়াছেন। মার্কণী বলি- 
' তেছেন,--একট! বৃহত্চষয় নিষ্দাণ করিয়া, পার তদন্থরূপ, সংবাদ গ্রহণোপযোগী আর 
একটা যন্ত্র 02:5০19৮৩£), পৃথিবাঁর যে কোন অংশে রাখিলেই গতি সহল্মে তথায় 
বার্থ প্রেরণ করা যাইবে । বিজ্ঞানজ্ঞ পাঠকপাঠিকগণ বোধ হঘ অবগত আছে 
শাধারণ আলোকের শক্তি ছুরত্বাহ্র্সীরে একটা নির্দিষ্ট হারে * হাস হইতে থাকে । 
মার্কণী গণনা করিশা দেখিক়াছেন তাহার, বৈছ্যতিক তরক্ষের শক্তিও, ঠিক আলোক 
শক্কিন্ নিষমান্থসারে নিয়ন্ত্রিত হয়, একথ। সত্য হইলে এই তরঙ্গ সাহায্যে তারহীন 
বার্তাবহ যন্ত্র যে অনাপ্ধাদেই গঠিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এবং 
শ্রিস্‌ সাহেব ও অপরাপর বৈজ্ঞানবিদ্গণ বিষয়টা লইয়া ষে প্রকার পরীক্ষা করি. 
তেছেন তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে আধুনিক ব্যয়সাধ্য বার্তাবহ যন্ত্রের পরিবর্তে, ষে 
মার্কণীর প্রথ। প্রযুক্ত £ইবে, তাহাতেও বিশেষ সংশগ্ন করিতে পার! বায় না। 
,সায়িক. ব্যাপারে এবং নৌযুদ্ধা্দি বিষয়ে, বার ব্যবহার ইতিমধ্যেই অনেকে অপরিহার্ধ্য 
বলিয়া বিহিবচনা করিতেছেন। রি 

মার্কণীর অংবিষ্ষার আজও সম্পূর্ণত1 লাভ করে নাই” নাপ! অসম্পূর্ণতার মধ্যে 
ইহার একটা বিশেষ দোষ লক্ষিত হয়) কোন নির্দিষ্ট স্থান হইতে সংবাদ £প্ররূণ 
করিলে, সমদুরবত্তণ দানা" স্থানে সংবাদ গ্রহণযোগ্য যন্ত্র ্দিত রাখিলে, সকল"স্থানের 
ষরসত্ই সমভাবে সাক্কেতিক চিন্তু বিকাশ হইয়া থাকে। এই ব্যাপার দেখিয়া অনেকে 
বলিতেছেন, উক্ত দোষটা সংশোধন করিয়া, টবন্থাতিক তরঙ্গ সংযত না করিলে, যার্কণীর 
পদধন্ডি»গন ক্রমেই প্রচলিত টেলিগ্রাফের স্থান অধিকার করিতে পারিবে না কথাটা 
বিঝেষ প্রণোদিত ব্যক্তির উক্তি নয়,-"মার্কণীর আবিষ্কার বর্তমান অসম্পূর্ণ অবস্থাক্ 
সংবাঁদবহুন কা্য্যে নিয়োজিত হইলে, বাস্তঘিকই বিষম বিভ্রাট হইবার সম্ভাবনা) এই 
প্রথায় রা্ুনৈতিক সংবাদাদি প্রেরণকা লীন বিপক্ষদিগের নিকট যে কোন স্থানে সংবাদ 
গ্রহগোপযোগী স্ থাকিলে, সংবাদ বিপক্ষগণের অবগতির জন্য প্রেরিত না হইলেও, 
তাঁহারা সকল সংবাঁদ অনাক্বাসে জানিতে পান্িবে। এতত্বতীত মার্কণীর তরঙ্গে, 
নজীর একটা বিশেষতঃ দৃষ্ট হয় )--এই তরঙ্গ উৎপন্ন হইলেই, নিকটবর্তী স্থানের ধাতব 
গরার্থে, এফ প্রকার, বৈছ্যাতিক প্রবাহ (000০6197 087556) শ্যতঃই উৎপন্ন হক্স। 
. মার্চরী পরীক্ষা করিয়] দেখিকাছেন, তর উৎপড্িকালে, অনতিদুরবর্তী স্থানে বারুদের , 
সত্য ধ্য 'ঞক্ক ও লৌহ কাধুলে, ধাতু খণ্ওে তড়িৎ প্রবাহ উদ্ধরন্প হই, বারুদ ব্ৃতঃই 


এপ পাপী 


তি 
» ভথ শক্ষি, অর্থাৎ আলেক-আলন শিক, দুরদ্থের বর্গের বিলোন অহথপাঞ এ 


৭ 
এ 


সপ 





শপ শিপ পপপীপাপা শা পিপিপি আপা পরী? 





রঙ 


এভাড়েজ ১৩০৪): 2 £এ নহে বিদায়।. 


ঙ ৯, 
প্রর্জলিত হইয়া উঠে।" আধুনিঠ সাঅরিক ব্যাপারে বিপক্ষের বলক্ষয় নিমিত্ত যে গফায় 
মানা বন্ত্রাদি উদ্ভাবনের উদ্ভোগ হইতেছে, সম্ভবতঃ টউদ্বোগীগণ এই তরঙ্গে শীগণের 
যু্ধভ(ণ্ডার ধ্বং্্র করিবার একটা প্রশস্ত উপাধু প্রাপ্ত, হইবেন ৮ুকিত্ত বলা বাহুলা, ' 
বৈ্যাতিকতরঙ্গ সংঘত ক্ষরিতে না পারিলে, ততপ্রয়ে গে শি মিত্র" উভয়েরই বিপদ্‌- 
পাতেনস্মান সম্ভাবন1। 

* মার্কণী এখন নুতন বৈছ্যতিক তরঙ্গ, কেবল এক নির্দিষ্ট হানে যথেচ্ছ প্রেক্সণের 
ব্যবস্থা করিতে ব্যস্ত আছেন এবং ধাহাঁতে. সামরিক: ব্যাপারে ইন্থা নিরাপদে টি 
হইতে পারে তাঁহারও উদ্যোগ করিতেছেন।” প্র কিহন্দীগণের নিরুৎসাহব্যঞ্জক 

“হাস্য উপেক্ষা করিয়! প্রিস্‌ সাহেব ও মার্কণী যে গ্রীকার সোৎসাহে পরীক্ষাদি করিতেছেন 
তাহা দেখিলে বাস্তবিকই আশার সঞ্চার হয়, এবং অর্লকৃ'ল মধ্যে যে আবিষ্কারটা পূর্ণতা 
লাভ করিয়া, আধুনিক যন্ত্রবিজ্ঞানের এক মহান্‌ বিপ্লব সাধন ইন তাহাতেও আর 
সন্দেহ থাকে ন|। 


এ নহে বিদায়। 


এ নহে ঘাস হা 
_ এষে শুধু ভালবাসা-ব্উঞদ্হাপন র্‌ 

ছিলে তুমি যতদিন অসহায় দন, 

যতনে করিয়াছিন্থু লায়ন পালন। 


নিন্দা অপমান ত্বণা হুঃখ ব্যথা যত, 
সকলি লইয়াছিন্ু আপনার পিরে ) 
তোমারে রাখিয়াছিছু সন্তর্পণে অতি 
সুক্রোমল গ্ষেহতেরা হৃদয়ের নীড়ে । 


পল্পবশগ্লান মীঝে ক্ষু্রী পুষ্প কলি, 
যেমন কিতে থা মুকুল সময়) 

. সহসা রবির আলে! পড়ে যবে গায় 
ফুটে উঠে অপরূপ রূপ মধুময় 





সে 
এত কাপ, এত পোঁভা, এত মধু 9 
সমস্ত বিশ্বের শুক্গে প্রীত্িউপহাক। 


ঈাড়াও বিশ্বের মাঝে 5 চৌদিকে তোমা 
উঠুক নন্দন! গাল, মঙ্গল আকতি-_ 
কুক্মঅঞ্জলী দিক চি” চাক্সিপাঁশে 
ল্গবাসের ন্মাবরণ মধুমক অতি । 


আমিও রহিব কাছে, আলব্েটব কি 
করিব তোমার সেবা ? শ্রান্তহ”লে পরে 
রচিন্দিব শধ্যাখানি ; করিব ব্যজন, 
্ঞ্চল লুটাক্স বদি ভুলি দিব করে । 


খ্চা 
রবি-ষদি অন্ত যায ক্নাসে কদন্ধকাত, 
তবু রব কাছে, যদি নিভে যায় হাসি, 
শ্লান হতে আসে কূপ, কোলে ৮” নিক 
বভ্নেুছায়ে দিব স্ত-শপরাশি ।- 


০০ 


পর্টৎহ বিদারলাএত হে ছাড়াছাড়ি, 
এষে শুধু ভালবাসাচকব্র-উদধাপন $ 
কি বিপদে কি সম্পদে ছাত্সাক্স মতন 
সাথে থাকি চিন্সদিন করিব আঙ্চন। . 


